




Dopo	la	morte	di	re	Renly	Baratheon	gli	avversari	che	si	contendono	il	Trono	di
Spade	 sono	 ridotti	 a	 quattro;	 il	 gioco	 di	 alleanze,	 inganni	 e	 tradimenti	 si	 fa
sempre	più	spietato,	sempre	più	labirintico,	e	l'ambizione	dei	contendenti	non	ha
limite.	Sui	quattro	re	e	 sui	paesaggi	già	devastati	dalla	guerra	 incombe	 la	più
terribile	delle	minacce:	dall'estremo	Nord	un'immane	orda	di	barbari	e	giganti,
mammut	 e	 metamorfi	 sta	 lentamente	 scendendo	 verso	 i	 Sette	 Regni.	 E	 con	 il
"popolo	 libero"	 dei	 bruti,	 un	 pericolo	 ancora	 più	 spaventoso	 si	 avvicina:	 gli
Estranei,	guerrieri	soprannaturali	che	non	temono	la	morte.	Perché	l'hanno	già
conosciuta?	Gli	indeboliti,	dilaniati	guardiani	della	notte	sanno	che	i	loro	giorni
potrebbero	essere	contati.	Spetterà	a	Jon	Snow,	il	bastardo	di	Grande	Inverno,
ergersi	per	una	disperata,	 eroica,	ultima	difesa.	Forse,	 la	guerra	per	 il	 potere
supremo	è	ancora	tutta	da	giocare.
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IL	TRONO	DI	SPADE

Libro	terzo	delle	cronache	del	Ghiaccio	e	del	Fuoco

Per	Phyllis
che	mi	ha	fatto	inserire	i	draghi



Nota	di	cronologia
"Le	cronache	del	Ghiaccio	e	del	Fuoco"	sono	raccontate	attraverso	gli	occhi	di
personaggi	distanti	talvolta	centinaia	o	addirittura	migliaia	di	leghe	gli	uni	dagli
altri.	Alcuni	capitoli	si	svolgono	nell'arco	di	un	solo	giorno,	altri	di	un'ora,	altri
ancora	narrano	vicende	che	si	sviluppano	in	una	settimana,	un	mese	o	magari	sei
mesi.	 Con	 una	 simile	 struttura,	 la	 narrazione	 non	 può	 essere	 rigorosamente
sequenziale.	In	taluni	casi,	infatti,	eventi	importanti	accadono	simultaneamente,
ma	a	migliaia	di	leghe	di	distanza.
I	 capitoli	 d'apertura	 di	Tempesta	di	 Spade	 non	 seguono	 cronologicamente	 le

vicende	 narrate	 nelle	 ultime	 pagine	 de	 La	 Regina	 dei	 Draghi,	 ma	 vi	 si
sovrappongono.	Ho	scelto	di	 aprire	 rivolgendo	uno	 sguardo	ad	alcuni	 fatti	 che
stavano	 accadendo	 sul	 Pugno	 dei	 Primi	 Uomini,	 a	 Delta	 delle	 Acque,	 a
Harrenhal	 e	 sul	 Tridente	 mentre	 la	 battaglia	 delle	 Acque	 Nere	 infuriava	 ad
Approdo	del	Re,	e	a	ciò	che	ne	è	seguito…
George	R.R.	Martin



PROLOGO
La	giornata	era	grigia,	gelida.	I	cani	non	riuscivano	a	fiutare	la	pista.	La	grande
cagna	 nera	 aveva	 accostato	 il	muso	 alle	 orme	 dell'orso	 un'unica	 volta,	 per	 poi
arretrare	 di	 nuovo	 nel	 branco,	 tenendo	 la	 coda	 tra	 le	 gambe.	 I	 segugi	 si
ammassavano	 tetramente	 gli	 uni	 contro	 gli	 altri	 sulla	 riva	 del	 fiume,	mentre	 il
vento	li	colpiva	con	aghi	di	gelo.	Anche	Chett	lo	sentiva	pungere	nonostante	gli
strati	di	 lana	nera	e	cuoio	 trattato.	Faceva	 troppo	freddo,	sia	per	gli	uomini	sia
per	gli	animali.	Eppure	loro	erano	là	fuori.	Chett	strinse	le	labbra,	gli	sembrò	di
sentire	le	vesciche	che	gli	coprivano	le	guance	diventare	più	rosse,	più	infuocate.
"Io	 dovrei	 starmene	 sulla	Barriera,	 al	 sicuro,	 a	 occuparmi	 dei	 fottuti	 corvi	 e	 a
tenere	 il	 fuoco	acceso	per	 il	vecchio	maestro	Aemon."	 Invece	no:	 Jon	Snow	 il
bastardo	gli	aveva	portato	via	tutto,	lui	e	quel	ciccione	del	suo	amico	Sam	Tarly.
Era	colpa	loro	se	adesso	Chett	era	qui,	a	ghiacciarsi	le	palle	assieme	a	un	branco
di	cani,	nelle	profondità	della	foresta	Stregata.
«Per	i	sette	inferi!»	Diede	ai	guinzagli	un	duro	strattone,	facendo	muovere	gli

animali.	«Cercate,	maledetti!	Quelle	lì	sono	impronte	d'orso.	La	volete	vedere	un
po'	di	carne,	o	no?	Trovate	qualcosa!»	Ma	i	cani	continuarono	a	raccogliersi	in
un	mucchio	addirittura	più	compatto,	uggiolando.	Chett	fece	schioccare	la	corta
frusta	su	di	loro,	la	cagna	nera	gli	ringhiò	contro.	«La	carne	di	cane	vale	quanto
quella	d'orso»	l'avvertì	lui,	il	fiato	che	si	condensava	a	ogni	respiro.
Lark	delle	Sorelle	rimase	immobile,	braccia	incrociate	sul	petto,	mani	infilate

sotto	 le	 ascelle.	 Indossava	 guanti	 di	 lana	 nera,	 ma	 non	 faceva	 altro	 che
lamentarsi	 di	 avere	 le	 dita	 gelate.	 «Dannazione.	È	 troppo	 freddo	per	 cacciare»
disse.	«In	culo	a	quell'orso,	non	vale	la	pena	di	congelarsi.»
«Non	 possiamo	 tornare	 a	 mani	 vuote,	 Lark»	 rumoreggiò	 Piccolo	 Paul	 da

dietro	 la	 folta	 barba	marrone	 che	 gli	 copriva	 gran	 parte	 della	 faccia.	 «Al	 lord
comandante	non	piacerà.»
C'era	 del	 ghiaccio	 sotto	 il	 naso	 schiacciato	 di	 quell'uomo	 grande	 e	 grosso,

dove	la	punta	si	era	congelata.	Una	delle	sue	mani	enormi,	coperta	da	uno	spesso
guanto	di	pelliccia,	era	serrata	attorno	all'asta	di	una	picca.
«In	culo	anche	al	Vecchio	orso»	disse	Lark,	un	uomo	asciutto	dai	lineamenti

affilati	e	gli	occhi	nervosi.	«Mormont	sarà	morto	prima	dell'alba,	ricordi?	Chi	se
ne	frega	di	quello	che	non	gli	piace?»
I	minuscoli	 occhi	 neri	 di	Piccolo	Paul	 ammiccarono.	Forse	 se	 n'era	davvero

dimenticato,	 pensò	 Chett.	 Era	 abbastanza	 scemo	 da	 dimenticare	 pressoché



qualsiasi	 cosa.	 «Perché	 dobbiamo	 ucciderlo,	 il	 Vecchio	 orso?	 Perché
semplicemente	non	ce	ne	andiamo	e	lo	lasciamo	stare?»
«Tu	pensi	che	lui	lascerebbe	stare	noi?»	disse	Lark.	«Ci	darà	la	caccia.	Vuoi

davvero	che	ti	venga	data	la	caccia,	gran	zucca	di	montone?»
«No»	disse	Piccolo	Paul.	«Non	lo	voglio	questo.	Non	lo	voglio.»
«Quindi	lo	ucciderai?»	chiese	Lark.
«Sì»	il	gigante	picchiò	l'estremità	della	picca	contro	la	sponda	congelata.	«Lo

uccido.	Non	ci	deve	dare	la	caccia.»
Lark	 tolse	 la	 mani	 da	 sotto	 le	 ascelle	 e	 si	 girò	 verso	 Chett.	 «Io	 dico	 che

dobbiamo	uccidere	anche	gli	ufficiali.	Tutti.»
«Abbiamo	 già	 parlato	 di	 questo.»	 Chett	 aveva	 la	 nausea	 di	 sentirglielo

ripetere.	«Il	Vecchio	orso	muore.	E	anche	Blane	della	Torre	delle	ombre.	E	pure
Grubbs	 e	Aethan,	 peggio	 per	 loro	 se	 sono	di	 guardia.	E	 poi	Dywen	 e	Bannen
perché	sanno	seguire	le	tracce,	e	Messer	Porcello	per	i	corvi.	Tutti.	Li	uccidiamo
facendo	 piano.	Un	 grido,	 uno	 solo,	 e	 siamo	 cibo	 per	 vermi.»	 Le	 sue	 vesciche
erano	 rosse	 per	 il	 furore.	 «Voi	 fate	 la	 vostra	 parte	 e	 vi	 assicurate	 che	 i	 vostri
cugini	 facciano	 la	 loro.	 E,	 Paul,	 ricorda:	 è	 al	 terzo	 turno	 di	 guardia,	 non	 al
secondo.»
«Terzo	 turno»	 ripeté	 il	 colosso	 da	 sotto	 la	 barba	 e	 il	 naso	 gelato.	 «Io	 e

Piedemolle,	lo	ricordo,	Chett.»
Quella	notte	ci	sarebbe	stata	la	luna.	Avevano	fatto	in	modo	che	ci	fossero	otto

dei	 loro	 di	 guardia,	 più	 altri	 due	 a	 sorvegliare	 i	 cavalli.	 Non	 avrebbe	 potuto
andare	meglio	di	così.	Inoltre,	i	bruti	potevano	attaccare	da	un	momento	all'altro.
Chett	voleva	 trovarsi	molto	 lontano	da	 là	quando	questo	 fosse	accaduto.	Chett
voleva	vivere.
Trecento	confratelli	giurati	dei	Guardiani	della	notte	avevano	cavalcato	a	nord,

duecento	dal	Castello	Nero	e	altri	cento	dalla	Torre	delle	ombre.
Era	 la	 più	 grande	 spedizione	 a	 memoria	 d'uomo:	 quasi	 un	 terzo	 dell'intera

forza	della	Confraternita	in	nero.	Intendevano	trovare	Benjen	Stark,	ser	Waymar
Royce	 e	 gli	 altri	 ranger	 dispersi.	 E	 volevano	 capire	 per	 quale	 ragione	 i	 bruti
stavano	 abbandonando	 i	 loro	 villaggi.	 Bene,	 da	 quando	 avevano	 lasciato	 la
Barriera,	 di	Ben	 Stark	 e	 degli	 altri	 non	 avevano	 trovato	 traccia.	 In	 compenso,
avevano	 scoperto	 dov'erano	 andati	 ad	 ammassarsi	 i	 bruti:	 su	 nelle	 gelide	 vette
degli	 impervi	Artigli	 del	Gelo.	 Per	 quanto	 riguardava	Chett	 e	 le	 sue	 vesciche,
potevano	rimanere	a	fottersi	lassù	fino	alla	fine	dei	tempi.
Invece	no.	Adesso	i	bruti	stavano	calando	verso	il	basso.	Lungo	il	Fiumelatte.
Chett	 alzò	 lo	 sguardo.	 Eccolo,	 il	 Fiumelatte.	 Rive	 rocciose	 assediate	 dal

ghiaccio;	 pallide	 acque	 lattiginose	 che	 scorrevano	 senza	 fine	 dagli	 Artigli	 del
Gelo.	 E	 ora,	Mance	 Rayder	 e	 i	 suoi	 bruti	 stavano	 seguendo	 quella	medesima



corrente.	 Thoren	 Smallwood	 era	 tornato	 tre	 giorni	 prima,	 pieno	 di	 affanno.
Mentre	riferiva	al	Vecchio	orso	quello	che	avevano	trovato,	il	suo	uomo	Kedge
Occhiobianco	lo	aveva	detto	al	resto	dei	confratelli.

«Sono	 ancora	 molto	 in	 alto,	 ma	 stanno	 arrivando»	 precisò	 Kedge,
riscaldandosi	 le	 mani	 alle	 fiamme	 di	 un	 falò.	 «Harma	 Testa	 di	 cane,	 la	 troia
butterata,	 guida	 l'avanguardia.	Goady	 è	 strisciato	 fino	 al	 loro	 accampamento	 e
l'ha	vista	bene	in	faccia,	vicino	a	uno	dei	fuochi.	Quell'imbecille	di	Tumberjon
voleva	inchiodarla	con	una	freccia,	ma	Smallwood	ha	avuto	più	buonsenso.»
Chett	sputò	per	terra.	«Ma	quanti	sono,	sei	in	grado	di	dirlo?»
«Tanti	e	tanti.	Venti,	trentamila,	non	siamo	rimasti	a	contarli.	Harma	ne	aveva

cinquecento	nell'avanguardia,	e	tutti	a	cavallo.»
Gli	uomini	raccolti	attorno	al	fuoco	si	scambiarono	sguardi	cupi.	Era	cosa	rara

trovare	anche	solo	una	dozzina	di	bruti	a	cavallo,	ma	cinquecento…
«Smallwood	 ha	 mandato	 Bannen	 e	 me	 ancora	 più	 all'interno	 per	 vedere	 se

riuscivamo	 a	 individuare	 il	 grosso	 dello	 schieramento»	 continuò	 Kedge.
«Sembravano	 non	 finire	 mai.	 Si	 muovono	 con	 la	 stessa	 lentezza	 di	 un	 fiume
congelato,	 quattro,	 cinque	 miglia	 al	 giorno,	 ma	 non	 sembra	 per	 niente	 che
vogliono	tornare	ai	loro	villaggi.	Più	della	metà	sono	donne	e	bambini,	e	davanti
a	 loro	 spingono	 gli	 animali:	 capre,	 pecore,	 perfino	 uri	 che	 trascinano	 slitte.
Hanno	caricato	balle	di	pellicce	e	riserve	di	carne,	gabbie	di	polli,	mastelli	per	il
burro	e	torni	da	vasaio…	Ogni	dannata	cosa	che	possiedono.	Muli	e	cavalli	sono
talmente	carichi	che	uno	direbbe	gli	si	sta	per	spezzare	la	schiena	a	ogni	passo.	E
lo	stesso	vale	per	le	donne.»
«E	seguono	il	Fiumelatte?»	chiese	Lark	delle	Sorelle.
«È	quello	che	ho	detto,	no?»
Il	 Fiumelatte	 avrebbe	 condotto	 i	 bruti	 oltre	 il	 Pugno	 dei	 Primi	 Uomini,

l'ancestrale	 fortino	 nel	 quale	 i	 Guardiani	 della	 notte	 avevano	 eretto	 il	 loro
accampamento.	 Qualsiasi	 uomo	 dotato	 di	 un	 minimo	 di	 buonsenso	 avrebbe
capito	che	era	 tempo	di	 togliere	 i	picchetti	 e	 ritirarsi	 sulla	Barriera.	 Il	Vecchio
orso	 aveva	 fatto	 fortificare	 il	 Pugno	 con	 rostri,	 fossati	 e	 trappole	 di	 palle
d'acciaio	chiodate.	Ma	non	sarebbe	servito	a	niente	contro	un	simile	esercito.	Se
loro	fossero	rimasti	là,	sarebbero	stati	accerchiati	e	spazzati	via.
E	Thoren	Smallwood	voleva	attaccare.	Donnel	Hill,	 detto	 "il	Dolce",	 era	 lo

scudiero	di	 ser	Mallador	Locke,	e	due	notti	prima	Smallwood	era	andato	nella
tenda	di	Locke.	Si	 sapeva	che	ser	Mallador	era	dello	stesso	parere	del	vecchio
ser	Ottyn	Wythers,	rientrare	alla	Barriera,	ma	Smallwood	voleva	convincerlo	del
contrario.
«Il	 re	 oltre	 la	 Barriera	 non	 ci	 cercherà	mai	 tanto	 a	 nord.»	 Donnel	 il	 Dolce



aveva	riferito	le	parole	di	Thoren.	«E	quel	suo	grandioso	esercito	non	è	altro	che
un'orda	sgangherata,	piena	di	inutili	bocche	da	sfamare	che	non	sanno	nemmeno
da	che	parte	s'impugna	una	spada.	Un	solo	colpo	ben	assestato	gli	farà	passare	la
voglia	 di	 combattere	 e	 li	 rimanderà	 ululando	 nelle	 loro	 tane	 per	 i	 prossimi
cinquant'anni.»
Trecento	contro	trentamila.	Un	rapporto	di	forze	che	Chett	definiva	folle,	ma

la	 cosa	 ancora	 più	 folle	 era	 che	 ser	Mallador	 si	 era	 lasciato	 convincere	 e	 che
adesso	lui	e	Thoren	erano	sul	punto	di	convincere	anche	il	Vecchio	orso.
«Se	aspettiamo	troppo,	l'opportunità	ci	sfuggirà,	per	non	ripresentarsi	mai	più»

diceva	Thoren	Smallwood	a	chiunque	lo	ascoltasse.
«Noi	 siamo	 lo	 scudo	 che	 protegge	 il	 reame	degli	 uomini»	 controbatteva	 ser

Ottyn	Wythers.	«E	non	si	getta	via	quello	scudo	senza	una	valida	ragione.»
«In	 un	 duello»	 riprendeva	 Thoren	 «la	 migliore	 difesa	 è	 un	 solido	 colpo	 di

spada	che	abbatta	l'avversario,	non	rattrappirsi	dietro	uno	scudo.»
Solo	che	né	Smallwood	né	Wythers	erano	al	comando.	Era	lord	Jeor	Mormont

l'unico	a	poter	decidere	e	Mormont	continuava	ad	aspettare	gli	altri	esploratori:
Jarman	Buckwell	e	gli	uomini	che	si	erano	spinti	lungo	la	scalinata	del	Gigante,
Qhorin	 il	 Monco	 e	 Jon	 Snow,	 andati	 a	 esplorare	 il	 passo	 Skirling.	 Ma	 sia
Buckwell	 sia	 il	 Monco	 tardavano	 a	 rientrare.	 "Morti,	 molto	 probabilmente."
Chett	s'immaginava	la	carcassa	di	Jon	Snow,	bluastra	e	congelata,	che	giaceva	su
una	qualche	cima	desolata,	con	la	picca	di	un	bruto	piantata	in	quel	suo	culo	di
bastardo.	Un	pensiero	che	gli	portava	il	sorriso	sulle	labbra.	"Spero	che	abbiano
ammazzato	anche	quel	suo	lupo	del	cazzo."

«Non	 c'è	 nessun	 orso,	 qua»	 decise	 improvvisamente	 Chett.	 «È	 solo	 una
vecchia	orma,	tutto	lì.	Torniamo	al	Pugno.»
I	 cani	 quasi	 lo	 trascinarono	 di	 peso,	 ansiosi	 di	 andarsene	 quanto	 lui.	 Forse

pensavano	che	qualcuno	avrebbe	dato	loro	da	mangiare.	A	Chett	venne	da	ridere.
Erano	tre	giorni	che	non	li	nutriva,	in	modo	da	farli	diventare	ancora	più	feroci.
Quella	notte,	prima	di	dileguarsi	nelle	tenebre,	dopo	che	Donnel	il	Dolce	e	Karl
Piededuro	avessero	tagliato	le	briglie,	li	avrebbe	scatenati	tra	le	linee	dei	cavalli.
"Ci	 saranno	 cani	 ringhianti	 e	 cavalli	 terrorizzati	 in	 fuga	per	 tutto	 il	 Pugno.	Le
bestie	 salteranno	 sui	 fuochi,	 oltre	 gli	 sbarramenti,	 calpesteranno	 le	 tende."	 In
mezzo	 a	 tutta	 quella	 confusione,	 sarebbero	 passate	 ore	 prima	 che	 qualcuno	 si
accorgesse	che	quattordici	confratelli	si	erano	dileguati.
Lark	voleva	disertare	con	il	doppio	degli	uomini,	ma	in	fondo	che	altro	ci	si

poteva	aspettare	da	uno	stupido	pesce	marcio	come	lui,	scappato	dai	promontori
delle	 Sorelle?	 "Sussurra	 anche	 soltanto	 una	 parola	 nell'orecchio	 sbagliato	 e	 il
momento	 dopo	 ti	 ritroverai	 senza	 testa."	No,	 quattordici	 era	 un	 buon	 numero,



abbastanza	 per	 riuscire	 nell'impresa,	ma	 non	 troppi	 da	 non	 poter	mantenere	 il
segreto.	 Era	 stato	 proprio	 lui,	 Chett,	 a	 reclutarne	 da	 solo	 la	 maggior	 parte.
Piccolo	Paul	era	uno	dei	suoi:	 l'uomo	più	forte	della	Barriera,	per	quanto	fosse
anche	più	lento	di	una	lumaca	morta.	Una	volta,	aveva	spezzato	la	schiena	di	un
bruto	con	un	unico	abbraccio.	Avevano	dalla	loro	anche	Dirk,	famoso	per	la	sua
arma	 preferita,	 lo	 stiletto,	 e	 anche	 il	 piccolo	 uomo	 grigio	 che	 i	 confratelli
chiamavano	Piedemolle.	Era	uno	che	 in	gioventù	 aveva	 stuprato	 almeno	cento
donne,	 e	 che	 si	 vantava	 di	 come	 nessuna	 di	 loro	 lo	 avesse	 neppure	 sentito
avvicinarsi	fino	a	quando	lui	non	glielo	aveva	piantato	dentro.
Anche	il	piano	era	di	Chett.	Era	furbo,	 lui.	Era	stato	 l'attendente	del	vecchio

maestro	Aemon'per	quattro	lunghi	anni,	fino	a	quando	il	bastardo	Jon	Snow	non
gli	 aveva	 portato	 via	 il	 lavoro	 per	 darlo	 a	 quel	 grasso	 maiale	 del	 suo	 amico.
Quella	 notte,	 nell'uccidere	 Samwell	 Tarly,	 gli	 avrebbe	 sussurrato	 dritto
nell'orecchio:	"Porta	il	mio	affetto	a	lord	Snow".	Poi	gli	avrebbe	tagliato	la	gola
da	un	orecchio	all'altro,	lasciando	che	il	sangue	gorgogliasse	tra	tutti	quei	rotoli
di	lardo.	Chett	conosceva	i	corvi.	Con	loro,	non	avrebbe	avuto	più	problemi	che
con	Tarly.	Un	 solo	 tocco	del	 coltello	 e	 quel	 vigliacco	 si	 sarebbe	pisciato	 nelle
brache,	 mettendosi	 a	 implorare.	 "Che	 implori	 pure,	 non	 gli	 servirà	 a	 nulla."
Prima	gli	avrebbe	aperto	la	gola,	poi	avrebbe	aperto	le	gabbie	e	fatto	scappare	gli
uccelli,	in	modo	che	nessun	messaggio	potesse	arrivare	alla	Barriera.	Piedemolle
e	 Piccolo	 Paul	 avrebbero	 assassinato	 il	Vecchio	 orso,	Dirk	 avrebbe	 fatto	 fuori
Blane,	 Lark	 e	 i	 suoi	 cugini	 avrebbero	 sgozzato	 Bannen	 e	 il	 vecchio	 Dywen,
impedendo	 che	 venissero	 a	 fiutare	 la	 loro	 pista.	 Era	 da	 una	 settimana	 che
raccoglievano	 cibo,	 e	 Donnel	 il	 Dolce	 e	 Karl	 Piededuro	 avrebbero	 caricato	 i
cavalli.	Con	Mormont	morto,	 il	comando	sarebbe	passato	a	ser	Ottyn	Wythers,
un	vecchio	decrepito	dalla	salute	malandata.	"Sarà	in	fuga	per	la	Barriera	anche
prima	 del	 calar	 del	 sole,	 e	 di	 certo	 non	 sprecherà	 uomini	 per	 correre	 dietro	 a
noi."
I	 cani	 continuarono	 a	 trascinarlo	mentre	 avanzava	 tra	 gli	 alberi.	 Più	 in	 alto,

Chett	 vide	 il	 Pugno	 che	 torreggiava	 al	 di	 sopra	 della	 vegetazione.	 Era	 una
giornata	talmente	scura	che	il	Vecchio	orso	aveva	fatto	accendere	le	torce.	Sullo
sbarramento	 fortificato,	 un	 grande	 anello	 punteggiato	 dai	 falò	 incoronava	 la
sommità	 del	 ripido	 acrocoro	 di	 roccia.	 I	 tre	 uomini	 in	 nero	 guadarono	 un
torrente.	 L'acqua	 era	 fredda	 come	 il	 ghiaccio	 e	 formazioni	 congelate
galleggiavano	sulla	superficie.
«Io	andrò	verso	la	costa»	dichiarò	Lark	delle	Sorelle.	«Io	e	i	miei	cugini.	Ci

costruiremo	 una	 barca	 e	 faremo	 vela	 per	 tornare	 a	 casa,	 ai	 promontori	 delle
Sorelle.»
"Ma	a	 casa	 sapranno	 che	 siete	 dei	 disertori"	 pensò	Chett.	 "Vi	 taglieranno	 le



vostre	 teste	 da	 idioti."	 Una	 volta	 pronunciate	 le	 parole	 del	 giuramento,	 non
esisteva	 alcun	 modo	 di	 lasciare	 i	 Guardiani	 della	 notte.	 In	 qualsiasi	 parte	 dei
Sette	Regni	uno	venisse	catturato,	sarebbe	stato	subito	messo	a	morte.
Ollo	 Lophand	 invece	 parlava	 di	 tornare	 alla	 sua	 città	 libera	 di	 Tyrosh.	 Da

quelle	parti,	 sosteneva,	 a	nessuno	veniva	mozzata	una	mano	per	un	minimo	di
onesto	 ladrocinio,	e	non	si	veniva	mandati	a	congelarsi	 l'anima	per	essere	stati
colti	a	letto	con	la	moglie	di	qualche	cavaliere.	Chett	aveva	considerato	l'ipotesi
di	andare	con	lui,	ma	non	conosceva	la	tumida	parlata	da	sgualdrinelle	di	quelle
parti.	E	a	Tyrosh	che	cosa	avrebbe	potuto	fare?	Era	cresciuto	a	Campo	dell'Arpia
e	non	aveva	nessuna	particolare	abilità.	Suo	padre	aveva	passato	la	sua	esistenza
sarchiando	 erbacce	 da	 campi	 altrui	 e	 raccogliendo	 sanguisughe.	 Si	 spogliava
pressoché	 nudo,	 tenendosi	 addosso	 solo	 un	 corsetto	 di	 cuoio	 grezzo,	 e	 si
immergeva	fino	al	torace	nelle	acque	torbide.	Quando	ne	usciva,	era	coperto	di
quelle	viscide	cose	nere	dai	capezzoli	alle	caviglie.	Certe	volte,	aveva	obbligato
Chett	ad	aiutarlo	a	rimuoverle.	Una	volta,	una	gli	si	era	attaccata	al	palmo	della
mano	e	lui,	pieno	di	ribrezzo,	l'aveva	schiacciata	contro	un	muro.	Così	suo	padre
lo	 aveva	 gonfiato	 di	 botte.	 I	 maestri	 pagavano	 le	 sanguisughe	 un	 soldo	 alla
dozzina.
Che	Lark	tornasse	pure	a	casa,	visto	che	ci	teneva	tanto,	e	anche	quel	dannato

d'un	 tyroshi,	ma	Chett	ambiva	a	qualcosa	di	più.	Se	anche	non	avesse	mai	più
rivisto	Campo	dell'Arpia,	tanto	meglio	così.	Come	idea,	il	castello	di	Craster	non
gli	dispiaceva	affatto.	Craster	ci	viveva	come	un	lord,	perché	non	poteva	fare	lo
stesso	 anche	 lui?	Sarebbe	 stato	 davvero	divertente.	Chett,	 figlio	 di	 un	 raschia-
sanguisughe,	 che	 diventa	 un	 lord	 con	 tanto	 di	 castello.	 Una	 dozzina	 di
sanguisughe	 in	campo	rosa	avrebbe	potuto	essere	 il	 suo	vessillo.	E	poi,	perché
fermarsi	 a	 lord?	 Forse	 avrebbe	 dovuto	 proclamarsi	 re.	 "Mance	 Rayder	 ha
cominciato	come	corvo	nero.	Anch'io	potrei	essere	un	re	come	lui,	e	farmi	un	po'
di	 mogli."	 Craster	 di	 mogli	 ne	 aveva	 diciannove,	 e	 questo	 senza	 nemmeno
contare	 quelle	 giovani,	 le	 figlie	 con	 le	 quali	 non	 aveva	 ancora	 dormito.	Metà
delle	mogli	erano	vecchie	e	brutte	quanto	Craster,	ma	non	aveva	importanza.	Le
vecchie,	Chett	poteva	metterle	al	lavoro	in	cucina	o	a	fare	le	pulizie,	mandarle	a
raccogliere	 carote	 o	 a	 badare	 ai	 porci.	Mentre	 le	 giovani	 gli	 tenevano	 il	 letto
caldo	 e	 generavano	 i	 suoi	 figli.	 Craster	 non	 avrebbe	 obiettato,	 non	 dopo	 che
Piccolo	Paul	gli	avesse	elargito	uno	dei	suoi	abbracci.
Le	 uniche	 donne	 che	Chett	 aveva	 conosciuto	 erano	 state	 le	 puttane	 di	Città

della	Talpa.	Da	giovane,	 bastava	 che	 le	 ragazze	del	 villaggio	dessero	una	 sola
occhiata	alla	sua	faccia,	piena	di	vesciche	e	di	pustole,	per	voltarsi	dall'altra	parte
disgustate.	La	peggiore	di	 tutte	era	 stata	quella	 troia	di	Bessa.	Aveva	aperto	 le
gambe	 per	 ogni	 singolo	 ragazzo	 di	 Campo	 dell'Arpia,	 così	 Chett	 s'era	 detto:



"Perché	 non	 provarci?".	Aveva	 trascorso	 un'intera	mattinata	 a	 cogliere	 fiori	 di
campo:	gli	avevano	detto	che	a	Bessa	piacevano.	Ma	lei	gli	aveva	riso	in	faccia:
piuttosto	 che	 infilarsi	 in	 un	 letto	 con	 lui,	 avrebbe	preferito	 farlo	 con	una	delle
sanguisughe	 di	 suo	 padre.	Ma	 aveva	 smesso	 di	 ridere	 quando	 Chett	 le	 aveva
piantato	il	coltello	nel	ventre	L'espressione	sulla	faccia	di	lei	gli	aveva	procurato
un	forte	godimento.	Chett	aveva	estratto	la	lama	e	gliel'aveva	piantata	dentro	di
nuovo.	Dopo	che	 l'ebbero	catturato,	dalle	parti	di	Settecorrenti,	 il	vecchio	 lord
Walder	 Frey	 non	 si	 era	 nemmeno	 preso	 il	 disturbo	 di	 andare	 di	 persona	 a
comminare	 il	 giudizio.	 Aveva	 mandato	 uno	 dei	 suoi	 bastardi,	 quel	 Walder
Rivers.	In	meno	di	un	battito	di	ciglia,	Chett	si	era	ritrovato	a	marciare	verso	la
Barriera	 al	 seguito	 di	 quel	 diavolo	 nero	 puzzolente	 chiamato	 Yoren.
Gliel'avevano	fatta	pagare	per	quell'unico	attimo	di	godimento,	portandogli	via
l'intera	vita.
Ma	 adesso	 lui	 intendeva	 riprendersela,	 la	 vita,	 con	 l'aggiunta	 delle	 donne	di

Craster.	"Quel	vecchio	matto	d'un	bruto	ha	capito	giusto:	se	vuoi	una	donna	che
ti	 faccia	 da	moglie	 te	 la	 prendi,	 e	 senza	 offrirle	 nessun	 fiore	 di	 campo	 perché
faccia	finta	di	non	notare	le	pustole	che	hai	in	faccia."	Quell'errore,	Chett	non	lo
avrebbe	commesso	di	nuovo.
"Funzionerà"	se	lo	ripeté	per	la	centesima	volta.	"Basta	che	la	fuga	riesca."	Ser

Ottyn	si	sarebbe	diretto	a	sud,	verso	la	Torre	delle	ombre,	era	la	strada	più	breve
per	tornare	alla	Barriera.	"Non	perderà	tempo	con	noi,	non	Wythers,	non	penserà
ad	altro	che	a	tornare	tutto	intero."	Thoren	Smallwood	sarebbe	stato	comunque
dell'idea	 di	 attaccare	 l'orda	 di	Mance	Rayder,	ma	 la	 prudenza	 di	 ser	Ottyn	 era
troppo	 radicata,	 ed	 era	 lui	 il	 più	 anziano.	 "Non	 avrà	 nessuna	 importanza.	Una
volta	che	saremo	scappati,	che	Smallwood	attacchi	pure	chi	gli	pare.	Che	cosa	ce
ne	 frega?	Se	nessuno	di	 loro	 farà	 ritorno	alla	Barriera,	nessuno	verrà	a	cercare
noi,	penseranno	che	siamo	morti	assieme	agli	altri."	Un'idea	nuova	dalla	quale,
per	un	momento,	Chett	 fu	 tentato.	Solo	che	per	dare	 il	comando	a	Smallwood,
oltre	al	Vecchio	orso	avrebbero	dovuto	uccidere	anche	ser	Ottyn	e	ser	Mallador
Locke,	e	tutti	e	due	erano	ben	protetti	giorno	e	notte…	No,	troppo	rischioso.
«Chett»	disse	Piccolo	Paul	mentre	arrancavano	lungo	una	pista	pietrosa	che	si

snodava	tra	alberi-sentinella	e	pini-soldato.	«Che	ne	facciamo	dell'uccello?»
«Di	quale	fottuto	uccello	parli?»	L'ultima	cosa	di	cui	Chett	aveva	bisogno	in

quel	momento	 era	 una	 qualche	 testa	 di	 caprone	 che	 si	 mettesse	 a	 grugnire	 in
merito	a	un	uccello.
«Il	corvo	del	Vecchio	orso»	rispose	Piccolo	Paul.	«Se	ammazziamo	lui,	chi	è

che	gli	darà	da	mangiare?»
«Che	cazzo	vuoi	che	me	ne	freghi?	Ammazza	anche	l'uccello,	se	ci	tieni.»
«Io	 non	 gli	 voglio	 fare	 del	male,	 a	 nessun	 uccello»	 rispose	 il	 gigante.	 «Ma



quello	 lì	 è	 un	 uccello	 che	 parla.	 Che	 succede	 se	 va	 a	 raccontare	 quello	 che
abbiamo	fatto?»
Lark	delle	Sorelle	sghignazzò.	«Piccolo	Paul,	duro	di	comprendonio	come	il

muro	d'un	castello.»
«Tieni	la	bocca	chiusa»	minacciò	Piccolo	Paul.
«Paul»	Chett	intervenne	prima	che	il	bestione	se	la	prendesse	troppo.	«Quando

troveranno	 il	vecchio	 in	una	pozza	di	 sangue	con	 la	gola	 tagliata,	non	avranno
bisogno	di	nessun	uccello	per	sapere	che	è	stato	ucciso.»
Piccolo	 Paul	 ci	 rimuginò	 sopra	 per	 un	 momento.	 «Questo	 qua	 è	 vero»

concordò.	«Allora	me	lo	posso	tenere	io,	l'uccello?	A	me	piace	quell'uccello.»
«D'accordo,	è	tuo»	disse	Chett	per	farlo	stare	zitto.
«Se	ci	viene	fame»	aggiunse	Lark	«possiamo	sempre	mangiarcelo.»
«È	 meglio	 che	 il	 mio	 uccello	 non	 te	 lo	 mangi.»	 Piccolo	 Paul	 si	 rabbuiò

nuovamente.	«Meglio	di	no.»
«Tenete	chiuse	quelle	 fottute	bocche,	 tutti	e	due.»	Chett	poteva	udire	 le	 loro

voci	dilatarsi	tra	gli	alberi.	«Abbiamo	quasi	raggiunto	il	Pugno.»
Emersero	dal	versante	occidentale	del	Pugno,	aggirandolo	poi	da	sud,	dove	la

salita	 era	meno	 ardua.	Ai	margini	 dalla	 foresta,	 una	 dozzina	 di	 uomini	 veniva
addestrata	al	tiro	con	l'arco.	Avevano	tracciato	delle	sagome	nella	corteccia	degli
alberi	e	le	colpivano	con	le	frecce.
«Guarda»	disse	lark	«un	maiale	che	fa	l'arciere.»
Nemmeno	 a	 dirlo,	 il	 confratello	 nero	 più	 vicino	 era	 Messer	 Porcello,	 il

grassone	che	aveva	rubato	a	Chett	il	posto	di	attendente	del	maestro	Aemon.	Gli
bastò	 vederlo	 per	 riempirsi	 di	 furore.	 Fare	 l'attendente	 per	 Aemon	 era	 stata
l'occasione	migliore	che	Chett	avesse	mai	avuto	 in	vita	sua.	L'anziano	sapiente
cieco	 chiedeva	 ben	 poco,	 e	 in	 ogni	 caso	 era	 Clydas	 a	 occuparsi	 pressoché	 di
tutto.	 I	 compiti	 di	 Chett	 erano	 semplici:	 tenere	 pulita	 l'uccelliera,	 accendere
qualche	 fuoco,	portare	un	po'	di	 roba	da	mangiare…	E	maestro	Aemon	non	 lo
aveva	mai	 colpito,	 nemmeno	una	volta.	 "Quel	 sacco	di	 lardo	 si	 crede	di	 poter
arrivare	e	sbattermi	fuori,	solo	perché	viene	da	una	famiglia	nobile	e	sa	leggere	e
scrivere.	Magari	gli	chiedo	di	leggermi	il	coltello	prima	di	aprirgli	la	gola."
«Voi	andate	avanti»	disse	Chett	agli	altri	due.	«Io	voglio	fermarmi	un	po'	qui.»
I	cani	tiravano	i	guinzagli,	ansiosi	di	continuare,	ansiosi	di	arrivare	al	cibo	che

credevano	 li	 aspettasse	 sulla	 cima.	 Con	 la	 punta	 dello	 stivale,	 Chett	 diede	 un
calcio	alla	cagna	nera,	e	questo	bastò	per	calmare	anche	gli	altri.
Nascosto	dietro	gli	alberi,	rimase	a	osservare	il	ragazzo	grasso,	il	faccione	di

luna	 piena	 rosso	 dallo	 sforzo,	 che	 ce	 la	metteva	 tutta	 per	 tendere	 un	 arco	 alto
quasi	 quanto	 lui.	 C'erano	 tre	 frecce	 conficcate	 nel	 terreno.	 Tarly	 incoccò,	 tese
l'arco	e	rimase	in	posizione	per	un	lungo	momento	cercando	di	mirare.	Alla	fine,



lanciò.	 La	 freccia	 si	 perse	 tra	 la	 vegetazione.	 Chett	 rise,	 forse	 un	 grugnito	 di
disgustato	compiacimento.
«Quella	 non	 la	 ritroviamo	 più,	 e	 la	 colpa	 la	 daranno	 a	 me»	 annunciò	 Edd

Tollett,	il	cupo	scudiero	dai	capelli	grigi	che	tutti	chiamavano	Edd	l'Addolorato.
«Da	quando	ho	perso	il	cavallo,	ogni	volta	che	manca	qualcosa	è	con	me	che	se
la	prendono.	Come	se	avessi	potuto	fare	diversamente…	Il	cavallo	era	bianco	e
stava	nevicando,	che	cosa	si	aspettavano?»
«Se	l'è	presa	il	vento,	quella	freccia»	intervenne	Grenn,	un	altro	degli	amici	di

lord	Snow.	«Cerca	di	tenere	fermo	l'arco,	Sam.»
«È	pesante»	si	lamentò	il	ragazzo,	ma	incoccò	ugualmente	la	seconda	freccia,

che	questa	 volta	 volò	 troppo	 alta,	 sibilando	 tra	 i	 rami	 almeno	dieci	 piedi	 al	 di
sopra	del	bersaglio.
«Direi	che	hai	portato	via	qualche	foglia»	disse	Edd	l'Addolorato.	«L'autunno

avanza	 abbastanza	 in	 fretta,	 non	 c'è	 bisogno	 di	 aiutarlo.»	 Sospirò.	 «E	 lo
sappiamo	 tutti	 che	 cosa	 viene	 dopo	 l'autunno.	 Per	 gli	 dèi,	m'è	 venuto	 freddo!
Lancia	 quell'ultima	 freccia,	 Samwell,	 che	mi	 si	 sta	 gelando	 la	 lingua	 contro	 il
palato.»
Messer	 Porcello	 abbassò	 l'arco.	 «È	 troppo	 difficile.»	 Chett	 pensò	 che	 si

sarebbe	messo	a	frignare.
«Incocca,	tendi,	lancia»	lo	incoraggiò	Grenn.	«Forza.»
Diligentemente,	 il	 ragazzo	 estrasse	 la	 terza	 freccia	 dal	 suolo,	 la	 incoccò

nell'arco	 lungo,	 tese,	 lanciò.	 Lo	 fece	 con	 rapidità,	 senza	 strizzare	 prima	 un
occhio	e	poi	l'altro,	come	aveva	fatto	le	due	volte	precedenti.	Il	dardo	centrò	la
sagoma	 tracciata	 con	 il	 carboncino	 nella	 zona	 del	 basso	 torace	 e	 rimase
conficcata	nel	legno,	vibrando.
«L'ho	colpito!»	Messer	Porcello	 sembrava	 stupefatto.	«Grenn,	ma	hai	visto?

Edd,	guarda,	l'ho	colpito!»
«Dritto	nelle	costole,	mi	pare»	rilevò	Grenn.
«L'ho	ucciso?»	volle	sapere	il	ragazzo.
«Gli	avresti	perforato	un	polmone.»	Tollett	scrollò	le	spalle.	«Se	lo	avesse,	un

polmone.	La	maggior	parte	degli	alberi	non	ce	li	ha,	di	regola.»	Tolse	 l'arco	di
mano	a	Sam.	«Ho	visto	tiri	peggiori.	Be',	e	ne	ho	fatti	anch'io,	di	peggiori.»
Messer	 Porcello	 era	 raggiante.	 A	 guardarlo,	 c'era	 da	 pensare	 che	 avesse

davvero	 compiuto	 una	 qualche	 eroica	 impresa.	 Ma	 nel	 momento	 in	 cui	 vide
Chett	e	i	cani,	il	suo	sorriso	s'incrinò	e	morì	con	un	gemito.
«È	un	albero	che	hai	 colpito»	disse	Chett.	«Vedremo	come	 lancerai	 contro	 i

guerrieri	di	Mance.	Perché	 loro	non	staranno	 li	 fermi	a	braccia	aperte	e	con	 le
foglie	che	stormiscono,	oh,	no.	Ti	verranno	dritti	contro,	urlandoti	in	faccia,	e	io
ci	 scommetto	 che	 ti	 piscerai	 nelle	 brache.	Uno	 di	 loro	 verrà	 a	 piantarti	 l'ascia



proprio	in	mezzo	a	quei	tuoi	occhi	da	scrofa.	E	l'ultima	cosa	che	sentirai	sarà	il
tonfo	del	ferro	che	ti	spacca	il	cranio.»
Il	ragazzo	grasso	stava	tremando.	«Fratello»	Edd	l'Addolorato	pose	una	mano

sulla	 spalla	 di	 Chett	 «solo	 perché	 è	 successo	 a	 te,	 non	 significa	 che	 debba
succedere	anche	a	Samwell.»
«Ma	di	che	stai	parlando,	Tollett?»
«Dell'ascia	 che	 ha	 spaccato	 il	 tuo,	 di	 cranio.	 È	 vero	 che	 metà	 del	 tuo

buonsenso	è	colato	per	terra	e	che	poi	se	lo	sono	mangiato	i	cani?»
Grenn,	 quell'idiota	 grande	 e	 grosso,	 si	mise	 a	 ridere.	 Perfino	Samwell	Tarly

riuscì	a	tirare	fuori	un	debole	sorriso.	Chett	assestò	un	calcio	al	cane	più	vicino,
diede	 uno	 strattone	 ai	 guinzagli	 e	 riprese	 a	 salire	 la	 collina.	 "Sorridi,	 Messer
Porcello,	sorridi	pure	quanto	vuoi.	Lo	vedremo	questa	notte	chi	riderà."	Quanto
avrebbe	voluto	avere	il	tempo	per	sgozzare	anche	Tollett.	"Tetro	idiota	dal	muso
di	cavallo	che	non	sei	altro."

La	 salita	 era	 ripida,	 perfino	da	quel	 lato	del	Pugno,	 che	pure	 era	 il	 versante
meno	impervio.	Circa	a	metà	del	percorso,	i	cani,	sempre	con	l'idea	del	cibo,	si
misero	 ad	 abbaiare	 e	 a	 strattonare.	Di	 nuovo,	Chett	 fece	 gustare	 loro	 la	 punta
dello	 stivale,	 colpendo	 con	 una	 frustata	 quello	 grosso	 e	 brutto	 che	 gli	 aveva
ringhiato	in	faccia.	Dopo	averli	messi	alla	catena,	andò	a	fare	rapporto.
«Le	 impronte	 erano	 là	dove	aveva	detto	Gigante»	 riferì	 a	Mormont,	 davanti

alla	sua	grande	 tenda	nera.	«Giù	sulla	 riva	del	 fiume,	ma	forse	erano	 impronte
vecchie.»
«Peccato.»	Jeor	Mormont,	lord	comandante	dei	Guardiani	della	notte,	aveva	il

cranio	calvo	e	una	 lunga,	 ispida	barba	grigia.	La	sua	voce	era	stanca	quanto	 la
sua	faccia.	«A	tutti	noi,	avrebbe	fatto	un	gran	bene	un	po'	di	carne	fresca.»
Il	 corvo	 appollaiato	 sulla	 sua	 spalla	mosse	 la	 testa	 su	 e	 giù.	 «Carne,	 carne,

carne»	fece	eco.
"Potremmo	 sempre	 mangiarci	 quei	 cani	 fottuti."	 Invece	 di	 proporlo,	 Chett

tenne	la	bocca	chiusa	fino	a	quando	il	Vecchio	orso	non	lo	congedò.	"E	questa	è
l'ultima	volta	che	m'inchino	per	te"	rimuginò	tra	sé	con	soddisfazione.
Gli	 parve	 che	 stesse	 facendo	 addirittura	 più	 freddo,	 anche	 se	 era	 pronto	 a

giurare	che	non	fosse	possibile,	in	natura,	sentire	ancora	più	freddo	di	così.	I	cani
erano	 rannicchiati	 gli	 uni	 contro	 gli	 altri	 nel	 duro	 fango	 congelato,	 e	 Chett
resistette	 alla	 tentazione	 di	 andare	 a	 rannicchiarsi	 assieme	 a	 loro.	 Invece,	 si
avvolse	 la	 sciarpa	 di	 lana	 nera	 intorno	 al	 collo	 e	 al	 viso,	 lasciando	 solo	 una
fessura	per	la	bocca.	Scoprì	che	sentiva	più	caldo	se	continuava	a	muoversi,	così
camminò	lentamente	lungo	il	perimetro	difensivo.	Portò	con	sé	una	manciata	di
foglie	amare,	 e	ne	diede	alcune	da	masticare	a	un	paio	dei	 confratelli	neri	 che



montavano	 la	 guardia,	 fermandosi	 ad	 ascoltare	 quello	 che	 avevano	 da	 dire.
Nessuno	degli	uomini	del	turno	di	giorno	faceva	parte	del	suo	piano,	ma	non	era
male	avere	comunque	un'idea	di	che	cosa	pensavano.
Più	che	altro,	pensavano	che	facesse	un	freddo	maledetto.
Il	 vento	 soffiava	 più	 forte	 e	 le	 ombre	 si	 allungavano.	 Fischiando	 sui	 bordi

aspri	 dell'anello	 di	 pietra	 che	 circondava	 la	 sommità	 del	 Pugno	 dei	 Primi
Uomini,	produceva	un	sibilo	lamentoso.	«Quanto	lo	odio,	questo	rumore»	disse
il	 piccolo	 confratello	 chiamato	 Gigante.	 «Sembra	 un	 bambino	 in	 fasce	 che
piange	per	avere	il	latte.»
Completato	il	giro	e	tornato	presso	i	cani,	Chett	trovò	Lark	ad	aspettarlo.	«Gli

ufficiali	sono	nuovamente	riuniti	nella	tenda	del	Vecchio	orso,	tutti	parlano	fitto
fitto.»
«È	 quello	 che	 fanno	 sempre»	 commentò	 Chett.	 «Sono	 tutti	 nobili,	 tranne

Blane,	e	si	ubriacano	di	parole	invece	che	di	vino.»
Lark	gli	si	accostò.	«Zucca	di	montone	continua	a	menarla	con	 l'uccello	che

parla»	 avvertì,	 gettandosi	 intorno	 occhiate	 guardinghe,	 per	 vedere	 se	 vi	 fosse
qualcuno	 troppo	vicino.	«Adesso	chiede	se	abbiamo	messo	da	parte	del	grano,
per	quel	maledetto	coso.»
«È	un	corvo»	rispose	Chett.	«Mangia	le	carcasse.»
«La	sua?»	sogghignò	Lark.	«Per	davvero?»
"O	 magari	 la	 tua."	 Chett	 era	 dell'idea	 che	 avessero	 molto	 più	 bisogno	 del

gigante	che	di	Lark.	«Falla	finita	di	 rincretinirti	con	Piccolo	Paul.	Tu	fa'	 la	 tua
parte,	lui	farà	la	sua.»

Il	crepuscolo	stava	avanzando	nella	 foresta	quando	Chett	 finalmente	 riuscì	a
togliersi	 Lark	 dai	 piedi	 e	 poté	 sedersi	 ad	 affilare	 la	 spada.	 Era	 un	 lavoro
dannatamente	 difficile	 da	 fare	 con	 i	 guanti,	 ma	 non	 era	 proprio	 il	 caso	 di
toglierli.	Con	il	freddo	che	faceva,	 l'idiota	che	avesse	toccato	il	metallo	a	mani
nude	avrebbe	perso	intere	strisce	di	pelle.
Quando	 il	 sole	 scomparve	 sotto	 l'orizzonte,	 i	 cani	 uggiolarono.	 Chett	 diede

loro	una	 ciotola	d'acqua	e	una	caterva	d'insulti.	 «Ancora	qualche	ora,	 e	 sarà	 il
vostro	turno	di	banchettare.»	A	quel	punto,	gli	arrivò	l'odore	della	cena.
Attorno	al	 fuoco	del	 rancio,	Dywen	 teneva	banco.	Da	Hake,	 il	 cuoco,	Chett

ottenne	la	sua	razione	di	zuppa	di	fagioli	e	pancetta	affumicata,	accompagnate	da
pane	duro.
«C'è	 troppo	 silenzio	 nella	 foresta»	 disse	 l'anziano	 esploratore.	 «Niente	 rane

presso	 il	 fiume,	 niente	 gufi	 tra	 gli	 alberi.	 Non	 ho	mai	 sentito	 una	 foresta	 più
morta	di	questa.»
«Ma	 pensa	 ai	 denti	 che	 hai	 in	 bocca:	 sono	 quelli	 i	 più	 morti	 di	 tutti»



commentò	Hake.
Dywen	fece	schioccare	la	sua	doppia	chiostra	di	legno.	«E	nemmeno	lupi.	Ce

n'era,	ma	adesso	non	ce	n'è	più.	Dov'è	che	se	ne	sono	andati?	direte.»
«In	qualche	posto	al	caldo»	propose	Chett.
Della	dozzina	o	giù	di	lì	di	confratelli	attorno	al	fuoco,	quattro	erano	dei	suoi.

Mentre	 mangiavano,	 Chett	 lanciò	 a	 ciascuno	 di	 essi	 uno	 sguardo	 penetrante,
cercando	d'individuare	segni	di	cedimento.	Dirk	appariva	calmo	quanto	bastava,
quietamente	seduto	ad	affilare	la	lama	del	suo	stiletto,	come	faceva	ogni	notte.	E
Donnel	 Hill	 il	 Dolce	 era	 tutto	 battute	 scherzose.	 Aveva	 denti	 bianchi,	 labbra
rosse	e	carnose	e	capelli	 ricci	che	gli	scendevano	sulle	spalle	 in	 lunghi	boccoli
d'oro.	Sosteneva	di	essere	il	bastardo	di	un	qualche	Lannister.	E	forse	era	anche
vero.	A	Chett,	comunque,	non	servivano	né	bambocci	né	bastardi,	e	Donnell	 il
Dolce	sembrava	in	grado	di	tenere	duro.
Era	meno	sicuro	del	ranger	che	i	confratelli	chiamavano	Segalegno,	più	per	il

modo	 in	 cui	 russava	 che	 non	 per	 la	 sua	 abilità	 nell'abbattere	 alberi.	 In	 quel
momento,	aveva	l'aria	talmente	agitata	che	forse	non	avrebbe	russato	mai	più.	E
Maslyn	 era	 addirittura	 peggio.	 A	 dispetto	 del	 vento	 gelido,	 Chett	 notò	 che	 il
sudore	gli	 colava	 lungo	 la	 faccia.	Le	gocce	umide	 scintillavano	alla	 luce	delle
fiamme,	simili	a	minuscoli	diamanti.	Maslyn	non	mangiava,	si	limitava	a	fissare
la	 sua	 zuppa	 come	 se	 il	 semplice	 odore	 avesse	 il	 potere	 di	 fargli	 rivoltare	 lo
stomaco.	"Quello	lì	farò	meglio	a	tenerlo	d'occhio"	pensò	Chett.
«Adunata!»	Il	grido	arrivò	all'improvviso,	emesso	da	una	dozzina	di	gole.	In

breve,	 si	 sparse	 a	 raggiungere	 ogni	 angolo	 dell'accampamento.	 «Uomini	 dei
Guardiani	della	notte!	Adunata	attorno	al	grande	fuoco	al	centro!»
La	fronte	aggrottata,	Chett	finì	la	zuppa	e	si	accodò	agli	altri.
Il	 Vecchio	 orso	 era	 in	 piedi	 presso	 il	 fuoco;	 Smallwood,	 Locke,	Wythers	 e

Blane	 stavano	 allineati	 dietro	 di	 lui.	Mormont	 indossava	 una	 cappa	 di	 spessa
pelliccia	 nera,	 appollaiato	 sulla	 spalla	 c'era	 il	 suo	 corvo,	 il	 piumaggio	 eretto.
"Non	buono.	Proprio	non	buono."	Chett	s'infilò	tra	Bernarr	il	Marrone	e	alcuni
uomini	 della	 Torre	 delle	 ombre.	 Una	 volta	 che	 tutti	 quanti	 furono	 radunati,
escluse	le	sentinelle	nella	foresta	e	le	guardie	sul	muro	perimetrale,	Mormont	si
schiarì	la	voce	e	sputò.	La	saliva	si	congelò	ancora	prima	di	arrivare	a	terra.
«Fratelli»	chiamò.	«Uomini	dei	Guardiani	della	notte.»
«Uomini!»	urlò	il	corvo.	«Uomini!	Uomini!»
«I	bruti	sono	in	marcia.	Stanno	scendendo	dalle	montagne	seguendo	il	corso

del	Fiumelatte.	Thoren	ritiene	che	la	 loro	avanguardia	ci	sarà	addosso	da	qui	a
dieci	giorni.	 In	quell'avanguardia,	 assieme	a	Harma	Testa	di	 cane,	 ci	 saranno	 i
guerrieri	 più	 esperti.	Molto	 probabilmente,	 gli	 altri	 combattenti	 formeranno	 la
retroguardia,	 o	 saranno	 vicino	 a	 Mance	 Rayder.	 Qualcuno	 sarà	 sparso	 sulla



colonna	 a	 difesa	 della	 gente	 in	 marcia.	 Hanno	 buoi,	 muli,	 cavalli…	Ma	 non
molti.	La	maggioranza	è	a	piedi,	ed	è	gente	male	armata,	poco	addestrata.	Quasi
certamente,	 le	 armi	 che	 portano	 sono	 fatte	 di	 pietra	 e	 d'osso,	 non	 d'acciaio.
Inoltre	 avranno	 l'intralcio	 di	 donne,	 bambini,	 greggi	 di	 pecore	 e	 di	 capre,	 più
tutto	quello	che	possiedono	a	questo	mondo.	In	breve,	sono	numerosi,	è	vero,	ma
sono	anche	vulnerabili…	E	soprattutto	non	sanno	che	noi	siamo	qui.	O	almeno,	è
questo	per	cui	dobbiamo	pregare.»
"Lo	sanno"	rimuginò	Chett.	"Maledetto	vecchio	sacco	di	pus	che	non	sei	altro,

lo	sanno	che	siamo	qui,	sicuro	come	la	luce	del	giorno.	Qhorin	il	Monco	non	è
tornato,	giusto?	E	nemmeno	Jarman	Buckwell	è	 tornato.	Se	uno	di	 loro	è	stato
preso,	 lo	 sai	 benissimo	 che	 i	 bruti	 saranno	 riusciti	 a	 fargli	 cantare	 una	 bella
canzoncina."
Smallwood	si	fece	avanti.	«Mance	Rayder	vuole	spezzare	la	Barriera	e	portare

la	sua	guerra	sanguinosa	fino	ai	Sette	Regni.	Bene,	anche	noi	possiamo	giocare
allo	stesso	gioco.	Domattina,	noi	porteremo	la	guerra	fino	da	lui.»
Un	mormorio	percorse	i	confratelli	in	nero.
«Cavalcheremo	 all'alba	 con	 la	 nostra	 forza	 al	 completo»	 riprese	 il	 Vecchio

orso.	 «Cavalcheremo	 a	 nord,	 facendo	 poi	 un	 ampio	 giro	 a	 ovest.	 Quando
invertiremo	 la	 direzione,	 l'avanguardia	 di	Harma	 sarà	molto	 oltre	 il	 Pugno	 dei
Primi	Uomini.	Le	pendici	più	basse	degli	Artigli	del	Gelo	sono	piene	di	strette
valli	contorte,	luogo	ideale	per	le	imboscate.	La	loro	linea	di	marcia	sarà	dilatata
per	intere	miglia.	Caleremo	loro	addosso	in	molti	punti	simultaneamente.	E	loro
giureranno	di	aver	visto	tremila	corvi	neri,	non	trecento.»
«Colpiremo	duro	e	ci	dilegueremo	prima	che	i	loro	guerrieri	a	cavallo	possano

arrivare	 ad	 affrontarci»	 disse	 Thoren	 Smallwood.	 «Dovessero	 inseguirci,	 gli
faremo	venire	il	fiato	grosso.	Poi	torneremo	indietro	e	colpiremo	di	nuovo	in	un
diverso	 punto	 della	 colonna.	 Incendieremo	 i	 loro	 carri,	 disperderemo	 le	 loro
greggi	e	uccideremo	tutti	quelli	che	riusciremo	a	uccidere.	Anche	Mance	Rayder,
se	si	fa	vedere.	Se	faranno	ritorno	alle	loro	tane,	avremo	vinto.	Se	continueranno
ad	avanzare,	gli	staremo	addosso	per	 tutta	 la	strada	fino	alla	Barriera,	 in	modo
che	si	lascino	alle	spalle	una	scia	di	cadaveri.»
«Ma	sono	migliaia!»	gridò	una	voce	alle	spalle	di	Chett.
«Sarà	 la	 morte	 per	 tutti	 noi!»	 Questa	 era	 la	 voce	 di	 Maslyn,	 incrinata	 dal

terrore.
«Morte!»	 urlò	 il	 corvo	 di	 Mormont,	 sbattendo	 le	 ali	 nere.	 «Morte,	 morte,

morte.»
«Per	molti	di	noi»	disse	il	Vecchio	orso.	«Forse	per	tutti	noi.	Ma	come	un	altro

lord	comandante	ebbe	a	dire	migliaia	di	anni	fa,	è	per	questo	che	ci	vestono	di
nero.	Ricordate	le	parole	del	vostro	giuramento,	fratelli.	Noi	siamo	le	spade	delle



tenebre,	siamo	le	sentinelle	che	vegliano	sul	muro…»
«Siamo	il	fuoco	che	arde	contro	il	freddo.»	Ser	Mallador	Locke	estrasse	la	sua

spada	lunga.
«La	 luce	 che	 porta	 l'alba»	 altri	 risposero.	 E	 altre	 spade	 sibilarono	 fuori	 dai

foderi.
E	poi	tutti,	tutti	gli	uomini	in	nero,	ebbero	l'acciaio	in	pugno.	Trecento	spade

furono	 levate	 al	 cielo	 scuro.	 Trecento	 voci	 gridarono:	 «Siamo	 il	 corno	 che
risveglia	i	dormienti!	Lo	scudo	che	protegge	i	regni	degli	uomini!».
Chett	 non	 ebbe	 altra	 scelta	 se	 non	unirsi	 a	 sua	 volta	 al	 coro.	L'aria	 era	 resa

opaca	 dal	 loro	 respiro.	 La	 luce	 delle	 fiamme	 si	 rifletteva	 sull'acciaio.	 Fu
compiaciuto	dal	vedere	Lark	e	Piedemolle	e	Donnel	Hill	il	Dolce	fare	anche	loro
parte	del	coro,	come	se	fossero	dei	poveri	idioti	pari	a	tutti	gli	altri.	Buona	cosa.
Non	aveva	senso	attirare	l'attenzione,	soprattutto	quando	erano	così	prossimi	alla
fuga.
Quando	 le	 grida	 tornarono	 a	 scemare,	 fu	 di	 nuovo	 il	 vento	 a	 far	 sentire	 la

propria	 voce	 tra	 le	 pietre	 dell'anello	 perimetrale.	 Le	 fiamme	 ondeggiarono	 e
tremolarono,	come	se	anch'esse	avessero	freddo.	Nell'improvvisa	quiete,	il	corvo
del	Vecchio	orso	lanciò	un	ultimo,	solitario	grido.
«Morte!»
"Uccello	furbo"	pensò	Chett	mentre	gli	ufficiali	davano	ordine	di	rompere	le

righe,	dicendo	a	tutti	di	consumare	un	pasto	abbondante	e	di	avere	una	notte	di
profondo	 riposo.	Chett	andò	a	 infilarsi	 sotto	 le	 sue	pellicce,	accanto	ai	cani,	 la
testa	invasa	da	pensieri	su	tutto	quello	che	poteva	andare	storto.	E	se	quel	fottuto
giuramento	avesse	fatto	cambiare	idea	a	qualcuno	dei	suoi?	E	se	Piccolo	Paul	si
fosse	dimenticato	del	piano,	cercando	di	assassinare	Mormont	al	secondo	turno
di	guardia	invece	che	al	terzo?	E	se	Maslyn	avesse	perso	coraggio,	se	qualcuno
avesse	fatto	la	spia,	se…
Si	scoprì	ad	ascoltare	la	notte.	Il	rumore	causato	dal	vento	sembrava	davvero	il

lamento	di	un	bambino.	Di	quando	in	quando,	gli	giungevano	voci	di	uomini,	il
nitrito	di	un	cavallo,	il	rumore	di	un	ceppo	che	scricchiolava	tra	le	fiamme.	Ma
nient'altro.	"Così	tanta	quiete."
Nella	sua	mente,	venne	a	fluttuare	 il	viso	di	Bessa.	"Non	era	un	coltello	che

volevo	metterti	dentro"	voleva	dirle.	"Avevo	colto	dei	fiori	per	te,	rose	di	campo
e	 gigli	 e	 campanule.	 Ci	 avevo	 messo	 tutta	 la	 mattina."	 Sentiva	 il	 cuore	 che
martellava	come	un	tamburo,	talmente	forte	da	svegliare	l'intero	accampamento.
Tutto	attorno	alla	bocca,	 la	barba	gli	si	era	incrostata	di	ghiaccio.	"Cosa	mi	sta
succedendo?	Perché	mi	vengono	questi	pensieri?"	Prima	di	quel	momento,	ogni
volta	 che	 aveva	 pensato	 a	 Bessa	 non	 era	 riuscito	 a	 ricordare	 altro	 se	 non
l'espressione	 di	 lei	 mentre	 moriva.	 Ma	 adesso	 che	 cosa	 gli	 stava	 prendendo?



Riusciva	a	 respirare	a	 stento.	Si	era	 forse	addormentato?	Si	mise	 in	ginocchio.
Qualcosa	di	umido,	di	freddo	gli	sfiorò	il	naso.	Chett	alzò	lo	sguardo.
Neve.	Cadeva	la	neve.
Le	 lacrime	 gli	 si	 congelarono	 sulle	 guance.	 "Non	 è	 giusto"	 avrebbe	 voluto

urlare.	 La	 neve	 avrebbe	 rovinato	 tutto,	 tutti	 i	 suoi	 elaborati	 piani.	 Era	 una
nevicata	fitta,	spessi	fiocchi	bianchi	 tutto	attorno	a	 lui.	Come	avrebbero	fatto	a
ritrovare	le	scorte	di	cibo	sotto	la	neve?	O	quella	pista	lasciata	dalla	selvaggina
che	puntava	verso	est?	"Non	gli	serviranno	Dywen	o	Bannen	per	darci	la	caccia,
non	 se	 ce	 ne	 andiamo	 in	 mezzo	 alla	 neve	 fresca."	 Inoltre	 la	 neve	 celava	 le
fattezze	del	terreno,	specialmente	di	notte.	Uno	dei	cavalli	poteva	inciampare	in
una	radice	sporgente,	o	spezzarsi	una	zampa	contro	una	pietra.	"È	finita"	si	rese
conto.	"Finita	ancora	prima	di	cominciare.	Siamo	perduti."	Non	ci	sarebbe	stata
nessuna	 vita	 da	 lord	 per	 il	 figlio	 di	 un	 raccoglitore	 di	 sanguisughe.	 Non	 ci
sarebbero	stati	nessun	castello,	nessuna	moglie,	nessuna	corona.	Solo	la	lama	di
un	bruto	nelle	viscere,	e	poi	una	fossa	senza	nome.	"La	neve	mi	ha	portato	via
tutto…	Maledetta	neve…	"	Neve:	Snow.
Jon	 Snow	 gli	 aveva	 portato	 via	 tutto	 una	 seconda	 volta.	 Jon	 Snow	 e	 il	 suo

amichetto	Porcello.
Chett	si	mise	in	piedi.	Aveva	le	gambe	rigide.	I	fiocchi	vorticanti	tramutavano

i	punti	luminosi	delle	torce	in	vacui	aloni	rossastri.	Aveva	come	l'impressione	di
trovarsi	 sotto	 l'assalto	di	uno	sciame	di	pallidi	 insetti	gelidi.	Gli	calavano	sulle
spalle,	 sulla	 testa.	 Gli	 entravano	 nel	 naso	 e	 negli	 occhi.	 Imprecando,	 Chett
spazzò	via	i	fiocchi.	"Samwell	Tarly"	si	ricordò.	"Posso	ancora	chiudere	i	conti
con	 Messer	 Porcello."	 Si	 avvolse	 la	 sciarpa	 attorno	 alla	 faccia,	 sollevò	 il
cappuccio	 della	 cappa	 e	 si	 avviò	 nell'accampamento,	 verso	 il	 punto	 in	 cui
dormiva	il	grasso	codardo.
La	neve	cadeva	talmente	fitta	che	per	poco	Chett	non	finì	con	il	perdersi	tra	le

tende.	 Finalmente,	 individuò	 il	 rifugio	 che	 il	 ragazzo	 si	 era	 allestito	 tra	 una
roccia	e	le	gabbie	dei	corvi.	Tarly	era	sepolto	sotto	una	collina	di	coperte	di	lana
nera	e	di	pellicce	malridotte.	La	neve	continuava	ad	accumularsi,	ricoprendolo.
Tarly	 sembrava	 una	 specie	 di	 soffice	montagna	 tondeggiante.	Chett	 estrasse	 la
daga	 dal	 fodero,	 l'acciaio	 strisciò	 contro	 il	 cuoio	 con	 un	 sibilo	 esile	 quanto	 la
speranza.	 Uno	 dei	 corvi	 gracchiò.	 «Snow»	 disse	 un	 altro,	 occhi	 neri	 che
scrutavano	 tra	 le	 sbarre	della	gabbia.	Anche	 il	primo	aggiunse	a	 sua	volta	uno
«Snow».	Chett	superò	cautamente	 le	gabbie	dei	volatili,	prestando	attenzione	a
ogni	 singolo	 passo.	Avrebbe	 premuto	 la	mano	 sinistra	 sulla	 bocca	 del	 ragazzo
grasso,	in	modo	da	soffocarne	le	grida,	e	poi…»
Uuuuuuuuhoooooooo.
Chett	 si	 fermò	 a	metà	 del	 passo	 successivo,	 inghiottendo	 una	 bestemmia.	 Il



suono	 del	 corno	 continuò	 a	 dilagare	 sull'accampamento.	 Un	 suono	 debole,
lontano,	eppure	del	tutto	riconoscibile.	"Non	adesso,	maledetti	siano	gli	dèi!	Non
adesso!"	 Il	Vecchio	orso	aveva	disseminato	osservatori	sugli	alberi,	collocando
un	ampio	cerchio	di	occhi	tutto	attorno	al	Pugno	dei	Primi	Uomini,	in	modo	da
essere	 messo	 in	 allarme	 qualsiasi	 cosa	 si	 stesse	 avvicinando.	 "Buckwell	 che
torna	dalla	scalinata	del	Gigante"	ipotizzò	Chett.	"O	Qhorin	il	Monco	dal	passo
Skirling."	Un	solo	suono	di	corno	significava	confratelli	che	rientravano.	E	se	si
trattava	del	Monco,	forse	con	lui	poteva	esserci	anche	Jon	Snow,	vivo.
Sam	 Tarly	 si	 mise	 seduto,	 i	 suoi	 occhi	 gonfi	 fissarono	 la	 neve,	 pieni	 di

confusione.	I	corvi	si	erano	messi	a	gracchiare	forte.	Chett	udì	anche	l'abbaiare
dei	suoi	cani.	"Metà	del	fottuto	accampamento	è	sveglio."	Rimanendo	in	attesa
che	tutti	quei	rumori	svanissero,	contrasse	le	mani	guantate	attorno	all'elsa	dello
stiletto.	Ma	pressoché	nello	stesso	istante	in	cui	tornò	il	silenzio,	il	richiamo	del
corno	si	ripeté,	più	alto,	più	prolungato.
Uuuuiiuuuuuuuhoooooooooooo.
«Per	gli	dèi…»	Era	il	belato	di	Sam	Tarly,	Chett	lo	udì	con	chiarezza.	Messer

Porcello	schizzò	in	ginocchio,	i	piedi	impigliati	nelle	coperte	e	nelle	pellicce.	Se
ne	 sbarazzò	 a	 calci,	 allungando	 una	mano	 verso	 la	maglia	 di	 ferro	 che	 aveva
appeso	 a	 una	 delle	 rocce	 vicino	 a	 lui.	 Nell'infilare	 la	 testa	 nel	 varco	 di
quell'immenso	tendaggio	metallico,	notò	Chett	in	piedi	a	breve	distanza.	«Erano
due?»	chiese.	«Ho	sognato	di	aver	udito	due	richiami	di	corno…»
«Nessun	sogno»	rispose	Chett.	«Due	suoni	di	corno	sono	la	chiamata	alle	armi

per	la	Confraternita.	Due	suoni	di	corno	significano	nemico	in	arrivo.	E	là	fuori,
sacco	di	lardo,	c'è	un'ascia	nemica	con	su	scritto	"Porcello".	Due	suoni	di	corno
significano	bruti.»	 La	 paura	 sul	 faccione	 di	 luna	 piena	 di	 Sam	 gli	 fece	 venir
voglia	di	ridere.	«Che	si	fottano	nei	sette	inferi	tutti	quanti.	Che	si	fotta	Harma.
Che	 si	 fotta	Mance	Rayder.	Che	 si	 fotta	 anche	 Smallwood,	 che	 diceva	 non	 ci
sarebbero	stati	addosso	prima	di…»
Uuuuuuuiiuuuuuuuuuuhoooooooooaooooooo.
L'urlo	del	corno	continuò	e	continuò,	come	se	non	dovesse	mai	avere	fine.	I

corvi	 si	 agitarono,	 sbattendo	 le	 ali,	 svolazzando	 dentro	 la	 gabbia	 e	 picchiando
contro	le	sbarre.	Dovunque	nell'accampamento,	i	confratelli	dei	Guardiani	della
notte	 si	 stavano	 alzando,	 si	 infilavano	 le	 armature,	 si	 affibbiavano	 i	 cinturoni
delle	spade	e	afferravano	archi	e	asce	da	combattimento.
Samwell	Tarly	rimase	 lì	a	 tremare,	 la	sua	faccia	era	dello	stesso	colore	della

neve	che	vorticava	tutto	attorno	a	loro.	«Tre»	balbettò	a	Chett.	«Sono	tre,	ne	ho
sentiti	tre.	Non	ne	suonano	mai	tre.	Non	sono	stati	lanciati	tre	richiami	di	corno
da	centinaia,	da	migliaia	di	anni.	Tre	richiami	vogliono	dire…»
«…	Gli	Estranei.»



Chett	emise	un	suono	a	metà	strada	tra	una	risata	e	un	singhiozzo.	Di	colpo,	le
sue	mutande	furono	bagnate.	Sentì	il	piscio	colargli	giù	lungo	la	gamba.	Vide	il
vapore	che	si	levava	livido	dal	davanti	delle	sue	brache.



	 JAIME 	
Il	vento	da	est	soffiava	 tra	 i	 suoi	capelli	 incrostati,	morbido	e	delicato	come	le
dita	di	Cersei.	Udiva	il	canto	degli	uccelli,	sentiva	lo	sciabordio	del	fiume	che	si
muoveva	sotto	la	barca	e	la	spinta	dei	remi	che	li	portava	in	direzione	di	un'alba
rosa	 pallido.	 Dopo	 tutto	 il	 tempo	 che	 Jaime	 Lannister	 aveva	 trascorso	 nelle
tenebre	della	cella	sotterranea,	il	mondo	era	qualcosa	di	talmente	dolce	da	dargli
le	vertigini.	"Sono	vivo	e	ubriaco	di	 luce	e	di	sole."	Una	risata	gli	sfuggì	dalle
labbra,	improvvisa	come	una	quaglia	strappata	al	proprio	nascondiglio.
«Silenzio»	 intimò	 la	 donna,	 l'espressione	 accigliata:	 la	 fronte	 corrugata

sembrava	adattarsi	alla	sua	ampia	faccia	da	contadina	meglio	di	un	sorriso.	Non
che	Jaime	l'avesse	mai	vista	sorridere.	Si	divertiva	a	immaginarsela	con	indosso
uno	degli	abiti	di	seta	di	Cersei	al	posto	di	quel	giubbetto	di	cuoio	disseminato	di
borchie	d'acciaio.	"Tanto	varrebbe	vestire	di	seta	una	vacca."
Solo	che	questa	vacca	sapeva	remare.	Sotto	le	brache	marroni	di	stoffa	grezza

si	intravedevano	polpacci	più	robusti	delle	radici	di	quercia.	I	forti	muscoli	delle
braccia	 si	 allungavano	 e	 si	 contraevano	 a	 ogni	 colpo	 di	 remi.	 Brienne	 aveva
remato	per	metà	della	notte,	ma	non	mostrava	alcun	segno	di	stanchezza.	Il	che
era	molto	di	più	di	quanto	Jaime	potesse	dire	di	suo	cugino	ser	Cleos	Frey,	che
arrancava	 per	 mantenere	 il	 passo	 con	 l'altro	 remo.	 "Una	 paesanotta	 grossa	 e
forte,	direbbe	uno	a	guardarla.	Eppure	parla	come	una	donna	di	lignaggio,	ed	è
armata	 di	 spada	 lunga	 e	 di	 daga.	 Certo…	 Ma	 sa	 usarle?"	 Era	 quanto	 Jaime
intendeva	scoprire	nel	momento	stesso	in	cui	si	fosse	liberato	di	quei	ceppi.
Aveva	 anelli	 di	 ferro	 ai	 polsi,	 e	 altri	 anelli	 alle	 caviglie,	 ciascuna	 coppia

connessa	da	un	 tratto	di	pesante	catena	non	più	 lungo	di	un	avambraccio.	"Per
cui	pensate	che	 la	mia	parola	di	Lannister	non	sia	abbastanza?"	 li	 aveva	derisi
mentre	lo	incatenavano.	Era	decisamente	ubriaco	quando	lo	aveva	detto,	grazie
al	 vino	 di	Catelyn	 Stark.	Della	 loro	 fuga	 da	Delta	 delle	Acque	 ricordava	 solo
frammenti	sconnessi.	C'erano	stati	dei	problemi	con	il	carceriere,	ma	la	donzella
lo	 aveva	 reso	 innocuo	 in	 un	 battito	 di	 ciglia.	 Erano	 saliti	 lungo	 una	 scala	 a
chiocciola	senza	fine,	girando	e	girando.	Jaime	aveva	le	gambe	molli	come	fili
d'erba,	 ed	 era	 caduto	 un	 paio	 di	 volte	 o	 tre,	 finché	 la	 donna	 guerriera	 non	 gli
aveva	offerto	un	braccio	a	cui	appoggiarsi.	A	un	certo	punto,	lo	avevano	avvolto
in	una	cappa	da	viandante	e	lo	avevano	spinto	sul	fondo	di	una	barca.	Ricordava
la	 voce	 di	 lady	Catelyn	 che	 dava	 ordine	 a	 qualcuno	di	 sollevare	 la	 grata	 della



Porta	dell'acqua.	Rimandava	ser	Cleos	Frey	ad	Approdo	del	Re,	latore	di	nuove
controproposte	 per	 la	 regina,	 aveva	 dichiarato	 in	 tono	 che	 non	 ammetteva
replica.
Poi	Jaime	doveva	essersi	appisolato.	Il	vino	lo	aveva	reso	sonnolento.	Provava

un	piacere	indicibile	nel	riuscire	nuovamente	ad	allungare	il	corpo,	un	lusso	che,
nella	buia	segreta	le	catene	attaccate	alle	pareti	gli	avevano	negato.	Era	da	molto
tempo	che	Jaime	aveva	 imparato	a	dormire	 in	sella	nel	corso	di	 lunghe	marce.
Dormire	in	questa	circostanza	non	fu	molto	più	difficile.	"Tyrion	si	piegherà	in
due	dalle	risate	nel	sentire	che	sono	fuggito	dormendo	della	grossa."	Ma	adesso
era	di	nuovo	sveglio,	e	le	catene	gli	davano	fastidio.
«Mia	signora»	propose.	«Tu	liberami	da	questi	ferri,	e	io	ti	darò	il	cambio	al

remo.»
L'espressione	di	 lei	 tornò	ad	accigliarsi:	 le	 labbra	contratte	scoprirono	grossi

denti	da	cavallo.	«Tu	ti	terrai	i	tuoi	ferri,	Sterminatore	di	re.»
«Davvero	intendi	remare	fino	ad	Approdo	del	Re,	donzella?»
«Mi	chiamerai	Brienne.	Non	donzella.»
«Il	mio	nome	è	ser	Jaime.	Non	Sterminatore	di	re.»
«Neghi	di	avere	assassinato	un	re?»
«No.	 Tu	 neghi	 il	 tuo	 sesso?	 In	 tal	 caso,	 slacciati	 quelle	 brache	 e	 fammi

vedere»	le	rivolse	un	sorriso	innocente.	«Ti	chiederei	di	aprirti	il	corpetto,	ma	da
quel	che	vedo	non	sarebbe	un	grande	spettacolo.»
Ser	Cleos	era	a	disagio.	«Cugino,	ricordati	le	buone	maniere.»
"Il	 tuo	sangue	Lannister	è	parecchio	annacquato,	cugino."	Cleos	era	 il	 figlio

che	 Genna,	 zia	 di	 Jaime,	 aveva	 avuto	 da	 quel	 cataplasma	 di	 Emmon	 Frey,	 il
quale	aveva	vissuto	nel	terrore	di	lord	Tywin	a	partire	dal	giorno	stesso	in	cui	ne
aveva	 sposato	 la	 sorella.	 Quando	 il	 decrepito	 lord	 Walder	 Frey	 era	 sceso	 in
guerra	schierando	le	Torri	Gemelle	dalla	parte	di	Delta	delle	Acque,	ser	Emmon
aveva	scelto	 la	 fedeltà	verso	 la	moglie	contro	 la	 fedeltà	verso	 il	proprio	padre.
"Ma	 Castel	 Granito	 non	 ha	 fatto	 un	 grande	 affare"	 rifletté	 Jaime.	 Ser	 Cleos
assomigliava	a	una	donnola,	combatteva	come	un'oca	e	aveva	il	coraggio	di	una
pecora	particolarmente	temeraria.	Lady	Stark	gli	aveva	promesso	di	liberarlo	se
lui	avesse	portato	a	Tyrion	un	suo	messaggio,	e	ser	Cleos	aveva	immediatamente
accettato,	impegnandosi	con	un	solenne	giuramento.
I	giuramenti	 che	 li	 legavano,	 Jaime	più	di	 tutti,	 erano	 stati	prestati	 in	quella

cella	 sotterranea.	 Erano	 il	 prezzo	 della	 loro	 liberazione.	 Lady	 Stark	 aveva
appoggiato	contro	il	petto	di	Jaime	la	punta	della	spada	della	donzella	dicendo:
«Giura	 che	 mai	 più	 prenderai	 le	 armi	 contro	 gli	 Stark	 o	 i	 Tully.	 Giura	 che
imporrai	a	tuo	fratello	di	onorare	la	promessa	di	restituirmi	le	mie	figlie	sane	e
salve.	Giuralo	sul	tuo	onore	di	cavaliere,	sul	tuo	onore	di	Lannister,	sul	tuo	onore



di	confratello	investito	della	Guardia	reale.	Giuralo	sulla	testa	di	tua	sorella,	e	di
tuo	 padre,	 e	 di	 tuo	 figlio.	 Giuralo	 sugli	 antichi	 dèi	 e	 su	 quelli	 nuovi,	 e	 io	 ti
rimanderò	 da	 Cersei.	 Rifiuta,	 e	 io	 avrò	 il	 tuo	 sangue».	 Catelyn	 aveva	 fatto
ruotare	 la	punta	della	 lama	e	 Jaime	aveva	 l'impressione	di	 sentire	 ancora	 sulla
pelle	la	pressione	dell'acciaio	attraverso	gli	stracci.
"Mi	domando	che	cosa	avrebbe	da	dire	l'Alto	Sacerdote	sul	sacro	vincolo	dei

giuramenti	prestati	quando	si	è	ubriachi	fradici,	incatenati	a	un	muro	e	con	una
spada	premuta	contro	il	torace."	Non	che	a	Jaime	importasse	particolarmente	di
quel	 grasso	 imbroglione,	 né	 degli	 dèi	 che	 dichiarava	 di	 servire.	 Ricordò	 il
secchio	pieno	di	escrementi	che	lady	Catelyn	aveva	rovesciato	con	un	calcio	sul
pavimento	della	cella.	Aveva	detto	che	il	suo	onore	di	Lannister	valeva	meno	di
quel	liquame	putrescente.	Strana	donna,	ad	affidare	le	sue	figlie	a	un	uomo	il	cui
onore	 era	 meno	 di	 merda.	 In	 ogni	 caso,	 almeno	 un	 po',	 di	 lui	 era	 costretta	 a
fidarsi.	"No,	è	in	Tyrion	che	ripone	le	sue	speranze,	non	in	me."	«Forse	non	è	poi
così	stupida»	disse	a	voce	alta.
«Non	 sono	 stupida.»	 La	 donna	 che	 in	 quel	 momento	 lo	 teneva	 prigioniero

interpretò	la	battuta	nel	modo	sbagliato.	«E	nemmeno	sorda.»
Jaime	preferì	essere	gentile,	deriderla	sarebbe	stato	talmente	facile	da	toglierne

il	 gusto.	 «Stavo	 parlando	 a	 me	 stesso,	 e	 non	 di	 te.	 Stando	 in	 una	 cella,	 è
un'abitudine	che	si	prende	facilmente.»
Lei	lo	guardò,	la	fronte	aggrottata,	poi	continuò	a	remare,	senza	rispondere.
"Svelta	di	lingua	quanto	attraente	di	viso."	«Dal	modo	in	cui	ti	esprimi,	direi

che	tu	sia	di	origini	nobili»	insistette	Jaime.
«Mio	padre	è	Selwyn	di	Tarth,	per	grazia	degli	dèi	 lord	di	Evenfall»	perfino

queste	parole	uscirono	a	fatica.
«Tarth»	 disse	 Jaime.	 «Una	 roccia	 troppo	 grossa	 nel	mare	 Stretto,	 se	 ricordo

bene.	Ed	Evenfall	ha	prestato	giuramento	di	 fedeltà	a	Capo	Tempesta.	Per	cui,
com'è	che	sei	al	servizio	di	Robb	di	Grande	Inverno?»
«Sono	al	servizio	di	lady	Catelyn.	E	lei	mi	ha	ordinato	di	portarti	sano	e	salvo

da	tuo	fratello	Tyrion	ad	Approdo	del	Re,	non	di	fare	giochetti	di	parole	con	te.
Fa'	silenzio.»
«Ho	la	nausea	di	fare	silenzio,	donna.»
«E	allora	parla	con	ser	Cleos.	Non	ho	niente	da	dire	ai	mostri.»
Jaime	 ululò.	 «Ci	 sono	 mostri,	 qua	 attorno?	 Nascosti	 sott'acqua,	 forse?	 Nel

folto	dei	cespugli?	E	io	non	ho	nemmeno	la	mia	spada!»
«Un	 uomo	 che	 ha	 violato	 sua	 sorella,	 che	 ha	 assassinato	 il	 suo	 re,	 che	 ha

lanciato	 un	 bambino	 innocente	 dall'alto	 di	 una	 torre	 non	 merita	 nessun	 altro
nome.»
"Innocente?	Quel	dannato	ragazzino	ci	stava	spiando."	L'unica	cosa	che	Jaime



aveva	desiderato	quel	giorno	era	stare	un'ora	da	solo	con	Cersei.	Il	viaggio	verso
nord	era	stato	un	vero	e	proprio	tormento:	vederla	ogni	momento	senza	poterla
toccare,	 sapendo	che	Robert,	ubriaco	marcio,	caracollava	nel	 letto	con	 lei	ogni
notte	 in	 quella	 grande	 e	 scricchiolante	 casa	 su	 ruote.	 Tyrion	 ce	 l'aveva	messa
tutta	per	tenerlo	di	buonumore,	ma	non	era	bastato.
«Riguardo	 a	 Cersei»	 ammonì	 Jaime	 «farai	 bene	 a	 misurare	 le	 parole,

donzella.»
«Mi	chiamo	Brienne,	non	donzella.»
«Che	t'importa	di	come	ti	chiama	un	mostro?»
«Mi	chiamo	Brienne»	ripeté	lei,	instancabile	come	un	mastino.
«Lady	Brienne?»	Lei	fu	talmente	a	disagio	da	far	percepire	a	Jaime	l'esistenza

di	un	punto	debole.	«O	magari	ser	Brienne	sarebbe	più	di	tuo	gusto?»	rise.	«No,
temo	di	no.	Si	può	addobbare	una	vacca	da	latte	con	pizzi,	merletti	e	crinolina,	la
si	 può	 avvolgere	 tutta	 quanta	 nella	 seta,	ma	 questo	 non	 significa	 che	 si	 possa
cavalcarla	in	battaglia.»
«Cugino	 Jaime,	 per	 cortesia,	 non	 dovresti	 parlare	 in	 modo	 tanto	 volgare.»

Sotto	 la	cappa,	ser	Cleos	 indossava	un	farsetto	 istoriato	con	le	Torri	Gemelle	e
con	il	leone	di	Lannister.	«Abbiamo	molta	strada	da	percorrere,	non	dovremmo
litigare	tra	di	noi.»
«Quando	 litigo,	 cugino,	 lo	 faccio	 con	 una	 spada.	 Stavo	 rivolgendomi	 alla

signora.	Dimmi	una	cosa,	donzella,	le	donne	di	Tarth	sono	tutte	scialbe	come	te?
Se	è	così,	compiango	gli	uomini.	Forse,	vivendo	su	una	tetra	montagna	in	mezzo
al	mare,	non	hanno	idea	di	che	aspetto	abbia	una	vera	donna.»
«Tarth	è	bellissima»	grugnì	Brienne	tra	un	colpo	di	remi	e	l'altro.	«L'isola	di

Zaffiro,	la	chiamano.	Stai	zitto,	mostro,	se	non	vuoi	che	ti	metta	un	bavaglio.»
«Anche	 lei	 è	volgare,	non	 trovi,	 cugino?»	Jaime	chiese	a	 ser	Cleos.	«Ma	ha

anche	una	 spina	dorsale	 d'acciaio,	 te	 lo	 garantisco.	Non	 sono	molti	 gli	 uomini
che	 osano	 darmi	 del	 mostro.»	 "Per	 quanto,	 non	 dubito	 che	 ne	 parlino
apertamente	l'istante	stesso	in	cui	volto	loro	le	spalle."
Ser	Cleos	tossicchiò	nervosamente.	«Lady	Brienne	ha	udito	tali	menzogne	da

lady	Catelyn,	non	ne	dubito.	Gli	Stark	non	possono	sperare	di	sconfiggerti	con	la
spada,	cavaliere,	quindi	ti	combattono	con	parole	al	veleno.»
"Invece	mi	hanno	sconfitto	 con	 la	 spada,	 razza	d'idiota	 senza	mento."	 Jaime

sfoderò	 un	 sorriso	 pieno	 di	 sottintesi.	 E	 si	 potevano	 leggere	molte	 cose	 in	 un
sorriso	 così,	 se	 si	 era	 furbi	 abbastanza.	 "Che	 il	 cugino	 Cleos	 abbia	 davvero
ingoiato	questa	pentola	di	sterco?	O	forse	sta	solo	cercando	di	entrare	nelle	mie
grazie?	Con	chi	ho	a	che	fare	qui:	con	un	onesto	imbecille	o	con	un	leccaculo?"
Impassibile,	 ser	 Cleos	 andò	 avanti	 con	 la	 sua	 tiritera:	 «Colui	 il	 quale	 vuole

credere	 che	 un	 confratello	 investito	 della	 Guardia	 reale	 sia	 capace	 di	 fare	 del



male	a	un	bimbo	non	conosce	il	significato	dell'onore».
"Leccaculo."	A	dire	il	vero,	Jaime	aveva	finito	per	odiare	visceralmente	quel

gesto	avventato.	In	seguito,	con	il	ragazzino	Stark	che	rifiutava	di	morire,	Cersei
non	aveva	 fatto	altro	che	 tormentarlo.	«Aveva	sette	anni,	 Jaime.	Sette	 anni.	Se
anche	 avesse	 capito	 quello	 che	 stavamo	 facendo,	 saremmo	 stati	 in	 grado	 di
spaventarlo	al	punto	da	fargli	tenere	la	bocca	chiusa.»
«Non	pensavo	che	tu	volessi…»
«Non	pensi	mai,	tu!	Se	il	ragazzo	dovesse	svegliarsi	e	dire	al	padre	quanto	ha

visto…»
«Se,	 se,	 se…»	 Lui	 l'aveva	 fatta	 sedere	 sulle	 proprie	 ginocchia.	 «Se	 si

sveglierà,	diremo	che	ha	sognato,	diremo	che	è	un	bugiardo,	e	se	proprio	 tutto
dovesse	andare	per	il	peggio,	ucciderò	Ned	Stark.»
«Dopo	di	che,	che	cosa	pensi	che	farà	Robert?»
«Che	Robert	faccia	come	gli	pare.	Scenderò	in	guerra	contro	di	lui,	se	ci	sarò

costretto.	La	"guerra	per	la	fica	di	Cersei",	così	la	chiameranno	i	cantastorie.»
«Jaime,	lasciami	andare!»	Lei	si	era	arrabbiata,	aveva	cercato	di	alzarsi.
Jaime	l'aveva	fermata	con	un	bacio.	Per	qualche	momento,	sua	sorella	aveva

cercato	di	resistergli,	ma	poi	la	sua	bocca	si	era	aperta.	Jaime	ricordava	il	gusto
del	 vino	 e	 dei	 chiodi	 di	 garofano	 sulla	 lingua	 di	 lei.	 Cersei	 aveva	 avuto	 un
tremito.	La	mano	di	Jaime	aveva	raggiunto	il	bordo	del	corpetto,	aveva	tirato,	la
seta	 si	 era	 strappata	 liberando	 i	 seni.	 Per	 un	 po'	 il	 ragazzo	 Stark	 era	 stato
dimenticato.
Ma	 forse,	 in	 seguito,	 quando	 il	 ricordo	 di	 Brandon	 Stark	 era	 tornato	 a

perseguitarla,	 Cersei	 aveva	 davvero	 assoldato	 quell'uomo	 di	 cui	 aveva	 parlato
lady	Catelyn,	 l'uomo	 incaricato	 di	 fare	 sì	 che	 il	 ragazzo	 non	 si	 svegliasse	mai
più?	 "Ma	 se	 lo	 avesse	 veramente	 voluto	 morto,	 Cersei	 avrebbe	 mandato	me.
Inoltre,	non	è	da	lei	scegliere	qualcuno	tanto	inetto	da	trasformare	un	omicidio	in
un	grottesco	bordello."
Lungo	il	corso	del	fiume,	il	sole	scintillava	sulla	superficie	battuta	dal	vento.

La	 sponda	meridionale	 era	di	 argilla	 rossa,	 liscia	 come	una	 strada.	Di	 tanto	 in
tanto	torrenti	più	piccoli	venivano	a	gettarsi	nel	corso	principale,	interrompendo
gli	 argini,	 e	 tronchi	 putrescenti	 di	 alberi	 semisommersi	 si	 ostinavano	 ad
aggrapparsi	 alla	 riva.	 La	 sponda	 nord	 era	 più	 selvaggia:	 pareti	 di	 roccia
incappucciate	di	faggi,	querce	e	castagni,	si	sollevavano	fino	a	un'altezza	di	venti
piedi.	 Su	 uno	 dei	 costoni,	 Jaime	 individuò	 una	 torre	 di	 guardia,	 il	mastio	 che
ingrandiva	 a	 ogni	 colpo	di	 remi.	Seppe	 che	 era	 abbandonata	ben	prima	 che	vi
arrivassero	sotto,	le	pietre	consunte	assediate	da	rose	rampicanti.
Il	vento	mutò	direzione.	Ser	Cleos	aiutò	la	donzella	ad	alzare	la	vela:	un	rigido

triangolo	di	stoffa	a	strisce	rosse	e	blu.	I	colori	dei	Tully.	Se	più	avanti	lungo	il



fiume	 avessero	 incontrato	 forze	 Lannister,	 di	 sicuro	 quei	 colori	 avrebbero
causato	 loro	 dei	 guai.	 Ma	 era	 l'unica	 vela	 che	 avessero.	 Brienne	 si	 mise	 al
timone.	 Jaime	 procedette	 ad	 abbassare	 la	 deriva,	 le	 catene	 che	 tintinnavano	 a
ogni	movimento.	Con	il	vento	e	la	corrente	a	favore,	cominciarono	ad	avanzare
più	speditamente.
«Potremmo	 risparmiarci	 un	 sacco	 di	 strada	 se	 invece	 di	 consegnarmi	 a	mio

fratello,	tu	mi	portassi	da	mio	padre»	rilevò	Jaime.
«Le	 figlie	 di	 lady	 Catelyn	 sono	 ad	 Approdo	 del	 Re.	 Io	 tornerò	 con	 le	 due

ragazze,	o	non	tornerò	affatto.»
Jaime	si	rivolse	a	ser	Cleos.	«Cugino,	dammi	il	tuo	coltello.»
«No.»	La	donna	s'irrigidì.	«Non	permetterò	che	tu	sia	armato.»	Il	suo	tono	era

inflessibile,	come	la	pietra.
"Ha	 paura	 di	 me,	 perfino	 incatenato."	 «Cleos,	 sembra	 proprio	 che	 sarò

costretto	a	chiedere	a	te	di	radermi.	Lasciami	la	barba,	ma	tagliami	i	capelli.	Del
tutto.»
«Vuoi	essere	rasato	a	zero?»	chiese	ser	Cleos.
«Il	 Jaime	 Lannister	 che	 il	 reame	 conosce	 è	 un	 cavaliere	 senza	 barba	 e	 dai

lunghi	 capelli	 dorati.	 Un	 uomo	 calvo,	 con	 una	 lercia	 barba	 bionda	 potrebbe
passare	 inosservato.	 E	 visto	 che	 sono	 ai	 ceppi,	 preferisco	 non	 essere
riconosciuto.»
La	 daga	 non	 era	 affilata	 quanto	 avrebbe	 potuto	 essere.	 Cleos	 falciò	 a	 piene

mani,	 segando,	 strappando,	 aprendosi	 la	 strada	 tra	 i	 ciuffi	 appiccicati	 dalla
sporcizia,	 gettando	 capelli	 fuori	 bordo.	 I	 riccioli	 dorati	 fluttuarono	 sulla
superficie	del	fiume,	disperdendosi	a	poppa.	Mentre	l'intrico	si	diradava,	Jaime
sentì	un	pidocchio	zampettargli	giù	per	il	collo.	Lo	schiacciò	con	il	pollice.	Ser
Cleos	 ne	 rimosse	 altri	 dalla	 cute,	 gettando	 in	 acqua	 anche	 quelli.	 Jaime	 si
risciacquò	il	capo	e	impose	a	ser	Cleos	di	affilare	la	lama	prima	di	eliminare	gli
ultimi	residui	di	capelli.	Fatto	questo,	si	occuparono	di	dare	una	forma	anche	alla
barba.
L'immagine	 riflessa	 dalla	 corrente	 era	 quella	 di	 uno	 sconosciuto.	 Non	 solo

Jaime	adesso	era	calvo:	in	quella	segreta,	era	invecchiato	di	almeno	cinque	anni.
Volto	 scavato,	 occhi	 infossati,	 rughe	 che	 non	 ricordava	 di	 avere.	 "Non
assomiglio	più	tanto	a	Cersei.	Questo	la	rattristerà."
Verso	 mezzogiorno,	 ser	 Cleos	 si	 addormentò.	 Il	 suo	 russare	 sembrava	 lo

starnazzare	 di	 oche	 in	 calore.	 Jaime	 si	 allungò	 contro	 la	murata,	 osservando	 il
mondo	sfilare	oltre.	Dopo	quella	cella	piena	di	tenebre,	ogni	pietra,	ogni	albero
erano	una	meraviglia.
Passarono	 alcune	 capanne	 costruite	 su	 alte	 palafitte,	 simili	 a	 strane	 cicogne.

Dei	loro	abitanti	nessuna	traccia.	Uccelli	solcarono	il	cielo,	altri	lanciarono	gridi



dagli	 alberi	 sulle	 rive.	 Jaime	 notò	 pesci	 argentei	 sfrecciare	 poco	 sotto	 la
superficie.	 "Trote	 dei	 Tully"	 pensò.	 "Pessimo	 presagio."	 Ma	 il	 peggio	 venne
dopo:	 un	 tronco	 sul	 pelo	 dell'acqua	 si	 rivelò	 essere	 un	 cadavere	 dissanguato,
gonfio	per	l'immersione.	La	cappa	era	impigliata	nei	rami	di	un	albero	caduto,	e
il	 suo	colore	 era	 l'inconfondibile	porpora	dei	Lannister.	 Jaime	 si	 chiese	 se	non
fosse	qualcuno	che	lui	conosceva.
Le	tre	forche	del	Tridente	erano	la	via	più	facile	per	muovere	merci	o	uomini

attraverso	 le	 terre	 dei	 fiumi.	 In	 tempo	 di	 pace,	 avrebbero	 incontrato	 pescatori,
chiatte	cariche	di	granaglie	spinte	con	le	pertiche	a	favore	di	corrente,	mercanti
su	negozi	galleggianti,	intenti	a	vendere	aghi	e	partite	di	stoffa.	Forse	avrebbero
addirittura	 visto	 una	 compagnia	 di	 guitti	 a	 bordo	 di	 uno	 scafo	 dai	 colori
sgargianti,	le	vele	pezzate	di	cento	tinte	diverse,	che	risaliva	il	fiume,	di	villaggio
in	villaggio,	di	castello	in	castello.
Ma	la	guerra	aveva	lasciato	il	segno.	Superarono	villaggi,	ma	non	videro	alcun

abitante.	 Una	 rete	 vuota	 appesa	 ad	 alcuni	 rami,	 le	 maglie	 tutte	 squarciate,	 fu
l'unica	 traccia	 di	 pescatori.	 Una	 ragazzina	 che	 abbeverava	 un	 cavallo	 fuggì	 al
galoppo	nell'attimo	stesso	in	cui	vide	la	loro	vela	rossa	e	blu.	Più	tardi,	passarono
davanti	a	una	dozzina	di	contadini	che	scavavano	in	un	campo	di	fronte	al	guscio
vuoto	 di	 un	 torrione	 bruciato.	 Gli	 uomini	 li	 guardarono	 con	 occhi	 opachi,
tornando	 a	 riprendere	 il	 lavoro	 solo	 dopo	 essersi	 assicurati	 che	 l'imbarcazione
non	rappresentava	una	minaccia.
La	Forca	Rossa	era	ampia	e	lenta,	un	fiume	dal	letto	tortuoso,	con	curve	e	anse

continue,	disseminato	da	piccole	isole	coperte	di	vegetazione,	pieno	di	secche	e
di	banchi	di	sabbia	in	agguato	appena	sotto	la	superficie.	Brienne	però	sembrava
avere	 l'occhio	 allenato	 a	 individuare	 il	 pericolo,	 e	 riusciva	 sempre	 a	 trovare	 la
rotta	 giusta.	 Quando	 Jaime	 le	 fece	 i	 complimenti	 per	 la	 sua	 conoscenza	 del
fiume,	 lei	gli	 lanciò	un'occhiata	carica	di	 sospetto.	«Non	 lo	conosco,	 il	 fiume»
disse.	«Tarth	è	un'isola.	Ho	imparato	a	lavorare	di	remi	e	di	vele	molto	prima	di
montare	su	un	cavallo.»
Ser	Cleos	si	mise	a	sedere,	fregandosi	gli	occhi.	«Per	gli	dèi,	ho	le	braccia	a

pezzi!	Spero	che	questo	vento	duri»	annusò	l'aria.	«Sento	odore	di	pioggia.»
Jaime	non	avrebbe	chiesto	di	meglio	che	un	forte	scroscio	d'acqua.	Le	segrete

di	Delta	delle	Acque	non	erano	esattamente	il	luogo	più	pulito	dei	Sette	Regni.	E
lui	ormai	doveva	puzzare	come	un	formaggio	con	i	vermi.
Cleos	aguzzò	gli	occhi,	osservando	nel	senso	della	corrente.	«Fumo.»
Un	 esile	 dito	 grigio	 sembrava	 fare	 loro	 cenno	 di	 avvicinarsi.	 Il	 fumo	 saliva

dalla	sponda	sud,	svariate	miglia	più	avanti,	attorcigliandosi	nel	cielo.	Alla	base
dell'incendio,	 Jaime	 distinse	 i	 resti	 devastati	 di	 una	 grande	 struttura.	 Distinse
anche	una	quercia,	piena	di	donne	morte.



I	 corvi	 avevano	 appena	 cominciato	 a	 banchettare	 con	 i	 cadaveri	 delle
impiccate.	Funi	sottili	affondavano	nella	carne	soffice	delle	gole.	A	ogni	soffio	di
vento,	i	corpi	ondeggiavano	e	roteavano.
«Questo	 non	 è	 stato	 un	 atto	 cavalieresco»	 disse	 Brienne	 quando	 furono

abbastanza	 vicini	 da	 vedere	 con	 chiarezza.	 «Nessun	 vero	 cavaliere
permetterebbe	un	simile	turpe	massacro.»
«I	 veri	 cavalieri	 vedono	 ben	 di	 peggio	 ogni	 volta	 che	 vanno	 in	 guerra,

donzella»	ribatté	Jaime.	«E	fanno	ben	di	peggio,	sì.»
Brienne	diede	un	colpo	di	timone,	deviando	verso	la	riva.	«Non	lascerò	degli

innocenti	ai	corvi.»
«Donzella	senza	cuore.	Anche	i	corvi	hanno	il	diritto	di	mangiare.	Rimani	sul

fiume,	donna,	e	lascia	perdere	i	morti.»
Toccarono	 terra	 a	monte	 della	 grande	 quercia	 che	 si	 propendeva	 sull'acqua.

Mentre	Brienne	calava	la	vela,	Jaime	smontò	dalla	barca,	i	movimenti	resi	goffi
dalle	catene.	L'acqua	della	Forca	Rossa	entrò	nei	suoi	stivali	e	gli	 infradiciò	 le
brache	 stracciate.	 Ridendo,	 Jaime	 cadde	 in	 ginocchio	 e	 immerse	 la	 testa	 nella
corrente.	Tornò	a	sollevarla	in	una	fontana	di	gocce.	Aveva	le	mani	incrostate	di
sporcizia.	Una	volta	che	le	ebbe	strofinate	e	risciacquate	gli	parvero	più	magre,
più	pallide	di	quanto	le	ricordasse.	Le	sue	gambe	continuavano	a	essere	rigide.
Quando	si	rialzò	in	piedi,	 le	 trovò	malferme,	 instabili.	"Ci	sono	stato	 troppo	in
quella	maledetta	segreta	di	Hoster	Tully."
Brienne	 e	 Cleos	 trascinarono	 la	 barca	 sulla	 sponda.	 I	 cadaveri	 penzolavano

direttamente	sopra	di	loro,	simili	a	macabri	frutti	resi	maturi	dalla	morte.
«Uno	di	noi	dovrà	salire	a	tagliare	quelle	corde»	disse	la	donzella.
«Ci	 vado	 io»	 in	 un	 concerto	 di	 tintinnii	 metallici,	 Jaime	 guadò	 fino	 alla

sponda.	«Toglimi	queste	catene.»
Brienne	stava	osservando	una	delle	donne	morte.	Jaime	si	avvicinò	a	piccoli

passi	 incerti,	 i	soli	passi	che	 la	 lunghezza	della	catena	gli	permetteva.	C'era	un
rozzo	cartello	appeso	al	collo	del	cadavere	impiccato	più	in	alto.
"Hanno	fornicato	con	i	leoni"	lesse	Jaime,	poi	fece	un	sorriso.	«Eh,	sì,	donna:

questo	è	stato	un	atto	decisamente	non	cavalieresco…	Ma	da	parte	dei	tuoi,	non
dei	miei.	Mi	chiedo	chi	fossero,	queste	donne.»
«Meretrici	da	taverna.»	Fu	ser	Cleos	a	rispondergli.	«Questa	era	una	locanda,

ora	la	ricordo.	Quando	tornai	a	Delta	delle	Acque,	alcuni	degli	uomini	della	mia
scorta	passarono	la	notte	qui.»
Della	struttura,	non	rimaneva	pressoché	nulla.	Solo	le	fondamenta	di	pietra	e

un	 groviglio	 di	 travi	 accatastate,	 annerite	 dal	 calore.	 Fumo	 continuava	 a
sollevarsi	dalle	ceneri.
Jaime	non	frequentava	taverne	e	bordelli,	le	lasciava	a	suo	fratello	Tyrion.	Era



Cersei	l'unica	donna	che	avesse	mai	desiderato.	«Le	ragazze	hanno	dato	piacere
ad	alcuni	dei	soldati	del	lord	mio	padre,	sembrerebbe.	Forse	hanno	servito	loro
cibo	 e	 bevande.	 Ecco	 come	 si	 sono	 guadagnate	 il	 collare	 dei	 traditori,	 per	 un
bacio	e	un	boccale	di	birra.»	Fece	correre	lo	sguardo	in	entrambe	le	direzioni	del
fiume,	assicurandosi	che	fossero	veramente	soli.	«Queste	sono	terre	dei	Bracken.
Potrebbe	 essere	 stato	 lord	 Jonos	 a	 dare	 l'ordine	 di	 ucciderle.	 Mio	 padre	 ha
bruciato	il	suo	castello,	e	temo	che	lui	non	ci	ami.»
«Potrebbe	 anche	 essere	 opera	 di	 Marq	 Piper»	 s'inserì	 ser	 Cleos.	 «O	 di

quell'elfo	 dei	 boschi,	 Beric	 Dondarrion,	 anche	 se	 ho	 sentito	 dire	 che	 uccide
solamente	soldati.	Oppure	di	una	banda	degli	uomini	del	Nord	di	Roose	Bolton.»
«Bolton	è	stato	sconfitto	da	mio	padre	sulla	Forca	Verde.»
«Ma	non	spezzato»	disse	ser	Cleos.	«Quando	lord	Tywin	ha	marciato	verso	i

guadi,	Bolton	è	tornato	a	sud.	La	voce	che	girava	a	Delta	delle	Acque	è	che	ha
preso	Harrenhal	da	ser	Amory	Lorch.»
A	Jaime,	il	suono	di	quelle	parole	non	piacque	affatto.	«Brienne»	questa	volta,

nella	speranza	che	lei	lo	ascoltasse,	concesse	alla	donzella	la	cortesia	del	nome.
«Se	lord	Bolton	davvero	controlla	Harrenhal,	è	probabile	che	sia	il	Tridente	sia
la	strada	del	Re	siano	sorvegliati.»
Credette	di	vedere	un	 lampo	d'incertezza	nei	grandi	occhi	azzurri	di	 lei.	«Tu

sei	sotto	la	mia	protezione.	Per	averti,	dovranno	uccidermi.»
«Non	penso	che	per	loro	questo	sia	un	problema.»
«So	 combattere	 bene	 quanto	 te»	 rispose	 lei	 sulla	 difensiva.	 «Sono	 stata	 uno

dei	 prescelti	 di	 re	 Renly.	 Con	 le	 sue	 mani,	 ha	 collocato	 sulle	 mie	 spalle	 il
mantello	di	seta	a	strisce	della	Guardia	dell'arcobaleno.»
«La	Guardia	 dell'arcobaleno?	 Tu	 e	 altre	 sei	 ragazze,	 giusto?	 Un	 cantastorie

una	volta	disse	 che	 tutte	 le	 fanciulle	 sono	belle,	 quando	 sono	vestite	di	 seta…
Ma	non	ha	mai	incontrato	te,	o	sbaglio?»
La	donna	arrossì.	«Abbiamo	tombe	da	scavare.»
Poi	cominciò	a	scalare	l'albero.	Al	termine	del	tronco,	le	biforcazioni	inferiori

della	 quercia	 erano	 grandi	 abbastanza	 da	 permetterle	 di	 rimanere	 in	 piedi.
Brienne	 si	 spostò	 tra	 le	 foglie,	 daga	 in	 pugno,	 tagliando	 le	 funi	 da	 cui
penzolavano	i	cadaveri.	All'atto	della	caduta,	nugoli	di	mosche	si	sollevarono	dai
corpi.	 A	 ogni	 nuovo	 impatto	 contro	 il	 terreno,	 il	 lezzo	 della	 decomposizione
diventava	più	intenso.
«Ci	stiamo	prendendo	un	notevole	disturbo	per	delle	baldracche»	si	 lamentò

ser	 Cleos.	 «E	 che	 cosa	 usiamo	 per	 scavare?	 Non	 abbiamo	 vanghe,	 e	 io	 non
intendo	servirmi	della	mia	spada.	Infatti…»
Brienne	lanciò	un	grido.	Invece	che	ridiscendere	lungo	il	tronco,	saltò	a	terra.

«Alla	barca.	Presto.	C'è	una	vela.»



Cercarono	di	fare	più	in	fretta	possibile.	Jaime	non	era	in	condizioni	di	correre
e	 suo	cugino	 fu	costretto	a	 trascinarlo	a	bordo	di	peso.	Brienne	 si	 staccò	dalla
riva	 puntellandosi	 con	 un	 remo.	 «Ser	 Cleos»	 disse	 in	 fretta	 «ho	 bisogno	 che
anche	tu	ti	metta	a	remare.»
Lui	 fece	 quanto	 gli	 veniva	 richiesto.	 Lo	 scafo	 fendette	 l'acqua	 a	 maggiore

velocità.	 Corrente,	 vento	 e	 remi	 lavorarono	 tutti	 in	 loro	 favore.	 Jaime	 rimase
seduto,	 sempre	 in	 catene,	 scrutando	 a	 monte.	 La	 sommità	 dell'altra	 vela	 era
l'unica	cosa	visibile.	La	nave	inseguitrice	doveva	trovarsi	dietro	uno	dei	lembi	di
terra	 che	 profilavano	 i	 meandri	 della	 Forca	 Rossa,	 e	 sembrava	 navigare	 in
direzione	nord	dietro	 la	 barriera	 degli	 alberi.	Loro	puntavano	 a	 sud,	ma	 Jaime
sapeva	che	si	trattava	di	un	inganno	di	prospettiva	dovuto	al	corso	serpeggiante
del	 fiume.	 Si	 fece	 schermo	 sugli	 occhi	 con	 entrambe	 le	 mani.	 «Il	 rosso
dell'argilla	e	il	blu	dell'acqua»	annunciò,	individuando	i	colori	della	vela.
La	 larga	 bocca	 di	 Brienne	 si	 apriva	 e	 si	 chiudeva	 senza	 suono,	 facendola

sembrare	una	mucca	intenta	a	ruminare.	«Più	in	fretta,	cavaliere.»
Ben	presto,	i	resti	della	locanda	svanirono	dietro	di	loro.	Persero	di	vista	anche

la	 punta	 della	 vela,	 ma	 questo	 non	 significava	 nulla.	 Nel	 momento	 in	 cui	 gli
inseguitori	avessero	doppiato	l'ansa,	sarebbe	stata	nuovamente	visibile.
«Possiamo	 sperare	 che	 i	 nobili	 Tully	 si	 fermino	 a	 seppellire	 le	 puttane

defunte.»	Jaime	non	era	ansioso	di	tornare	nella	cella	buia.	"Al	mio	posto,	Tyrion
tirerebbe	fuori	qualche	idea	ingegnosa.	Ma	l'unica	cosa	che	viene	in	mente	a	me
è	andargli	addosso	con	la	spada	in	pugno."
L'intera	ora	 successiva	 fu	una	 specie	di	partita	 al	gatto	col	 topo	con	 la	nave

inseguitrice.	 Una	 partita	 giocata	 cercando	 rifugio	 dietro	 promontori,	 attorno	 a
piccole	 isole	 boscose.	 Proprio	 quando	 stavano	 cominciando	 a	 sperare	 di	 aver
guadagnato	un	 certo	 vantaggio,	 la	 vela	 tornò	 a	 far	 capolino	 in	 lontananza.	Ser
Cleos	interruppe	le	vogate.	«Che	gli	Estranei	se	 li	portino	alla	dannazione!»	Si
asciugò	il	sudore	dalla	fronte.
«Rema!»	impose	Brienne.
«È	 una	 galea	 fluviale	 che	 ci	 sta	 inseguendo»	 dichiarò	 Jaime	 dopo	 essere

rimasto	 a	 osservare	 per	 un	 po'.	 A	 ogni	 vogata,	 lo	 scafo	 sembrava	 farsi	 più
grande.	«Nove	remi	per	parte,	il	che	vuole	dire	diciotto	uomini.	Di	più,	se	oltre
ai	 rematori	 hanno	 a	 bordo	 anche	 dei	 guerrieri.	 E	 vele	 più	 grandi	 della	 nostra.
Non	riusciremo	a	fuggire.»
Ser	Cleos	si	bloccò	a	metà	remata.	«Diciotto,	hai	detto?»
«Sei	per	ognuno	di	noi.	 Io	ne	potrei	uccidere	otto,	ma	questi	braccialetti…»

Jaime	 sollevò	 i	 polsi	 incatenati	 «m'impacciano	 leggermente	 nei	movimenti.	 A
meno	che	lady	Brienne	non	voglia	essere	così	cortese	da	togliermi	i	ceppi.»
Lei	lo	ignorò,	spingendo	con	ancora	più	forza	sui	remi.



«Abbiamo	metà	 notte	 di	 vantaggio	 su	 di	 loro»	 riprese	 Jaime.	 «Loro	 remano
dall'alba,	 con	 pause	 di	 due	 remi	 alla	 volta.	 Saranno	 esausti.	 Aver	 avvistato	 la
nostra	vela	gli	ha	dato	una	sferzata	d'energia,	ma	non	durerà.	Dovremmo	riuscire
a	ucciderne	molti.»
Ser	Cleos	si	lasciò	sfuggire	un	singulto.	«Ma	sono…	diciotto!»
«Più	probabile	venti,	o	anche	venticinque.»
«È	assurdo	sperare	di	poter	sconfiggere	diciotto	uomini»	gemette	Cleos.
«Ho	forse	detto	questo?	Il	meglio	che	possiamo	sperare	è	morire	con	la	spada

in	 pugno.»	 Jaime	 Lannister	 era	 del	 tutto	 sincero.	 Non	 aveva	mai	 avuto	 paura
della	morte.
Brienne	 cessò	 di	 remare.	 Il	 sudore	 le	 aveva	 incollato	 alla	 fronte	 ciuffi	 di

capelli	color	sabbia,	l'espressione	tirata	la	faceva	apparire	ancora	più	brutta.	«Tu
ti	trovi	sotto	la	mia	protezione»	la	sua	voce,	incrinata	dalla	rabbia,	era	quasi	un
ringhio.
Davanti	 a	 tale	 fierezza,	 Jaime	 non	 poté	 fare	 a	 meno	 di	 ridere.	 "È	 come	 il

Mastino	con	le	tette.	O	quanto	meno	lo	sarebbe…	se	non	fosse	piatta	come	una
tavola."	 «E	 allora	 proteggimi,	 donzella.	 O	 liberami,	 in	 modo	 che	 possa
proteggermi	da	solo.»
La	galea	continuava	ad	avanzare	lungo	il	fiume,	simile	a	una	grande	libellula

di	 legno.	 L'acqua	 attorno	 allo	 scafo	 ribolliva	 di	 spuma	 a	 causa	 del	 ritmo
furibondo	dei	 remi.	Era	sempre	più	vicina	e	 si	vedevano	uomini	 radunati	 sulla
tolda.	 Il	metallo	 che	 brandivano	 scintillava	 al	 sole.	 Jaime	 distinse	 anche	 degli
archi.	"Arcieri."	Odiava	gli	arcieri.
A	prua	della	nave	in	avvicinamento	c'era	un	uomo	massiccio,	dal	cranio	calvo,

con	 spesse	 sopracciglia	 castane	 e	 forti	 braccia	 muscolose.	 Sopra	 la	 maglia	 di
ferro,	indossava	una	lurida	tunica	bianca	con	l'emblema	di	un	salice	piangente	su
fondo	 verde	 pallido.	 La	 sua	 cappa	 era	 trattenuta	 da	 un	 fermaglio	 d'argento	 a
forma	di	trota.	"Il	comandante	delle	guardie	di	Delta	delle	Acque."	In	gioventù,
ser	Robin	Ryger	era	stato	un	guerriero	decisamente	tenace.	Ma	quei	giorni	erano
passati:	oggi	 aveva	 la	 stessa	età	di	Hoster	Tully,	 ed	era	 invecchiato	assieme	al
suo	signore.
Le	due	navi	furono	a	cento	piedi	una	dall'altra.	Jaime	si	portò	le	mani	ai	 lati

della	 bocca	 e	 gridò	 sull'acqua:	 «Ser	 Robin!	 Sei	 venuto	 ad	 augurarmi	 buon
viaggio?».
«Sono	venuto	a	riportati	indietro,	Sterminatore	di	re!»	tuonò	ser	Robin	Ryger.

«Com'è	che	ti	sei	perso	i	tuoi	capelli	biondi?»
«L'idea	è	accecare	i	nemici	con	il	riflesso	del	mio	cranio.	Con	te	ha	funzionato

bene.»
Ser	 Robin	 non	 trovò	 la	 battuta	 divertente.	 La	 distanza	 tra	 i	 due	 scafi	 si	 era



ridotta	a	quaranta	 iarde.	«Gettate	 i	 remi	e	 le	armi	nel	 fiume,	e	a	nessuno	verrà
fatto	del	male.»
Ser	 Cleos	 si	 contorse	 all'indietro.	 «Jaime,	 diglielo…	 Digli	 che	 è	 stata	 lady

Catelyn	a	liberarci…	Uno	scambio	di	prigionieri,	equo…»
Jaime	glielo	disse.	Ma	non	servì	a	niente.
«Non	è	Catelyn	Stark	che	domina	Delta	delle	Acque»	ribatté	ser	Robin	Ryger.

Quattro	arcieri	presero	posizione	accanto	a	lui,	due	in	piedi	e	due	in	ginocchio.
«Gettate	in	acqua	le	vostre	spade!»
«Io	non	ho	nessuna	spada»	rimandò	Jaime.	«Ma	se	l'avessi,	prima	la	pianterei

in	pancia	a	te,	poi	staccherei	le	palle	a	quei	quattro	codardi.»
La	 risposta	 fu	una	bordata	di	 frecce.	Una	andò	a	conficcarsi	nell'albero,	due

perforarono	la	vela,	la	quarta	mancò	Jaime	d'un	palmo.
Un'ennesima,	ampia	ansa	della	Forca	Rossa	incombeva	davanti	a	loro.	Brienne

fece	 virare	 la	 barca	 oltre	 la	 svolta.	 Il	 boma	 ruotò	 e	 le	 vele	 scricchiolarono,
riempiendosi	 di	 vento.	 Al	 centro	 della	 corrente,	 si	 ergeva	 una	 grossa	 isola.	 Il
corso	 principale	 del	 fiume	 si	 diramava	 sulla	 destra	 della	 terra	 emersa.	 Sulla
sinistra,	 un	 affluente	 s'inseriva	 tra	 l'isola	 e	 le	 alte	 pareti	 rocciose	 della	 sponda
nord.	Brienne	diede	un	altro	colpo	di	timone.	La	barca	tagliò	a	sinistra	e	la	vela
sbatté	 perdendo	 il	 vento.	 Jaime	 studiò	 gli	 occhi	 di	 lei.	 "Begli	 occhi"	 non	 poté
fare	 a	meno	di	 pensare.	 "E	 calmi."	Aveva	 imparato	 a	 leggere	 lo	 sguardo	delle
persone.	E	a	riconoscere	lo	sguardo	della	paura.	"È	determinata,	non	disperata."
Trenta	 iarde	dietro	di	 loro,	 la	 galea	 fece	 a	 sua	volta	 ingresso	nell'ansa.	 «Ser

Cleos,	 prendi	 il	 timone»	 ordinò	 la	 donzella.	 «Sterminatore	 di	 re,	 tu	 mettiti	 al
remo	e	facci	restare	lontano	dalle	rocce.»
«Come	la	mia	signora	comanda»	rimandò	Jaime.	Un	remo	non	era	una	spada,

ma	la	pala,	se	ben	maneggiata,	poteva	spaccare	la	faccia	di	un	uomo.	E	il	fusto
poteva	essere	usato	per	parare	i	colpi.
Ser	 Cleos	 spinse	 un	 remo	 tra	 le	 mani	 di	 Jaime	 e	 si	 precipitò	 a	 poppa.

Superarono	la	punta	dell'isola	e	virarono	bruscamente	nell'affluente,	sollevando
spruzzi	d'acqua	contro	la	parete	rocciosa.	L'isola	era	coperta	da	fitta	vegetazione,
un	groviglio	di	cespugli,	querce	e	pini.	Gli	alberi	proiettavano	ombre	scure	sulla
corrente	 vorticosa,	 celando	 rocce	 affioranti	 e	 tronchi	 sommersi	 macerati
dall'acqua.	Sulla	 loro	sinistra,	s'innalzava	 lo	strapiombo,	ripido	e	pietroso.	Alla
base,	 il	 fiume	 schiumava	 contro	massi	 spezzati	 e	 cataste	 di	 rocce	 cadute	 dalla
sommità.
Passarono	dalla	 luce	del	sole	all'ombra.	La	parete	verde	degli	alberi	e	quella

grigia	e	marrone	della	roccia	li	nascosero	alla	vista	della	galea.	"Pochi	momenti
di	 quiete	 prima	 della	 prossima	 pioggia	 di	 frecce."	 Jaime	 fece	 forza	 sul	 remo,
evitando	una	roccia	affiorante.



Lo	 scafo	 sussultò.	 Un	 lieve	 tonfo	 liquido	 e	 Brienne	 scomparve.	 Un	 attimo
dopo,	la	videro	riemergere	dall'acqua	alla	base	della	parete	di	granito.	Attraverso
il	 fondale	 basso,	 si	 insinuò	 tra	 alcuni	 massi	 e	 cominciò	 ad	 arrampicarsi.	 Ser
Cleos	sbarrò	gli	occhi,	la	bocca	spalancata	per	lo	stupore.
«Ignorala,	quella	donzella»	abbaiò	Jaime	al	cugino.	«Vira.»
Individuarono	la	vela	rossa	e	blu	spostarsi	oltre	gli	alberi.	Poi	la	galea	fluviale

apparve	 all'imboccatura	 dell'affluente,	 settanta	 piedi	 dietro	 di	 loro.	 La	 prora
tagliò	la	corrente.	Una	mezza	dozzina	di	frecce	partì	sibilando,	ma	tutte	finirono
fuori	 bersaglio.	 I	 movimenti	 delle	 barche	 rendevano	 la	 mira	 difficile	 per	 gli
arcieri,	 ma	 Jaime	 sapeva	 che	 non	 ci	 avrebbero	 messo	 molto	 a	 compensare.
Brienne	era	a	metà	scalata,	passando	da	un	appiglio	all'altro.
"Ryger	la	vedrà,	è	certo.	E	a	quel	punto	dirà	agli	arcieri	di	abbatterla."	Jaime

decise	di	verificare	se	 l'eccessivo	orgoglio	del	vecchio	guerriero	 lo	avesse	reso
stupido.
«Ser	Robin»	gridò.	«Stammi	a	sentire	per	un	momento.»
Ser	Robin	alzò	una	mano,	i	suoi	arcieri	abbassarono	gli	archi.	«Di'	quanto	hai

da	dire,	Sterminatore	di	re,	ma	dillo	in	fretta.»
Lo	 scafo	 si	 destreggiò	 in	 un	 dedalo	 di	 pietre	 spezzate.	 «Conosco	 un	 modo

migliore	per	risolvere	le	cose»	gridò	Jaime.	«Singolar	tenzone.	Tu	e	io.»
«Non	sono	nato	questa	mattina,	Lannister.»
«No,	certo,	ma	è	probabile	che	tu	muoia	questo	pomeriggio.»	Jaime	sollevò	le

braccia,	mostrando	a	tutti	i	polsi	incatenati.	«Mi	batterò	con	te	anche	in	catene.
Che	cos'hai	da	temere?»
«Certamente	non	te,	cavaliere.	Se	la	scelta	spettasse	a	me,	non	chiederei	nulla

di	 meglio,	 ma	 ho	 ricevuto	 l'ordine	 di	 riportati	 indietro	 vivo,	 se	 possibile.
Arcieri!»	Ryger	fece	il	segnale.	«Incoccare.	Tendere.	Lanc…»
La	 distanza	 era	 inferiore	 alle	 venti	 iarde.	 Ben	 difficilmente	 gli	 arcieri

avrebbero	fallito.	Tesero	al	massimo	i	loro	archi	lunghi…
Una	pioggia	di	rocce	rovinò	tutto	attorno	a	loro.	Piccole	pietre	si	abbatterono

sul	 ponte,	 rimbalzando	 sui	 loro	 elmi	 e	 sollevando	 spruzzi	 d'acqua	 ai	 lati	 della
prora.	Quelli	svegli	a	sufficienza,	alzarono	lo	sguardo.	Ma	lo	fecero	nell'istante
stesso	 in	cui	un	masso	delle	dimensioni	di	una	giumenta	si	distaccava	dall'orlo
della	parete	di	roccia	sopra	di	loro.	Ser	Robin	lanciò	un	urlo	di	allarme.	Il	masso
rotolò	nel	vuoto,	rimbalzò	contro	il	pendio,	si	spezzò	in	due	all'impatto	e	infine
rovinò	 sulla	 galea.	 Il	 pezzo	più	grosso	 tranciò	 l'albero	 a	metà,	 sventrò	 la	 vela,
fece	 volare	 due	 degli	 arcieri	 nel	 fiume	 e	 spezzò	 la	 gamba	 di	 un	 rematore	 che
aveva	 cercato	 di	 accucciarsi	 sotto	 il	 remo.	 Dalla	 velocità	 con	 cui	 lo	 scafo
imbarcò	 acqua	 il	 pezzo	 di	 roccia	 più	 piccolo	 doveva	 aver	 sfondato	 di	 netto	 la
chiglia.	 Le	 urla	 dei	 rematori	 echeggiarono	 contro	 le	 rocce.	 Gli	 arcieri	 si



dibattevano	 freneticamente	 nella	 corrente.	 Dalla	 disperazione	 dei	 loro
movimenti,	era	chiaro	che	non	sapevano	nuotare.	Jaime	scoppiò	in	una	risata.
Quando	 la	 lancia	virò	e	 si	allontanò	dall'affluente,	 la	galea	 stava	affondando

tra	eruzioni	di	bolle,	gorghi	e	 rocce	affioranti;	 Jaime	Lannister	si	convinse	che
gli	dèi	erano	misericordiosi.	Per	ser	Robin	e	i	suoi	arcieri,	che	fossero	tre	volte
maledetti,	 si	 preparava	 una	 lunga	 marcia	 bagnata	 fino	 a	 Delta	 delle	 Acque.
Quanto	 a	 lui,	 Jaime	 Lannister,	 si	 era	 sbarazzato	 di	 quella	 donzella	 grande	 e
grossa.	"Nemmeno	io	avrei	potuto	sperare	di	meglio.	Una	volta	che	mi	sarò	tolto
questi	ceppi…	"
Ser	Cleos	gridò.	 Jaime	alzò	 lo	 sguardo:	Brienne	avanzava	 lungo	 la	 sommità

della	parete	di	roccia,	con	notevole	vantaggio	rispetto	a	loro.	Chiaramente,	aveva
tagliato	in	diagonale	attraverso	la	lingua	di	terra	dell'ansa	successiva.	La	donna
guerriera	 si	 gettò	 temerariamente	 nel	 vuoto.	 Il	 suo	 tuffo	 apparve	 quasi
aggraziato.	E	augurarsi	che	si	schiantasse	il	cranio	contro	una	roccia	sommersa
sarebbe	 stato	 quanto	 meno	 poco	 cavalieresco.	 Ser	 Cleos	 fece	 virare	 la	 barca
verso	di	 lei.	Per	 fortuna,	Jaime	 impugnava	ancora	 il	 suo	remo.	"Un	colpo,	uno
solo	e	ben	assestato,	quando	si	avvicina,	e	mi	sarò	liberato	di	lei."
Invece	 si	 ritrovò	 ad	 allungare	 il	 remo	 fuori	 della	murata.	Brienne	ne	 afferrò

l'estremità	e	 Jaime	 la	 tirò	verso	di	 loro.	Nell'aiutarla	 a	 risalire	 a	bordo,	 l'acqua
gocciolò	 dai	 capelli	 e	 dagli	 abiti,	 fradici	 di	 lei,	 formando	una	pozza	 sul	 fondo
dello	scafo.	"Bagnata	così,	è	ancora	più	brutta.	E	pensare	che	mai	l'avrei	creduto
possibile."
«Stupida,	 maledetta	 stupida	 d'una	 donzella»	 le	 disse.	 «Potevamo	 andarcene

senza	di	te.	Ti	aspetti	forse	che	ti	ringrazi?»
«Non	m'interessano	affatto	i	 tuoi	ringraziamenti,	Sterminatore	di	re.	Ho	fatto

un	solenne	giuramento:	portarti	sano	e	salvo	ad	Approdo	del	Re.»
«E	davvero	intendi	tenervi	fede?»	Jaime	le	elargì	il	suo	più	smagliante	sorriso.

«Meraviglia	delle	meraviglie.»



	 CATELYN 	
Ser	Desmond	Grell	aveva	servito	la	nobile	Casa	Tully	per	tutta	la	sua	vita.	Era
stato	 scudiero	 alla	 nascita	 di	 Catelyn,	 cavaliere	 quando	 lei	 aveva	 imparato	 a
camminare,	 a	 cavalcare	 e	 a	 nuotare,	maestro	 d'armi	 il	 giorno	 in	 cui	 lei	 si	 era
sposata.	Aveva	visto	la	piccola	Cat	di	lord	Hoster	diventare	una	giovane	donna,
la	 lady	 di	 un	 grande	 lord	 e	 infine	 la	 madre	 di	 un	 re.	 "E	 adesso,	 mi	 ha	 vista
diventare	una	traditrice."
Quando	 suo	 fratello	 Edmure	 era	 partito	 per	 la	 guerra,	 aveva	 nominato	 ser

Desmond	castellano	di	Delta	delle	Acque,	 per	 cui	 fu	 compito	 suo	 affrontare	 il
crimine	 commesso	 dalla	 sorella	 del	 suo	 signore.	 Per	 allentare	 il	 disagio	 che
provava,	portò	con	sé	 l'attendente	di	 lord	Hoster,	 l'inacidito	Utherydes	Wayn.	 I
due	 uomini	 rimasero	 immobili	 a	 osservarla:	 ser	Desmond	 imponente,	 rosso	 in
faccia,	 imbarazzato;	 Utherydes	 cupo,	 con	 il	 volto	 scavato,	 malinconico.
Entrambi	aspettarono	che	fosse	 l'altro	a	parlare	per	primo.	"Hanno	dato	 le	 loro
vite	per	servire	mio	padre"	pensò	con	angoscia	Catelyn.	"E	io	li	ho	ripagati	con
la	sciagura."
«I	 tuoi	 figli»	 si	 risolse	 finalmente	 ser	 Desmond.	 «Maestro	 Vyman	 ci	 ha

informati.	Quei	poveri	ragazzi.	Terribile,	terribile.	Ma…»
«Siamo	con	te	nel	tuo	dolore,	mia	signora»	intervenne	Utherydes.	«Tutta	Delta

delle	Acque	partecipa	al	tuo	lutto,	ma…»
«La	notizia	deve	averti	fatto	diventare	folle»	lo	interruppe	ser	Desmond.	«La

follia	della	sofferenza,	la	follia	di	una	madre,	gli	uomini	comprenderanno.	Non
potevi	sapere…»
«Lo	 sapevo,	 invece»	 disse	Catelyn	 con	 fermezza.	 «Capivo	 quello	 che	 stavo

facendo	ed	ero	consapevole	che	si	trattava	di	tradimento.	Se	voi	vi	asterrete	dal
punirmi,	gli	uomini	crederanno	che	anche	voi	siete	stati	conniventi	nel	 liberare
Jaime	 Lannister.	 Si	 è	 trattato	 di	 una	mia	 azione,	 soltanto	mia,	 e	 spetta	 quindi
soltanto	a	me	risponderne.	Mettetemi	pure	agli	stessi	ceppi	che	erano	stati	dello
Sterminatore	di	re,	e	sarà	con	orgoglio	che	li	porterò,	se	così	dev'essere.»
«Ceppi?»	 La	 semplice	 parola	 sembrò	 sconvolgere	 il	 povero	 ser	 Desmond.

«Per	la	madre	del	re,	la	figlia	del	mio	signore?	Impossibile.»
«Forse»	suggerì	l'attendente	Utherydes	Wayn	«la	mia	signora	acconsentirebbe

di	venire	confinata	nelle	sue	stanze	fino	al	ritorno	di	ser	Edmure.	Del	tempo	in
solitudine,	a	pregare	per	i	suoi	figli	assassinati?»



«Confinata,	 sì»	 concordò	 ser	Desmond.	 «Confinata	 in	 una	 cella	 della	 torre,
questo	andrebbe	bene.»
«Se	devo	essere	confinata,	lasciate	che	sia	negli	alloggi	di	mio	padre,	in	modo

che	possa	dargli	conforto	nei	suoi	ultimi	giorni.»
Ser	Desmond	 considerò	 la	 cosa	 per	 qualche	momento.	 «Molto	 bene.	Non	 ti

verranno	fatte	mancare	comodità	e	servitù,	ma	ti	è	negata	la	libertà	di	muoverti
per	 il	 castello.	Visita	pure	 il	 tempio	dei	Sette	Dèi,	 se	ne	 senti	 la	necessità,	ma
altrimenti	rimani	nelle	stanze	di	lord	Hoster	fino	a	quando	lord	Edmure	non	sarà
tornato.»
«Come	desideri.»	Edmure	non	era	lord	fino	a	quando	loro	padre	fosse	stato	in

vita,	ma	Catelyn	 evitò	 di	 correggere	 ser	Desmond.	 «Mettete	 pure	 una	 guardia
alla	 porta,	 se	 dovete	 farlo,	 ma	 avete	 la	 mia	 parola	 che	 non	 compirò	 alcun
tentativo	di	fuga.»
Ser	 Desmond	 annuì,	 visibilmente	 sollevato	 dall'aver	 portato	 a	 compimento

quell'ingrato	 dovere.	 Ma,	 dopo	 che	 il	 castellano	 se	 ne	 fu	 andato,	 Utherydes
Wayn,	gli	occhi	tristi,	rimase	al	suo	cospetto	per	qualche	altro	momento.
«È	una	cosa	grave	quella	che	hai	compiuto,	mia	signora,	e	anche	inutile.	Ser

Desmond	ha	inviato	ser	Robin	Ryger	all'inseguimento,	in	modo	da	riportare	qui
lo	Sterminatore	di	re	vivo	e	qualora	non	ci	riuscisse…	la	sua	testa.»
Catelyn	non	si	era	aspettata	niente	di	meno.	"Possa	il	Guerriero	dare	forza	al

braccio	con	cui	 impugni	 la	 tua	spada,	Brienne"	pregò.	Aveva	 fatto	 tutto	quello
che	aveva	potuto,	adesso	non	le	restava	altro	che	sperare.

Spostarono	le	sue	cose	nella	stanza	di	suo	padre,	dominata	dal	grande	letto	a
baldacchino	nel	quale	lei	era	nata,	con	pilastri	scolpiti	a	forma	di	trote	guizzanti.
Lord	Hoster	era	stato	collocato	da	tempo	mezzo	giro	di	scale	più	in	basso,	con	il
letto	 di	 degenza	 posto	 di	 fronte	 alla	 balconata	 triangolare	 che	 si	 apriva	 dal
solarium,	oltre	la	quale	si	vedevano	i	fiumi	che	gli	erano	sempre	stati	così	cari.
Quando	 Catelyn	 entrò,	 lord	 Hoster	 era	 addormentato.	 Catelyn	 uscì	 sulla

balconata,	 appoggiando	 una	 mano	 alla	 pietra	 scabra	 della	 balaustra.	 Oltre	 la
punta	del	castello,	l'impetuoso	Tumblestone	confluiva	nella	placida	Forca	Rossa
del	Tridente.	Da	lassù,	lo	sguardo	di	Catelyn	poteva	spaziare	per	molte	miglia	a
valle.	 "Se	 una	 vela	 a	 strisce	 verrà	 da	 est,	 sarà	 ser	 Robin	 che	 ritorna."	 In	 quel
momento,	 la	 superficie	 delle	 acque	 era	 vuota.	 Ringraziò	 gli	 dèi	 per	 questo	 e
rientrò	nel	solarium,	andando	a	sedersi	accanto	al	padre.
Catelyn	non	fu	in	grado	di	dire	se	lord	Hoster	fosse	consapevole	che	lei	era	lì,

né	se	la	sua	presenza	gli	stesse	recando	un	qualsiasi	conforto.	Ma	stargli	vicino
la	fece	sentire	meglio.	"Che	cosa	diresti,	padre,	se	conoscessi	il	crimine	che	ho
commesso?"	 si	 chiese.	 "Ti	 saresti	 comportato	 allo	 stesso	modo,	 se	 ci	 fossimo



state	Lysa	e	io	nelle	mani	dei	tuoi	nemici?	O	invece	anche	tu	mi	condanneresti,
anche	tu	la	chiameresti	follia	di	una	madre?"
La	 stanza	 era	 impregnata	 dell'odore	 della	 morte.	 Un	 effluvio	 graveolente,

dolciastro,	malefico	che	pareva	appiccicarsi	su	ogni	cosa.	Le	ricordò	i	figli	che
aveva	 perduto,	 il	 suo	 dolce	 Bran	 e	 il	 suo	 piccolo	 Rickon,	 uccisi	 da	 Theon
Greyjoy	 che	 era	 stato	 il	 protetto	 di	 Ned.	 Soffriva	 ancora	 per	 Ned,	 avrebbe
sempre	sofferto	per	Ned,	ma	che	anche	i	suoi	figli	le	venissero	portati	via…
«È	 una	 cosa	mostruosa	 perdere	 un	 figlio,	 una	 cosa	 crudele»	 sussurrò	 in	 un

soffio,	più	a	se	stessa	che	al	padre.
Gli	occhi	di	lord	Hoster	si	aprirono.	«Tansy»	gorgogliò,	la	voce	incrinata	dalla

sofferenza.
"Non	mi	riconosce."	Catelyn	aveva	finito	con	l'abituarsi	a	essere	scambiata	per

sua	madre,	o	per	 sua	 sorella	Lysa.	Ma	quel	nome,	Tansy,	 le	 era	 ignoto.	«Sono
Catelyn»	disse.	«Padre,	sono	io,	Cat.»
«Perdonami…	Il	sangue…	Oh,	ti	prego…	Tansy…»
Che	ci	fosse	stata	un'altra	donna	nella	vita	di	lord	Hoster?	La	fanciulla	di	un

qualche	 villaggio	 a	 cui,	 da	 giovane,	 lui	 aveva	 fatto	 un	 torto?	 "Che	 possa	 aver
trovato	 conforto	 tra	 le	 braccia	 di	 una	 qualche	 servetta,	 dopo	 che	 la	mamma	 è
mancata?"	Un	pensiero	strano,	inquietante.	Di	colpo,	ebbe	come	la	percezione	di
non	aver	mai	realmente	conosciuto	suo	padre.
«Chi	è	Tansy,	mio	signore?	Vuoi	che	la	mandi	a	chiamare,	padre?	Dove	posso

trovarla,	questa	donna?	È	ancora	in	vita?»
Lord	Hoster	 si	 lasciò	 sfuggire	un	altro	 rantolo:	«Morta».	La	 sua	mano	andò

alla	ricerca	di	quella	di	lei.	«Ne	avrai	altri…	Dolci	figli,	e	di	sangue	puro.»
"Altri?"	si	domandò	Catelyn.	"Ha	dimenticato	che	Ned	non	c'è	più?	Sta	ancora

parlando	con	Tansy,	o	adesso	è	a	me	che	si	rivolge,	o	a	Lysa,	o	alla	mamma?"
Lord	 Hoster	 tossì,	 la	 sua	 saliva	 era	 screziata	 di	 sangue.	 Strinse	 le	 dita	 di

Catelyn.	«Sii	una	buona	moglie	e	gli	dèi	ti	benediranno…	Figli…	Figli	di	sangue
puro…	Ahhhh…»	La	 sua	mano	 si	 serrò	 per	 un	 improvviso	 spasmo	 di	 dolore.
L'uomo	morente	emise	un	grido	soffocato,	le	sue	unghie	affondarono	nella	mano
di	Catelyn.
Maestro	Vyman	arrivò	quasi	immediatamente.	Mescolò	un'altra	dose	di	latte	di

papavero	 e	 aiutò	 il	 suo	 signore	 a	mandarla	 giù.	Ben	 presto,	 lord	Hoster	 Tully
tornò	a	scivolare	in	un	sonno	pesante.
«Stava	chiedendo	di	un'altra	donna»	disse	Catelyn.	«Tansy.»
«Tansy?»	il	maestro	la	guardò,	privo	di	espressione.
«Conosci	nessuno	che	si	chiama	così?	Una	serva,	o	una	donna	di	un	villaggio

vicino?	 Forse	 qualcuno	 del	 passato?»	Catelyn	 era	 stata	 lontana	 da	Delta	 delle
Acque	per	molti	anni.



«No,	mia	 signora.	Posso	 fare	delle	 ricerche,	 se	 lo	desideri.	Utherydes	Wayn
saprebbe	di	 sicuro	 se	 questa	 persona	ha	prestato	 servizio	 a	Delta	 delle	Acque.
Tansy,	 hai	 detto?	 La	 gente	 del	 popolino	 spesso	 dà	 alle	 figlie	 nomi	 di	 fiori,	 di
erbe…	Tansy,	 tanaceto,	 è	 piuttosto	 insolito.»	 Il	 sapiente	 aggrottò	 la	 fronte	 con
un'espressione	 pensosa.	 «C'era	 una	 vedova,	 se	 ricordo	 bene,	 che	 veniva	 al
castello	alla	ricerca	di	scarpe	da	risuolare.	Il	suo	nome	era	proprio	Tansy,	adesso
che	 ci	 penso.	 O	 forse	 era	Pansy,	 come	 pansé?	 Qualcosa	 del	 genere.	 Ma	 non
viene	più	qui	da	molti	anni…»
«Si	chiamava	Violetta»	precisò	Catelyn.	Ricordava	molto	bene	quell'anziana

donna.
«Davvero?»	Il	maestro	fece	una	faccia	contrita.	«Chiedo	venia,	lady	Catelyn,

ma	non	posso	 trattenermi	 oltre.	 Ser	Desmond	ha	dato	 ordine	 di	 parlare	 con	 te
solo	per	lo	stretto	necessario.»
«In	tal	caso,	fa'	come	lui	ha	stabilito.»
Catelyn	non	poteva	biasimare	ser	Desmond:	gli	aveva	dato	ben	poche	ragioni

per	 fidarsi.	 Senza	 dubbio	 alcuno,	 ora	 il	maestro	 d'armi	 temeva	 che	 lei	 potesse
approfittare	 della	 lealtà	 che	 molte	 delle	 persone	 di	 Delta	 delle	 Acque
dimostravano	 nei	 confronti	 della	 figlia	 del	 loro	 signore	 per	 compiere	 qualche
altro	colpo	di	mano.	"Per	 lo	meno	starò	lontana	dalla	guerra"	disse	a	se	stessa.
"Anche	se	soltanto	per	un	po'."
Dopo	che	 il	maestro	 se	ne	 fu	 andato,	Catelyn	 indossò	un	mantello	di	 lana	e

uscì	 nuovamente	 sulla	 balconata.	 I	 raggi	 del	 sole	 scintillavano	 sui	 fiumi,
specchiandosi	sulla	superficie	delle	acque	che	fluivano	oltre	il	castello.	Catelyn
si	schermò	gli	occhi	con	la	mano	per	proteggersi	dal	riflesso	e	andò	alla	ricerca
di	 una	 vela	 lontana,	 timorosa	 di	 vederla	 davvero.	Ma	 non	 vide	 niente,	 e	 quel
niente	significava	che	poteva	continuare	a	sperare.
Per	tutto	il	giorno	rimase	di	vedetta,	e	anche	per	buona	parte	della	notte,	fino	a

quando	le	gambe	non	cominciarono	a	farle	male	per	lo	sforzo	di	stare	in	piedi.
Nel	 tardo	 pomeriggio,	 un	 corvo	 arrivò	 al	 castello,	 con	 le	 grandi	 ali	 nere	 che
sbattevano	sull'ingresso	dell'uccelliera.	"Ali	oscure,	oscure	parole."	Catelyn	non
poté	 fare	 a	meno	di	 ricordare	 l'ultimo	corvo	messaggero	 arrivato	 a	Delta	delle
Acque,	e	l'orrore	del	messaggio	che	aveva	portato.
Maestro	 Vyman	 tornò	 nel	 solarium,	 al	 tramonto,	 a	 occuparsi	 di	 lord

Hoster.Portò	 a	 Catelyn	 una	 cena	 frugale	 a	 base	 di	 pane,	 formaggio	 e	 manzo
bollito	con	condimento	di	rafano.	«Ho	parlato	con	Utherydes	Wayn,	mia	signora.
È	ragionevolmente	certo	che	nessuna	donna	di	nome	Tansy	è	mai	stata	a	Delta
delle	Acque	durante	gli	anni	in	cui	ha	svolto	servizio	come	attendente.»
«Ho	visto	arrivare	un	corvo,	quest'oggi.	Jaime	è	stato	nuovamente	catturato?»

"O,	gli	dèi	non	vogliano,	ucciso?"



«No,	mia	signora,	non	abbiamo	alcuna	nuova	dello	Sterminatore	di	re.»
«Si	tratta	forse	di	un'altra	battaglia?	Edmure	è	forse	in	difficoltà?	O	Robb?	Ti

prego,	sii	gentile,	pacifica	i	miei	timori.»
«Mia	signora,	io	non	dovrei…»	Vyman	gettò	uno	sguardo	all'interno,	in	modo

da	 essere	 certo	 che	 nella	 stanza	 non	 ci	 fosse	 nessun	 altro.	 «Lord	 Tywin	 ha
lasciato	le	terre	dei	fiumi.	Sui	guadi	tutto	è	tranquillo.»
«E	allora	da	dove	veniva	quel	corvo?»
«Dall'Ovest.»	Il	maestro	si	concentrò	su	lord	Hoster,	evitando	gli	occhi	di	lei.
«Portava	notizie	di	Robb?»
Vyman	esitò.	«Sì,	mia	signora.»
"Qualcosa	 non	 va."	 Catelyn	 lo	 intuì	 dal	 modo	 di	 fare	 di	 Vyman.	 L'anziano

sapiente	 le	 stava	 tenendo	celato	qualcosa.	«Parla.	Si	 tratta	di	Robb?	È	 ferito?»
"Che	 non	 sia	morto…	Dèi,	 siate	misericordiosi,	 vi	 prego,	 non	 ditemi	 che	mio
figlio	è	morto."
«Sua	maestà	 ha	 riportato	 una	 ferita	 durante	 l'assalto	 al	Crag»	 disse	maestro

Vyman,	 continuando	 a	 essere	 evasivo.	 «Ma	 scrive	 che	 non	 c'è	 ragione	 di
allarmarsi	e	che	spera	di	ritornare	presto	a	Delta	delle	Acque.»
«Una	ferita?	Che	genere	di	ferita?	Quanto	grave?»
«Non	c'è	ragione	di	allarmarsi,	scrive	il	re.»
«Tutte	 le	 ferite	 mi	 danno	 ragione	 di	 allarme.	 Viene	 curato	 in	 modo

appropriato?»
«Ne	 sono	 certo.	 Il	maestro	 del	 Crag	 si	 starà	 prendendo	 cura	 di	 lui,	 non	 ho

alcun	dubbio.»
«Dov'è	stato	ferito?»
«Mia	signora,	mi	è	stato	comandato	di	non	parlare	con	te.	Mi	dispiace.»
Maestro	Vyman	raccolse	le	sue	pozioni	e	uscì	in	fretta.	Catelyn	fu	nuovamente

sola	con	il	padre.	Il	latte	di	papavero	aveva	fatto	effetto	e	il	sonno	pesante	di	lord
Hoster	 continuava.	 Un	 esile	 filo	 di	 bava	 gli	 colava	 da	 un	 angolo	 della	 bocca
semiaperta,	 bagnando	 il	 cuscino.	 Catelyn	 prese	 una	 pezzuola	 di	 lino	 e,
delicatamente,	 rimosse	 la	saliva	dal	volto	del	vecchio.	Al	contatto,	 lord	Hoster
emise	un	gemito.
«Perdonami.»	 La	 sua	 voce	 era	 talmente	 flebile	 che	 Catelyn	 lo	 udì	 a	 stento.

«Tansy…	Sangue…	Il	sangue…	Dèi,	siate	misericordiosi…»
Parole	che	continuavano	a	non	avere	senso,	ma	che	 la	 resero	più	 inquieta	di

quanto	lei	stessa	volesse	ammettere.	"Sangue"	pensò	"perché	tutto	quanto	deve
sempre	 originare	 dal	 sangue?	 Padre,	 chi	 era	 questa	 donna…?	Che	 cosa	 le	 hai
fatto	per	aver	bi	sogno	di	un	simile	perdono?"
Fu	una	notte	inquieta	per	Catelyn,	i	suoi	sogni	tormentati	da	immagini	vaghe

dei	suoi	figli	perduti,	defunti.	Si	svegliò	molto	prima	dell'alba,	le	orecchie	piene



degli	echi	delle	parole	di	suo	padre.	"Dolci	figli,	e	di	sangue	puro…	Non	direbbe
una	cosa	simile	a	meno	che…	Che	abbia	generato	un	bastardo	da	questa	donna
Tansy?"	Catelyn	rifiutava	di	crederlo.	Suo	fratello	Edmure,	lui	sì:	non	l'avrebbe
affatto	sorpresa	apprendere	che	Edmure	avesse	una	dozzina	di	figli	naturali.	Ma
non	suo	padre,	non	lord	Hoster	Tully,	mai	e	poi	mai.
"Che	Tansy	possa	essere	una	sorta	di	nomignolo	affettuoso	con	cui	chiamava

Lysa,	nello	stesso	modo	in	cui	chiama	me	Cat?"	Nell'agonia,	lord	Hoster	l'aveva
già	scambiata	altre	volte	per	sua	sorella.	"Ne	avrai	altri	ha	detto.	Dolci	figli,	e	di
sangue	 puro."	 Lysa	 aveva	 avuto	 cinque	 gravidanze	 interrotte,	 due	 al	 Nido
dell'Aquila	e	tre	ad	Approdo	del	Re…	Ma	nessuna	a	Delta	delle	Acque	dove	lord
Hoster	sarebbe	stato	al	suo	fianco	per	confortarla	"Mai,	a	meno	che…	A	meno
che,	quella	prima	volta,	lei	non	fosse	già	gravida…"
Sua	 sorella	 e	 lei	 si	 erano	 sposate	nello	 stesso	giorno,	 ed	 erano	 state	 lasciate

quindi	 alle	 cure	 del	 lord	 loro	 padre	 quando	 i	 loro	 nuovi	mariti,	 Jon	Arryn	 ed
Eddard	 Stark,	 erano	 tornati	 a	 ingrossare	 le	 file	 della	 ribellione	 di	 Robert
Baratheon	contro	la	dinastia	Targaryen.	In	seguito,	quando	il	loro	ciclo	mestruale
non	 ebbe	 luogo	 al	 tempo	 dovuto,	 Lysa	 aveva	 parlato	 con	 estasiata	 felicità	 dei
figli	 che	 entrambe	 portavano	 in	 grembo.	 «Tuo	 figlio	 sarà	 l'erede	 di	 Grande
Inverno	e	il	mio	del	Nido	dell'Aquila.	Oh,	diventeranno	i	migliori	amici,	come	il
tuo	Ned	e	lord	Robert.	Saranno	più	fratelli	che	cugini,	lo	so,	lo	sento.»	"Com'era
felice	in	quei	giorni."
Ma,	poco	tempo	dopo,	il	sangue	di	Lysa	era	arrivato,	e	tutta	la	sua	gioia	si	era

dissipata.	Catelyn	aveva	sempre	pensato	che	Lysa	avesse	 semplicemente	avuto
un	ritardo,	ma	se	in	realtà	fosse	stata	gravida…
Ricordava	la	prima	volta	che	aveva	dato	Robb	a	sua	sorella	perché	lei	potesse

tenerlo	in	braccio.	Era	piccolo,	Robb,	con	il	viso	tutto	rosso,	urlante,	eppure	già
forte,	già	pieno	di	vita.	L'attimo	stesso	in	cui	Catelyn	le	aveva	collocato	l'infante
tra	le	braccia,	Lysa	era	scoppiata	in	un	pianto	dirotto.	D'impeto,	aveva	ridato	il
piccolo	a	Catelyn	ed	era	scappata	via.
"Se	avesse	perso	un	bambino,	questo	spiegherebbe	le	parole	di	nostro	padre,	e

anche	 molte	 altre	 cose…"	 Il	 matrimonio	 di	 Lysa	 con	 lord	 Arryn	 era	 stato
combinato	in	fretta	e	furia.	Già	allora	Jon	era	un	uomo	anziano,	addirittura	più
anziano	di	loro	padre.	"Un	vecchio	senza	eredi."	Le	sue	prime	due	mogli	non	gli
avevano	 dato	 figli,	 il	 figlio	 di	 suo	 fratello	 era	 stato	 assassinato	 con	 Brandon
Stark	 ad	Approdo	 del	 Re	 da	Aerys	 il	 Folle,	 il	 suo	 valoroso	 cugino	 era	morto
nella	 battaglia	 delle	 Campane.	 Perché	 la	 Casa	 Arryn	 potesse	 continuare	 a
esistere,	Jon	aveva	bisogno	di	una	moglie	giovane…	"Una	moglie	giovane	e	che
senza	ombra	di	dubbio	fosse	anche	fertile."
Catelyn	 si	 alzò,	 indossò	 una	 vestaglia	 e	 discese	 la	 scala	 a	 chiocciola	 fino	 a



raggiungere	 il	 solarium	 pieno	 di	 buio	 in	 cui	 giaceva	 suo	 padre.	Dentro	 di	 lei,
dilagò	un	tetro	senso	d'impotenza.
«Padre»	disse.	«Padre,	so	ciò	che	hai	fatto.»
Lady	 Catelyn	 Stark	 aveva	 cessato	 di	 essere	 un'innocente	 sposa	 con	 la	 testa

piena	di	sogni.	Era	una	vedova,	adesso.	Ed	era	anche	una	traditrice,	una	madre	in
lutto	e	una	donna	saggia,	esperta	delle	cose	del	mondo.
«Hai	fatto	in	modo	che	lui	la	sposasse»	riprese.	«Lysa	è	stato	il	prezzo	che	Jon

Arryn	fu	costretto	a	pagare	per	ottenere	le	spade	e	le	picche	della	Casa	Tully.»
Nessuna	 meraviglia	 se	 il	 matrimonio	 di	 sua	 sorella	 era	 stato	 così	 privo

d'amore.	Gli	Arryn	erano	orgogliosi,	e	anche	molto	sensibili	in	materia	d'onore.
Lord	Jon	aveva	sposato	Lysa	allo	scopo	di	legare	i	Tully	alla	causa	della	rivolta,
e	anche	nella	speranza	di	avere	da	lei	un	figlio,	ma	gli	sarebbe	stato	ben	difficile
amare	 una	 donna	 venuta	 al	 suo	 talamo	 impura	 e	 controvoglia.	 Doveva	 essere
stato	 gentile	 con	 lei,	 non	 c'era	 dubbio,	 e	 anche	 ligio	 ai	 suoi	 doveri.	Ma	 Lysa
aveva	bisogno	di	calore.

Il	giorno	dopo,	mentre	faceva	colazione,	Catelyn	chiese	una	penna	d'oca	e	una
pergamena	e	si	mise	a	 scrivere	una	 lettera	per	 sua	sorella	nella	valle	di	Arryn.
Disse	 a	 Lysa	 di	 Bran	 e	 di	 Rickon,	 facendo	 fatica	 a	 trovare	 le	 parole,	 ma
l'argomento	centrale	fu	loro	padre.
"Ora	che	il	suo	tempo	è	breve,	non	riesce	a	pensare	ad	altro	se	non	ai	torti	che

ti	 ha	 fatto.	 Maestro	 Vyman	 dice	 che	 è	 rischioso	 rendere	 più	 forte	 il	 latte	 di
papavero.	È	giunto	 il	momento	che	nostro	padre	deponga	 la	sua	spada	e	 il	suo
scudo.	Eppure,	cupamente,	lui	continua	a	lottare,	rifiutando	di	arrendersi.	Lo	fa
per	 te,	 io	credo.	Ha	bisogno	del	 tuo	perdono.	La	guerra	ha	 reso	 la	 strada	 tra	 il
Nido	 dell'Aquila	 e	 Delta	 delle	 Acque	 pericolosa	 per	 i	 viaggi,	 ne	 sono
consapevole,	ma	 sono	 anche	 certa	 che	 una	 forte	 scorta	 di	 cavalieri	 potrà	 farti
attraversare	con	sicurezza	le	montagne	della	Luna.	Cento	uomini?	Mille	uomini?
Se	proprio	non	puoi	venire,	almeno	gli	scriverai?	Poche	parole	d'amore,	in	modo
che	lui	possa	morire	in	pace.	Scrivi	ciò	che	vuoi,	e	io	glielo	leggerò,	rendendogli
più	lieve	l'ultimo	congedo."
Ma	 nel	 mettere	 da	 parte	 la	 penna,	 nel	 chiedere	 la	 ceralacca	 per	 il	 sigillo,

Catelyn	 percepì	 che,	molto	 probabilmente,	 quella	 lettera	 era	 comunque	 troppo
poco,	troppo	tardi.	Maestro	Vyman	non	riteneva	che	lord	Hoster	avrebbe	resistito
abbastanza	 perché	 un	 corvo	messaggero	 raggiungesse	 il	Nido	 dell'Aquila	 e	 un
altro	 facesse	 ritorno.	 "Per	 quanto,	 ha	 già	 detto	 che	 il	 suo	 tempo	 era	 ormai
concluso	 altre	 volte…"	 Gli	 uomini	 Tully	 non	 si	 arrendevano	 facilmente,	 al
cospetto	 dell'avversario.	 Dopo	 aver	 affidato	 il	 messaggio	 al	 maestro,	 Catelyn
andò	nel	tempio	ad	accendere	una	candela	per	suo	padre	al	Padre	sei	Sette	Dèi.



Ne	accese	una	seconda	alla	Vecchia,	la	quale	aveva	lasciato	libero	sul	mondo	il
primo	corvo	dopo	aver	gettato	uno	sguardo	oltre	la	soglia	della	morte.	Ne	accese
una	terza	alla	Madre,	per	Lysa	e	per	tutti	i	figli	che	entrambe	avevano	perduto.
Più	tardi,	mentre	sedeva	al	capezzale	di	 lord	Hoster	con	un	libro,	rileggendo

ossessivamente	lo	stesso	passaggio,	udì	un	rimbombare	di	voci	e	uno	squillo	di
trombe.	 "Ser	 Robin"	 fu	 quello	 il	 suo	 primo	 pensiero,	 l'espressione	 tirata	 che
tradiva	 la	 preoccupazione.	Uscì	 sulla	 balconata,	ma	 sui	 fiumi	non	 c'era	 traccia
della	 galea.	Adesso	 le	 voci	 le	 giungevano	 con	maggiore	 chiarezza,	 assieme	 al
nitrito	di	molti	cavalli,	al	concerto	metallico	delle	armature	e	a	improvvisi	battiti
di	mani.	Catelyn	risalì	 la	scala	a	spirale	fino	al	 tetto	della	 torre.	"Ser	Desmond
non	mi	ha	vietato	di	venire	quassù"	pensò	nel	salire.
I	 rumori	 provenivano	 dall'ala	 più	 lontana	 del	 castello,	 presso	 la	 porta

principale.	Una	 falange	 di	 uomini	 era	 in	 attesa	 presso	 la	 grata,	mentre	 questa,
cigolando,	veniva	sollevata	a	strattoni.	C'erano	svariate	centinaia	di	cavalieri	nei
campi	fuori	del	castello.	Il	vento	gonfiava	i	loro	vessilli.	Catelyn	ebbe	un	tremito
di	sollievo	alla	vista	della	trota	guizzante	di	Delta	delle	Acque.	"Edmure…"
Ma	dovettero	passare	due	ore	prima	che	lui	si	decidesse	a	farle	visita.	A	quel

punto,	 il	 castello	 risuonava	 delle	 grida	 festose	 degli	 uomini	 tornati	 dalla
battaglia,	finalmente	riuniti	alle	donne	e	ai	figli	che	si	erano	lasciati	dietro.	Tre
corvi	 erano	 partiti	 dall'uccelliera,	 ali	 nere	 che	 si	 dispiegavano	 nell'aria,
sollevandosi	verso	il	cielo.	Catelyn	li	osservò	volare	via	dalla	balconata	di	lord
Hoster.	 Si	 era	 lavata	 i	 capelli	 e	 si	 era	 cambiata	 d'abito,	 preparandosi	 ai
rimproveri	di	suo	fratello…	Ma	anche	così,	attendere	fu	difficile.
Quando	 finalmente	 udì	 dei	 rumori	 all'esterno	 della	 porta,	 si	 sedette	 con	 le

mani	 intrecciate	 in	 grembo.	 Fango	 rosso	 disseccato	 incrostava	 gli	 stivali,	 i
gambali	 e	 la	 tunica	 di	 Edmure.	 A	 guardarlo,	 mai	 si	 sarebbe	 detto	 che	 aveva
trionfato	in	battaglia.	Edmure	Tully	appariva	magro	e	scavato,	le	guance	pallide,
la	barba	incolta,	gli	occhi	troppo	accesi.
«Edmure…»	 Catelyn	 era	 preoccupata.	 «Non	 hai	 un	 bell'aspetto.	 È	 forse

accaduto	qualcosa?	I	Lannister	hanno	attraversato	il	fiume?»
«Li	ho	respinti.	Lord	Tywin,	Gregor	Clegane,	Addam	Marbrand,	li	ho	costretti

alla	ritirata.	Ma	Stannis…»	La	sua	espressione	si	contrasse.
«Stannis?	Che	cos'ha	fatto	Stannis?»
«È	stato	 sconfitto	nella	battaglia	di	Approdo	del	Re»	disse	Edmure	con	aria

desolata.	«La	sua	flotta	bruciata,	il	suo	esercito	disperso.»
Una	vittoria	Lannister	era	di	certo	qualcosa	di	negativo,	ma	Catelyn	non	se	la

sentì	 di	 condividere	 l'evidente	 disappunto	 del	 fratello.	 Continuava	 ad	 avere
incubi	dell'ombra	che	aveva	visto	scivolare	nella	tenda	di	Renly,	del	suo	sangue
che	sgorgava	da	sotto	la	gorgiera	d'acciaio.	«Stannis	non	ci	è	amico	più	di	quanto



lo	sia	lord	Tywin.»
«Tu	 non	 capisci.	 Alto	 Giardino	 si	 è	 schierata	 con	 Joffrey.	 E	 anche	 Dorne.

Tutto	 il	Sud.»	Le	 labbra	di	Edmure	 si	 serrarono.	«E	 in	un	momento	 simile,	 tu
decidi	di	far	scappare	lo	Sterminatore	di	re.	Non	ne	avevi	alcun	diritto.»
«Avevo	 il	 diritto	 di	 una	madre.»	La	 voce	 di	Catelyn	 era	 calma,	 anche	 se	 la

notizia	di	Alto	Giardino	rappresentava	un	durissimo	colpo	alle	speranze	di	Robb.
Ma	non	poteva	pensare	a	quello,	non	adesso.
«Nessun	 diritto»	 ripeté	 Edmure.	 «Jaime	 Lannister	 era	 prigioniero	 di	 Robb,

prigioniero	 del	 tuo	 re.	 E	 Robb	 aveva	 affidato	 a	 me	 il	 compito	 di	 tenerlo	 al
sicuro.»
«Lo	terrà	Brienne	al	sicuro.	Lo	ha	giurato	sulla	sua	spada.»
«Quella	donna?»
«Porterà	Jaime	ad	Approdo	del	Re,	e	ci	riporterà	Arya	e	Sansa	sane	e	salve.»
«Cersei	non	accetterà	mai	di	lasciarle	andare.»
«Non	 Cersei,	 Tyrion.	 Lo	 ha	 giurato,	 davanti	 a	 tutta	 la	 corte.	 E	 anche	 lo

Sterminatore	di	re	ha	giurato.»
«La	 parola	 di	 Jaime	 non	 ha	 nessun	 valore.	 Quanto	 al	 Folletto,	 durante	 la

battaglia	sulle	Rapide	nere	ha	ricevuto	un	colpo	d'ascia	alla	testa.	Sarà	morto	ben
prima	 che	 Brienne	 possa	 raggiungere	 Approdo	 del	 Re,	 ammesso	 che	 ce	 la
faccia.»
«Morto?»	"Che	gli	dèi	siano	davvero	 tanto	crudeli?"	Catelyn	aveva	costretto

Jaime	 a	 prestare	mille	 giuramenti,	ma	 era	 sulla	 promessa	 di	 Tyrion	 che	 aveva
riposto	le	sue	speranze.
«Jaime	era	affidato	a	me.»	Edmure	 rimase	 sordo	alla	disperazione	di	 lei.	«E

intendo	riprenderlo.	Ho	inviato	corvi…»
«Inviati	a	chi?	Quanti?»
«Tre»	rispose	lui.	«In	modo	che	il	messaggio	arrivi	con	certezza	a	lord	Bolton.

Che	 si	 muovano	 sul	 fiume	 o	 sulla	 terra,	 la	 via	 per	 Approdo	 del	 Re	 porterà
inevitabilmente	Brienne	e	Lannister	in	prossimità	di	Harrenhal.»
«Harrenhal.»	La	sola	parola	sembrò	rendere	 la	stanza	più	oscura.	La	voce	di

Catelyn	 era	 venata	 dall'orrore.	 «Edmure,	 non	 ti	 rendi	 conto	 di	 quello	 che	 hai
fatto.»
«Non	 temere:	 ho	 tralasciato	 la	 parte	 che	 riguarda	 te.	Ho	 scritto	 che	 Jaime	 è

riuscito	a	scappare,	e	ho	offerto	mille	dragoni	per	la	sua	cattura.»
"Sempre	 peggio."	 La	 mente	 di	 Catelyn	 era	 invasa	 dalla	 disperazione.	 "Mio

fratello	è	un	idiota."	Senza	che	lei	potesse	impedirlo,	gli	occhi	le	si	riempirono	di
lacrime.	 «Se	 quella	 di	 Jaime	 è	 stata	 una	 fuga»	 disse	 in	 un	 soffio	 «e	 non	 uno
scambio	 di	 ostaggi,	 per	 quale	 motivo	 i	 Lannister	 dovrebbero	 concedere	 a
Brienne	le	mie	figlie?»



«Non	si	arriverà	mai	a	questo.	Lo	Sterminatore	di	re	ci	verrà	riconsegnato,	ho
voluto	essere	certo	che	accada.»
«L'unica	 cosa	 che	 hai	 reso	 certa	 è	 che	 io	 non	 rivedrò	mai	 più	 le	mie	 figlie.

Brienne	 sarebbe	 stata	 in	 grado	 di	 portarlo	 ad	 Approdo	 del	 Re…	 a	 patto	 che
nessuno	 desse	 loro	 la	 caccia.	 Ma	 ora…»	 Catelyn	 non	 poté	 continuare.
«Lasciami,	Edmure.»	Non	aveva	il	diritto	di	dargli	ordini,	non	lì,	nel	castello	che
molto	presto	sarebbe	stato	suo,	ma	 il	 tono	della	 regina	non	ammetteva	 replica.
«Lasciami	con	mio	padre,	e	con	 il	mio	dolore,	non	ho	altro	da	dirti.	Vattene…
Vattene!»
Catelyn	voleva	solo	giacere	nel	buio,	chiudere	gli	occhi	e	dormire.	Pregando

per	un	sonno	senza	sogni.



	 ARYA 	
Il	 cielo	 era	 nero	 come	 le	 incombenti	 mura	 di	 Harrenhal,	 dietro	 di	 loro.	 La
pioggia	cadeva	lenta	e	costante,	cancellando	il	rumore	degli	zoccoli	dei	cavalli	e
ruscellando	sui	loro	volti.
Puntarono	verso	nord,	allontanandosi	dal	lago,	seguendo	una	malridotta	strada

sterrata	 che	attraversava	campi	devastati	 per	poi	venire	 inghiottita	da	 foreste	 e
torrenti.	Arya,	 in	 testa	al	gruppo,	 segnava	 il	passo.	Diede	di	 speroni	al	cavallo
rubato,	 spingendolo	a	un	 rapido	 trotto	 fino	a	quando	gli	 alberi	non	 si	 chiusero
tutto	attorno	a	lei.	Gendry	e	Frittella	la	seguirono	alla	meglio.	Lupi	ulularono	in
lontananza.	Arya	poteva	sentire	il	respiro	grosso	di	Frittella.	Nessuno	parlava.	Di
quando	 in	 quando,	 Arya	 gettava	 uno	 sguardo	 alle	 proprie	 spalle,	 in	 modo	 da
accertarsi	che	i	due	ragazzi	non	fossero	rimasti	 troppo	indietro	e	da	controllare
che	nessuno	li	seguisse.
Sarebbe	accaduto,	questo	Arya	lo	sapeva.	Aveva	rubato	tre	cavalli	dalle	stalle,

una	mappa	e	un	pugnale	dall'alloggio	di	lord	Bolton.	E	aveva	ucciso	la	guardia
alla	porta	posteriore	della	fortezza,	tagliandogli	la	gola	mentre	l'uomo	si	chinava
a	raccogliere	la	strana	moneta	di	ferro	che	Jaqen	H'ghar	le	aveva	dato.	Qualcuno
avrebbe	finito	per	scoprire	il	corpo	che	giaceva	in	una	pozza	di	sangue,	e	a	quel
punto	 sarebbe	 stato	 dato	 l'allarme.	 Avrebbero	 svegliato	 lord	 Bolton,	 frugando
Harrenhal	dai	merli	alle	cantine.	E	nel	momento	in	cui	si	fossero	accorti	che	la
mappa	 e	 il	 pugnale	 non	 c'erano	 più,	 spariti	 assieme	 alle	 spade	 dall'armeria,	 al
pane	e	al	formaggio	dalle	cucine,	si	sarebbero	accorti	che	erano	spariti	anche	il
giovane	 fornaio,	 un	 apprendista	 fabbro	 e	 una	 coppiera	 di	 nome	 Nan…	 O
Donnola,	o	Arry,	dipendeva	da	chi	andava	a	chiedere	di	lei.
Il	lord	di	Forte	Terrore	non	avrebbe	dato	loro	la	caccia	personalmente.	Roose

Bolton	 sarebbe	 rimasto	 a	 letto,	 il	 suo	 sgradevo	 le	 corpo	 punteggiato	 di
sanguisughe,	 dando	 ordini	 con	 quella	 voce	 simile	 a	 un	 sussurro.	 Forse	 il	 suo
uomo,	Walton,	 soprannominato	Gambe	d'acciaio	per	 i	 gambali	 di	 ferro	 che	gli
proteggevano	 cosce	 e	 stinchi,	 si	 sarebbe	 messo	 alla	 testa	 degli	 inseguitori.	 O
forse	 sarebbe	 stato	 lo	 sbavante	Vargo	Hoat,	 accompagnato	 dai	 suoi	mercenari,
che	tra	di	loro	si	chiamavano	i	Bravi	Camerati,	ma	che	altri	invece	definivano	i
Guitti	 sanguinali,	 anche	 se	 non	 glielo	 dicevano	mai	 in	 faccia,	 o	 addirittura	 gli
Uomini	piede,	per	l'abitudine	di	lord	Vargo	di	mozzare	la	testa	o	i	piedi	a	chi	lo
infastidiva.



"Se	ci	prendono,	Hoat	ci	 taglierà	sia	 la	 testa	che	i	piedi"	pensò	Arya.	"E	poi
Roose	Bolton	 ci	 strapperà	 via	 la	 pelle."	 Indossava	 ancora	 la	 tenuta	 da	 paggio,
con	 l'emblema	 di	 lord	 Bolton	 cucito	 sul	 pettorale,	 l'uomo	 scuoiato	 di	 Forte
Terrore.
Ogni	volta	che	si	guardava	alle	spalle,	quasi	si	aspettava	di	vedere	 i	bagliori

delle	torce	riversarsi	fuori	dalle	lontane	porte	di	Harrenhal,	o	muoversi	lungo	la
sommità	 delle	 mura	 colossali	 della	 fortezza	 maledetta.	 Ma	 non	 vide	 niente.
Harrenhal	continuò	a	dormire.	Alla	fine	si	perse	nelle	tenebre	e	fu	nascosta	dagli
alberi.
Arrivarono	al	primo	guado.	Arya	guidò	i	suoi	compagni	di	fuga	nel	greto	del

torrente	 continuando	 a	 seguire	 il	 percorso	 sinuoso	 dell'acqua	 per	 un	 quarto	 di
miglio	 prima	 di	 risalire	 sulle	 pietre	 della	 sponda	 opposta.	 Se	 gli	 inseguitori
avessero	avuto	con	 loro	dei	cani	da	caccia,	quella	manovra	avrebbe	confuso	 la
pista,	forse.	Non	dovevano	restare	sulla	strada.	"C'è	la	morte	sulla	strada"	Arya
ripeté	a	se	stessa.	"C'è	la	morte	su	tutte	le	strade."
Gendry	e	Frittella	non	discussero	mai	le	sue	scelte,	nemmeno	una	volta.	Dopo

tutto,	 era	 lei	 ad	 avere	 la	mappa,	 e	Frittella	 sembrava	 aver	 più	paura	di	 lei	 che
degli	 uomini	 che	 avrebbero	 potuto	 inseguirli.	 "Se	 è	 così	 spaventato,	 tanto
meglio"	si	disse	Arya.	"Invece	di	qualche	stupidaggine,	farà	quello	che	gli	dirò
di	fare."
In	realtà,	anche	lei	avrebbe	dovuto	avere	più	paura,	di	questo	si	rendeva	conto.

Aveva	 solo	 dieci	 anni,	 una	 ragazzina	 scarna	 su	 un	 cavallo	 rubato,	 con	 davanti
una	foresta	piena	di	tenebre	e	dietro	uomini	che	le	avrebbero	volentieri	mozzato
i	piedi.	Eppure,	per	una	qualche	ragione,	si	sentiva	più	calma	qui	e	ora	di	quanto
non	si	fosse	mai	sentita	a	Harrenhal.	La	pioggia	le	aveva	lavato	via	dalle	mani	il
sangue	 della	 guardia	 che	 aveva	 sgozzato,	 portava	 una	 spada	 di	 traverso	 sulla
schiena,	 lupi	 scivolavano	nel	buio	 simili	 a	 snelle	ombre	grigie,	ma	Arya	Stark
non	aveva	paura.	«La	paura	uccide	più	della	 spada»	 sussurrò	a	denti	 stretti,	 le
parole	 che	 Syrio	 Forel	 le	 aveva	 insegnato.	 E	 sussurrò	 anche	 le	 altre	 parole,
quelle	di	Jaqen	H'ghar:	«Valar	morghulis».
La	 pioggia	 smise	 di	 cadere,	 riprese	 a	 cadere,	 si	 interruppe	 nuovamente,

ricominciò	un'altra	volta,	ma	loro	avevano	mantelli	buoni	per	proteggersi.	Arya
continuò	a	muoversi	con	un'andatura	lenta,	costante.	C'era	troppa	oscurità	sotto
gli	alberi	per	andare	più	veloce,	nessuno	dei	due	ragazzi	era	un	esperto	cavaliere,
e	 il	 terreno	 molle,	 ineguale,	 era	 disseminato	 di	 radici	 sporgenti	 e	 di	 pietre
nascoste.	Attraversarono	un'altra	strada,	i	solchi	profondi	scavati	dalle	ruote	dei
carri	 allagati	 dal	 diluvio.	Arya	 ignorò	 anche	 questa.	 Li	 condusse	 su	 e	 giù	 per
ranghi	 di	 colline,	 scavalcando	 grovigli	 di	 arbusti,	 di	 rovi,	 di	 rose	 selvatiche,
lungo	il	fondo	di	stretti	canaloni	nei	quali	rami	bassi	pieni	di	foglie	appesantite



dall'acqua	piovana	li	frustavano	sul	viso.
Il	 cavallo	 di	 Gendry	 inciampò	 nel	 fango,	 andando	 giù	 pesantemente	 sulle

zampe	 posteriori	 e	 scaraventando	 a	 terra	 il	 cavaliere.	Nessuno	 dei	 due	 si	 fece
male,	Gendry	fece	quella	sua	espressione	ostinata	e	rimontò	subito	in	sella.	Non
molto	tempo	dopo,	si	trovarono	di	fronte	a	tre	lupi	intenti	a	divorare	la	carcassa
di	 un	 cerbiatto.	 Nel	 momento	 in	 cui	 il	 cavallo	 di	 Frittella	 colse	 l'odore	 delle
belve,	 s'impennò	 e	 partì	 al	 galoppo.	Anche	 due	 dei	 lupi	 fuggirono	ma	 il	 terzo
sollevò	il	muso	e	snudò	le	zanne,	pronto	a	difendere	la	propria	preda.
«Sta'	indietro»	Arya	disse	a	Gendry.	«Piano,	in	modo	da	non	spaventarlo.»
Passo	 dopo	 passo,	 tennero	 le	 loro	 cavalcature	 a	 distanza,	 continuando	 a

muoversi	adagio	fino	a	quando	il	lupo	e	il	suo	banchetto	non	furono	fuori	vista.
Solamente	allora	Arya	si	decise	a	lanciarsi	sulla	scia	di	Frittella,	disperatamente
aggrappato	alla	sella	e	ancora	in	corsa	forsennata	tra	gli	alberi.
Più	 tardi,	passarono	per	un	villaggio	bruciato.	Avanzarono	cautamente	 tra	 le

crisalidi	 annerite	 delle	 case,	 oltre	 i	 resti	 dei	 corpi	 di	 una	 dozzina	 di	 uomini
impiccati	a	un	filare	di	alberi	di	mele.	Quando	Frittella	li	vide	si	mise	a	pregare,
un	 debole	 mormorio	 con	 cui	 implorava	 la	 misericordia	 della	 Madre,	 ripetuto
ossessivamente.
Arya	alzò	lo	sguardo	sui	cadaveri	scarnificati,	sui	 loro	vestiti	bagnati,	marci.

Disse	la	sua,	di	preghiera:	«Dunsen,	Polliver,	Raff	Dolcecuore,	Messer	Sottile	e
il	Mastino».	Erano	i	suoi	nomi	dell'odio.	«Ser	Ilyn,	ser	Meryn,	re	Joffrey,	regina
Cersei.»	 Concluse	 dicendo:	 «Valar	morghulis»	 e	 tastando	 la	 moneta	 di	 Jaqen
H'ghar	 infilata	 sotto	 la	 cintura.	 Infine,	 cavalcando	 sotto	 i	 morti,	 allungò	 una
mano	 e	 strappò	 una	 mela.	 Era	 molle	 e	 troppo	 matura,	 ma	 lei	 la	 divorò
ugualmente,	verme	compreso.

Fu	un	giorno	privo	di	alba.	Lentamente,	il	cielo	cominciò	a	schiarirsi,	ma	loro
non	videro	mai	il	sole.	Il	nero	divenne	grigio,	colori	esitanti	tornarono	a	fare	la
loro	comparsa	nel	mondo.	I	pini-soldato	apparivano	vestiti	di	un	verde	cupo,	gli
alberi	a	fogliame	più	ampio	erano	ammantati	delle	sfumature	del	giallo	e	dell'oro
pallido,	le	quali	a	loro	volta	stavano	virando	al	marrone.	Si	fermarono	il	tempo
necessario	 per	 abbeverare	 i	 cavalli	 e	 consumare	 una	 rapida	 colazione	 fredda,
strappando	pezzi	da	una	forma	di	pane	che	Frittella	aveva	rubato	dalle	cucine	e
passandosi	gli	uni	con	gli	altri	frammenti	di	duro	formaggio	giallastro.
«Lo	sai	dove	stiamo	andando?»	le	chiese	Gendry.
«A	nord»	rispose	Arya.
Frittella	 gettò	 intorno	 un'occhiata	 carica	 d'incertezza.	 «Da	 che	 parte	 sta	 il

nord?»
Lei	usò	il	formaggio	per	indicare.	«Da	quella.»



«Ma	il	sole	non	c'è.	Come	fai	a	saperlo?»
«Dal	muschio.	Vedi	 come	 cresce	 su	 un	 solo	 lato	 dei	 tronchi?	Quel	 lato	 è	 il

nord.»
«Perché	proprio	a	nord?»	volle	sapere	Gendry.
«Il	Tridente.»	Arya	srotolò	la	mappa	per	fargli	vedere.	«Vedete	qui?	Una	volta

che	 avremo	 raggiunto	 il	 Tridente,	 tutto	 quello	 che	 dobbiamo	 fare	 è	 seguirlo
risalendo	la	corrente	fino	a	quando	non	arriviamo	a	Delta	delle	Acque.»	Il	suo
dito	 indicò	 il	 percorso.	 «È	 tanta	 strada,	ma	 non	 c'è	 pericolo	 di	 perdersi,	 basta
stare	lungo	il	fiume.»
Frittella	ammiccò,	guardando	la	mappa.	«Qual	è	Delta	delle	Acque?»
La	fortezza	dei	Tully	era	indicata	da	una	torre,	alla	cuspide	formata	dalle	linee

azzurre	di	due	fiumi,	il	Tumblestone	e	la	Forca	Rossa.	«Questa.»	Arya	toccò	il
simbolo	della	torre.	«Delta	delle	Acque,	c'è	scritto.»
«Tu	sai	leggere	le	robe	scritte?»	Frittella	era	pieno	di	meraviglia,	quasi	che	lei

avesse	detto	di	poter	camminare	sull'acqua.
Arya	 annuì.	 «Saremo	 al	 sicuro	 una	 volta	 che	 avremo	 raggiunto	 Delta	 delle

Acque.»
«Lo	saremo?	E	perché?»
"Perché	 Delta	 delle	 Acque	 è	 il	 castello	 di	 mio	 nonno"	 avrebbe	 voluto

rispondere.	"E	perché	là	ci	sarà	mio	fratello	Robb."	Invece	si	morse	il	 labbro	e
arrotolò	 la	mappa.	«Saremo	al	sicuro	e	basta»	disse.	«Ma	solo	se	riusciamo	ad
arrivarci.»
Fu	 la	 prima	 a	 rimontare	 in	 sella.	 Nascondere	 la	 verità	 a	 Frittella	 non	 le

piaceva,	ma	non	si	fidava	a	informarlo	del	suo	segreto.	Gendry	sapeva,	ma	con
lui	 era	 diverso.	 Anche	 Gendry	 aveva	 un	 suo	 segreto,	 per	 quanto	 perfino	 lui
sembrava	non	sapere	quale	fosse.
Quel	giorno,	Arya	accelerò	il	passo,	tenendo	il	più	possibile	i	cavalli	al	trotto,

spronandoli	 addirittura	al	galoppo	ogni	volta	che	vedeva	davanti	 a	 sé	un	 tratto
pianeggiante.	Ma	questo	accadeva	molto	di	rado,	il	 terreno	continuava	a	essere
disseminato	di	alture.	Le	colline,	non	erano	alte,	né	particolarmente	 ripide,	ma
sembrava	 si	 dilatassero	 senza	 fine.	 Ben	 presto,	 si	 stancarono	 di	 salire	 per	 un
pendio	 e	 di	 ridiscendere	 per	 quello	 opposto	 e	 si	 limitarono	 a	 seguire	 la
morfologia	della	 terra.	Si	 ritrovarono	 in	un	 labirinto	di	 torrenti	e	di	basse	valli
boscose	nelle	quali	 le	 chiome	degli	 alberi	 formavano	 sopra	di	 loro	una	 cupola
vegetale	pressoché	impenetrabile.
A	intervalli	più	o	meno	regolari,	Arya	mandava	avanti	Gendry	e	Frittella	per

ritornare	sui	loro	passi	e	confondere	le	tracce,	sempre	in	allarme	per	captare	un
qualsiasi	 rumore	 di	 uomini	 all'inseguimento.	 "Troppo	 lenti"	 rimuginò,
mordendosi	 il	 labbro.	 "Avanziamo	 troppo	 lenti,	 ci	 prenderanno	 di	 certo."	Una



volta,	 dalla	 sommità	di	 una	 collina,	 individuò	 forme	oscure	 che	guadavano	un
corso	d'acqua	in	una	valle	che	si	erano	lasciati	alle	spalle.	Per	un	breve	istante,
Arya	credette	che	i	cavalieri	di	Roose	Bolton	li	avessero	raggiunti.	Ma	quando
osservò	più	attentamente,	vide	che	si	trattava	solo	di	un	branco	di	lupi.	Si	portò
le	mani	attorno	alla	bocca	e	ululò	verso	di	loro:	«Ahuuuuuuuu,	ahuuuuuuuu».	Il
più	 grosso	 dei	 lupi	 sollevò	 il	 muso	 e	 ululò	 in	 risposta,	 un	 suono	 che	 le	 fece
venire	brividi	gelidi	lungo	la	schiena.
A	metà	 giornata,	 Frittella	 cominciò	 a	 lamentarsi.	 Il	 sedere	 gli	 faceva	 male,

disse	 loro,	 la	 sella	 gli	 stava	 scorticando	 l'interno	 delle	 gambe	 e	 lui	 doveva
dormire	un	po'.	«Sono	talmente	stanco	che	finirò	per	cadere	da	cavallo.»
«Se	succede,	chi	pensi	che	 lo	 troverà	per	primo?»	Arya	scambiò	un'occhiata

con	Gendry.	«I	lupi	o	i	Guitti?»
«I	lupi»	rispose	Gendry.	«Hanno	nasi	migliori.»
Frittella	 aprì	 la	 bocca,	 poi	 la	 richiuse.	 Non	 cadde	 da	 cavallo.	 Poco	 tempo

dopo,	 la	 pioggia	 ricominciò	 a	 cadere.	 Non	 avevano	 ancora	 visto	 neppure	 un
raggio	 di	 sole.	 Faceva	 anche	 più	 freddo,	 nebbie	 livide	 fluttuavano	 tra	 i	 pini,
allargandosi	sulla	desolazione	dei	vicini	campi	bruciati.
Gendry	 se	 la	 stava	 passando	 male	 quasi	 quanto	 Frittella,	 ma	 era	 troppo

cocciuto	 per	 lamentarsi.	 Sedeva	 goffamente	 sulla	 sella,	 con	 la	 consueta
espressione	determinata	 sotto	 i	 capelli	neri	arruffati.	Arya	però	capiva	che	non
era	un	buon	cavaliere.	"Avrei	dovuto	ricordarmene"	disse	a	se	stessa.	Per	quanto
indietro	andasse	con	la	memoria,	rammentava	di	aver	sempre	cavalcato,	pony	da
piccola	e	cavalli	normali	in	seguito,	ma	Gendry	e	Frittella	erano	cresciuti	in	città,
e	in	città	il	popolino	andava	a	piedi.	Quando	avevano	lasciato	Approdo	del	Re,
Yoren,	il	confratello	reclutatore	dei	Guardiani	della	notte,	aveva	dato	loro	delle
cavalcature.	 Solo	 che	 stare	 seduti	 su	 un	 somarello,	 arrancando	 dietro	 una
carovana	di	carri,	era	un	conto,	condurre	un	cavallo	da	caccia	attraverso	boschi
selvaggi	e	campi	distrutti	dal	fuoco	era	tutt'altra	faccenda.
Da	 sola,	 Arya	 avrebbe	 fatto	 molto	 più	 in	 fretta,	 lo	 sapeva,	 ma	 non	 poteva

abbandonare	Gendry	 e	 Frittella:	 erano	 il	 suo	 branco,	 i	 suoi	 amici,	 i	 soli	 amici
ancora	 in	 vita	 che	 le	 rimanessero.	 Inoltre,	 se	 non	 fosse	 stato	 per	 lei,	 loro
sarebbero	stati	ancora	a	Harrenhal,	Gendry	a	sudare	alla	forgia	e	Frittella	nelle
cucine.	"Se	 i	Guitti	 sanguinari	ci	prendono,	dirò	 loro	che	sono	 la	 figlia	di	Ned
Stark	e	la	sorella	del	re	del	Nord.	Gli	ordinerò	di	portarmi	da	mio	fratello,	e	di
non	fare	del	male	a	Gendry	e	a	Frittella."	Ma	 loro	potevano	non	crederle,	e	se
anche	 lo	 avessero	 fatto…	Lord	Bolton	era	uno	degli	 alfieri	 di	 suo	 fratello,	ma
Arya	era	comunque	spaventata	da	quell'uomo	pallido	e	sinistro.	"Non	permetterò
che	 ci	 prendano"	 giurò	 silenziosamente,	 la	 mano	 che	 si	 spostava	 dietro	 la
schiena,	alla	ricerca	dell'elsa	della	spada	che	Gendry	aveva	rubato	per	lei.	"Non



lo	permetterò!"

Nel	 tardo	pomeriggio,	emergendo	dagli	alberi,	 si	 ritrovarono	sulle	 rive	di	un
fiume.
Frittella	lanciò	un	grido	di	gioia.	«Il	Tridente!	Adesso	dobbiamo	solo	risalire

verso	monte,	come	hai	detto	tu.	Ormai	ci	siamo!»
Arya	si	morse	il	 labbro.	«Non	credo	che	questo	sia	il	Tridente.»	Il	fiume	era

ingrossato	dalle	piogge,	ma	anche	così	non	poteva	essere	largo	più	di	venti	piedi.
E	lei	ricordava	che	il	Tridente	era	ben	più	vasto.	«È	troppo	piccolo	per	essere	il
Tridente»	disse	loro.	«E	non	abbiamo	fatto	abbastanza	strada.»
«Sì	che	l'abbiamo	fatta»	insistette	Frittella.	«È	tutto	il	giorno	che	cavalchiamo,

quasi	senza	fermarci.	Dobbiamo	averne	fatta	un	mucchio,	di	strada.»
«Diamo	un'altra	occhiata	a	quella	mappa»	propose	Gendry.
Arya	 smontò,	 tirò	 la	 fuori	 mappa,	 la	 srotolò.	 La	 pioggia	martellò	 contro	 la

pelle	di	pecora,	colando	via	a	rivoli.	«Siamo	da	qualche	parte	qui,	penso»	disse,
indicando	un	punto	ai	due	ragazzi.
«Ma…	Sembra	che	non	ci	siamo	nemmeno	mossi»	fece	Frittella.	«Non	vedi?

Harrenhal	è	lì	dove	c'è	il	tuo	dito,	e	la	stai	quasi	toccando.	È	tutto	il	giorno	che
cavalchiamo!»
«Ci	 sono	 miglia	 e	 miglia	 prima	 di	 raggiungere	 il	 Tridente»	 ribatté	 Arya.

«Prima	 che	 ci	 arriviamo,	 passeranno	giorni.	Questo	 dev'essere	 un	 altro	 fiume,
uno	di	questi	qui,	vedi?»	indicò	alcune	delle	linee	blu	più	sottili	che	il	cartografo
aveva	segnato,	ciascuna	accompagnata	dal	nome	vergato	a	caratteri	raffinati.	«Il
Darry,	 la	 Mekyverde,	 la	 Fanciulla…	 Qui,	 questo:	 il	 Piccolo	 Salice,	 potrebbe
essere	questo.»
Frittella	 alzò	 lo	 sguardo	 dalla	 linea	 azzurra	 sulla	mappa	 al	 fiume	 davanti	 a

loro.	«A	me	non	mi	pare	mica	così	piccolo.»
Anche	 Gendry	 era	 perplesso.	 «Quello	 che	 stai	 indicando	 va	 a	 gettarsi	 in

quest'altro,	vedi?»
«Il	Grande	Salice»	lesse	Arya.
«Il	 Grande	 Salice,	 allora.	 E	 il	 Grande	 Salice	 si	 getta	 nel	 Tridente,	 per	 cui

possiamo	seguire	uno	e	poi	 l'altro,	ma	dovremo	dirigerci	a	valle,	non	a	monte.
Solo	 che…	 Se	 questo	 fiume	 non	 è	 il	 Piccolo	 Salice,	 se	 invece	 è	 quest'altro
quassù…»
«Ruscello	Increspato»	lesse	di	nuovo	Arya.
«Ecco,	 questo	 fa	 un	giro	 e	 torna	 nell'Occhio	degli	Dèi.»	Gendry	ne	 seguì	 il

percorso	con	la	punta	del	dito.	«Verso	Harrenhal.»
«No!»	Frittella	sbarrò	gli	occhi.	«Ci	uccidono	di	sicuro!»
«Dobbiamo	 sapere	 quale	 fiume	 è	 questo»	 dichiarò	Gendry	 nel	 suo	 tono	 più



ostinato.	«Dobbiamo	saperlo.»
«Be',	 non	 lo	 sappiamo.»	C'erano	dei	nomi	 scritti	 accanto	alle	 linee	blu	 sulla

mappa,	me	 nessun	 nome	 scritto	 sulla	 sponda.	 «Non	 andiamo	né	 a	monte	 né	 a
valle»	 decise	 Arya,	 arrotolando	 di	 nuovo	 la	 mappa.	 «Attraversiamo	 e
continuiamo	verso	nord,	come	abbiamo	fatto	fin	dall'inizio.»
«Ma	i	cavalli	sanno	nuotare?»	chiese	Frittella.	«Sembra	profondo,	Arry.	E	se

ci	sono	serpenti?»
«Sei	 proprio	 sicura	 che	 stiamo	 andando	 a	 nord?»	 chiese	Gendry.	 «Con	 tutte

quelle	colline…	Potremmo	aver	svoltato	dalla	parte	opposta…»
«Il	muschio	sui	tronchi…»
Gendry	 indicò	 un	 albero.	 «Su	 quello	 il	 muschio	 cresce	 su	 tre	 lati,	 e	 su

quell'altro	 vicino	 di	 muschio	 non	 c'è	 nemmeno	 l'ombra.	 Possiamo	 esserci
perduti,	andando	in	cerchio	e	basta.»
«Potremmo	 esserci	 perduti,	 certo»	 disse	 Arya.	 «Ma	 io	 questo	 fiume	 lo

attraverso	comunque.	Se	volete	venire,	venite.	Se	no,	restate.»
Tornò	a	montare	 in	sella,	 ignorando	entrambi.	Se	non	volevano	seguirla,	che

Delta	 delle	 Acque	 se	 la	 trovassero	 da	 soli,	 anche	 se,	 molto	 probabilmente,
sarebbero	stati	i	Guitti	sanguinari	a	trovare	prima	loro.
Fu	 costretta	 a	 cavalcare	 lungo	 la	 sponda	 per	 almeno	 mezzo	 miglio	 prima

d'individuare	un	punto	in	cui	il	guado	sembrava	sicuro.	Ma	perfino	il	suo	cavallo
esitava	 a	 entrare	 in	 acqua.	 Il	 fiume,	 quale	 che	 fosse	 il	 suo	 nome,	 si	muoveva
torbido	e	veloce.	Nel	centro,	nel	punto	più	profondo,	l'acqua	salì	al	di	sopra	del
ventre	del	cavallo.	Gli	stivali	le	si	riempirono	d'acqua,	ma	Arya	continuò	a	dare
di	speroni	e	finalmente	risalì	sulla	sponda	opposta.	Alle	sue	spalle,	echeggiò	un
tonfo	 liquido,	 seguito	dal	nitrito	nervoso	di	un	altro	cavallo.	 "Allora	mi	hanno
seguito.	Bene."	Si	girò	a	osservare	i	due	ragazzi	che	lottavano	nel	guado	per	poi
arrivare	 grondanti	 al	 suo	 fianco.	 «Non	 era	 il	 Tridente»	 disse	 loro.	 «Ne	 sono
sicura.»
Il	 fiume	 successivo	 era	 più	 basso	 e	 risultò	 quindi	 più	 facile	 da	 superare.

Nemmeno	 questo	 era	 il	 Tridente,	 e	 nessuno	 ebbe	 nulla	 da	 ridire	 quando	Arya
decise	di	attraversarlo.
Stava	 calando	 il	 crepuscolo	 quando	 si	 fermarono	 di	 nuovo	 a	 far	 riposare	 i

cavalli	e	a	consumare	un	altro	pasto	a	base	di	pane	e	formaggio.
«Ho	freddo	e	sono	bagnato»	si	 lamentò	Frittella.	«Adesso	siamo	ben	 lontani

da	Harrenhal,	ne	sono	sicuro.	Potremmo	accendere	il	fuoco…»
«No!»	 Arya	 e	 Gendry	 lo	 dissero	 nello	 stesso	 istante	 e	 Frittella	 continuò	 a

berciare	per	un	altro	po'.	Arya	lanciò	a	Gendry	un'occhiata	obliqua.	"Lo	ha	detto
all'unisono	con	me,	proprio	come	faceva	Jon,	su	a	Grande	Inverno."	Tra	 i	suoi
fratelli,	era	Jon	Snow	che	le	mancava	più	di	tutti.



«Possiamo	almeno	dormire	un	po'?»	chiese	Frittella.	«Sono	così	stanco,	Arry,
e	mi	fa	male	il	culo.	Mi	sa	che	ho	le	vesciche.»
«Mi	sa	che	avrai	qualcosa	di	peggio	delle	vesciche	se	ti	prendono»	rispose	lei.

«Dobbiamo	andare	avanti.	A	ogni	costo.»
«Ma	è	quasi	buio.	E	non	si	vede	neanche	la	luna.»
«Torna	in	sella.»
Avanzarono	a	passo	lento,	la	luce	del	giorno	che	svaniva	tutto	attorno	a	loro.

Anche	Arya	 si	 rese	 conto	 di	 essere	 stremata.	 Aveva	 tanto	 bisogno	 di	 dormire
quanto	 ne	 aveva	 Frittella,	ma	 non	 osava	 proporlo.	 Se	 si	 fossero	 addormentati,
potevano	riaprire	gli	occhi	trovandosi	di	fronte	Vargo	Hoat,	assieme	a	Shagwell
il	Giullare	e	Urswyck	il	Fedele	e	Rorge	e	Mordente	e	septon	Utt	e	tutti	i	suoi	altri
mostri.
Non	 ci	 volle	 molto	 perché	 il	 moto	 del	 cavallo	 diventasse	 ipnotico	 come	 il

dondolio	di	una	culla.	Ad	Arya	si	chiudevano	gli	occhi.	Lasciava	che	le	palpebre
calassero,	 solo	 per	 un	 momento,	 per	 poi	 sollevarle	 di	 colpo.	 "Non	 posso
mettermi	a	dormire"	urlò	silenziosamente	a	se	stessa.	"Non	posso!	Non	posso!"
Si	 premette	 un	 pugno	 chiuso	 sull'occhio,	 strofinandolo	 con	 vigore.	 Serrò	 le
redini	 e	 spronò	 il	 cavallo	 al	 trotto.	Ma	 né	 lei	 né	 il	 cavallo	 furono	 in	 grado	 di
reggere	 quel	 ritmo.	 Passarono	 solo	 pochi	 momenti	 prima	 che	 rallentassero	 di
nuovo	al	passo.	Pochi	altri	momenti,	e	gli	occhi	di	Arya	tornarono	a	chiudersi.	E
questa	seconda	volta	non	si	riaprirono	tanto	rapidamente.
Quando	si	svegliò,	Arya	si	rese	conto	che	il	cavallo	si	era	fermato	e	che	stava

brucando	 un	 ciuffo	 d'erba.	 Gendry	 la	 stava	 scuotendo	 per	 un	 braccio.	 «Il	 sei
addormentata»	le	disse.
«Stavo	solo	riposando	gli	occhi.»
«Li	hai	riposati	per	un	bel	pezzo,	allora.	Il	tuo	cavallo	se	ne	vagava	in	cerchio,

ma	è	stato	solo	quando	si	è	fermato	che	ho	capito	che	stavi	dormendo.	Frittella
sta	 anche	 peggio.	 È	 finito	 contro	 un	 ramo	 ed	 è	 caduto	 di	 sella.	 Le	 sue	 grida
avrebbero	dovuto	svegliarti,	ma	tu	non	lo	hai	nemmeno	sentito.	Hai	bisogno	di
fermarti	e	di	dormire.»
«Io	posso	andare	avanti	fino	a	quando	andrai	avanti	tu»	sbadigliò	lei.
«Bugiarda»	disse	 lui.	«Tu	continua	pure,	 se	vuoi	 agire	da	 stupida,	ma	 io	mi

fermo.	Faccio	il	primo	turno	di	guardia.	Tu	mettiti	a	dormire.»
«E	Frittella?»
Gendry	 indicò.	Frittella	 era	a	 terra,	 raggomitolato	nel	 suo	mantello	 sopra	un

mucchio	 di	 foglie	 bagnate,	 e	 già	 russava	 sommessamente.	 In	 mano,	 teneva
ancora	 una	 fetta	 di	 formaggio:	 sembrava	 essersi	 addormentato	 tra	 un	morso	 e
l'altro.
Non	 aveva	 senso	 discutere,	 Arya	 se	 ne	 rese	 conto.	 Gendry	 aveva	 ragione.



"Anche	i	Guitti	dovranno	dormire"	disse	a	se	stessa,	sperando	che	fosse	davvero
così.	 Era	 talmente	 sfinita	 che	 perfino	 scendere	 di	 sella	 fu	 uno	 sforzo	 enorme.
Prima	di	trovare	un	posto	sotto	un	leccio,	si	ricordò	di	legare	il	cavallo.	Il	terreno
era	duro	e	umido.	Arya	si	domandò	quanto	altro	tempo	sarebbe	dovuto	passare
prima	 di	 poter	 dormire	 nuovamente	 in	 un	 vero	 letto,	 con	 una	 cena	 calda	 e	 un
fuoco	accanto.	L'ultima	cosa	che	fece	prima	di	chiudere	gli	occhi	fu	sguainare	la
spada,	deponendola	accanto	a	sé.
«Ser	 Gregor»	 bisbigliò,	 sbadigliando.	 «Dunsen,	 Polliver,	 Raff	 Dolcecuore,

Messer	Sottile…	Messer	Sottile	e	il	Mastino…	Il	Mastino…»

Fece	sogni	rossi,	selvaggi.	Sogni	popolati	dai	Guitti,	per	lo	meno	quattro:	un
lyseniano	pallido,	uno	scuro,	brutale	individuo	del	porto	di	Ibben	armato	d'ascia,
il	dothraki	pieno	di	cicatrici	che	chiamavano	Iggo	e	un	dorniano	il	cui	nome	lei
non	 aveva	 mai	 saputo.	 Vennero	 avanti,	 sempre	 più	 avanti,	 cavalcando	 nella
pioggia	 con	 addosso	maglie	 di	 ferro	 arrugginite	 e	 cuoio	 fradicio,	 spade	 e	 asce
che	 sbattevano	 contro	 le	 selle.	 Pensavano	 di	 darle	 te	 caccia,	 Arya	 questo	 lo
sapeva	con	la	strana,	assoluta	certezza	dei	sogni.	Solo	che	si	sbagliavano.
Era	lei	a	dare	la	caccia	a	loro.
Nel	 sogno,	 non	 era	 affatto	 una	 ragazzina:	 era	 un	 lupo	 enorme,	 poderoso.

Emerse	dalla	foresta	proprio	di	fronte	a	loro,	mostrava	le	zanne	con	un	ringhio
cupo	 e	 minaccioso	 e	 percepiva	 il	 tanfo	 crudo	 della	 paura	 degli	 uomini	 e	 dei
cavalli.	L'animale	del	lyseniano	s'impennò	e	nitrì	di	terrore.	I	cavalieri	urlarono
gli	 uni	 con	gli	 altri	 nel	 linguaggio	dell'uomo.	Ma	prima	 che	potessero	 reagire,
altri	 lupi	volarono	fuori	dalle	 tenebre	e	dalla	pioggia.	Un	unico	grande	branco,
predatori	magri,	bagnati	e	silenti.
Il	 combattimento	 fu	 breve	 ma	 sanguinoso.	 L'uomo	 di	 Ibben	 crollò	 senza

nemmeno	aver	potuto	prendere	la	sua	ascia,	quello	scuro	cadde	incoccando	una
freccia,	 l'uomo	 pallido	 di	 Lys	 cercò	 di	 fuggire.	 I	 lupi	 gli	 saltarono	 addosso,
avventandosi	su	di	lui	da	tutti	i	lati.	Le	loro	fauci	si	chiusero	sulle	gambe	del	suo
cavallo,	 squarciando	 la	 gola	 del	 cavaliere	 nel	momento	 stesso	 in	 cui	 cadde	 al
suolo.
L'uomo	con	 le	campanelle	nei	capelli	 fu	 l'unico	ad	affrontarli.	 Il	 suo	cavallo

colpì	 con	 gli	 zoccoli	 la	 testa	 di	 una	 lupa.	 Mulinando	 il	 suo	 ricurvo	 dente	 di
metallo,	il	guerriero	squarciò	il	ventre	di	un'altra	lupa	dividendola	in	due,	i	suoi
capelli	tintinnavano	lievi.
Piena	di	furore,	Arya	gli	saltò	sulla	schiena,	scaraventandolo	giù	di	sella	faccia

avanti.	Nella	 caduta,	 le	 sue	zanne	 si	 serrarono	attorno	al	braccio	armato,	denti
che	 dilaniavano	 cuoio	 e	 lana	 e	 carne	 soffice.	All'impatto,	 lei	 ebbe	 un	 sussulto
indietro,	 staccandogli	 di	 netto	 l'arto	 dalla	 spalla.	 Scosse	 il	 braccio	mutilato	 da



una	parte	all'altra,	sempre	stringendolo	tra	le	fauci,	e	lanciando	fontane	di	rosso
sangue	caldo	nella	pioggia	nera.



	 TYRION 	
Si	risvegliò	al	cigolare	di	vecchi	cardini	di	ferro.
«Chi	è?»	gorgogliò.	Per	lo	meno,	anche	se	cavernosa	e	raschiante,	la	voce	gli

era	tornata.	La	febbre	continuava	a	tormentarlo,	e	Tyrion	aveva	perso	il	senso	del
tempo.	 Quanto	 a	 lungo	 aveva	 dormito	 questa	 volta?	 Era	 così	 debole,	 così
maledettamente	debole.
«Chi	è?»	ripeté,	più	forte.
Dalla	porta	aperta	dilagava	il	chiarore	di	una	torcia,	ma	all'interno	della	stanza

l'unica	sorgente	di	luce	era	il	mozzicone	di	candela	accanto	al	letto.
Una	forma	andò	verso	di	lui.	Tyrion	ebbe	un	tremito.	Quello	era	il	Fortino	di

Maegor,	e	 là	dentro	ogni	 servo	era	 sul	 libro	paga	della	 regina.	Là	dentro,	ogni
visitatore	poteva	essere	uno	dei	tentacoli	di	Cersei,	inviato	a	finire	il	lavoro	che
ser	Mandon	Moore,	 cavaliere	 delle	 Spade	Bianche,	 aveva	 lasciato	 incompiuto
sul	fiume	delle	Rapide	nere.
Un	uomo	entrò	nell'alone	 luminoso	della	 candela,	 diede	un'occhiata	 al	 volto

terreo	 del	 Folletto	 e	 fece	 un	 sogghigno.	 «Ti	 sei	 tagliato	 facendoti	 la	 barba,
giusto?»
Le	 dita	 di	 Tyrion	 seguirono	 il	 percorso	 del	 grande	 solco	 che	 da	 sopra	 un

occhio	 calava	 fino	 alla	mandibola,	 scavalcando	 quello	 che	 rimaneva	 del	 naso.
«Con	un	rasoio	bello	grosso,	paurosamente	affilato,	certo.»
I	 capelli	 neri	 come	 il	 carbone	 di	 Bronn	 erano	 lavati	 di	 fresco	 e	 pettinati

all'indietro,	 rivelando	 i	 tratti	duri	del	 suo	volto.	 Indossava	stivali	alti	di	 soffice
cuoio	lavorato,	un'ampia	cintura	con	borchie	d'argento	massiccio	e	un	mantello
di	 seta	 verde	 chiaro.	 Di	 traverso	 al	 farsetto	 di	 lana	 grigia,	 in	 diagonale,	 una
catena	fiammeggiante	era	ricamata	con	vivido	filo	verde.
«Dove	 ti	eri	cacciato?»	mormorò	Tyrion.	«Ho	chiesto	di	 te…	Sarà	stato	una

settimana	fa.»
«Quattro	giorni	fa,	direi	io»	rispose	il	mercenario.	«E	sono	stato	qui	due	volte,

trovando	te	morto	nel	limbo.»
«Non	sono	morto.	Per	quanto	la	mia	cara	sorella	abbia	provato	a	farmi	fuori.»

Forse	 non	 avrebbe	 dovuto	 dirlo	 a	 voce	 così	 alta,	 ma	 Tyrion	 aveva	 cessato	 di
essere	 cauto.	 Dietro	 il	 tentativo	 di	 ucciderlo	 da	 parte	 di	 ser	Mandon,	 c'era	 la
mano	di	Cersei.	Se	lo	sentiva	nelle	viscere.	«Cos'è	quella	bruttura	che	porti	sul
petto?»'



«Il	 mio	 emblema	 di	 cavaliere.»	 Bronn	 sogghignò	 di	 nuovo.	 «Una	 catena
fiammeggiante,	verde	su	campo	verde	fumoso.	Per	ordine	del	lord	tuo	padre,	io
adesso	sono	ser	Bronn	delle	Acque	Nere,	Folletto.	E	vedi	di	non	dimenticarlo.»
Tyrion	si	puntellò	con	le	mani	sul	materasso	di	piume	e	si	spinse	all'indietro	di

poco,	 premendosi	 contro	 i	 cuscini.	 «Sono	 stato	 io	 a	 prometterti	 il	 cavalierato,
ricordi?»
Quel	per	 ordine	 del	 lord	 tuo	 padre	 non	 gli	 era	 piaciuto	 affatto.	 Lord	Tywin

aveva	 sprecato	 pochissimo	 tempo.	 Rimuovere	 il	 figlio	 dalla	 Torre	 del	 Primo
Cavaliere	e	investire	se	stesso	di	quel	titolo	era	un	messaggio	chiaro	per	tutti.	E
questo	di	Bronn	era	un	altro.
«Io	mi	gioco	metà	del	naso	e	tu	diventi	cavaliere.	Gli	dèi	hanno	parecchio	di

cui	 rispondere.»	 La	 sua	 voce	 era	 acida.	 «È	 stato	 mio	 padre	 in	 persona	 a
investirti?»
«No.	Quelli	 di	 noi	 che	 sono	 sopravvissuti	 al	 combattimento	 alle	 Torri	 degli

argani	 sono	 stati	 investiti	 dall'Alto	 Sacerdote	 e	 poi	 confermati	 dalla	 Guardia
reale.	C'è	voluta	mezza	fottuta	giornata,	con	solamente	tre	delle	Spade	Bianche
rimaste	a	fare	gli	onori.»
«Sapevo	 che	 ser	 Mandon	 era	 morto	 in	 battaglia.»	 "Gettato	 nel	 fiume	 da

Podrick,	meno	di	un	battito	di	 ciglia	prima	che	quel	 traditore	bastardo	potesse
piantarmi	la	spada	nel	cuore."	«Chi	altri	è	caduto?»
«Il	Mastino»	disse	Bronn.	«Non	morto,	solo	sparito.	Le	cappe	dorate	dicono

che	è	diventato	codardo	e	che	tu	hai	guidato	la	sortita	al	suo	posto.»
"Non	 una	 delle	 mie	 idee	 più	 brillanti."	 Ogni	 volta	 che	 corrugava	 la	 fronte,

Tyrion	sentiva	tirare	il	tessuto	della	cicatrice.	Fece	cenno	a	Bronn	di	sedersi.
«Mia	 sorella	mi	ha	 scambiato	per	un	 fungo»	 riprese.	«Mi	 tiene	al	buio	 e	da

mangiare	mi	 dà	merda.	 Pod	 è	 un	 bravo	 ragazzo,	ma	 nella	 lingua	 ha	 un	 nodo
grosso	 come	 Castel	 Granito,	 e	 non	 credo	 a	 metà	 delle	 cose	 che	 dice.	 L'ho
mandato	a	cercare	ser	Jacelyn	e	lui	torna	a	dirmi	che	è	morto.»
«È	morto»	Bronn	si	sedette.	«Assieme	a	migliaia	di	altri.»
«Come?»	Di	colpo,	Tyrion	si	sentì	molto	peggio.
«Durante	 la	 battaglia.	 Da	 quanto	 ho	 capito,	 tua	 sorella	 aveva	 mandato	 i

Kettleblack	a	prendere	il	re	per	riportarlo	alla	Fortezza	Rossa.	Nel	momento	in
cui	 le	 cappe	 dorate	 lo	 hanno	 visto	 andare	 via,	 metà	 di	 loro	 hanno	 deciso	 di
ritirarsi	con	lui.	Mano	di	ferro	ha	sbarrato	loro	la	strada	e	ha	ordinato	di	tornare
sulle	mura.	Dicono	che	Bywater	li	stava	cazziando	alla	grande,	era	quasi	riuscito
a	 farli	 riprendere	 a	 combattere…	 quando	 qualcuno	 gli	 ha	 piantato	 una	 freccia
nella	gola.	A	quel	punto,	non	è	sembrato	più	così	minaccioso.	L'hanno	trascinato
giù	da	cavallo	e	l'hanno	ucciso.»
"Un	altro	credito	da	riscuotere	da	Cersei."	«Mio	nipote	Joffrey»	chiese	Tyrion



«è	mai	stato	in	pericolo?»
«Non	più	di	tanti	altri.	E	meno	di	quasi	tutti	gli	altri.»
«Ha	sofferto	un	qualsiasi	danno?	È	rimasto	ferito?	Si	è	scompigliato	i	capelli,

contuso	un	alluce,	spezzato	un'unghia?»
«Non	da	quello	che	ho	capito.»
«Io	 avevo	 avvertito	Cersei	 di	 che	 cosa	 sarebbe	 accaduto.	Chi	 è	 al	 comando

delle	cappe	dorate	adesso?»
«Il	 lord	 tuo	 padre	 ha	 messo	 uno	 dei	 suoi	 uomini	 dell'Ovest,	 un	 qualche

cavaliere	di	nome	Addam	Marbrand.»
Nella	maggior	 parte	 dei	 casi,	 ai	mantelli	 dorati	 non	 sarebbe	 piaciuto	 affatto

ritrovarsi	agli	ordini	di	qualcuno	venuto	da	fuori,	ma	ser	Addam	Marbrand	era
una	 scelta	 scaltra.	 Come	 Jaime,	 era	 il	 genere	 d'uomo	 che	molti	 sono	 pronti	 a
seguire.	"Ho	perduto	la	Guardia	cittadina."	«Ho	mandato	Pod	a	cercare	Shagga,
ma	non	ha	avuto	fortuna.»
«I	Corvi	di	Pietra	 sono	ancora	nel	bosco	del	Re.	Sembra	che	a	Shagga	quel

posto	cominci	a	piacere.	Timett	ha	guidato	gli	Uomini	Bruciati	a	casa,	portandosi
dietro	 tutto	 quello	 che	 hanno	 razziato	 dall'accampamento	 di	 Stannis	 dopo	 la
battaglia.	Una	mattina,	Chella	si	è	presentata	alla	Porta	del	fiume	assieme	a	una
dozzina	 di	 guerrieri	 delle	Orecchie	Nere,	ma	 le	 cappe	 porpora	 di	 tuo	 padre	 li
hanno	 dispersi,	mentre	 gli	 abitanti	 di	 Approdo	 del	 Re	 gettavano	 loro	 addosso
sterco	e	applaudivano.»
"Ingrati.	Le	Orecchie	Nere	sono	morti	per	difenderli."	Mentre	Tyrion	giaceva

là	 dentro,	 pieno	 di	 droga,	 immerso	 negli	 incubi,	 il	 sangue	 del	 suo	 sangue	 gli
aveva	strappato	gli	artigli	uno	a	uno.
«Bronn,	voglio	che	tu	vada	da	mia	sorella.	Il	suo	prezioso	figlioletto	è	uscito

dalla	battaglia	senza	un	graffio,	quindi	Cersei	non	ha	più	nessun	bisogno	di	un
ostaggio.	Ha	giurato	di	liberare	Alayaya	una	volta	che…»
«Lo	ha	fatto.	Otto,	nove	giorni	fa.	Dopo	le	frustate.»
Tynon	si	spinse	ancora	più	in	su,	ignorando	l'improvvisa	lama	di	dolore	che	gli

perforò	la	spalla.	«Frustate?»
«L'hanno	legata	a	un	palo	nel	corrile	e	le	hanno	dato	una	bella	ripassata.	Per

poi	scaraventarla	fuori	dal	castello,	nuda	e	insanguinata.»
"Stava	 imparando	 a	 leggere…"	 fu	 quello	 l'assurdo	 pensiero	 di	Tyrion.	 Sulla

sua	 faccia,	 la	 cicatrice	 si	 tese	 allo	 spasimo.	 Per	 un	 momento,	 fu	 certo	 che	 il
furore	gli	 avrebbe	 fatto	 scoppiare	 la	 testa.	Alayaya	era	una	puttana,	questo	era
vero,	ma	 raramente	 lui	 aveva	 incontrato	 una	 ragazza	 più	 dolce,	 più	 innocente,
più	coraggiosa.	Tyrion	non	 l'aveva	mai	 toccata,	non	era	stata	altro	che	un	velo
per	nascondere	Shae.	Era	stato	uno	sprovveduto:	non	aveva	mai	pensato	quanto
quel	ruolo	potesse	costarle.



«Ho	promesso	a	mia	 sorella	di	 essere	pronto	a	 trattare	Tommen	nello	 stesso
modo	in	cui	lei	avrebbe	trattato	Alayaya.»	Tyrion	aveva	voglia	di	vomitare.	«Ma
come	posso	far	frustare	un	ragazzino	di	otto	anni…?»	"Solo	che	se	non	lo	faccio,
Cersei	avrà	vinto."
«Tommen	tu	non	lo	hai	più»	disse	Bronn	senza	mezzi	termini.	«Nel	momento

in	 cui	 ha	 appreso	 che	 Mano	 di	 ferro	 era	 morto,	 la	 regina	 ha	 mandato	 i
Kettleblack	a	riprenderselo,	e	nessuno	al	castello	di	Rosby	ha	avuto	abbastanza
fegato	da	opporsi.»
Un	altro	duro	colpo,	ma,	al	 tempo	stesso,	anche	un	sollievo.	Tyrion	provava

dell'affetto	 per	 Tommen.	 «Ma	 i	 Kettleblack	 non	 erano	 dalla	 nostra?»	 disse	 a
Bronn,	la	voce	venata	da	qualcosa	di	peggio	dell'irritazione.
«Lo	erano,	certo,	ma	solo	fino	a	quando	tu,	attraverso	di	me,	sei	stato	in	grado

di	dare	loro	il	doppio	di	quanto	ricevevano	dalla	regina.	Adesso	Cersei	ha	alzato
la	posta.	Dopo	la	battaglia,	anche	Osney	e	Osfryd	sono	stati	fatti	cavalieri,	come
me.	Lo	sanno	gli	dèi	per	quale	ragione,	nessuno	li	ha	mai	visti	con	la	spada	in
pugno.»
"I	miei	sottoposti	mi	tradiscono,	i	miei	amici	vengono	coperti	di	frustate	e	di

vergogna,	 e	 io	 continuo	 a	 marcire	 qui	 dentro"	 rimuginò	 Tyrion.	 "Credevo	 di
averla	 vinta	 io,	 quella	 battaglia	 del	 cazzo.	 Che	 sia	 questo	 il	 vero	 sapore	 del
trionfo?"	«È	vero	che	Stannis	è	stato	messo	in	fuga	dallo	spettro	di	Renly?»
Bronn	fece	un	sorriso	vacuo.	«Dalle	Torri	degli	argani,	tutto	quello	che	siamo

riusciti	a	vedere	sono	stati	vessilli	gettati	nel	fango	e	uomini	che	buttavano	via	le
picche	 prima	 di	 scappare.	 Ma	 ci	 sono	 centinaia	 di	 soldati,	 nei	 bordelli,	 nelle
fumerie,	pronti	a	dirti	di	aver	visto	lord	Renly	uccidere	questo	o	uccidere	quello.
Il	grosso	dell'esercito	di	Stannis	era	l'esercito	di	Renly,	così,	nel	momento	in	cui
hanno	visto	quella	splendente	armatura	verde,	sono	passati	dall'altra	parte.»
Dopo	tutte	le	sue	strategie,	dopo	essere	sceso	in	battaglia	e	avere	attraversato

il	 ponte	 dei	 relitti	 galleggianti,	 dopo	 essersi	 ritrovato	 con	 la	 faccia	 spaccata	 in
due,	 Tyrion	 era	 stato	 messo	 in	 ombra	 da	 un	 morto.	 "Se	 Renly	 morto	 lo	 è
veramente."	Era	qualcosa	sui	cui	doveva	ancora	far	luce.
«Come	ha	fatto	Stannis	a	scappare?»
«I	suoi	pirati	lyseniani	hanno	tenuto	le	loro	galee	nella	baia,	al	di	là	della	tua

catena.	Hanno	 attraccato	 sulla	 costa	 e	 hanno	 imbarcato	 tutti,	 quelli	 che	 hanno
potuto.	Verso	la	fine,	quelli	ancora	a	terra	hanno	cominciato	a	uccidersi	gli	uni
con	gli	altri	pur	di	salire	a	bordo.»
«E	Robb	Stark,	lui	che	cosa	sta	facendo?»
«Branchi	dei	 suoi	 lupi	 calano	verso	Duskendale,	 facendo	 terra	bruciata.	Tuo

padre	manda	lord	Tarly	a	spazzarli	via.	Ho	una	mezza	idea	di	andare	con	lui.	Mi
dicono	che	è	un	buon	soldato,	e	di	manica	larga	per	le	razzie.»



L'idea	di	perdere	anche	Bronn	fu	la	goccia	che	fece	traboccare	il	vaso.	«No»
dichiarò	Tyrion.	«Il	tuo	posto	è	qui.	Tu	sei	il	comandante	delle	guardie	del	Primo
Cavaliere.»
«Ma	 tu	non	 sei	 più	 il	Primo	Cavaliere»	gli	 ricordò	Bronn	 in	 tono	 sferzante.

«Adesso	il	Primo	Cavaliere	è	tuo	padre,	e	ha	le	sue,	di	fottute	guardie.»
«Che	fine	hanno	fatto	tutti	gli	uomini	che	avevi	assoldato	per	mio	conto?»
«Alcuni	sono	morti	alle	Torri	degli	argani.	Quel	tuo	zio,	ser	Kevan	Lannister,

ha	pagato	quelli	di	noi	che	restavano	e	ci	ha	sbattuti	fuori.»
«Quale	bontà	da	parte	sua»	ribatté	Tyrion,	acido.	«Devo	quindi	intendere	che

hai	perso	l'appetito	per	l'oro?»
«Poco	probabile.»
«Bene»	disse	Tyrion.	«Perché,	guarda	caso,	ho	ancora	bisogno	di	te.	Che	cosa

sai	di	ser	Mandon	Moore?»
Bronn	rise.	«So	che	è	annegato	come	uno	stronzo	troppo	pesante.»
«Ho	 un	 grande	 credito	 nei	 suoi	 confronti,	 ma	 come	 riscuoterlo?»	 Tyrion	 si

tastò	la	cicatrice	in	faccia.	«Di	quell'uomo	so	ben	poco,	lo	ammetto.»
«Aveva	 occhi	 da	 pesce	 e	 portava	 un	 mantello	 bianco	 Che	 altro	 ti	 serve	 di

sapere?»
«Tutto»	rispose	Tyrion.	«Per	cominciare.»
Quello	 che	 voleva,	 erano	 le	 prove	 che	 ser	 Mandon	 era	 stato	 un	 uomo	 di

Cersei,	ma	questo	non	osò	dirlo	ad	alta	voce.	Nella	Fortezza	Rossa,	era	sempre
meglio	 tenere	 la	 lingua	 a	 freno.	 I	muri	 erano	pieni	 di	 ratti.	E	 da	 tutte	 le	 parti,
c'erano	uccelletti	che	parlavano	troppo,	e	ragni	tessitori	in	agguato.
«Dammi	 una	 mano.»	 Il	 Folletto	 arrancò	 sollevando	 lenzuola	 e	 coperte.	 «È

tempo	che	 io	 faccia	visita	 a	mio	padre,	 e	 soprattutto	 è	 tempo	che	 io	mi	 faccia
nuovamente	vedere.»
«Proprio	un	bello	spettacolo»	lo	derise	Bronn.
«Che	mai	 sarà	mezzo	naso,	 in	 una	 faccia	 come	 la	mia?	E	parlando	di	 begli

spettacoli,	Margaery	Tyrell	è	già	arrivata	ad	Approdo	del	Re?»
«No.	Ma	è	 sulla	 strada,	 e	per	 lei	 la	 città	 impazzisce	d'amore.	 I	Tyrell	hanno

fatto	 arrivare	 viveri	 da	 Alto	 Giardino	 e	 li	 stanno	 distribuendo	 in	 suo	 nome.
Centinaia	di	razioni	ogni	giorno.	E	ci	sono	migliaia	di	uomini	dei	Tyrell	che	se
ne	vanno	in	giro	con	piccole	rose	d'oro	cucite	sulle	giubbe,	ammassandosi	nelle
taverne	a	bere	gratis	il	vino	degli	osti.	Mogli,	vedove	o	puttane,	tutte	le	donne	di
Approdo	 del	 Re	 danno	 via	 la	 loro	 virtù	 per	 questi	 ragazzi	 di	 pesca	 con	 la
rosellina	sulla	tetta.»
"Su	di	me	sputano,	ma	ai	Tyrell	offrono	vino."	Tyrion	scivolò	dal	letto	fino	a

terra.	 Le	 gambe	 gli	 cedettero	 e	 la	 stanza	 si	 mise	 a	 girare.	 Fu	 costretto	 ad
aggrapparsi	al	braccio	di	Bronn	per	non	stramazzare	bocconi	sul	letto.



«Pod!»	 gridò.	 «Podrick	 Payne!	 Per	 i	 sette	 inferi,	 dove	 ti	 sei	 cacciato?»	 Il
dolore	 lo	 dilaniava	 come	 un	 cane	 sdentato.	 Tyrion	 odiava	 la	 debolezza,
specialmente	le	propria.	Lo	riempiva	di	vergogna,	e	la	vergogna	lo	riempiva	di
rabbia.	«Pod!	Vieni	qua…!»
Il	ragazzo	arrivò	di	corsa.	Nel	vedere	Tyrion	appeso	al	braccio	di	Bronn	sbarrò

gli	occhi.	«Mio	signore,	tu	sei	in	piedi.	È	che…	Hai…	Vuoi	del	vino?	Vino	dei
sogni?	Chiamo	il	maestro?	Lui	ha	detto	di	restare.	A	letto,	intendo.»
«Sono	restato	a	letto	fin	troppo.	Portami	dei	vestiti	puliti.»
«Vestiti?»
Tyrion	non	sarebbe	mai	riuscito	a	capire	com'era	possibile	che	quel	ragazzo,	in

battaglia	 fosse	 tanto	 lucido,	 tanto	 pieno	 di	 risorse,	 e	 confuso	 in	 tutte	 le	 altre
circostanze.
«Abiti»	 ripeté.	«Tunica,	 farsetto,	brache,	calzari.	Per	me.	 In	modo	che	possa

indossarli.	In	modo	che	possa	andarmene	da	questa	cella	maledetta.»
Ci	si	misero	tutti	e	tre	a	vestirlo.	La	sua	faccia	era	una	cosa	oscena,	ma	la	più

grave	 delle	 ferite	 rimaneva	 quella	 tra	 la	 spalla	 e	 il	 braccio,	 dove	 una	 freccia
aveva	 fatto	 sprofondare	 la	maglia	 di	 ferro	direttamente	nell'ascella.	Ogni	 volta
che	 maestro	 Frenken	 cambiava	 la	 medicazione,	 pus	 e	 sangue	 colavano	 dalla
carne	 grigia.	 E	 a	 ogni	 movimento	 il	 Folletto	 soffriva	 come	 se	 una	 lama	 lo
trafiggesse	di	nuovo.
Alla	 fine,	 Tyrion	 fu	 costretto	 ad	 accontentarsi	 di	 un	 paio	 di	 brache	 e	 di

un'ampia	 vestaglia	 da	 camera	 drappeggiata	 sulle	 spalle.	 Bronn	 gli	 infilò	 gli
stivali	a	forza	mentre	Pod	andava	alla	ricerca	di	un	bastone	al	quale	lui	potesse
appoggiarsi.	Per	darsi	 forza,	Tyrion	bevve	una	coppa	di	vino	dei	sogni.	 Il	vino
era	stato	addolcito	con	il	miele,	e	conteneva	papavero	quanto	bastava	per	rendere
tollerabile	il	dolore	delle	ferite,	almeno	per	un	po'.
Ma	pur	con	tutto	questo,	quando	venne	il	momento	di	togliere	il	chiavistello,

Tyrion	si	sentì	assalire	dalle	vertigini	e	nel	discendere	i	contorti	scalini	di	pietra
le	 gambe	 continuavano	 a	 cedergli.	 Avanzò	 tenendo	 il	 bastone	 in	 una	 mano	 e
appoggiandosi	con	l'altra	alla	spalla	di	Pod.
Mentre	andavano	giù,	incrociarono	una	servetta	che	saliva.	La	ragazza	li	fissò

con	occhi	sbarrati,	dilatati,	quasi	avesse	di	fronte	un	gruppo	di	fantasmi.	"Il	nano
è	tornato	dal	regno	dei	morti"	pensò	Tyrion.	"E,	guarda,	è	addirittura	più	brutto
di	prima.	Corri,	va'	a	dirlo	ai	tuoi	amici."

Il	 Fortino	 di	 Maegor	 era	 il	 fulcro	 più	 poderoso	 della	 Fortezza	 Rossa,	 un
castello	 all'interno	 del	 castello,	 circondato	 da	 un	 profondo	 fossato	 secco,
disseminato	di	rostri	di	ferro.	Nel	raggiungere	il	portale	di	accesso,	videro	che	il
ponte	 levatoio	 era	 stato	 sollevato	 per	 la	 notte.	 Ser	 Meryn	 Trant,	 armatura



smaltata	e	mantello	bianco,	montava	la	guardia.
«Fa'	abbassare	il	ponte»	gli	comandò	Tyrion.
«Gli	ordini	della	regina	sono	di	tenerlo	sollevato	durante	la	notte.»	Ser	Meryn

era	sempre	stato	una	creatura	di	Cersei.
«La	regina	sta	dormendo,	e	io	ho	questioni	da	risolvere	con	mio	padre.»
C'era	 sempre	qualcosa	di	magico	nel	nome	di	 lord	Tywin	Lannister.	Con	un

grugnito,	 ser	Meryn	 Trant	 diede	 l'ordine	 e	 il	 ponte	 levatoio	 venne	 calato.	 Un
secondo	 cavaliere	 della	 Guardia	 reale	 era	 di	 sentinella	 sul	 lato	 opposto	 del
fossato	secco.	Ser	Osmund	Kettleblack	sorrise	nel	vedere	Tyrion	che	avanzava
barcollando	verso	di	lui.
«Ti	senti	più	in	forze,	mio	lord?»
«Molto	 più	 in	 forze.	 Dov'è	 la	 prossima	 battaglia?	 Non	 vedo	 l'ora	 che

cominci.»
Raggiunsero	 la	 scala	 curva	 che	 conduceva	 ai	 cortili	 superiori	 del	 castello.

Tyrion	 guardò	 i	 gradini	 con	 angoscia.	 "Non	 ce	 la	 farò	 mai	 a	 salirli	 da	 solo"
ammise	 con	 se	 stesso.	 Ingoiando	 a	 forza	 la	 propria	 dignità,	 fu	 costretto	 a
chiedere	a	Bronn	di	portarlo	su,	nella	futile	speranza	che	a	quell'ora	non	ci	fosse
nessuno	 a	 vederli	 e	 a	 ridere	 sotto	 i	 baffi,	 nessuno	 che	 potesse	 raccontare	 la
storiella	del	nano	caricato	a	braccia	come	un	infante.
Il	cortile	esterno	era	pieno	di	tende	e	di	padiglioni,	ve	n'erano	a	dozzine.
«Uomini	dei	Tyrell»	spiegò	Podrick	Payne	mentre	si	destreggiavano	in	mezzo

a	quel	labirinto	di	tela	e	seta.	«E	anche	di	lord	Rowan,	e	di	lord	Redwyne.	Non
c'era	 abbastanza	 spazio	 per	 tutti	 loro.	 All'interno	 del	 castello,	 intendo.	 Alcuni
hanno	preso	delle	stanze.	Stanze	in	città.	Nelle	 locande	e	 in	 tutti	gli	altri	posti.
Sono	 venuti	 qui	 per	 le	 nozze.	 Quelle	 del	 re,	 di	 re	 Joffrey.	 Ti	 sarai	 rimesso
sufficientemente	in	forze	per	esserci,	mio	signore?»
«Né	corvi	né	donnole	potrebbero	tenermi	lontano.»
Rispetto	 alle	 battaglie,	 i	matrimoni	 avevano	 almeno	 un	 indubbio	 vantaggio:

era	meno	probabile	che	qualcuno	si	presentasse	a	mozzarti	il	naso.
Deboli	 luci	 brillavano	 dietro	 le	 imposte	 chiuse	 della	 Torre	 del	 Primo

Cavaliere.	I	due	uomini	di	sentinella	alla	porta	indossavano	i	mantelli	porpora	e
gli	 elmi	 a	 cresta	 di	 leone	 della	 Guardia	 personale	 di	 lord	 Tywin.	 Tyrion	 li
conosceva	entrambi,	e	loro	gli	consentirono	di	entrare	all'istante…	Anche	se	né
l'uno	né	l'altro	riuscirono	a	guardarlo	in	faccia	troppo	a	lungo.	E	a	Tyrion	questo
non	sfuggì.
All'interno	 della	 torre,	 incontrarono	 ser	 Addam	 Marbrand	 che	 scendeva	 la

scala	a	chiocciola.	Era	addobbato	con	la	corazza	pettorale	nera	e	il	mantello	di
tessuto	dorato	degli	ufficiali	della	Guardia	cittadina.
«Mio	lord»	disse.	«È	splendido	rivederti	in	piedi.	Avevo	sentito…»



«…	Voci	 su	 una	 piccola	 fossa	 che	 già	 si	 stava	 scavando?	 Le	 avevo	 sentite
anch'io.	Considerate	 le	circostanze,	alzarsi	mi	è	parsa	 la	cosa	migliore	da	 fare.
Mi	si	dice	che	sei	stato	nominato	comandante	della	Guardia	cittadina.	Che	cosa
preferisci,	le	congratulazioni	o	le	condoglianze?»
«Entrambe,	 temo.»	 Ser	Addam	 sorrise.	 «La	morte	 e	 la	 diserzione	mi	 hanno

lasciato	con	circa	quattromilaquattrocento	uomini.	Solo	gli	dèi	e	Ditocorto	sanno
come	faremo	a	pagare	il	soldo	per	così	tanti	armati,	ma	tua	sorella	mi	ha	proibito
di	congedarne	anche	soltanto	no.»
"Tuttora	 ansiosa,	 Cersei?	 La	 battaglia	 è	 finita,	 e	 le	 cappe	 dorate	 ora	 non	 ti

aiuteranno	 più."	 «Vieni	 da	 un	 incontro	 con	 mio	 padre,	 ser	 Addam?»	 chiese
Tyrion.
«Già.	Ho	 il	 sospetto	di	 non	 averlo	 lasciato	dell'umore	migliore.	Lord	Tywin

ritiene	 che	 quattromilaquattrocento	 uomini	 siano	più	 che	 sufficienti	 a	 ritrovare
un	singolo	scudiero	disperso,	ma	di	tuo	cugino	Tyrek	ancora	nessuna	traccia.»
Tyrek	Lannister,	un	ragazzo	di	tredici	anni,	era	il	figlio	del	defunto	zio	Tygett.

Era	scomparso	nel	corso	della	sommossa	nei	bassifondi,	non	molto	tempo	dopo
il	matrimonio	 combinato	 tra	 lui	 e	 lady	 Ermesande,	 una	 bimba	 in	 fasce,	 unica
erede	 rimasta	 in	 vita	 della	 Casa	Hayford.	 "E	 che	molto	 probabilmente	 sarà	 la
prima	sposa	dei	Sette	Regni	a	rimanere	vedova	ancor	prima	di	aver	avuto	il	suo
primo	mestruo."
«Nemmeno	io	sono	stato	in	grado	di	trovarlo»	ammise	Tyrion.
«Tyrek	 ormai	 è	 cibo	 per	 i	 vermi»	 intervenne	Bronn,	 con	 il	 suo	 tipico	 tatto.

«Mano	di	ferro	lo	ha	cercato	anche	lui,	e	l'eunuco	ha	tirato	fuori	una	ricompensa
bella	 grassa.	Nessuno	 dei	 due	 ha	 avuto	 più	 fortuna	 di	 noi.	 Lascia	 perdere,	 ser
Addam.»
«Lord	Tywm	è	ostinato	quando	c'è	 in	gioco	 il	 sangue	della	 sua	 casata.»	Ser

Addam	Marbrand	 lanciò	 al	 mercenario	 un'occhiata	 carica	 di	 disgusto.	 «Vuole
trovarlo,	 quel	 ragazzo,	 vivo	 o	 morto.	 E	 io	 intendo	 soddisfare	 il	 suo	 volere.»
Riportò	lo	sguardo	su	Tyrion.	«Troverai	tuo	padre	nel	suo	solarium.»
"Il	mio	solarium"	pensò	Tyrion.	«Conosco	la	strada.»
La	strada	implicava	salire	altri	gradini,	ma	questa	volta	Tyrion	andò	su	con	le

proprie	forze,	tenendo	una	mano	sulla	spalla	di	Pod.	Bronn	gli	aprì	la	porta.
Lord	Tywin	Lannister	era	seduto	presso	la	finestra,	intento	a	scrivere	alla	luce

di	una	lanterna	a	olio.	All'udire	il	rumore	del	chiavistello	sollevò	lo	sguardo.
«Tyrion.»	Con	calma,	posò	la	penna	d'oca.
«Lieto	che	tu	ti	ricordi	di	me,	mio	signore.»
Tyrion	lasciò	la	presa	alla	spalla	di	Pod,	appoggiò	tutto	il	peso	sul	bastone	e

caracollò	in	avanti.
"Qualcosa	non	va."	Il	Folletto	se	ne	rese	immediatamente	conto.



«Ser	Bronn»	disse	 lord	Tywin.	«Podrick.	Forse	è	meglio	che	aspettiate	 fuori
fino	a	quando	non	avremo	finito.»
Lo	sguardo	che	Bronn	allungò	al	Primo	Cavaliere	del	re	fu	appena	al	di	sotto

dell'insolenza.	In	ogni	caso,	fece	un	inchino	e	si	ritirò,	seguito	a	ruota	da	Pod.	La
pesante	 porta	 si	 richiuse	 dietro	 di	 loro	 e	 Tyrion	 Lannister	 si	 ritrovò	 da	 solo
assieme	 a	 suo	 padre.	Anche	 se	 le	 finestre	 del	 solarium	 erano	 chiuse,	 il	 freddo
della	notte	era	palpabile.	"Che	genere	di	menzogne	gli	avrà	raccontato	Cersei?"
Il	signore	di	Castel	Granito	era	asciutto	quanto	un	uomo	vent'anni	più	giovane

di	lui	e,	in	un	suo	modo	austero,	era	perfino	attraente.	Rigidi	favoriti	biondi	gli
ornavano	 le	 guance,	 incorniciando	 un	 volto	 allungato,	 un	 cranio	 calvo	 e	 una
bocca	dura.	Attorno	al	collo	portava	una	catena	le	cui	maglie	erano	piccole	mani
d'oro,	le	dita	dell'una	che	andavano	ad	afferrare	il	polso	della	successiva.
«Una	bella	collana»	commentò	Tyrion.	"Ma	stava	meglio	a	me."
«Meglio	che	tu	ti	sieda.»	Lord	Tywin	ignorò	la	battuta.	«È	davvero	saggio	da

parte	tua	aver	lasciato	il	letto?»
«Ho	 la	 nausea	 di	 quel	 letto.»	 Tyrion	 sapeva	 quanto	 anche	 suo	 padre

disprezzasse	 la	 debolezza.	 Si	 sistemò	 sulla	 sedia	 più	 vicina.	 «Che	 magnifici
alloggi	 hai.	Ci	 crederesti?	Quando	 stavo	morendo,	 qualcuno	mi	 ha	 spostato	 in
una	piccola	cella	buia	nel	Fortino	di	Maegor.»
«La	Fortezza	Rossa	è	sovraffollata	di	ospiti	intervenuti	per	il	matrimonio.	Una

volta	che	se	ne	saranno	andati,	ti	troveremo	degli	alloggi	più	consoni.»
«Preferivo	 questi	 alloggi.	 E	 per	 il	 grandioso	 matrimonio	 avete	 fissato	 una

data?»
«Joffrey	 e	 Margaery	 si	 sposeranno	 il	 primo	 giorno	 del	 nuovo	 anno.	 Che	 è

anche	 il	 primo	 giorno	 del	 nuovo	 secolo.	 La	 cerimonia	 sarà	 la	 celebrazione
dell'alba	di	una	nuova	era.»
"Una	nuova	era	Lannister"	pensò	Tyrion.	«Oh,	che	peccato.	Temo	che,	proprio

quel	giorno,	avrò	altri	impegni.»
«Sei	 venuto	 qui	 solo	 a	 lamentarti	 del	 tuo	 alloggio	 e	 a	 esibirti	 in	 battute

discutibili?	Ho	lettere	importanti	da	finire.»
«Lettere	molto	importanti,	ne	sono	certo.»
«Certe	 battaglie	 si	 vincono	 con	 le	 spade	 e	 le	 picche,	 altre	 con	 le	 penne	 e	 i

corvi	messaggeri.	Risparmiami	siffatti	inutili	rimproveri,	Tyrion.	Sono	venuto	a
farti	 visita	 tanto	 spesso	 quanto	maestro	 Ballabar	me	 lo	 ha	 consentito,	 quando
sembravi	 in	 punto	di	morte.»	Lord	Tywin	 si	 afferrò	 il	mento	 con	 le	 dita.	 «Per
quale	ragione	hai	allontanato	Ballabar?»
Tyrion	 scrollò	 le	 spalle.	 «Maestro	 Frenken	 non	 è	 altrettanto	 determinato	 a

tenermi	in	uno	stato	di	demenza.»
«Ballabar	è	venuto	ad	Approdo	del	Re	al	seguito	di	lord	Redwyne.	Si	dice	di



lui	 che	 sia	 un	 abile	 guaritore.	 È	 stato	 gentile	 da	 parte	 di	 Cersei	 chiedergli	 di
prendersi	cura	di	te.	Tua	sorella	temeva	per	la	tua	vita.»
"Mia	sorella	 temeva	che	scampassi	alla	morte,	vorrai	dire."	«Non	dubito	che

sia	quella	la	ragione	che	non	l'ha	fatta	staccare	dal	mio	capezzale	nemmeno	per
un	istante.»
«Non	essere	 impertinente.	Cersei	 ha	un	matrimonio	 regale	da	pianificare,	 io

ho	 una	 guerra	 da	 combattere	 e	 tu…	 Tu	 sei	 fuori	 pericolo	 da	 almeno	 una
settimana.»	 Occhi	 verde	 pallido,	 bene	 aperti,	 Lord	 Tywin	 studiò	 la	 faccia
sfigurata	del	figlio.	«Per	quanto,	quella	ferita	ha	un	aspetto	terribile,	questo	te	lo
riconosco.	Quale	genere	di	follia	ti	ha	posseduto?»
«Il	 nemico	 stava	 cercando	di	 sfondare	 la	 porta	 con	 un	 ariete.	 Se	 fosse	 stato

Jaime	a	guidare	quella	sortita,	tu	l'avresti	definita	un'azione	valorosa.»
«Jaime	non	sarebbe	mai	stato	stolto	al	punto	da	togliersi	l'elmo	nel	pieno	della

battaglia.	Confido	che	tu	abbia	ucciso	l'uomo	che	ti	ha	colpito.»
«Oh,	quel	bastardo	è	morto	stecchito.»
Anche	 se,	 in	 realtà,	 era	 stato	 Podrick	 Payne	 a	 uccidere	 ser	Mandon	Moore,

spingendolo	nel	fiume	ad	affogarsi	sotto	il	peso	della	sua	armatura.
«Un	nemico	morto	è	un'eterna	gioia»	disse	Tyrion	con	aria	svagata.
Solo	 che	 ser	Mandon	 non	 era	 stato	 un	 vero	 nemico.	Quell'uomo	 non	 aveva

alcuna	ragione	per	volerlo	morto.	"Era	solo	la	mano	omicida	di	qualcun	altro,	e
io	credo	di	conoscere	di	chi.	È	stata	Cersei	a	dirgli	di	fare	 in	modo	che	io	non
uscissi	vivo	dalla	battaglia	delle	Acque	Nere."	Ma	senza	prova,	lord	Tywin	non
avrebbe	mai	prestato	ascolto	a	una	simile	accusa.
«Perché	 ti	 trovi	qui	 in	 città,	 padre?»	 riprese	Tyrion.	«Non	dovresti	 essere	 là

fuori,	a	combattere	Stannis	Baratheon,	o	Robb	Stark,	o	qualcun	altro?»	"E	prima
te	ne	andrai,	meglio	sarà."
«Fino	 a	 quando	 lord	 Redwyne	 non	 avrà	 fatto	 arrivare	 la	 sua	 flotta,	 non

abbiamo	 le	navi	per	attaccare	 la	Roccia	del	Drago.	Ma	non	ha	 importanza.	La
stella	di	Stannis	Baratheon	è	 tramontata	sul	 fiume	delle	Rapide	nere.	Quanto	a
Stark,	 il	 ragazzo	si	 trova	ancora	all'ovest,	mentre	una	larga	forza	di	uomini	del
Nord	 guidati	 da	 Helman	 Tallhart	 e	 Robett	 Glover	 sta	 scendendo	 verso
Duskendale.	 Contro	 di	 loro	 ho	 inviato	 lord	 Tarly,	 mentre	 ser	 Gregor	 Clegane
risale	 lungo	 la	 strada	 del	 Re	 per	 tagliare	 loro	 la	 ritirata.	 Tallhart	 e	 Glover	 si
ritroveranno	presi	nel	mezzo,	assieme	a	un	terzo	della	forza	di	Stark.»
«Duskendale?»	Non	c'era	niente	a	Duskendale	che	valesse	un	simile	 rischio.

Che	il	Giovane	lupo	avesse	finalmente	commesso	un	errore?
«Nulla	di	cui	tu	debba	preoccuparti,	Tyrion.	Sei	pallido	come	la	morte,	e	vedo

del	 sangue	 filtrare	 da	 quella	 medicazione.	 Di'	 quello	 che	 hai	 da	 dire	 e	 poi
tornatene	a	letto.»



«Quello	 che	 ho	 da	 dire…»	 Il	 Folletto	 aveva	 la	 gola	 secca,	 aspra.	Che	 cosa
aveva	da	dire?	"Posso	chiederti	più	di	quanto	potrai	mai	darmi,	padre."	«Pod	mi
dice	che	Ditocorto	è	stato	fatto	lord	di	Harrenhal.»
«Un	titolo	privo	di	significato,	almeno	fino	a	quando	Roose	Bolton	continuerà

a	controllare	la	fortezza	per	Robb	Stark.	Eppure,	era	un	onore	che	lord	Baelish
desiderava	 molto.	 Ci	 ha	 reso	 un	 ottimo	 servigio	 per	 quanto	 concerne	 il
matrimonio	con	Margaery	Tyrell.	Un	Lannister	paga	sempre	i	propri	debiti.»
Il	matrimonio	con	Margaery	Tyrell	era	stata	un'idea	di	Tyrion,	questa	era	una

realtà,	 ma	 mettersi	 a	 discutere	 adesso	 a	 chi	 andava	 il	 merito	 sembrava	 fuori
posto.
«Quel	 titolo	 potrebbe	 non	 essere	 così	 privo	 di	 significato	 quanto	 tu	 credi»

avvertì	Tyrion.	«Ditocorto	non	fa	nulla	senza	un	preciso	movente.	Ma	quello	che
è	fatto	è	fatto.	Credo	anche	che	tu	abbia	detto	qualcosa	riguardo	al	pagamento	di
certi	debiti,	o	sbaglio?»
«Quindi	adesso	vuoi	una	tua	ricompensa,	o	sbaglio?	Molto	bene.	E	che	cos'è

che	vorresti	da	me?	Terre,	castelli,	un	dicastero?»
«Come	inizio,	non	sarebbe	male	un	po'	di	fottuta	gratitudine.»
Lord	 Tywin	 si	 limitò	 a	 fissarlo,	 impassibile.	 «Sono	 i	 guitti	 e	 le	 scimmiette

ammaestrate	che	hanno	bisogno	di	applausi.	Anche	Aerys	Targaryen	il	Folle	ne
voleva.	Tu	hai	fatto	quello	che	ti	era	stato	ordinato,	e	sono	certo	che	lo	hai	fatto
al	meglio	delle	tue	capacità.	Nessuno	intende	negare	il	ruolo	da	te	giocato.»
«Il	ruolo	da	me	giocato?»	Quel	poco	di	narici	che	a	Tyrion	restava	si	dilatò,

nessun	dubbio.	«Io	ho	salvato	la	tua	città	del	cazzo,	direi.»
«Quasi	 tutti	 invece	sembrano	ritenere	che	è	stato	 il	mio	attacco	sul	fianco	di

lord	Stannis	 a	mutare	 le	 sorti	 della	 battaglia.	Anche	 lord	Tyrell,	 lord	Rowan	e
lord	Tarly	hanno	combattuto	nobilmente,	e	mi	è	stato	detto	che	è	stata	tua	sorella
Cersei	 a	 spingere	 i	 piromanti	 a	 produrre	 l'altofuoco	 che	 ha	 distrutto	 la	 flotta
Baratheon.»
«Mentre	in	tutto	questo	io	mi	facevo	dare	una	pareggiatina	ai	peli	del	naso,	è

così?»	Tyrion	non	fu	in	grado	di	contenere	l'amarezza	nella	voce.
«La	 tua	 idea	 della	 catena	 attraverso	 il	 fiume	 è	 stata	 una	 mossa	 abile,	 una

mossa	cruciale	per	la	nostra	vittoria.	È	questo	che	volevi	sentirti	dire?	Mi	è	stato
detto	che	è	te	che	devo	ringraziare	anche	per	la	nostra	alleanza	con	Dorne.	Sarai
lieto	di	sapere	che	Myrcella	è	arrivata	a	Lancia	del	Sole	sana	e	salva.	Ser	Arys
Oakheart	scrive	che	la	nostra	piccola	è	diventata	buona	amica	della	principessa
Arianne,	 e	 che	 il	 principe	 Trystane	 è	 incantato	 da	 lei.	 Non	 mi	 piace	 dare	 un
ostaggio	alla	Casa	Martell,	ma	suppongo	non	ci	fosse	altra	via.»
«Avremo	 anche	 noi	 il	 nostro	 ostaggio»	 disse	 Tyrion.	 «Nell'accordo	 c'è	 uno

scranno	 nel	 Concilio	 ristretto.	 E	 a	meno	 che	 il	 principe	Doran	Martell	 non	 si



porti	dietro	un	esercito	quando	verrà	a	occuparlo,	lui	si	metterà	in	nostro	potere.»
«Come	 se	 questo	 potesse	 bastargli!»	 ribatté	 lord	 Tywin.	 «Tu	 gli	 hai	 anche

promesso	vendetta	per	la	morte	della	principessa	Elia.»
«Gli	ho	promesso	giustizia.»
«Chiamala	 come	 meglio	 preferisci.	 L'esito	 finale	 sarà	 sempre	 del	 sangue

versato.»
«Non	è	materiale	di	cui	mi	 risulta	ci	 sia	carenza,	o	no?	Ne	ho	guadati	 laghi

interi	 durante	 la	 battaglia.»	 Tyrion	 non	 vide	 alcuna	 ragione	 per	 non	 venire	 al
punto.	«O	forse	hai	sviluppato	un	tale	affetto	per	Gregor	Clegane	da	non	poterti
separare	da	lui?»
«Ser	Gregor	ci	è	utile,	come	anche	suo	fratello	Sandor	ci	fu	utile.	Ogni	lord	ha

bisogno	 di	 una	 belva,	 di	 quando	 in	 quando…	 Lezione	 che	 tu	 sembri	 aver
imparato,	a	giudicare	da	ser	Bronn	e	dai	tuoi	barbari	delle	montagne.»
Tyrion	pensò	a	Timett	con	il	suo	occhio	bruciato,	a	Shagga	con	la	sua	ascia,	a

Chella	con	la	sua	collana	di	orecchie	mozzate.	E	pensò	a	Bronn.	A	Bronn	più	di
tutti	gli	altri.	«I	boschi	sono	pieni	di	belve»	ricordò	al	padre.	«E	anche	i	vicoli.»
«Vero.	E	forse	anche	altri	cani	sapranno	andare	a	caccia.	Ci	penserò	sopra.	Se

non	c'è	altro…»
«…	Hai	lettere	importanti	da	scrivere,	certo.»
Tyrion	 si	 alzò,	 malfermo	 sulle	 gambe.	 Chiuse	 gli	 occhi	 per	 un	 istante,

lasciando	 che	 una	 nuova	 ondata	 di	 vertigini	 si	 dissipasse.	 Fece	 un	 passo	 in
direzione	della	porta.
In	seguito,	Tyrion	Lannister	si	disse	che	avrebbe	dovuto	farne	un	secondo,	e

poi	 un	 terzo.	 Ma	 in	 quel	 momento,	 tornò	 a	 voltarsi	 verso	 il	 padre.	 «C'è
qualcos'altro,	invece.	Voglio	quello	che	è	mio	di	diritto.	Voglio	Castel	Granito.»
Le	labbra	di	lord	Tywin	assunsero	una	piega	dura.	«Tu	vuoi	quello	che	spetta

di	diritto	a	tuo	fratello.»
«Ai	 cavalieri	 della	Guardia	 reale	 è	 proibito	 sposarsi,	 avere	 figli	 e	 possedere

terre.	Lo	 sai	 bene	 quanto	me.	 Il	 giorno	 in	 cui	 Jaime	 si	 è	messo	 quel	mantello
bianco	sulle	spalle,	ha	rinunciato	ai	suoi	diritti	su	Castel	Granito.	Ma	tu	questo
non	lo	hai	mai	considerato,	nemmeno	una	volta.	È	tempo	che	tu	lo	faccia,	padre.
È	 tempo	che	 tu	dichiari	 al	 cospetto	dell'intero	 reame	che	 sono	 io,	 tuo	 figlio,	 a
essere	il	tuo	unico	erede	di	diritto.»
Gli	occhi	di	lord	Tywin	erano	di	un	verde	pallido	venato	d'oro,	tanto	luminosi

quanto	spietati.
«Castel	Granito	a	 te»	parlò	con	un	 tono	freddo	e	piatto,	un	 tono	di	morte.	E

poi	aggiunse:	«Mai».
Quell'unica,	breve	parola	che	rimase	ad	aleggiare	tra	loro.	Enorme,	tagliente.

Velenosa.



"Conoscevo	 la	 risposta	 anche	 prima	 di	 porre	 la	 domanda"	 capì	 Tyrion.
"Diciotto	anni	da	quando	Jaime	è	entrato	nella	Guardia	reale,	e	mai,	neppure	una
volta,	 io	 ho	 messo	 il	 problema	 sul	 tappeto.	 Devo	 averlo	 saputo.	 Devo	 averlo
sempre	saputo."
«Perché?»	 si	 costrinse	 a	 chiedere,	 pur	 essendo	 consapevole	 che	 suo	 padre

avrebbe	odiato	la	domanda.
«Mi	 chiedi	 perché?	 Tu,	 che	 hai	 assassinato	 tua	 madre	 nel	 venire	 in	 questo

mondo?	 Non	 sei	 altro	 che	 un	 essere	 deforme,	 deviato,	 disobbediente.	 Una
piccola	creatura	disgustosa	piena	d'invidia,	di	lussuria	e	d'inganni	di	basso	conio.
Non	 posso	 provare	 che	 non	 appartieni	 a	 me,	 perciò	 le	 leggi	 degli	 uomini	 ti
concedono	il	diritto	di	portare	il	mio	nome	e	di	ostentare	i	colori	della	mia	nobile
Casa.	Per	insegnarmi	l'umiltà,	gli	dèi	mi	hanno	condannato	a	guardarti	mentre	ti
trascini	 avanti	 e	 indietro	 per	 il	 mondo,	 portando	 quell'orgoglioso	 leone	 che	 è
stato	 il	 sigillo	di	mio	padre,	 e	di	 suo	padre	prima	di	 lui.	Ma	né	dèi	né	uomini
potranno	 mai	 costringermi	 a	 permetterti	 di	 tramutare	 Castel	 Granito	 nel	 tuo
bordello.»
«Il	mio	bordello?»	A	quel	punto,	per	Tyrion	fu	chiaro	come	la	luce	dell'alba	da

dove	veniva	 tutta	quella	bile.	Strinse	 i	denti	 con	 rabbia.	«È	 stata	Cersei.	Ti	ha
detto	lei	di	Alayaya.»
«È	quello	il	suo	nome?	Lo	confesso,	non	sono	in	grado	di	ricordare	i	nomi	di

tutte	le	tue	puttane.	Come	si	chiamava	quella	che	hai	sposato	da	ragazzo?»
«Tysha.»	Tyrion	sputò	fuori	la	parola	come	una	sfida.
«E	quella	baldracca	da	soldati	sulla	Forca	Verde?»
«Che	cosa	te	ne	importa?»	Non	avrebbe	detto	il	nome	di	Shae	davanti	a	lui.
«Niente,	infatti.	Non	più	di	quanto	m'importi	se	tutte	loro	sono	vive	o	morte.»
«Sei	stato	tu	a	far	frustare	Alayaya.»	Era	un'affermazione,	non	una	domanda.
«Tua	sorella	mi	ha	riferito	delle	tue	minacce	contro	i	miei	nipoti.»	La	voce	di

lord	Tywin	era	più	gelida	del	ghiaccio.	«Ha	forse	mentito?»
Tyrion	non	negò.	«Ho	 fatto	minacce,	 certo.	Per	 tenere	Alayaya	 al	 sicuro.	 In

modo	che	i	Kettleblack	non	la	maltrattassero.»
«E	 per	 salvare	 la	 virtù	 di	 una	 puttana,	 tu	 hai	 osato	minacciare	 la	 tua	 stessa

casata,	il	sangue	del	tuo	sangue?	È	questo	che	mi	stai	dicendo?»
«Sei	stato	tu	a	insegnarmi	che	a	volte	una	buona	minaccia	funziona	più	di	un

assalto.	Non	che	Joffrey	non	mi	abbia	provocato	e	fatto	venir	voglia	di	batterlo
fin	troppe	volte.	Sei	davvero	tanto	ansioso	di	frustare	qualcuno,	padre?	Comincia
con	lui.	Ma	Tommen…	Perché	secondo	te	vorrei	fare	del	male	a	Tommen?	È	un
bravo	ragazzo,	sangue	del	mio	sangue.»
«Anche	tua	madre	lo	era.»	Lord	Tywin	si	alzò	all'improvviso,	torreggiando	su

suo	figlio,	il	nano.	«Torna	a	letto,	Tyrion.	E	non	parlarmi	mai	più	dei	tuoi	diritti



su	Castel	Granito.	Avrai	la	tua	ricompensa,	ma	sarà	quella	che	io	riterrò	adeguata
ai	tuoi	servigi	e	al	tuo	lignaggio.	Che	non	ci	siano	malintesi	tra	di	noi,	questo	è
stato	 il	 tuo	 ultimo	 oltraggio	 e	 me	 e	 alla	 Casa	 Lannister.	 Tu	 hai	 finito	 con	 le
puttane.	La	prossima	puttana	che	trovo	nel	 tuo	letto,	 l'appendo	a	una	forca	con
un	nodo	scorsoio.»



	 DAVOS 	
Era	 rimasto	 per	 molto	 tempo	 a	 guardare	 la	 vela	 ingrandirsi	 all'orizzonte,
cercando	di	decidere	se	vivere	o	morire.
La	morte	sarebbe	stata	più	facile,	lo	sapeva.	Tutto	quello,	che	doveva	fare	era

tornare	strisciando	dentro	la	caverna	e	aspettare	che	la	nave	passasse.	Più	tardi,
la	 morte	 lo	 avrebbe	 trovato.	 Da	 giorni,	 ormai,	 la	 febbre	 lo	 stava	 bruciando
dall'interno,	tramutando	le	sue	viscere	in	fetidi	fluidi	marroni,	mandando	tremiti
ad	 assediare	 le	 sue	 notti	 senza	 sonno.	 Ogni	mattina	 si	 risvegliava	 sempre	 più
debole.	"Non	durerà	ancora	per	molto"	aveva	cominciato	a	ripetere	a	se	stesso.
Se	non	fosse	stata	la	febbre	a	ucciderlo,	sarebbe	stata	la	sete.	Non	aveva	acqua

dolce,	esclusa	quella	delle	rare	piogge	che	restava	a	ristagnare	nelle	depressioni
della	roccia.	Solamente	tre	giorni	prima…	o	forse	erano	quattro?	Sulla	roccia,	la
sua	 roccia,	 era	 difficile	 tenere	 il	 conto	 del	 passare	 del	 tempo…	 Tre,	 quattro
giorni	 prima,	 le	 pozze	 si	 erano	 disseccate	 come	 vecchie	 ossa.	 E	 la	 vista	 della
baia,	 grande	 invitante	 distesa	 liquida	 verde	 e	 grigia	 tutto	 attorno	 a	 lui,	 era
diventata	qualcosa	d'irresistibile.	Nel	momento	 in	cui	avesse	cominciato	a	bere
acqua	di	mare,	 la	 fine	sarebbe	arrivata	 rapida,	sapeva	anche	questo.	Eppure,	 la
sua	 gola	 era	 arida	 al	 punto	 da	 portarlo	 vicinissimo	 a	 mandare	 giù	 la	 prima
sorsata.	Era	stato	un	improvviso	rovescio	temporalesco	a	salvarlo.	Le	sue	forze
si	erano	 talmente	dissipate	che	era	 stato	 in	grado	solo	di	giacere	sulla	 schiena,
con	 gli	 occhi	 chiusi	 e	 la	 bocca	 aperta,	 lasciando	 che	 la	 pioggia	 gli	 scivolasse
sulle	labbra	fessurate	e	sulla	lingua	gonfia.	Più	tardi	però	si	era	sentito	meglio.	I
ristagni	 nelle	 depressioni	 della	 pietra	 dell'isola,	 nelle	 fenditure	 e	 nei	 crepacci,
erano	tornati	a	dargli	la	vita.
Ma	adesso	erano	passati	 tre	giorni,	 forse	quattro,	 e	 l'acqua	era	 svanita	quasi

tutta.	 Una	 parte	 era	 evaporata,	 il	 resto	 era	 stato	 lui	 a	 succhiarlo.	 Al	 mattino,
leccando	 la	 gelida	 pietra	 sul	 fondo	 delle	 buche,	 avrebbe	 di	 nuovo	 sentito	 il
sapore	del	fango.
E	se	non	vi	fossero	riuscite	la	febbre	o	la	sete,	lo	avrebbe	ucciso	la	fame.	La

sua	 isola	 non	 era	 nient'altro	 che	 un	 desolato	 artiglio	 di	 granito	 emerso
dall'immensità	della	baia	delle	Acque	Nere.	Con	la	bassa	marea,	a	volte	scorgeva
piccoli	 granchi	 che	 zampettavano	 lungo	 la	 riva	pietrosa,	 la	 stessa	 su	 cui	 si	 era
arenato	dopo	la	battaglia.	Le	loro	chele	gli	 tormentavano	dolorosamente	le	dita
prima	che	riuscisse	a	spezzare	il	carapace,	succhiando	la	polpa	dalle	zampe	e	le



interiora	dal	guscio.
Ma	 ogni	 volta	 che	 la	marea	 tornava	 a	montare	 con	 furia,	 la	 riva	 cessava	 di

esistere.	Davos	Seaworth	era	costretto	a	precipitarsi	su	per	le	rocce	per	evitare	di
essere	trascinato	nuovamente	nella	baia.	Con	l'alta	marea,	la	punta	dell'artiglio	di
granito	si	trovava	quindici	piedi	al	di	sopra	della	superficie	delle	acque.	Ma	con
il	 mare	 grosso,	 le	 ondate	 schiumose	 arrivavano	 molto	 più	 in	 alto.	 Non	 c'era
modo	 di	 rimanere	 all'asciutto,	 neppure	 all'interno	 della	 caverna,	 la	 quale	 era
nulla	di	più	di	una	cavità	nella	roccia	sormontata	da	un	cornicione	scabro.	Non
cresceva	 niente	 sull'artiglio,	 soltanto	 il	 lichene.	 Perfino	 gli	 uccelli	 marini	 si
tenevano	 lontani.	 Di	 quando	 in	 quando,	 gabbiani	 venivano	 a	 posarsi	 sulla
sommità	della	 roccia.	Davos	cercava	di	prenderne	uno,	ma	erano	 troppo	rapidi
perché	lui	riuscisse	ad	avvicinarsi.	Aveva	provato	a	colpirli	con	delle	pietre,	ma
era	troppo	debole	per	tirare	con	forza	sufficiente.	Anche	se	riusciva	a	centrarli,	i
gabbiani	si	limitavano	a	urlargli	contro	e	poi	spiccavano	il	volo.
Altre	rocce	erano	visibili	dal	suo	rifugio,	altri	lontani	artigli	di	granito	più	alti

del	 suo.	 Quello	 più	 vicino	 arrivava	 a	 torreggiare	 almeno	 quaranta	 piedi
sull'acqua,	 ma	 era	 arduo	 valutare	 a	 che	 distanza	 fosse.	 Attorno	 alla	 cima
vorticava	 costantemente	 una	 nube	 di	 gabbiani.	Davos	 aveva	 pensato	 spesso	 di
azzardare	la	traversata	per	razziare	le	uova	dai	loro	nidi.	Ma	l'acqua	era	fredda,
le	correnti	 forti	 e	 infide.	Sapeva	di	non	avere	 la	 forza	per	affrontare	 la	 tratta	a
nuoto.	 Sarebbe	 morto	 a	 metà	 strada,	 nello	 stesso	 modo	 in	 cui	 sarebbe	 morto
bevendo	acqua	salata.
Nel	mare	 Stretto,	 spesso	 l'autunno	 era	 umido	 e	 piovoso.	 In	 anni	 precedenti,

Davos	 ricordava	 forti	 e	 burrascosi	 temporali.	 I	 giorni	 non	 erano	male,	 bastava
che	 splendesse	 il	 sole.	Ma	 le	 notti	 si	 facevano	 sempre	più	 fredde	 e,	 a	 volte,	 il
vento	 ululava	 sulla	 baia,	 sollevando	 ondate	 incappucciate	 di	 spuma.	 In	 breve,
Davos	 si	 ritrovava	 fradicio	 e	 tremante.	 La	 febbre	 e	 i	 tremiti	 lo	 aggredivano	 a
turno.	Aveva	anche	contratto	una	tosse	continua,	dolorosa.
La	caverna	era	 l'unico	 rifugio	che	avesse,	e	anche	quello	era	ben	poca	cosa.

Con	 la	bassa	marea,	 frammenti	di	 legno	e	detriti	 bruciati	venivano	ad	arenarsi
sulla	 riva.	Solo	che	 lui	non	aveva	nulla	con	cui	accendere	 il	 fuoco.	Una	volta,
spinto	dalla	disperazione,	aveva	cercato	di	strofinare	due	di	quei	pezzi	di	legno
l'uno	contro	l'altro.	Ma	il	legno	era	marcio	e	l'unico	risultato	di	tutti	quegli	sforzi
furono	 delle	 vesciche	 alle	mani.	Anche	 i	 suoi	 abiti	 erano	 a	 brandelli,	 e	 aveva
perduto	 uno	 degli	 stivali	 chissà	 dove	 nella	 baia	 prima	 di	 essere	 spinto	 sulla
roccia.
Sete,	fame,	ambiente	ostile.	Erano	quelli	i	suoi	compagni,	adesso.	Stavano	con

lui	 ogni	 ora	 della	 giornata,	 e	 con	 il	 passare	 del	 tempo,	 aveva	 cominciato	 a
considerarli	 suoi	amici.	Ben	presto,	uno	di	 loro	avrebbe	avuto	pietà	di	 lui	 e	 lo



avrebbe	affrancato	da	quell'interminabile	sofferenza.	O	forse,	semplicemente,	un
giorno	si	sarebbe	avviato	verso	l'acqua,	e	avrebbe	cominciato	a	nuotare	verso	la
costa	che	si	trovava	là,	da	qualche	parte	a	nord,	oltre	l'orizzonte.	Debole	com'era,
non	 sarebbe	 mai	 riuscito	 a	 coprire	 la	 distanza	 a	 nuoto,	 ma	 questo	 non	 aveva
importanza.	Davos	Seaworth	era	sempre	stato	un	marinaio,	morire	in	mare	era	il
suo	destino.	"Gli	dèi	nel	profondo	delle	acque	sono	rimasti	ad	aspettarmi"	disse	a
se	stesso.	"È	tempo	che	io	vada	da	loro."
Ma	adesso	era	apparsa	una	vela,	nient'altro	che	un	punto	nero	all'orizzonte,	il

quale	 però	 si	 faceva	 sempre	 più	 grande.	 "Una	 nave…	Là	 dove	 non	 dovrebbe
esserci	nessuna	nave."	Davos	sapeva	qual	era	la	posizione	della	sua	roccia,	più	o
meno.	Era	uno	dei	pilastri	che	si	sollevavano	dal	fondale	della	baia	delle	Acque
Nere.	Il	più	alto	di	quei	torrioni	naturali	si	innalzava	al	di	sopra	della	marea	per
più	di	settanta	piedi.	Altri,	meno	imponenti,	circa	una	dozzina,	raggiungevano	i
trenta	o	i	quaranta	piedi.	I	marinai	li	chiamavano	le	"lance	del	re	sommerso".	E
Davos	 sapeva	 che	 per	 ognuna	 di	 esse	 che	 spezzava	 la	 superficie,	 ce	 n'erano
intere	dozzine	minacciosamente	in	agguato	appena	sotto	il	pelo	dell'acqua.	Dalle
lance,	ogni	capitano	dotato	di	esperienza	si	teneva	a	prudente	distanza.
Gli	occhi	stanchi	e	arrossati	di	Davos	osservarono	la	vela	che	continuava	ad

avanzare.	Cercò	di	udire	il	fruscio	della	stoffa	gonfiata	dal	vento.	"Sta	venendo
da	questa	parte."	A	meno	che	non	avesse	presto	cambiato	rotta,	sarebbe	passata	a
distanza	di	segnali	dal	suo	misero	rifugio.	Significava	vita.	Se	lui	l'avesse	voluta,
ma	non	era	sicuro	di	volerla.
"Per	quale	 ragione	dovrei	vivere?"	Le	 lacrime	gli	offuscarono	 la	vista.	 "Dèi,

siate	 misericordiosi,	 perché?	 I	 miei	 figli	 sono	 morti.	 Dale	 e	 Allard,	 Maric	 e
Matthos,	forse	anche	Devan.	Come	può	un	padre	sopravvivere	a	così	tanti	figli,
tutti	 così	 forti	 e	 giovani?	 Come	 sposso	 andare	 avanti?	 Sono	 un	 guscio	 vuoto,
come	 quello	 di	 un	 granchio	 disseccato.	 Dentro	 di	 me	 non	 rimane	 più	 niente.
Possibile	che	non	lo	sappiano?"
Si	erano	inoltrati	nel	fiume	delle	Rapide	nere	innalzando	i	vessilli	con	il	cuore

fiammeggiante	del	Signore	della	luce.	Davos,	sulla	sua	Betha	nera,	con	Matthos
come	secondo	in	comando,	faceva	parte	della	seconda	linea	di	battaglia.	Ai	suoi
lati	c'erano	la	Fantasma,	al	comando	di	Dale,	e	la	Lady	Marya	di	Allard.	Maric,
il	suo	terzogenito,	era	capo	rematore	a	bordo	della	Furia,	al	centro	della	prima
linea.	Sotto	le	mura	della	Fortezza	Rossa,	le	galee	di	Stannis	Baratheon	avevano
ingaggiato	battaglia	con	la	più	piccola	flotta	di	Joffrey,	il	re	ragazzino.	Per	alcuni
momenti,	 sul	 fiume	 erano	 echeggiati	 il	 sibilo	 delle	 frecce	 e	 lo	 schianto	 degli
arieti	di	sfondamento	che	pestavano	contro	gli	scafi	e	i	remi.
E	 poi,	 una	 qualche	 belva	 immane	 aveva	 lanciato	 il	 proprio	 ruggito.	 Tutto

attorno	a	loro	si	erano	alzate	fiamme	verdi:	altofuoco,	il	piscio	dei	piromanti,	il



demone	colore	della	giada.	Matthos	era	stato	fianco	a	fianco	con	Davos	sul	ponte
della	 Betha	 nera	 quando	 la	 nave	 era	 stata	 come	 catapultata	 fuori	 dall'acqua.
Davos	 si	 era	 ritrovato	 nel	 fiume,	 a	 lottare	 contro	 la	 corrente	 che	 continuava	 a
farlo	ruotare.	A	monte,	le	fiamme	verdi	alte	cinquanta	piedi	avevano	squarciato
il	cielo.	Davos	aveva	visto	la	Betha	nera	che	bruciava,	e	anche	la	Furia,	e	una
dozzina	 di	 altre	 navi.	 La	Fantasma	 e	 la	Lady	Marya	 erano	 svanite,	 affondate
oppure	 sventrate	 o	 inghiottite	 dietro	 il	 velo	 dell'altofuoco.	 Non	 c'era	 stato	 il
tempo	di	cercarle:	la	foce	del	fiume	incombeva	su	di	lui.	E	attraverso	il	fiume,	i
Lannister	 avevano	 teso	una	grande	catena	di	 ferro.	Da	una	 riva	 all'altra	non	 si
vedevano	 altro	 che	 navi	 incendiate	 e	 altofuoco.	 Per	 un	 momento,	 quello
spettacolo	aveva	arrestato	 i	battiti	del	suo	cuore.	Davos	aveva	ancora	 in	mente
quei	 rumori	 agghiaccianti:	 il	 rantolo	 delle	 fiamme,	 il	 sibilo	 del	 vapore,	 le	 urla
degli	 uomini	 che	 morivano.	 Così	 come	 ricordava	 la	 pressione	 dell'immenso
calore	sul	volto	mentre	la	corrente	lo	spingeva	dentro	il	ventre	stesso	degli	inferi.
L'unica	 cosa	 che	 avrebbe	 dovuto	 fare	 in	 quel	momento	 era	 lasciarsi	 andare.

Pochi	 attimi	 ancora,	 e	 sarebbe	 stato	 assieme	ai	 suoi	 figli,	 a	 riposare	nel	 fresco
fango	verde	sul	fondo	della	baia,	con	i	pesci	che	gli	mordevano	la	faccia.
Invece	si	era	riempito	i	polmoni	e	si	era	immerso,	spingendo	verso	il	fondale.

La	sua	sola	speranza	era	passare	al	di	sotto	della	catena	e	della	barriera	di	relitti
in	fiamme	e	delle	placche	di	altofuoco	che	andavano	alla	deriva	sulla	superficie
del	 fiume.	 Ma,	 per	 raggiungere	 la	 salvezza	 rappresentata	 dalla	 baia	 che	 si
allargava	 al	 di	 là,	 doveva	 nuotare	 duro.	 Davos	 Seaworth	 era	 sempre	 stato	 un
nuotatore	 possente,	 e	 quel	 giorno,	 a	 eccezione	 dell'elmo	 che	 gli	 era	 caduto
quando	aveva	perduto	 la	Betha	nera,	non	portava	addosso	altro	acciaio.	Aveva
perforato	la	penombra	verdastra,	vedendo	altri	uomini	che	lottavano	sott'acqua,
trascinati	inesorabilmente	verso	l'abisso	dal	peso	delle	armature	e	delle	maglie	di
ferro.	Davos	li	aveva	superati,	scalciando	con	tutta	la	forza	che	gli	restava	nelle
gambe,	cercando	di	sfruttare	al	massimo	la	corrente,	l'acqua	che	gli	riempiva	gli
occhi.	 In	 profondità,	 e	 ancora	 in	 profondità,	 fino	 al	 margine	 estremo	 della
profondità.	 A	 ogni	 spinta,	 trattenere	 il	 fiato	 diventava	 sempre	 più	 difficile.
Ricordava	di	aver	visto	il	fondo,	molle	e	indefinito,	mentre	un	fiotto	di	bolle	gli
sgorgava	 dalle	 labbra.	 Qualcosa	 gli	 aveva	 toccato	 una	 gamba…	 Un	 pesce,	 o
qualcuno	che	stava	annegando.	Impossibile	dirlo.
Aveva	bisogno	d'aria,	ma	aveva	paura.	Era	 riuscito	a	 superare	 la	catena?	Ce

l'aveva	fatta	a	raggiungere	la	baia?	Se	nel	risalire	fosse	finito	sotto	la	chiglia	di
una	delle	navi,	sarebbe	annegato.	Se	invece	fosse	tornato	in	superficie	in	mezzo
a	una	delle	chiazze	di	altofuoco,	al	suo	primo	respiro	gli	si	sarebbero	inceneriti	i
polmoni.	 Si	 era	 contorto	 sott'acqua,	 cercando	 di	 guardare	 verso	 l'alto.	Ma	non
c'era	niente	da	vedere,	soltanto	tenebre	verdastre.	E	poi	si	era	girato	troppo.	Di



colpo,	non	era	più	stato	in	grado	di	dire	dov'era	l'alto	e	dov'era	il	basso.	Il	panico
si	era	 impadronito	di	 lui.	Le	sue	mani	avevano	artigliato	 il	 fondale,	sollevando
una	 nube	 di	 fango	 che	 gli	 aveva	 riempito	 gli	 occhi,	 accecandolo.	 Il	 suo	 petto
sembrava	sul	punto	di	esplodere	a	ogni	istante.	Appoggiando	i	piedi	sul	fondo	si
era	 spinto	 verso	 l'alto,	 roteando,	 i	 polmoni	 che	 imploravano	 aria,	 scalciando,
scalciando,	 perduto	 nel	 buio	 del	 fiume,	 scalciando	 e	 scalciando	 e	 scalciando.
Fino	a	quando	non	aveva	più	avuto	la	forza	di	lottare.	La	sua	bocca	si	era	aperta
in	un	urlo.	L'acqua	era	dilagata	dentro,	piena	del	sapore	di	salmastro.	E	Davos
Seaworth	aveva	capito	di	stare	annegando.

Il	sole,	alto	nel	cielo,	era	stata	la	visione	successiva.	Davos	si	era	ritrovato	a
giacere	sulla	riva	pietrosa	del	nudo	artiglio	granitica	Tutto	attorno	a	lui,	c'era	la
baia	vuota.	Vicino	a	lui	galleggiavano	un	albero	spezzato,	una	vela	bruciata	e	un
cadavere	 rigonfio.	 L'albero,	 la	 vela	 e	 l'uomo	morto	 svanirono	 con	 l'alta	marea
successiva,	 lasciando	Davos	da	 solo	 sulla	 sua	 roccia,	 in	mezzo	alle	 altre	 lance
del	re	sommerso.
Nei	suoi	lunghi	anni	di	contrabbandiere,	le	acque	attorno	ad	Approdo	del	Re

gli	erano	diventate	familiari	come	il	pavimento	di	casa.	Era	consapevole	che	 il
suo	 rifugio	non	era	niente	di	più	che	un	punto	 infinitesimo	sulle	mappe,	 in	un
luogo	che	i	marinai	onesti	cercavano	di	evitare…	Anche	se	lui,	Davos,	durante	i
suoi	giorni	di	 fuorilegge,	c'era	passato	una	volta	o	due,	 in	modo	da	non	essere
avvistato.	 "Quando	 troveranno	 qui	 il	mio	 corpo,	 ammesso	 che	mai	 lo	 trovino,
forse	 a	 questa	 roccia	 daranno	 il	 mio	 nome"	 pensò.	 "Roccia	 delle	 Cipolle,	 la
chiameranno.	Sarà	la	mia	pietra	tombale.	E	sarà	il	mio	retaggio."	Non	meritava
niente	 di	 più.	 Il	 padre	 protegge	 i	 suoi	 figli,	 insegnavano	 i	 septon,	 ma	 Davos
aveva	condotto	i	suoi	ragazzi	dentro	il	fuoco.	Dale	non	avrebbe	mai	dato	a	sua
moglie	 il	 figlio	per	 il	 quale	 avevano	pregato	così	 tanto.	Allard,	 con	quella	 sua
ragazza	 a	Vecchia	Città	 e	 quell'altra	 ad	Approdo	 del	 Re	 e	 quell'altra	 ancora	 a
Braavos…	 Tutte	 loro	 presto	 avrebbero	 pianto.	 Matthos	 non	 avrebbe	 mai
comandato	 una	 nave	 sua,	 come	 aveva	 sognato.	 E	 Maric	 non	 sarebbe	 mai
diventato	cavaliere.
"Come	 posso	 io	 vivere	 quando	 tutti	 loro	 sono	 morti?	 Così	 tanti	 cavalieri

valorosi,	 così	 tanti	 audaci	 lord	 sono	 morti,	 uomini	 migliori	 di	 me,	 di	 nobile
lignaggio.	 Striscia	 di	 nuovo	 nella	 tua	 caverna,	 Davos.	 Striscia	 là	 dentro,	 fatti
piccolo	piccolo.	Quella	nave	passerà	oltre	e	nessuno	mai	si	prenderà	più	alcun
disturbo	per	te.	Dormi	sul	tuo	giaciglio	di	pietra.	Lascia	che	i	gabbiani	vengano	a
beccarti	gli	occhi,	e	che	i	granchi	banchettino	con	le	tue	carni.	Tu	hai	banchettato
a	 sufficienza	 con	 le	 loro,	 di	 carni.	 Sei	 in	 debito	 con	 loro.	 Nasconditi,
contrabbandiere.	Nasconditi	in	silenzio.	E	muori."



La	vela	era	quasi	su	di	lui.	Ancora	pochi	momenti,	e	la	nave	avrebbe	superato
l'artiglio.	E	lui	avrebbe	potuto	morire	in	pace.
Sollevò	una	mano	 fino	 alla	gola,	 andando	alla	 ricerca	della	piccola	 sacca	di

cuoio	che	portava	sempre	attorno	al	collo.	Conteneva	 le	ossa	delle	quattro	dita
che	Stannis	Baratheon,	il	suo	re,	gli	aveva	mozzato	il	giorno	in	cui	aveva	fatto
Davos	 cavaliere.	 "La	 mia	 fortuna."	 Le	 sue	 dita,	 prive	 delle	 ultime	 falangi,
frugarono,	tastarono,	senza	trovare	niente.	La	sacca	era	svanita.	E	quindi	anche
le	 ossa	 erano	 svanite.	 Stannis	 non	 era	mai	 stato	 in	 grado	 di	 comprendere	 per
quale	motivo	lui	avesse	voluto	conservarle.
«Per	 ricordarmi	 della	 giustizia	 del	 mio	 re»	 sussurrò	 Davos	 tra	 le	 labbra

disseccate.
Ma	adesso	le	reliquie	di	quella	memoria	non	c'erano	più.	"Oltre	ai	miei	figli,	il

fuoco	 verde	 si	 è	 portato	 via	 anche	 la	 mia	 fortuna."	 Nei	 suoi	 sogni,	 nei	 suoi
incubi,	il	fiume	era	ancora	invaso	dalle	fiamme,	demoni	che	danzano	sull'acqua
brandendo	fruste	di	fuoco,	uomini	che	bruciano,	carbonizzati	dalle	frustate.
«Madre,	abbi	misericordia»	pregò	Davos.	«Salvami,	dolce	Madre,	salva	 tutti

quanti	 noi.	 La	 mia	 fortuna	 se	 n'è	 andata,	 e	 anche	 i	 miei	 figli.»	 Cominciò	 a
piangere,	 lacrime	salmastre	gli	scivolarono	lungo	le	guance.	«Il	fuoco	ha	preso
tutto…	Il	fuoco…»
Forse	fu	solo	il	vento	che	soffiava	sulle	rocce,	o	forse	fu	il	suono	della	risacca

contro	la	riva	pietrosa,	eppure,	per	un	istante,	Davos	Seaworth	udì	una	risposta.
«Tu	hai	chiamato	il	fuoco»	bisbigliò	la	Madre,	la	sua	voce	esile	come	il	suono

delle	 onde	 all'interno	 di	 una	 conchiglia,	 una	 voce	 triste	 e	 remota.	 «Tu	 ci	 hai
bruciati…	Ci	hai	bruciati…	Bruciatiii…»
«È	stata	lei!»	gridò,	Davos.	«Madre,	non	abbandonarci.	È	stata	lei	a	bruciarvi,

la	donna	rossa,	Melisandre…	Lei!»
Riusciva	 a	 vederla,	 il	 viso	 a	 forma	di	 cuore,	 gli	 occhi	 rossi,	 i	 lunghi	 capelli

ramati,	le	gonne	rosse	che	si	torcevano	come	fiamme	a	ogni	suo	movimento,	un
vortice	di	seta	e	di	satin.	Era	venuta	dall'Est,	dalla	città	magica	di	Asshai	delle
Ombre.	Era	venuta	alla	Roccia	del	Drago,	conquistando	alla	causa	del	 suo	dio
estraneo	prima	l'anima	di	Selyse,	la	moglie	di	Stannis,	e	poi	anche	quelle	degli
uomini	della	regina.	Infine,	aveva	conquistato	anche	Stannis	Baratheon.	Lui	era
arrivato	 a	 porre	 il	 cuore	 fiammeggiante	 sui	 suoi	 vessilli.	 Il	 cuore	 di	 fuoco	 di
R'hllor,	 Signore	 della	 luce,	 Dio	 della	 fiamma	 e	 dell'ombra.	 Cedendo	 alle
pressioni	 di	 Melisandre,	 Stannis	 aveva	 trascinato	 i	 Sette	 Dèi	 fuori	 dal	 loro
tempio	alla	Roccia	del	Drago	e	 li	 aveva	bruciati	 in	un	unico	 rogo	davanti	 alle
porte	della	 fortezza.	E	 in	seguito,	aveva	anche	dato	fuoco	al	parco	degli	dèi	di
Capo	Tempesta.	Perfino	 l'albero	del	cuore	aveva	distrutto,	un	 immenso	albero-
diga	bianco	con	un	volto	solenne	scolpito	nel	tronco.



«È	stata	opera	di	Melisandre»	disse	di	nuovo	Davos,	più	debolmente.	"Opera
di	Melisandre,	certo,	ma	anche	opera	 tua,	cavaliere	della	cipolla.	Sei	stato	 tu	a
portare	 a	 remi	 la	 donna	 rossa	 sotto	 Capo	 Tempesta,	 nel	 cuore	 della	 notte,	 in
modo	che	lei	potesse	partorire	dal	proprio	ventre	quell'essere	fatto	d'ombra.	Tu
non	sei	privo	di	colpe,	non	lo	sei	affatto.	Ti	sei	schierato	sotto	il	suo	vessillo,	lo
hai	addirittura	 issato	sul	 tuo	albero	maestro.	Sei	 rimasto	a	guardare,	senza	fare
nulla,	 mentre	 i	 Sette	 Dèi	 bruciavano	 alla	 Roccia	 del	 Drago.	 Alle	 fiamme,	 la
donna	rossa	ha	consegnato	la	giustizia	del	Padre,	e	la	misericordia	della	Madre,	e
la	 saggezza	 della	 Vecchia.	 E	 ha	 consegnato	 il	 Fabbro	 e	 lo	 Sconosciuto,	 la
Vergine	 e	 il	 Guerriero.	 Lei	 li	 ha	 bruciati	 tutti	 quanti	 per	 l'onore	 del	 suo	 dio
crudele	E	mentre	 lo	 faceva,	 tu	 ti	 sei	morso	 la	 lingua.	Nemmeno	quando	 lei	ha
assassinato	l'anziano	maestro	Cressen,	nemmeno	allora,	tu	hai	fatto	nulla."
La	vela	era	distante	un	centinaio	di	iarde,	e	scivolava	rapida	attraverso	la	baia.

Ancora	pochi	istanti	e	lo	avrebbe	superato,	tornando	ad	allontanarsi	per	sempre.
Ser	Davos	Seaworth	cominciò	a	scalare	la	roccia.
Si	tirò	su	con	le	mani	tremanti,	la	mente	in	delirio	per	la	febbre.	Per	due	volte

le	 dita	mozzate	 persero	 la	 presa	 sulla	 pietra	 umida,	 portandolo	quasi	 a	 cadere.
Ma	in	qualche	modo	riuscì	a	raggiungere	la	sommità	dell'artiglio	di	granito.	Se
fosse	caduto,	sarebbe	morto.	Ma	non	doveva	accadere,	lui	voleva	vivere.	Quanto
meno,	vivere	un	altro	po'.	Perché	adesso	c'era	qualcosa	che	doveva	fare.
La	 cima	 della	 roccia	 era	 troppo	 ridotta	 per	 potercisi	 ergere	 in	 piedi	 con

sicurezza.	Davos	rimase	inginocchiato,	agitando	le	braccia	scarne.
«Nave!»	gridò	nel	vento.	«Nave,	qui…	Qui!»
Da	lassù	riusciva	a	vedere	meglio	il	vascello.	Lo	snello	scafo	dipinto	a	strisce,

la	polena	di	bronzo,	la	vela	gonfiata	dal	vento.	C'era	un	nome	dipinto	a	prora,	ma
Davos	non	aveva	mai	imparato	a	leggere.
«Nave!»	gridò	di	nuovo.	«Aiuto…	Aiutatemi!»
Un	marinaio	 sul	 castello	 di	 prua	 lo	 vide,	 indicò.	 Davos	 rimase	 a	 osservare

mentre	 altri	marinai	 si	 raggruppavano	 attorno	 al	 trinchetto,	 fissandolo	 pieni	 di
stupore.	Poco	tempo	dopo,	la	vela	venne	ammainata	e	i	remi	messi	in	acqua.	Il
vascello	virò	 in	direzione	della	 roccia.	Era	 troppo	grosso	per	avvicinarsi	 senza
rischio	 alle	 secche.	A	 una	 trentina	 di	 iarde	 di	 distanza,	 fu	messa	 in	mare	 una
scialuppa.	Davos	continuò	a	restare	aggrappato	alla	pietra,	osservando	la	piccola
imbarcazione	venire	verso	di	lui.	Quattro	uomini	remavano,	un	quinto	era	seduto
a	prua.
«Tu»	 chiamò	 il	 quinto	 uomo,	 la	 scialuppa	 ad	 appena	 pochi	 passi	 dall'isola.

«Tu,	su	quella	roccia.	Chi	sei?»
"Un	contrabbandiere	che	è	riuscito	a	elevarsi"	pensò	Davos.	"Uno	stolto	che

troppo	ha	amato	il	suo	re.	E	che	ha	dimenticato	i	suoi	dèi."



«Io…»	 aveva	 la	 gola	 arida,	 aveva	 dimenticato	 come	 si	 faceva	 a	 parlare.	 Le
parole	 sortirono	 uno	 strano	 effetto	 sulla	 sua	 lingua,	 e	 risuonarono	 in	 modo
ancora	più	strano	nelle	sue	orecchie.	«Io	ero	nella	battaglia.	Ero…	un	capitano,
e…	un	cavaliere.	Ero	un	cavaliere.»
«Sì,	ser»	rimandò	l'uomo.	«Al	servizio	di	quale	re?»
La	 galea	 sarebbe	 potuta	 appartenere	 alla	 flotta	 di	 Joffrey,	 Davos	 se	 ne	 rese

conto	all'improvviso.	Se	lui	ora	avesse	pronunciato	il	nome	sbagliato,	il	vascello
se	ne	sarebbe	andato,	abbandonandolo	al	 suo	destino.	Ma	no…	Quello	scafo	a
strisce.	Era	una	nave	di	Lys,	una	nave	di	Salladhor	Saan.	Era	stata	 la	Madre	a
mandarla,	 la	 Madre	 nella	 sua	 misericordia.	 Lo	 aveva	 fatto	 perché	 aveva	 una
missione	 da	 affidargli.	 "Ho	 ancora	 un	 re.	 E	 dei	 figli.	 Sì,	 ho	 altri	 figli.	 E	 una
moglie	leale,	devota."	Come	aveva	potuto	scordarsene?	La	Madre	era	veramente
misericordiosa.
«Stannis»	 gridò	 Davos	 in	 risposta	 al	 marinaio	 lyseniano.	 «Gli	 dèi	 siano

generosi,	servo	re	Stannis.»
«Così	sia»	disse	l'uomo	sulla	scialuppa	«lo	serviamo	anche	noi.»



	 SANSA 	
Come	invito,	appariva	quanto	mai	innocente.	Eppure,	ogni	volta	che	Sansa	Stark
lo	rileggeva,	sentiva	una	mano	invisibile	afferrarle	il	ventre.
"Adesso	è	lei	che	diventerà	regina.	È	bella	e	ricca	e	tutti	la	amano…	Per	quale

ragione	vorrebbe	cenare	con	 la	 figlia	di	un	 traditore?"	Forse	era	solo	curiosità,
ipotizzò	Sansa.	Forse	Margaery	Tyrell	voleva	semplicemente	farsi	un'idea	della
rivale	su	cui	aveva	prevalso.	"Che	nutra	del	risentimento	verso	di	me?	Questo	mi
chiedo.	Che	sospetti	che	io	le	voglia	male…"
Dalle	mura	della	Fortezza	Rossa,	Sansa	aveva	osservato	Margaery	Tyrell	e	la

sua	scorta	salire	l'alta	collina	di	Aegon.	Joffrey	aveva	incontrato	la	sua	promessa
sposa	 alla	 Porta	 del	 re,	 dandole	 il	 benvenuto	 nella	 città.	 Avevano	 cavalcato
fianco	a	 fianco	 tra	ali	di	 folla	plaudente,	Joffrey	scintillante	nella	sua	armatura
istoriata,	la	fanciulla	Tyrell	splendida	in	un	abito	verde,	con	una	cappa	ricamata
con	 i	 fiori	 dell'autunno	 drappeggiata	 sulle	 spalle.	 Aveva	 sedici	 anni,	 capelli	 e
occhi	 castani.	Era	 snella	 e	 bellissima.	Al	 suo	passaggio,	 il	 popolo	 chiamava	 il
suo	nome,	sollevava	i	figli	perché	lei	li	benedicesse	e	spargeva	fiori	davanti	agli
zoccoli	del	suo	cavallo.	Sua	madre	e	sua	nonna	la	seguivano	poco	più	indietro,	a
bordo	di	un'alta	casa	viaggiante	i	cui	lati	erano	scolpiti	nella	forma	di	centinaia
di	 rose	 intrecciate,	 dipinte	 d'oro	 e	 brillanti.	 Il	 popolino	 applaudì	 anche	 al	 loro
passaggio.
"Lo	stesso	popolino	che	ha	trascinato	me	giù	di	sella,	 lo	stesso	popolino	che

stava	per	uccidermi,	se	a	proteggermi	non	fosse	intervenuto	il	Mastino."
Sansa	non	aveva	 fatto	nulla	perché	 la	gente	del	volgo	 la	odiasse,	non	più	di

quanto	Margaery	Tyrell	avesse	fatto	per	conquistarsi	il	loro	amore.	"Vuole	forse
che	 la	 ami	 anch'io?"	 Esaminò	 nuovamente	 l'invito,	 che	 sembrava	 vergato	 da
Margaery	 di	 suo	 pugno.	 "Vuole	 la	 mia	 benedizione?"	 Sansa	 si	 domandò	 se
Joffrey	fosse	a	conoscenza	di	quella	cena.	Magari	era	addirittura	opera	sua;	un
pensiero	 che	 la	 riempì	 di	 paura.	 Se	 c'era	 Joff	 dietro	 l'invito,	 aveva	 di	 certo
allestito	un	qualche	scherzo	crudele	per	svergognarla	agli	occhi	della	ragazza	più
grande.	 Avrebbe	 di	 nuovo	 dato	 ordine	 agli	 uomini	 della	 sua	 Guardia	 reale	 di
denudarla,	strappandole	i	vestiti	di	dosso?	L'ultima	volta	che	lo	aveva	fatto,	suo
zio	Tyrion	lo	aveva	fermato,	ma	questa	volta	il	Folletto	non	era	più	in	condizioni
di	aiutarla.
"Nessuno	può	salvarmi,	tranne	il	mio	Florian."	Ser	Dontos	le	aveva	promesso



di	aiutarla	a	fuggire,	ma	non	prima	della	notte	del	matrimonio	di	Joffrey.	I	piani
erano	stati	preparati	 con	cura,	 le	aveva	assicurato	 il	 suo	caro,	devoto	cavaliere
tramutato	in	giullare.	Non	c'era	altro	da	fare	se	non	resistere,	contando	i	giorni.
"E	mangiare	con	la	mia	sostituta…"
Forse	 si	 stava	 comportando	 ingiustamente	 verso	 Margaery	 Tyrell.	 Forse

quell'invito	non	era	nulla	di	più	che	una	semplice	gentilezza,	un	atto	di	cortesia.
"Potrebbe	essere	solo	una	cena."	Ma	questa	era	la	Fortezza	Rossa,	era	Approdo
del	 Re,	 era	 la	 corte	 di	 re	 Joffrey	 Baratheon,	 primo	 del	 suo	 nome,	 e	 se	 c'era
almeno	una	cosa	che	Sansa	aveva	imparato	in	questo	luogo,	era	non	fidarsi.
In	ogni	caso,	doveva	accettare.	Ormai	lei	non	era	più	niente:	promessa	sposa

respinta,	figlia	malvista	di	un	traditore,	sorella	in	disgrazia	di	un	lord	ribella	Ben
difficilmente	avrebbe	potuto	dire	di	no	alla	futura	regina.
"Quanto	vorrei	che	il	Mastino	fosse	qui."	La	notte	della	battaglia	delle	Acque

Nere,	 Sandor	 Clegane	 era	 venuto	 nelle	 sue	 stanze,	 pronto	 a	 portarla	 via	 dalla
città.	 Ma	 Sansa	 aveva	 rifiutato.	 A	 volte,	 quando	 giaceva	 sveglia	 nelle	 notti
insonni,	si	chiedeva	se	fosse	stata	davvero	saggia	a	rifiutare.	Continuava	a	tenere
la	cappa	bianca	di	lui,	macchiata	di	sangue,	nascosta	dentro	il	baule	di	legno	di
cedro,	sepolta	sotto	gli	abiti	estivi	di	seta.	Lei	stessa	non	sapeva	che	cosa	l'avesse
spinta	 a	 conservarla.	 Il	Mastino	 si	 era	 tramutato	 in	 un	 codardo,	 questo	 aveva
sentito	dire.	Nel	cuore	della	battaglia,	si	era	ubriacato	al	punto	da	costringere	il
Folletto	 a	 mettersi	 alla	 testa	 dei	 suoi	 uomini.	 Ma	 Sansa	 comprendeva.	 Sansa
conosceva	 il	 segreto	 del	 volto	 orribilmente	 bruciato	 di	 lui.	 "È	 il	 fuoco	 l'unica
cosa	 che	 gli	 fa	 paura."	 Quella	 notte,	 l'altofuoco	 aveva	 incendiato	 perfino	 il
fiume,	 riempiendo	 l'aria	di	 fiamme	verdi.	Perfino	 all'interno	del	 castello	Sansa
aveva	avuto	paura.	E	all'esterno…	Non	riusciva	neppure	a	immaginarlo.
Con	un	sospiro,	prese	penna	d'oca	e	inchiostro,	e	scrisse	a	Margaery	Tyrell	una

nota	in	cui,	piena	di	riconoscenza,	accettava	l'invito.

La	 sera	 stabilita,	 fu	 uno	 degli	 uomini	 della	 Guardia	 reale	 che	 venne	 a
prenderla.	Un	cavaliere	diverso	da	Sandor	Clegane	quanto…	"Ebbene,	diverso
quanto	 un	 fiore	 è	 diverso	 da	 un	mastino."	La	 sola	 vista	 di	 ser	Loras	Tyrell	 in
piedi	 sulla	 soglia	 fece	 battere	 il	 cuore	 di	 Sansa	 un	 po'	 più	 rapidamente.	 Da
quando	 ser	 Loras	 era	 tornato	 ad	 Approdo	 del	 Re,	 alla	 testa	 dell'avanguardia
d'assalto	dell'esercito	del	padre,	lord	Mace	Tyrell,	era	la	prima	volta	che	Sansa	si
trovava	così	vicino	a	lui.	Per	un	momento,	non	seppe	che	cosa	dire.
«Ser	 Loras»	 riuscì	 finalmente	 a	 tirare	 fuori.	 «Hai	 un	 aspetto	 così…

splendido.»
Lui	le	rivolse	un	sorriso	perplesso.	«Mia	lady,	sei	troppo	cortese.	Mia	sorella	ti

attende	con	grande	piacere.»



«E	io	ho	atteso	il	momento	di	questa	cena	con	lei	con	altrettanta	impazienza.»
«Lo	stesso	vale	per	Margaery,	e	anche	per	la	lady	mia	nonna.»	Loras	le	offrì	il

braccio	e	la	condusse	verso	la	scala.
«Tua	nonna?»	Per	Sansa	era	arduo	camminare,	parlare	e	pensare	nello	stesso

momento,	 con	 ser	 Loras	 che	 le	 toccava	 il	 braccio.	 Attraverso	 la	 seta,	 poteva
percepire	il	calore	della	mano	di	lui.
«Lady	Olenna.	Ci	sarà	anche	lei	alla	cena.»
«Oh»	disse	Sansa.	"Io	gli	parlo,	mentre	lui	mi	sta	toccando,	mi	dà	il	braccio	e

mi	sta	toccando."	«La	regina	di	Spine,	è	chiamata.	Non	è	forse	così?»
«È	così.»	Ser	Loras	 rise.	"Ha	una	risata	 tanto	calda"	pensò	Sansa	mentre	 lui

continuava	a	parlare.	«Ma	sarà	meglio	che	non	usi	quell'appellativo	davanti	a	lei,
a	meno	che	tu	non	voglia	che	una	di	quelle	spine	ti	punga.»
Sansa	arrossì.	Qualsiasi	stolto	si	sarebbe	reso	conto	che	nessuna	donna	poteva

apprezzare	 di	 venire	 definita	 "la	 regina	 di	 Spine".	 "Forse	 sono	 davvero	 così
stupida	 come	 dice	 Cersei	 Lannister."	 Andò	 disperatamente	 alla	 ricerca	 di
qualcosa	 di	 arguto	 e	 gradevole	 da	 dirgli,	 ma	 tutta	 la	 sua	 arguzia	 sembrava
svanita.	 Stava	 per	 dirgli	 quanto	 era	 bello,	ma	 poi	 ricordò	 di	 averglielo	 appena
detto.
Ser	 Loras	 era	 bello,	 però.	 Le	 sembrò	 più	 alto	 di	 statura	 rispetto	 alla	 prima

volta	in	cui	lo	aveva	incontrato,	ma	era	sempre	così	snello	e	aggraziato,	né	Sansa
aveva	 mai	 visto	 un	 altro	 ragazzo	 con	 lo	 sguardo	 così	 profondo	 e	 penetrante
quanto	 il	suo.	"Solo	che	non	è	più	un	ragazzo,	è	un	uomo	fatto,	e	un	cavaliere
della	Guardia	 reale."	Pensò	 che	 il	 bianco	gli	 donava	 addirittura	 più	 che	non	 il
verde	 e	 l'oro	 della	 Casa	 Tyrell.	 Su	 di	 lui,	 l'unica	 macchia	 di	 colore	 era	 il
fermaglio	 che	 tratteneva	 la	 sua	 cappa:	 la	 rosa	 di	 Alto	 Giardino,	 lavorata	 in
morbido	oro	giallo,	appoggiata	su	un	letto	di	foglie	delicate	in	verde	giada.
Ser	Balon	Swann	 aprì	 il	 portale	 del	 Fortino	 di	Maegor	 in	modo	 da	 lasciarli

passare.	Anche	lui	era	tutto	in	bianco,	colore	che	sulla	sua	persona	non	rendeva
neppure	lontanamente	quanto	rendeva	su	ser	Loras.	Oltre	il	fossato	asciutto	irto
di	 rostri,	 un	 paio	 di	 dozzine	 di	 guerrieri	 si	 stavano	 addestrando	 con	 spade	 e
scudi.	Con	il	castello	in	quelle	condizioni	di	affollamento,	 il	cortile	esterno	era
stato	riservato	alle	tende	e	ai	padiglioni	degli	ospiti,	lasciando	alla	pratica	delle
armi	solo	i	più	piccoli	cortili	interni.	Uno	dei	gemelli	Redwyne	stava	arretrando
sotto	gli	attacchi	di	ser	Tallad,	il	quale	aveva	occhi	dipinti	sullo	scudo.	Il	tozzo
ser	Kennos	di	Kayce,	che	ansimava	e	grugniva	ogni	volta	che	sollevava	la	spada
lunga,	sembrava	comunque	reggere	il	confronto	con	Osney	Kettleblack.	Mentre
ser	Osfryd,	fratello	di	Osney,	stava	 impartendo	una	selvaggia	 lezione	a	Morros
Slynt,	giovane	scudiero	dalla	faccia	da	rospo	figlio	di	Janos	Slynt,	il	comandante
della	 Guardia	 cittadina	 destituito	 dal	 Folletto.	 Spade	 spuntate	 o	 no,	 il	 giorno



dopo	 Slynt	 si	 sarebbe	 ritrovato	 con	 una	 ricca	 collezione	 di	 ecchimosi.	 Anche
solo	a	guardare,	l'espressione	di	Sansa	si	rabbuiò.	"Non	hanno	nemmeno	finito	di
seppellire	i	morti	dell'ultima	battaglia,	e	già	si	stanno	addestrando	alla	prossima."
Ai	margini	del	cortile,	un	solitario	cavaliere	con	una	coppia	di	rose	sullo	scudo

stava	 tenendo	 a	 bada	 ben	 tre	 avversari	 simultaneamente.	 Mentre	 Sansa	 e	 ser
Loras	osservavano,	il	guerriero	mandò	uno	dei	tre	al	suolo	privo	di	sensi.
«Non	è	tuo	fratello?»	chiese	Sansa.
«Sì,	 mia	 signora»	 disse	 ser	 Loras.	 «Garlan	 si	 allena	 spesso	 contro	 tre,	 o

addirittura	 quattro	 uomini.	 In	 battaglia,	 accade	 di	 rado	 che	 lo	 scontro	 sia	 uno
contro	uno,	sostiene,	per	questo	vuole	essere	preparato.»
«Dev'essere	molto	valoroso.»
«È	 un	 grande	 cavaliere»	 rispose	 ser	 Loras.	 «Una	 spada	 migliore	 di	 me,	 in

verità,	per	quanto,	con	la	lancia,	io	sia	più	abile	di	lui.»
«Lo	ricordo»	disse	Sansa.	«Cavalchi	in	modo	splendido,	ser	Loras.»
«Mia	lady,	sei	generosa	a	dire	questo.	E	quando	mi	avresti	visto	gareggiare?»
«Al	torneo	del	Primo	Cavaliere,	non	ricordi?	Eri	in	sella	a	un	corsiero	bianco,

e	sulla	tua	armatura	c'erano	cento	diversi	tipi	di	fiori.	Mi	desti	una	rosa.	Una	rosa
rossa.	Mentre	quel	giorno,	alle	altre	fanciulle	offristi	solo	rose	bianche.»	Anche
solo	a	parlarne,	Sansa	tornava	ad	arrossire.	«Dicesti	che	nessuna	vittoria	sarebbe
stata	bella	quanto	lo	ero	io.»
Ser	Loras	fece	un	sorriso	modesto.	«Ciò	che	dissi	era	null'altro	che	la	verità,

chiunque	aveva	gli	occhi	poteva	vederlo».
"Non	se	ne	ricorda…"	Sansa	se	ne	rese	conto	con	stupore.	"È	soltanto	cortesia

nei	miei	confronti.	Non	si	ricorda	né	di	me,	né	della	rosa	rossa,	né	di	nient'altro."
Lei	 era	 stata	 così	 certa	 che	 quel	 gesto	 significasse	 qualcosa,	 che	 significasse
tutto.	Una	rosa	rossa,	non	bianca.	«È	stato	dopo	che	hai	disarcionato	ser	Robar
Royce»	disse	con	disperazione.
Ser	Loras	allontanò	la	mano	del	braccio	di	lei.	«Ho	ucciso	ser	Robar	Royce	a

Capo	Tempesta,	mia	signora.»	Non	era	una	vanteria,	e	quella	 realtà	 lo	 rendeva
triste.
"Lui	e	anche	un	altro	cavaliere	della	Guardia	dell'arcobaleno,	sì."	Sansa	aveva

sentito	le	donne	che	ne	parlavano	attorno	al	pozzo,	ma	per	un	momento	lo	aveva
dimenticato.	 «È	 stato	 dopo	 l'assassinio	 di	 lord	 Renly,	 non	 è	 vero?	 Che	 cosa
terribile	per	la	tua	povera	sorella.»
«Per	Margaery?»	La	voce	di	Loras	era	contratta.	«È	stata	dura,	per	certo.	Lei

però	si	trovava	a	Ponte	Amaro.	Non	ha	assistito.»
«Ma	anche	così,	quando	ha	avuto	la	notizia…»
Ser	Loras	 sfiorò	 con	 la	mano	 l'elsa	 della	 spada.	 L'impugnatura	 era	 di	 cuoio

bianco,	il	pomello	una	rosa	di	alabastro.	«Renly	è	morto.	Anche	Robar	è	morto.



A	che	scopo	parlare	di	loro?»
«Io…	 Mio	 signore…»	 la	 durezza	 del	 suo	 tono	 la	 colpì.	 «Io	 non…	 non

intendevo	arrecarti	offesa…»
«Né	potresti	 farlo,	 lady	Sansa»	 rispose	 ser	Loras.	Ma	dalla	 sua	voce	 tutto	 il

calore	era	scomparso.	Né	lui	le	offrì	più	il	braccio.
Salirono	la	scala	a	spirale	in	un	silenzio	cupo.
"Oh,	ma	perché	ho	dovuto	menzionare	ser	Robar?"	pensò	Sansa,	"Ho	rovinato

tutto.	Lui	è	arrabbiato	con	me,	adesso."	Cercò	di	pensare	a	qualcosa	da	dire	per
fare	ammenda,	ma	 tutte	 le	parole	che	 le	passarono	per	 la	 testa	erano	sciocche,
inutili.	 "Stai	 zitta,	 se	 non	 vuoi	 peggiorare	 ancora	 di	 più	 le	 cose"	 impose	 a	 se
stessa.
Lord	Mace	Tyrell	e	il	suo	seguito	erano	stati	alloggiati	dietro	il	tempio	reale,

nel	maniero	allungato	dal	tetto	di	ardesia	che	era	stato	chiamato	la	"cripta	delle
Vergini"	da	quando	re	Baelor	Targaryen	il	Benedetto	vi	confinò	le	sue	sorelle,	in
modo	da	evitare	che	il	vederle	lo	inducesse	in	tentazioni	carnali.	Ai	lati	dell'alto
portale	istoriato,	montavano	la	guardia	due	uomini	in	uniforme,	con	mezzi	elmi
dorati	 e	mantelli	verdi	bordati	di	 satin,	 anch'esso	dorato.	La	 rosa	d'oro	di	Alto
Giardino	 era	 ricamata	 sul	 pettorale	 delle	 tuniche.	 Entrambi	 i	 guerrieri,	 spalle
larghe,	vita	stretta,	muscolatura	formidabile,	 torreggiavano	dall'alto	dei	 loro	sei
piedi	di	altezza.	Quando	Sansa	fu	abbastanza	vicina	da	poterli	vedere	 in	volto,
non	 fu	 in	 grado	 di	 notare	 la	 benché	 minima	 differenza	 tra	 i	 loro	 visi.	 Stessa
mascella	forte,	stessi	occhi	blu	profondo,	stessi	folti	baffi	rossicci.
«Chi	sono?»	chiese	a	ser	Loras,	dimenticando	per	un	momento	il	suo	disagio.
«La	Guardia	personale	della	lady	mia	nonna»	le	rispose.	«Si	chiamano	Erryk	e

Arryk,	ma	mia	 nonna	 non	 è	 in	 grado	 di	 distinguere	 l'uno	 dall'altro.	 Per	 cui	 li
chiama	Sinistro	e	Destro.»
Sinistro	 e	 Destro	 aprirono	 i	 battenti	 del	 portale.	 Ad	 accogliere	 Sansa	 e	 ser

Loras	fu	Margaery	Tyrell	in	persona,	quasi	fluttuando	giù	per	la	breve	scalinata
interna.
«Lady	Sansa»	esordì	«sono	così	lieta	che	tu	sia	qui.	Sei	la	benvenuta.»
Sansa	s'inginocchiò	ai	piedi	della	futura	regina.	«Mi	rendete	un	grande	onore,

maestà.»
«Perché	non	mi	chiami	Margaery?	Alzati,	ti	prego.	Loras,	aiuta	lady	Sansa.»
Loras	le	diede	di	nuovo	il	braccio.
«Posso	chiamarti	Sansa?»
«Lo	gradirei,	se	ti	fa	piacere.»
Margaery	 congedò	 Loras	 con	 un	 bacio	 affettuoso	 e	 prese	 Sansa	 per	 mano.

«Vieni,	mia	nonna	ti	aspetta,	e	non	è	la	più	paziente	delle	dame.»
Il	 fuoco	 scoppiettava	 nel	 caminetto,	 e	 tessuti	 profumati	 erano	 stati	 stesi	 sul



pavimento.	 Una	 dozzina	 di	 signore	 era	 seduta	 attorno	 a	 un	 lungo	 tavolo	 a
cavalletti.
Sansa	 riconobbe	 lady	Alerie,	 l'austera	consorte	di	 lord	Tyrell,	 con	una	 lunga

treccia	 argentea	 trattenuta	 da	 anelli	 tempestati	 di	 pietre	 preziose.	 Margaery
procedette	alle	altre	presentazioni.	C'erano	tre	cugine	dei	Tyrell,	Megga,	Alla	ed
Elinor,	 tutte	 pressoché	 della	 medesima	 età	 di	 Sansa.	 Lady	 Janna,	 dal	 seno
prominente,	 sorella	 di	 lord	Mace,	 era	 sposata	 a	 uno	 dei	 Fossoway	 della	Mela
verde.	 Anche	 lady	 Leonette,	 una	 donna	 raffinata,	 dallo	 sguardo	 vivace	 e
pungente,	 era	 una	 Fossoway,	 sposata	 a	 ser	 Garlan.	 Septa	 Nysterica,	 brutta	 e
butterata,	aveva	un'aria	gioviale	e	affabile.	La	pallida	ed	elegante	lady	Graceford
era	in	attesa	di	un	bimbo,	e	lady	Bulwer	era	una	bimba	e	non	dimostrava	più	di
otto	anni.	Merry	era	il	soprannome	della	grassoccia	e	rutilante	Meredyth	Crane.
Di	certo	non	si	poteva	dire	lo	stesso	di	lady	Merryweather,	una	sensuale	bellezza
dagli	occhi	neri	originaria	della	città	libera	di	Myr.
Da	ultima,	Margaery	 portò	Sansa	 al	 cospetto	 della	 rugosa,	minuscola	 donna

dai	capelli	bianchi	seduta	a	capotavola.	«Sono	onorata	di	presentarti	mia	nonna,
lady	 Olenna,	 vedova	 del	 defunto	 Luthor	 Tyrell,	 lord	 di	 Alto	 Giardino,	 la	 cui
memoria	è	di	conforto	a	tutte	noi.»
L'anziana	signora	odorava	d'acqua	di	rose.	"Ma	è	solo	una	vecchietta	piccola

piccola."	Non	c'era	proprio	niente	di	spinoso	in	lei.
«Dammi	 un	 bacio,	 bambina.»	Lady	Olenna	 attirò	 Sansa	 a	 sé	 prendendole	 il

polso	 con	 una	mano	 soffice,	 dal	 dorso	 chiazzato.	 «È	 così	 gentile	 da	 parte	 tua
voler	condividere	il	desco	con	me	e	il	mio	branco	di	fatue	gallinelle.»
Educatamente,	Sansa	baciò	la	vecchia	sulla	guancia.	«È	così	gentile	da	parte

vostra	avermi	invitata,	mia	signora.»
«Conoscevo	tuo	nonno,	lord	Rickard	Stark,	per	quanto	non	bene.»
«È	morto	prima	che	io	nascessi.»
«Sono	consapevole	di	questo,	bambina.	Ed	è	triste	che	anche	tuo	nonno	Tully

stia	morendo.	Lord	Hoster,	 immagino	 te	 lo	abbiano	detto.	Un	vecchio,	ma	non
vecchio	quanto	me.	Alla	 fine,	 la	notte	scende	per	 tutti	noi,	e	per	alcuni	scende
anche	 troppo	 presto.	 E	 di	 questo,	 tu	 ne	 sai	 molto	 più	 di	 tanti	 altri,	 povera
bambina.	Hai	già	avuto	la	tua	messe	di	dolore,	lo	so.	Siamo	spiacenti	per	le	tue
perdite.»
Sansa	spostò	lo	sguardo	su	Margaery.	«Fui	rattristata	alla	notizia	della	morte

di	lord	Renly,	maestà.	Era	molto	valoroso.»
«Ti	ringrazio	per	queste	parole»	rispose	Margaery.
«Valoroso,	 certo»	 grugnì	 sua	 nonna.	 «E	 anche	 fascinoso,	 e	 molto	 pulito.

Sapeva	come	vestire	e	sapeva	come	sorridere	e	sapeva	come	farsi	il	bagno.	E	in
qualche	 modo	 ha	 sviluppato	 l'idea	 che	 tutto	 questo	 lo	 rendesse	 perfetto	 per



diventare	re.	 I	Baratheon	hanno	sempre	nutrito	strani	concetti,	poco	ma	sicuro.
Viene	dal	 loro	sangue	Targaryen,	 immagino.»	Lady	Olenna	 tirò	su	con	 il	naso.
«Cercarono	 di	 farmi	 sposare	 un	 Targaryen,	 tempo	 fa,	ma	 non	 ci	misi	molto	 a
porre	fine	a	quella	farsa.»
«Renly	 era	 coraggioso	 e	 gentile,	 nonna»	 disse	Margaery.	 «Piaceva	 anche	 a

papà,	e	anche	a	Loras.»
«Loras	è	giovane»	ribatté	lady	Olenna.	«Ed	è	molto	bravo	a	buttare	uomini	giù

da	cavallo	con	un	bastone.	Ma	questo	non	lo	rende	saggio.	Quanto	a	tuo	padre,
come	vorrei	essere	nata	donna	del	volgo	con	un	cucchiaio	di	legno	bello	grosso.
Forse	sarei	riuscita	a	picchiare	un	po'	di	buonsenso	in	quel	suo	testone	lardoso.»
«Madre...»	la	rimproverò	lady	Alerie.
«Oh,	zitta,	Alerie.	Evita	un	simile	 tono	con	me.	E	non	chiamarmi	madre.	Se

fossi	stata	io	a	portarti	in	questo	mondo,	sono	certa	che	me	ne	ricorderei.	Sono
da	biasimare	solamente	per	tuo	marito,	il	fesso	lord	di	Alto	Giardino.»
«Nonna»	 intervenne	 Margaery.	 «Misura	 ciò	 che	 dici,	 altrimenti	 che	 cosa

penserà	di	noi	lady	Sansa?»
«Penserà	 che	 abbiamo	 un	minimo	 di	 arguzia,	 da	 queste	 parti.	O	 che,	 per	 lo

meno,	 una	 di	 noi	 ce	 l'ha.»	 Lady	 Olenna	 tornò	 a	 rivolgersi	 a	 Sansa.	 «È
tradimento,	 io	 li	 avevo	avvertiti.	Robert	Baratheon	ha	due	 figli,	 e	Renly	ha	un
fratello	 maggiore.	 Com'è	 possibile	 che	 quel	 bellimbusto	 avesse	 una	 qualsiasi
pretesa	 su	 quella	 brutta	 sedia	 di	 ferro?	Marameo,	 fa	mio	 figlio,	 forse	 che	 non
vuoi	che	la	tua	tortorella	di	nipote	sia	regina?	Voi	Stark	siete	stati	re,	un	tempo.	E
anche	gli	Arryn,	e	i	Lannister,	e	perfino	i	primi	Baratheon,	per	linea	femminile.
Ma	i	Tyrell	non	sono	mai	stati	niente	di	più	di	attendenti,	almeno	fino	a	quando
Aegon	 il	 Conquistatore	 non	 apparve	 con	 i	 suoi	 draghi	 ad	 arrostire	 il	 vero	 re
dell'Altopiano	sul	Campo	di	Fuoco.	 In	verità,	perfino	 la	nostra	pretesa	 su	Alto
Giardino	fa	acqua,	proprio	come	quei	furbastri	dei	Florent	continuano	a	latrare.
Che	importanza	ha?	chiederai	tu.	È	certo	che	non	ha	nessuna	importanza,	tranne
che	per	i	fessi	come	mio	figlio.	La	sola	idea	di	vedere	un	giorno	il	culo	di	suo
nipote	sul	Trono	di	Spade	fa	gonfiare	Mace	come…	Ecco,	com'è	che	si	chiama
quel	coso?	Margaery,	tu	sei	in	gamba,	sii	gentile,	di'	alla	tua	povera	nonna	mezza
rincitrullita	 il	nome	di	quel	pesce	balordo	delle	 isole	dell'Estate	che	quando	 lo
tocchi	si	gonfia	come	una	palla	dieci	volte	la	sua	stazza.»
«Lo	chiamano	pesce-palla,	nonna.»
«Certo	 lo	 chiamano	 così.	 Gli	 abitanti	 delle	 isole	 dell'Estate	 non	 hanno	 la

benché	minima	 immaginazione.	 In	 verità,	 è	 questo	 pesce-palla	 che	mio	 figlio
dovrebbe	 adottare	 come	 suo	 emblema.	 Potrebbe	 mettergli	 sopra	 una	 corona,
come	hanno	fatto	i	Baratheon	con	il	loro	cervo.	Se	davvero	vuoi	saperlo,	Sansa,
avremmo	dovuto	tenerci	ben	lontani	da	questa	sanguinaria	follia.	Solo	che,	una



volta	 che	 una	 vacca	 l'hai	 munta,	 non	 c'è	 modo	 di	 rimetterle	 il	 latte	 nella
mammella.	Dopo	che	il	lord	pesce-palla	ha	messo	la	corona	sul	cranio	di	Renly,
ci	siamo	ritrovati	nell'inguacchio	fino	alle	ginocchia,	per	cui	siamo	stati	costretti
a	giocarcela.	Che	cos'hai	da	dire	su	tutto	questo,	Sansa?»
La	 bocca	 di	 Sansa	 si	 aprì.	 E	 poi	 tornò	 a	 chiudersi.	Anche	 lei	 cominciava	 a

sentirsi	 come	 un	 pesce-palla.	 «I	 Tyrell	 fanno	 risalire	 le	 loro	 origini	 a	 Garth
Manoverde»	fu	il	meglio	che	riuscì	a	dire	sul	momento.
La	regina	di	Spine	grugnì	di	nuovo.	«Lo	stesso	vale	per	i	Florent,	i	Rowan,	gli

Oakheart	 e	 metà	 delle	 altre	 nobili	 Case	 del	 Sud.	 A	 Garth,	 dicono,	 piaceva
parecchio	piantare	 il	 suo	 seme	 in	 terreno	 fertile.	Non	dovrei	meravigliarmi	 se,
oltre	alle	mani,	aveva	qualcosa	d'altro	di	verde.»
«Sansa»	 intervenne	Alerie	 «devi	 avere	molto	 appetito.	 Che	 ne	 diresti	 di	 un

assaggio	di	cinghiale,	e	di	qualche	tartina	al	limone?»
«Le	tartine	al	limone	sono	le	mie	preferite»	ammise	Sansa.
«Così	 ci	 hanno	 detto.»	 Lady	 Olenna,	 chiaramente,	 non	 aveva	 alcuna

intenzione	 di	 farsi	 zittire.	 «Sembra	 che	 quella	 strana	 creatura	 di	 nome	 Varys
pensi	 che	 dovremmo	 essergli	 grati	 per	 averci	 passato	 quest'informazione.	 In
verità,	non	ho	mai	capito	con	esattezza	qual	è	 la	 funzione	di	un	eunuco.	A	me
pare	che	siano	nient'altro	che	uomini	la	cui	funzione	più	utile	è	stata	tagliata	via.
Alerie,	comanderai	di	portare,	il	cibo,	o	hai	intenzione	di	fermi	morire	d'inedia?
Qui,	Sansa,	siedi	vicino	a	me,	sono	molto	meno	noiosa	di	tutte	queste	altre.	Mi
auguro	che	i	buffoni	a	te	piacciano.»
Sansa,	lievemente	imbarazzata,	si	lisciò	le	gonne	e	si	sedette.	«I	buffoni,	mia

signora?	Intendete	dire…	Quelli	con	il	berretto	a	sonagli?»
«Piume,	nel	caso	specifico.	Di	cosa	hai	creduto	che	stessi	parlando?	Di	mio

figlio?	Oppure	 di	 queste	 adorabili	 dame?	No,	 non	 arrossire.	 Con	 quei	 capelli,
arrossire	 ti	 fa	 sembrare	 una	 melagrana.	 In	 verità,	 tutti	 gli	 uomini	 sono	 dei
buffoni,	ma	quelli	 con	 il	 berretto	 a	 sonagli	 sono	più	divertenti	 di	quelli	 con	 la
corona.	 Margaery,	 bambina	 mia,	 fa'	 venire	 Blocco	 di	 burro,	 vediamo	 se
riusciamo	 a	 strappare	 un	 sorriso	 a	 lady	 Sansa.	 E	 il	 resto	 di	 voi:	 sedute.	Devo
proprio	dirvi	tutto	io?	Sansa	penserà	che	mia	nipote	è	circondata	da	un	branco	di
pecore.»
Blocco	di	burro	arrivò	prima	del	cibo,	strizzato	 in	un	costume	da	giullare	di

colore	 verde	 corredato	 da	 un	 cappello	 floscio	 di	 piume	 gialle.	 Era	 un	 uomo
immensamente	grasso,	tre	volte	la	stazza	di	Ragazzo	di	luna,	ma	entrò	comunque
nella	 sala	 facendo	 piroette.	Volteggiò	 sul	 tavolo	 e	 collocò	 un	 uovo	 gigantesco
sotto	il	naso	di	Sansa.
«Rompilo,	mia	signora»	comandò.
Nel	momento	 in	cui	 lei	 spezzò	 il	guscio,	 liberò	una	dozzina	di	pulcini	gialli



che	scapparono	in	tutte	le	direzioni.
«Prendeteli!»	esclamò	Blocco	di	burro.
La	piccola	lady	Bulwer	ne	afferrò	uno	e	glielo	tese.	Blocco	di	burro	gettò	la

testa	 all'indietro,	 spalancò	 l'enorme	 bocca	 che	 sembrava	 di	 gomma	 e	 parve
inghiottire	il	pulcino	in	un	solo	boccone.	Al	rutto	che	seguì,	piccole	piume	gialle
svolazzarono	 via.	 Lady	 Bulwer	 emise	 un	 gemito	 di	 disperazione,	 ma	 le	 sue
lacrime	si	 tramutarono	 in	un	gridolino	deliziato	nel	vedere	 il	pulcino	spuntarle
fuori	da	una	manica	e	zampettarle	lungo	il	braccio.
Mentre	 i	 servitori	 portavano	 un	 brodo	 di	 porri	 e	 funghi,	 Blocco	 di	 burro

cominciò	a	esibirsi	in	un	numero	da	giocoliere.	Lady	Olenna	si	protese	in	avanti,
appoggiando	 i	 gomiti	 sul	 tavolo.	 «Tu	 conosci	 mio	 figlio,	 Sansa?	 Lord	 pesce-
palla	di	Alto	Giardino?»
«Un	grande	lord»	rispose	Sansa	con	cortesia.
«Un	grande	fesso»	corresse	la	regina	di	Spine.	«Anche	suo	padre	era	un	fesso.

Mio	marito,	il	defunto	lord	Luthor.	Oh,	l'ho	amato	molto,	non	fraintendermi.	Un
uomo	 gentile,	 e	 tutt'altro	 che	 incapace	 in	 camera	 da	 letto,	 ma	 un	 fenomenale
fesso	comunque.	È	riuscito	a	cadere,	cavallo	e	tutto,	giù	da	una	scogliera	mentre
andava	a	caccia	con	il	falcone.	Dicono	che	stesse	guardando	su	nel	cielo,	senza
badare	a	dove	il	cavallo	lo	stava	portando.
«E	adesso	mio	figlio	si	sta	comportando	esattamente	nello	stesso	modo,	l'unica

differenza	è	che	invece	di	cavalcare	un	purosangue,	sta	sulla	schiena	di	un	leone.
Se	mai	avrai	un	 figlio,	Sansa,	picchialo	di	 frequente,	 in	modo	da	 insegnargli	a
prestarti	attenzione.	Io	di	figlio	ne	ho	avuto	uno	solo	e	non	ho	quasi	mai	alzato
un	dito	su	di	lui,	per	cui	adesso	lui	presta	molta	più	attenzione	a	Blocco	di	burro
che	a	me.	Un	leone	non	è	un	gatto	da	tenere	sulle	ginocchia,	gli	ho	detto,	e	lui	mi
ha	risposto	con	il	solito	marameo.	Ci	sono	fin	troppi	marameo	in	questo	reame,
se	 proprio	 vuoi	 la	 mia	 opinione,	 bambina.	 Tutti	 questi	 re	 farebbero	 meglio	 e
deporre	le	spade	e	ascoltare	un	po'	di	più	le	loro	mamme.»
Sansa	 si	 rese	 conto	 di	 avere	 di	 nuovo	 la	 bocca	 aperta.	 La	 riempì	 con	 un

cucchiaio	 di	 brodo,	 mentre	 lady	 Alerie	 e	 le	 altre	 donne	 ridacchiavano	 allo
spettacolo	 improvvisato	 da	 Blocco	 di	 burro,	 il	 quale	 stava	 ora	 facendosi
rimbalzare	delle	arance	sulla	testa,	sui	gomiti	e	sull'ampio	didietro.
«Voglio	 che	 tu	 mi	 dica	 la	 verità	 su	 questo	 reale	 ragazzino.»	 Lady	 Olenna

riprese	a	parlare	all'improvviso.	«Questo	Joffrey.»
Le	dita	di	Sansa	si	serrarono	attorno	al	cucchiaio.	"La	verità?	Non	posso	dire

la	verità!	Non	chiedermela,	ti	prego.	Non	posso."	«Io…	Ecco…	Io…	Io…»
«Sì:	 tu.	 Chi	 può	 saperlo	 meglio	 di	 te?	 Il	 ragazzo	 l'aria	 del	 re	 ce	 l'ha,	 lo

riconosco.	Un	po'	troppo	pieno	di	sé,	ma	quello	viene	dal	suo	sangue	Lannister.
Tuttavia,	 abbiamo	 sentito	 certe	 storie	 preoccupanti.	 Hanno	 un	 qualche



fondamento	di	verità?	Questo	ragazzo	ti	ha	forse	maltrattato?»
Sansa	 si	 guardò	 attorno	 nervosamente.	 Blocco	 di	 burro	 sì	 cacciò	 in	 bocca

un'arancia	 intera,	 masticò,	 inghiottì,	 si	 diede	 uno	 schiaffo	 contro	 la	 guancia	 e
concluse	 catapultando	 una	 raffica	 di	 semi	 fuori	 dalle	 narici.	 Le	 donne
ridacchiarono	di	nuovo.	Servitori	andavano	e	venivano,	nella	cripta	delle	Vergini
il	 rumore	dei	cucchiai	e	dei	piatti	andava	via	via	aumentando.	Uno	dei	pulcini
saltellò	 sul	 tavolo	 e	 si	 bagnò	 nel	 brodo	 di	 lady	Graceford.	Nessuno	 sembrava
prestare	particolare	attenzione	allo	scambio	di	battute	 tra	Sansa	e	 lady	Olenna,
ma	Sansa	era	comunque	spaventata.
«Perché	 continui	 a	 fissare	Blocco	 di	 burro?»	Lady	Olenna	 stava	 diventando

impaziente.	 «Ti	 ho	 fatto	 una	 domanda	 e	 mi	 aspetto	 una	 risposta.	 Forse	 che	 i
Lannister	ti	hanno	rubato	la	lingua,	bambina?»
Ser	 Dontos	 l'aveva	 messa	 in	 guardia:	 Sansa	 poteva	 parlare	 liberamente

soltanto	nel	parco	degli	dèi.
«Joff…	 re	 Joffrey…	 Lui	 è…	 Sua	 maestà	 è	 bravo	 e	 avvenente,	 e…	 ed	 è

coraggioso	come	un	leone.»
«Certo,	 certo:	 tutti	 i	 Lannister	 sono	 leoni.	 E	 quando	 un	 Tyrell	 spara	 una

scoreggia,	 tira	 fuori	 una	 zaffata	 che	 profuma	 di	 rose»	 scattò	 l'anziana
nobildonna.	«Bravo,	bello…	Ma	è	gentile?	È	 intelligente?	È	di	 buon	cuore,	 di
mano	 delicata?	 È	 in	 possesso	 del	 carattere	 cavalieresco	 che	 si	 confà	 a	 un	 re?
Amerà	Margaery?	La	tratterà	con	tenerezza?	Proteggerà	il	suo	onore	nello	stesso
modo	in	cui	proteggerebbe	il	proprio?»
«Certo»	mentì	Sansa.	«Lui	è…	molto	grazioso.»
«Questo	lo	hai	già	detto.	Vuoi	sapere	una	cosa,	piccola,	c'è	chi	sostiene	che	tu

sia	 sciocca	 come	 Blocco	 di	 burro,	 qui.	 E	 io	 sto	 cominciando	 a	 crederci.
Grazioso?	 Ho	 insegnato	 alla	 mia	 Margaery	 quanto	 vale	 l'esser	 graziosi,	 mi
auguro.	Meno	del	culo	di	un	giullare.	Aerion	Targaryen,	Respiro	di	Fuoco,	era
grazioso,	come	no.	Ma	restava	comunque	un	mostro.	La	domanda	è:	che	cosa	è
Joffrey	Baratheon?»	Lady	Olenna	allungò	una	mano,	afferrando	al	volo	uno	sei
servi.	 «I	 porri	 non	 mi	 piacciono.	 Porta	 via	 questo	 brodo	 e	 portami	 del
formaggio.»
«Il	formaggio	verrà	servito	dopo	le	tartine,	mia	signora.»
«Il	formaggio	verrà	servito	quando	io	voglio	che	venga	servito,	e	io	voglio	che

venga	servito	adesso.»	L'anziana	donna	 tornò	a	 rivolgersi	a	Sansa.	«Hai	paura,
bambina?	 Non	 c'è	 bisogno	 di	 avere	 paura,	 siamo	 tutte	 donne	 qui.	 Dimmi	 la
verità.	Non	ti	verrà	fatto	alcun	male.»
«Mio	 padre	 la	 diceva	 sempre,	 la	 verità.»	 Sansa	 parlò	 con	 calma.	Ma	 le	 fu

comunque	arduo	tirare	fuori	le	parole.
«Lord	Eddard,	sì.	Era	famoso	per	quello,	ma	loro	lo	hanno	comunque	accusato



di	 tradimento	 e	 gli	 hanno	 tagliato	 la	 testa.»	 Gli	 occhi	 della	 regina	 di	 Spine
rimasero	piantati	in	quelli	di	Sansa,	vividi	come	punte	di	spada.
«Joffrey»	disse	Sansa.	«È	stato	Joffrey.	Mi	aveva	promesso	che	sarebbe	stato

misericordioso,	 e	 poi	 ha	 decapitato	 mio	 padre.	 Ha	 detto	 che	 quella	 era
misericordia.	 Poi	 mi	 ha	 portato	 sulla	 cima	 delle	 mura	 e	 mi	 ha	 costretto	 a
guardare	 la	 testa	mozzata	di	mio	padre.	Voleva	che	 io	piangessi,	ma…»	Sansa
s'interruppe	 di	 colpo,	 coprendosi	 la	 bocca	 con	 una	mano.	 "Ho	 detto	 troppo…
Dèi,	siate	pietosi.	Loro	sapranno,	mi	sentiranno,	qualcuno	dirà	che	ho	parlato."
«Vai	 avanti,	 Sansa.»	 E	 adesso	 era	 Margaery	 che	 voleva	 sapere.	 La	 futura

regina	di	Joffrey.	Sansa	non	aveva	idea	di	quanto	avesse	già	udito.
«Non	posso.»	"Cosa	accadrà	se	lei	glielo	dirà?	Che	cosa	accadrà?	Joffrey	mi

ucciderà,	oppure	mi	consegnerà	a	ser	Ilyn."	«Io	non	intendevo…	Mio	padre	era
un	traditore.	Anche	mio	fratello	è	un	traditore,	e	io	ho	il	sangue	dei	traditori.	Vi
supplico,	non	fatemi	dire	altro.»
«Ora	cerca	di	calmarti,	piccola»	impose	la	regina	di	Spine.
«È	terrorizzata,	nonna,	guardala.»
«Giullare!»	L'anziana	donna	chiamò	Blocco	di	burro.	«Cantaci	una	canzone.

Una	che	sia	lunga,	direi.	L'orso	e	la	fanciulla	bionda,	quella	andrà	bene.»
«La	canterò!»	rispose	 il	giullare.	«Andrà	benone,	 infatti!	Vuoi	che	 la	canti	a

testa	in	giù	mia	signora?»
«A	testa	in	giù	canteresti	meglio?»
«No.»
«E	allora	rimani	in	piedi.	Davvero	non	vorremmo	che	ti	cadesse	il	berretto.	Da

quanto	ricordo,	non	ti	lavi	mai	i	capelli.»
«Come	la	mia	signora	comanda.»	Blocco	di	burro	fece	un	profondo	inchino,

mollò	un	rutto	monumentale,	si	raddrizzò	spinse	il	pancione	in	fuori	e	partì	con
voce	tonante.
«Un	 orso,	 c'era.	 Un	 orso,	 un	 orso!	 Tutto	 marrone	 e	 nero,	 tutto	 coperto	 di

pelo…»
Lady	Olenna	si	protese	 in	avanti	ancora	di	più.	«Fin	da	bambina,	addirittura

più	 piccola	 di	 te,	 ero	 a	 conoscenza	 del	 fatto	 che	 gli	 stessi	muri	 della	Fortezza
Rossa	 hanno	 orecchie.	 Bene,	 che	 si	 godano	 questa	 canzone,	 in	modo	 che	 noi
ragazze	si	possa	parlare	liberamente.»
«Ma,	mia	signora…»	Sansa	esitò.	«Varys…	Lui	sa,	sempre.»
«Canta	più	forte!»	gridò	la	regina	di	Spine	a	Blocco	di	burro.	«Queste	vecchie

orecchie	sono	quasi	sorde,	lo	sai.	Cos'è,	grassone	d'un	buffone,	stai	sussurrando
forse?	Non	ti	pago	per	sussurrare.	Canta!»
«…	l'orso»	tuonò	Blocco	di	burro,	la	sua	voce	stentorea	che	echeggiava	sotto

la	struttura.	«Oh,	vieni!	Gli	dissero	in	coro,	Oh,	vieni	dalla	fanciulla	dai	capelli



d'oro!	Com'è	bella…	Ma	sono	un	orso,	rispose	la	belva.	Tutto	marrone	e	nero,
tutto	coperto	di	pelo…»
Il	volto	raggrinzito	della	vecchia	signora	si	addolcì	con	un	sorriso.	«Ad	Alto

Giardino,	abbiamo	molti	ragni	in	agguato	tra	i	fiori.	Fintantoché	si	fanno	i	fatti
loro,	noi	li	lasciamo	zampettare	sulle	loro	ragnatele.	Ma	se	si	mettono	in	mezzo,
li	calpestiamo.»	Diede	alcuni	colpetti	d'incoraggiamento	sul	dorso	della	mano	di
Sansa.	«Allora,	piccola:	la	verità.	Che	genere	d'uomo	è	questo	Joffrey,	che	si	fa
chiamare	Baratheon	ma	che	ha	tanto	l'aspetto	di	un	Lannister?»
«E	 lungo	 la	 strada,	 di	 villaggio	 in	 villaggio,	 di	 villaggio	 in	 villaggio,	 tre

ragazzi,	un	caprone	e	un	orso	vestito	da	paggio.»
Sansa	aveva	come	l'impressione	che	il	cuore	le	fosse	saltato	in	gola.	La	regina

di	Spine	era	vicinissima.	Sansa	poteva	sentire	l'alito	acido	dell'anziana	donna.	E
sulla	mano,	il	 tocco	rigido	delle	sue	dita	adunche,	scheletriche.	Dall'altra	parte,
anche	Margaery	la	stava	ascoltando.	Si	sentì	percorrere	da	un	brivido	gelido.
«È	 un	 mostro»	 sussurrò	 Sansa	 Stark,	 bisbigliando	 al	 punto	 da	 non	 sentire

quasi	 la	 propria	 voce.	 «Joffrey	 è	 un	 mostro.	 Ha	 mentito	 in	 merito	 a	 quel
ragazzino,	 sul	 Tridente,	 il	 garzone	 del	 macellaio.	 Ha	 costretto	 mio	 padre	 a
uccidere	 la	mia	piccola	 lupa.	Quando	non	 lo	compiaccio,	mi	 fa	picchiare	dalla
Guardia	reale.	È	malvagio	e	crudele,	mia	signora.	È	la	verità.	E	anche	la	regina	è
malvagia	e	crudele.»
Lady	Olenna	Tyrell	e	sua	nipote	Margaery	si	scambiarono	uno	sguardo.
«Ah»	disse	l'anziana	donna.	«È	un	vero	peccato.»
"Oh,	 dèi"	 pensò	Sansa,	 ancora	 più	 terrorizzata.	 "Se	 ora	Margaery	 non	 vorrà

più	 sposarlo,	 Joff	 saprà	che	è	 stato	per	causa	mia."	«Vi	prego»	balbettò.	«Non
annullate	il	matrimonio…»
«Non	temere.	Lord	pesce-palla	è	deciso	a	fare	in	modo	che	Margaery	diventi

regina.	E	la	parola	di	un	Tyrell	vale	molto,	di	più	di	tutto	l'oro	di	Castel	Granito.
O	per	 lo	meno,	 ai	miei	 tempi	 tanto	valeva.	 In	ogni	 caso,	 ti	 ringraziamo	per	 la
verità,	bambina…»
«Danzò	e	 volteggiò	per	 tutta	 la	 strada,	 saltò	 e	ballò	 con	un	abito	 strano.	E

arrivò	dalla	bella	dai	capelli	di	grano,	i	capelli	di	grano.»
Blocco	di	burro	saltellò	e	ruggì	e	pestò	i	piedi.
«Sansa,	 ti	 piacerebbe	 visitare	 Alto	 Giardino?»	 Quando	 Margaery	 Tyrell

sorrideva,	assomigliava	molto	a	suo	fratello	Loras.	«Le	piante	autunnali	sono	in
fiore	in	questo	periodo,	e	ci	sono	alberi	da	frutta	e	fontane,	cortili	ombreggiati,
colonnati	di	marmo.	A	corte,	il	lord	mio	padre	ospita	sempre	dei	cantastorie,	più
melodici	di	Blocco	di	burro.	E	ospita	anche	pifferai,	violinisti	e	arpisti.	Abbiamo
i	migliori	 cavalli,	 e	 scafi	 da	 diporto	 che	 scivolano	 lungo	 il	 fiume	Mander.	 Tu
pratichi	la	caccia	con	il	falcone,	Sansa?»



«Un	poco»	ammise	lei.
«Oh	 dolce	 era	 lei,	 pura	 e	 con	 gli	 occhi	 belli,	 la	 fanciulla	 con	 il	 miele	 nei

capelli.»
«Amerai	 Alto	 Giardino	 come	 io	 stessa	 lo	 amo,	 ne	 sono	 certa.»	 Margaery

scostò	dal	viso	di	Sansa	una	ciocca	 ribelle.	«Una	volta	 che	 lo	 avrai	visto,	non
vorrai	andare	più	via.	E	forse	non	dovrai	neppure	farlo.»
«I	capelli,	i	capelli.	La	fanciulla	con	il	miele	nei	capelli!»
«Ora	 fa'	 silenzio,	 piccola»	 intervenne	 la	 regina	 di	 Spine	 in	 tono	 sferzante.

«Sansa	non	ci	ha	neppure	detto	se	le	piacerebbe	venire	a	farci	visita.»
«Oh,	ma	 sì	 che	mi	 piacerebbe»	disse	Sansa.	Dalle	 parole	 di	Margaery,	Alto

Giardino	 sembrava	 il	 luogo	 che	 lei	 aveva	 sempre	 sognato,	 sembrava	 la
splendida,	magica	corte	che	aveva	sperato	di	trovare	ad	Approdo	del	Re.
«Annusò	essenze	profumate,	nell'aria	dell'estate.	L'orso,	l'orso,	tutto	marrone

e	nero,	tutto	coperto	di	pelo…»
«Ma	la	regina	Cersei»	continuò	Sansa	«non	mi	permetterà	di	andare…»
«Lo	 farà.	 Senza	 Alto	 Giardino,	 i	 Lannister	 non	 hanno	 speranze	 di	 poter

mantenere	Joffrey	sul	trono.	E	se	mio	figlio	il	lord	dei	fessi	lo	chiederà,	Cersei
Lannister	non	avrà	altra	scelta	se	non	accogliere	la	sua	richiesta.»
«E	lui…	la	farà?»	domandò	Sansa.	«Farà	quella	richiesta?»
Lady	 Olenna	 corrugò	 la	 fronte.	 «Non	 vedo	 alcuna	 ragione	 di	 lasciargli	 la

scelta.	Naturalmente,	non	dovrà	avere	idea	alcuna	del	nostro	vero	intendimento.»
«Annusò	essenze	profumate,	nell'aria	dell'estate.»
«Il	 nostro…»	 Sansa	 aggrottò	 le	 sopracciglia	 «vero	 intendimento,	 mia

signora?»
«Annusò	e	ruggì	e	lo	sentì	il	dolce	profumo	del	miele,	nell'aria	della	sera.»
«Che	tu	possa	andare	 in	sposa	 trovandoti	al	sicuro,	bambina»	disse	 l'anziana

donna,	 mentre	 Blocco	 di	 burro	 continuava	 a	 ululare	 quella	 vecchia	 canzone.
«Sposa	a	mio	nipote.»
"La	 moglie	 di	 ser	 Loras,	 oh…"	 Sansa	 si	 sentì	 mancare	 il	 fiato.	 Ricordò

nuovamente	ser	Loras	Tyrell	nella	sua	scintillante	armatura	color	zaffiro,	intento
a	 lanciarle	 la	 rosa	 rossa.	 E	 poi	 rivide	 Loras	 vestito	 di	 seta	 bianca,	 così	 puro,
innocente,	 bellissimo.	 Le	 fossette	 agli	 angoli	 della	 bocca	 ogni	 volta	 che	 lui
sorrideva.	 La	 dolcezza	 della	 sua	 risata,	 il	 calore	 della	 sua	 mano.	 Nemmeno
riusciva	a	immaginare	come	sarebbe	stato	sollevargli	la	tunica,	e	accarezzare	la
pelle	liscia	nuda.	Alzarsi	sulle	punte	dei	piedi	e	baciarlo,	far	scivolare	le	dita	tra	i
suoi	folti	riccioli	castani,	annegando	nei	suoi	splendidi,	profondi	occhi	scuri.
«Oh,	 io	 sono	 una	 fanciulla,	 sono	 pura	 e	 bella!	 Mai	 danzerò	 con	 un	 orso

peloso!	Un	orso,	un	orso!	Mai	danzerò	con	un	orso	mostruoso!»
«Pensi	 che	 ti	 piacerebbe,	Sansa?»	 chiese	Margaery.	 «Non	ho	mai	 avuto	 una



sorella,	solamente	fratelli.	Oh,	ti	prego,	di'	di	sì.	Ti	prego,	di'	che	acconsentirai	a
sposare	mio	fratello.»
«Sì.	 Acconsento.»	 Le	 parole	 vennero	 fuori	 rapide	 come	 una	 cascata.	 «Lo

vorrei	più	di	ogni	altra	cosa.	Sposare	ser	Loras,	amarlo…»
«Loras?»	C'era	 una	 vena	 d'irritazione	 nel	 tono	 di	 lady	Olenna.	 «Non	 essere

sciocca,	 bambina.	 I	 cavalieri	 della	Guardia	 reale	 non	 possono	 sposarsi.	Non	 ti
hanno	insegnato	niente	a	Grande	Inverno?	Era	di	mio	nipote	Willas	che	stavamo
parlando.	 È	 un	 po'	 vecchio	 per	 te,	 questo	 è	 vero,	 ma	 è	 anche	 un	 caro,	 caro
ragazzo.	Per	niente	sciocco,	e	in	più	è	l'erede	di	Alto	Giardino.»
Sansa	si	sentì	colta	da	vertigine.	Un	momento	prima,	la	sua	testa	era	piena	di

sogni	d'amore	con	 lo	 splendido	Loras.	E	 in	un	attimo	 le	 erano	 stati	portati	via
tutti.	"Willas?	Chi	è	Willas…?"
«Io…»	 disse	 stolidamente.	 "La	 corazza	 di	 una	 lady	 è	 la	 cortesia.	 Non	 devi

offenderle.	Attenta	a	ciò	che	dici."	«Io	non	conosco	ser	Willas.	Non	ne	ho	mai
avuto	 il	 piacere,	mia	 signora.	 È	 anche	 lui…	Un	 grande	 cavaliere	 come	 i	 suoi
fratelli?»
«La	sollevò	alta	nell'aria	della	sera,	l'orso,	l'orso,	la	fiera!»
«Non	lo	è»	rispose	Margaery.	«Non	ha	mai	prestato	il	giuramento.»
«Di'	 la	 verità	 alla	 piccola.»	 La	 fronte	 della	 regina	 di	 Spine	 era	 ancora

aggrottata.	«Il	povero	figliolo	è	uno	storpio,	ecco	la	verità.»
«È	rimasto	 ferito	quando	era	uno	scudiero,	affrontando	 il	 suo	primo	 torneo»

confessò	Margaery.	«Il	suo	cavallo	è	caduto	e	gli	ha	schiacciato	una	gamba.»
«Quel	serpente	velenoso	d'un	dorniano	ne	ha	 la	colpa,	quell'Oberyn	Martell.

Lui	e	anche	il	suo	maestro.»
«Un	 cavaliere	 armato,	 avevo	 chiamato.	 Ma	 tu	 sei	 un	 orso,	 un	 orso,	 tutto

marrone	e	nero,	tutto	coperto	di	pelo…»
«Willas	 ha	 una	 gamba	 cattiva,	 ma	 ha	 anche	 un	 grande	 cuore»	 riprese

Margaery.	 «Quando	 ero	 bambina,	mi	 leggeva	 storie	 e	mi	 disegnava	 immagini
delle	stelle.	Finirai	per	amarlo	tanto	quanto	lo	amo	io,	Sansa.»
«Scalciò	 e	 urlò	 la	 fanciulla	 dagli	 occhi	 belli,	 ma	 lui	 le	 leccò	 il	 miele	 dai

capelli!	Dai	capelli!	L'orso	le	leccò	il	miele	dai	capelli!»
«Quando	potrò	incontrarlo?»	chiese	Sansa,	esitando.
«Presto»	 promise	 Margaery.	 «Quando	 verrai	 ad	 Alto	 Giardino,	 dopo	 che

Joffrey	e	io	saremo	sposati.	Mia	nonna	ti	accompagnerà.»
«Ti	accompagnerò	io,	piccola»	disse	la	vecchia,	dando	altri	colpetti	sulla	mano

di	Sansa,	un	sorriso	sul	volto	grinzoso.	«Certo	che	ti	accompagnerò.»
«Poi	 lei	 sospirò	 e	 berciò	 e	 scalciò	 su	 nell'aria	 della	 sera!	Mio	 orso,	 cantò.

Mio	 orso,	 così	 splendido	 e	 forte.	 E	 andarono	 via,	 di	 villaggio	 in	 villaggio,	 la
fanciulla	dal	profumo	di	miele	e	l'orso	vestito	da	paggio.»



Blocco	 di	 burro	 concluse	 l'ultima	 strofa	 con	 un	 ruggito,	 piroettò	 nell'aria	 e
atterrò	 su	entrambi	 i	piedi,	 con	un	 tonfo	che	 fece	 tremare	 le	coppe	di	vino	sul
tavolo.	Le	donne	Tyrell	risero	e	applaudirono.
«Credevo	 che	 non	 l'avrebbe	 finita	 più	 con	 quella	 stupida	 canzone»	 disse	 la

regina	di	Spine.	«Ah,	guarda,	ecco	che	arriva	il	mio	formaggio.»



	 JON 	
Il	mondo	era	grigia	tenebra.	Odorava	di	pino,	di	muschio	e	di	gelo.	Nebbia	livida
si	alzava	dalla	 terra	nera,	 le	 figure	a	cavallo	arrancavano	nel	 labirinto	di	 rocce
ostili	e	di	alberi	contorti.	Stavano	discendendo	verso	 i	 fuochi,	 splendenti	come
gioielli,	oltre	il	fiume	che	scorreva	nella	valle	sotto	di	loro.	C'erano	più	fuochi	di
quanti	 Jon	Snow	 fosse	 in	 grado	 di	 contare.	 Fuochi	 a	 centinaia,	 a	migliaia.	Un
secondo	fiume	di	luci	pulsanti	che	si	estendeva	lungo	le	rive	del	bianco,	gelido
Fiumelatte.
Discesero	 dal	 crinale	 senza	 vessilli	 né	 trombe,	 la	 quiete	 spezzata	 solo	 dal

fruscio	 lontano	 del	 fiume,	 dal	 ritmo	 degli	 zoccoli	 e	 dai	 suoni	 dell'armatura	 di
ossa	 di	 Rattleshirt.	 Da	 qualche	 parte	 in	 alto,	 un'aquila	 planava	 su	 grandi	 ali
grigio	blu.	In	basso	avanzavano	uomini,	cani,	cavalli	e	un	meta-lupo	albino.
Una	pietra	si	staccò	e	rimbalzando	sul	pendio,	disturbando	il	passo	di	uno	dei

cavalli.	 Jon	vide	 la	 testa	di	Spettro	girarsi	di	 scatto	verso	 il	 suono	 improvviso.
Per	 l'intera	 giornata,	 il	meta-lupo	 bianco	 aveva	 seguito	 i	 cavalieri	 tenendosi	 a
distanza,	come	sempre.	Ma	quando	 la	 luna	 si	 era	 levata	oltre	 le	cime	dei	pini-
soldato,	si	era	avvicinato,	occhi	rossi	che	mandavano	lampi.	E,	come	sempre,	i
cani	di	Rattleshirt	lo	avevano	accolto	con	un	coro	di	ringhi,	latrati	e	folli	ululati.
Spettro	non	aveva	prestato	 loro	alcuna	attenzione.	Sei	giorni	prima,	con	 i	bruti
accampati	 per	 la	 notte,	 il	 più	 grosso	dei	mastini	 lo	 aveva	 attaccato	 alle	 spalle.
Spettro	 si	 era	 girato	 e	 aveva	 spiccato	 un	 balzo,	 contrattaccando,	 lasciando
l'aggressore	con	una	coscia	insanguinata.	Dopo	di	che,	il	resto	del	branco	si	era
tenuto	a	prudente	distanza.
Il	destriero	di	Jon	Snow	nitrì,	ma	una	carezza	e	una	parola	pacata	riuscirono	a

calmarlo.	 Jon	 avrebbe	 voluto	 che	 anche	 le	 sue,	 di	 paure,	 potessero	 venire
calmate	 con	 quella	 stessa	 facilità.	 Continuava	 a	 vestire	 interamente	 di	 nero,	 il
nero	dei	Guardiani	della	notte,	ma	aveva	nemici	che	cavalcavano	sia	davanti	sia
dietro	di	lui.	"I	bruti.	E	io	adesso	sto	con	loro."	Ygritte	portava	il	mantello	che
era	appartenuto	a	Qhorin	il	Monco.	Lenyl	si	era	impossessato	della	sua	maglia	di
ferro.	 Ragwyle,	 la	 grossa	 "moglie	 di	 lancia",	 aveva	 preso	 i	 suoi	 guanti	 e	 uno
degli	arcieri	i	suoi	stivali.	L'elmo	di	Qhorin	era	stato	vinto	da	un	uomo	piccolo	e
brutto	chiamato	Ryk	Lungapicca,	ma	non	gli	calzava	bene	sulla	testa,	per	cui	lo
aveva	 ceduto	 a	 Ygritte.	 E	 Rattleshirt	 adesso	 portava	 nella	 sacca	 le	 ossa	 di
Qhorin,	assieme	al	cranio	mozzato	e	insanguinato	di	Ebben,	il	confratello	che	era



uscito	di	pattuglia	assieme	a	Jon	sul	passo	Skirling.	"Morti,	tutti	morti…	tranne
me.	E	per	il	mondo,	anch'io	sono	morto."
Ygritte	 veniva	 immediatamente	 alle	 sue	 spalle.	 Davanti	 a	 lui	 c'era	 Ryk

Lungapicca.	 Il	 lord	 delle	 Ossa	 aveva	 assegnato	 a	 entrambi	 il	 compito	 di
sorvegliare	Jon.	«Se	il	corvo	vola	via»	li	aveva	avvertiti	mentre	si	mettevano	in
marcia	 «faccio	 bollire	 anche	 le	 vostre,	 di	 ossa.»	E	 aveva	 sorriso	 dietro	 i	 denti
storti	del	gigantesco	teschio	che	gli	faceva	da	elmo.
«Vuoi	fargli	tu	la	guardia?»	Ygritte	aveva	sghignazzato.	«Se	non	vuoi,	lasciaci

in	pace	e	gliela	facciamo	noi.»
"Questa	gente	è	veramente	il	popolo	libero"	si	era	reso	conto	Jon.	Rattleshirt

sarà	 anche	 stato	 l'uomo	 che	 li	 guidava,	 ma	 nessuno	 degli	 altri	 esitava	 a
rispondergli	per	le	rime.
Il	capo	del	gruppo	dei	bruti	aveva	gettato	a	Jon	uno	sguardo	carico	di	ostilità.

«Hai	 fatto	 fessi	questi	 altri	 qua,	 corvo,	ma	non	 fai	 fesso	Mance.	Lui	 ti	 dà	una
sola	 occhiata	 e	 saprà	 che	 sei	 uno	 finto.	E	dopo	 che	 lo	 saprà,	 io	mi	 faccio	una
cappa	con	quel	tuo	lupo	lì	e	poi	ti	apro	quella	tua	pancia	molle	da	ragazzino	e	ti
ci	cucio	dentro	una	donnola.»
Sotto	il	guanto	spesso,	Jon	aveva	aperto	e	richiuso	le	dita	della	mano	bruciata,

la	mano	della	spada.	Ryk	Lungapicca	aveva	 riso	e	basta.	«E	dov'è	che	 la	 trovi
una	donnola	nella	neve?».
Quella	prima	notte,	dopo	una	lunga	giornata	in	sella,	si	erano	accampati	in	una

bassa	 depressione	 di	 roccia	 sulla	 sommità	 di	 una	 montagna	 senza	 nome,
raccogliendosi	 vicino	 al	 fuoco	mentre	 la	 neve	 cominciava	 a	 cadere.	 Jon	 aveva
osservato	i	fiocchi	dissolversi	al	calore	delle	fiamme.	A	dispetto	di	tutti	gli	strati
di	 lana,	pelliccia	 e	 cuoio,	 sentiva	 freddo	 fino	al	midollo	delle	ossa.	Dopo	aver
mangiato,	 Ygritte,	 cappuccio	 sollevato	 e	 mani	 infilate	 nelle	 maniche	 per
riscaldarsi,	era	andata	a	sedersi	accanto	a	lui.
«Quando	 Mance	 saprà	 quello	 che	 hai	 fatto	 al	 Monco»	 gli	 aveva	 detto	 «ti

prende	in	fretta.»
«Mi	prende	per	cosa?»
«Ma	per	uno	di	noi.»	La	ragazza	dei	bruti	aveva	avuto	una	risata	amara.	«Ti

credi	che	sei	 il	primo	corvo	che	vola	via	dalla	Barriera?	Nel	vostro	cuore,	 tutti
voi	volete	volare	via.»
«E	una	volta	 che	 sarò	un	uomo	 libero»	aveva	 risposto	 lentamente	 Jon	«sarò

anche	libero	di	andarmene?»
«Certo	 che	 sì.»	 Quello	 di	 Ygritte,	 a	 dispetto	 dei	 denti	 storti,	 era	 un	 sorriso

caldo.	«E	noi	saremo	liberi	di	ucciderti.	È	pericoloso	essere	liberi,	ma	ai	più	gli
piace	 il	 sapore»	 aveva	messo	 una	mano	 guantata	 sulla	 gamba	 di	 Jon,	 appena
sopra	il	ginocchio.	«Vedrai.»



"Vedrò,	 certo"	 il	 pensiero	 rimbalzava	 nella	mente	 di	 lui.	 "Vedrò,	 e	 sentirò	 e
imparerò.	E	dopo,	tornerò	a	riferire	tutto	quanto	alla	Barriera."	I	bruti	credevano
che	lui	avesse	infranto	il	suo	giuramento,	ma	nel	profondo	Jon	Snow	continuava
a	essere	un	confratello	dei	Guardiani	della	notte,	intento	a	compiere	la	missione
che	Qhorin	il	Monco	gli	aveva	affidato.	"Prima	che	io	lo	uccidessi."

Alla	 base	 dell'altura,	 un	 piccolo	 torrente	 scorreva	 verso	 il	 Fiumelatte.
Appariva	 tutto	 pietre	 e	 lastre	 di	 ghiaccio,	 ma	 da	 sotto	 la	 superficie	 congelata
veniva	il	suono	di	acqua	che	scorreva.	Rattleshirt	scelse	un	punto	per	guadare	e
quando	attraversò	gli	zoccoli	del	suo	cavallo	mandarono	in	pezzi	l'esile	strato	di
ghiaccio.
Gli	 esploratori	 di	 Mance	 Rayder	 apparvero	 nel	 momento	 in	 cui	 il	 gruppo

raggiunse	l'altra	sponda.	Jon	li	studiò	con	un'occhiata:	otto	cavalieri,	tra	uomini	e
donne,	avvolti	da	pellicce	e	cuoio	bollito,	qua	e	là	si	vedevano	elmi	e	maglie	di
ferro.	Erano	armati	di	picche	e	lance	dalle	punte	indurite	alla	fiamma,	tutti	tranne
il	capo:	un	grosso	uomo	biondo	dagli	occhi	acquosi	che	portava	legata	alla	sella
una	grande	lama	d'acciaio	a	forma	di	falce.	Il	Piagnone,	Jon	se	ne	rese	conto	in
un	attimo.	 I	 confratelli	 in	nero	 raccontavano	storie	 su	di	 lui.	Come	Rattleshirt,
Harma	Testa	di	cane	e	Alfyn	Ammazzacorvi,	anche	il	Piagnone	era	un	noto	capo
dei	bruti.
«Il	lord	delle	Ossa»	salutò	il	Piagnone.	Il	suo	sguardo	si	fermò	su	Jon	e	sul	suo

lupo.	«E	questi	qua	chi	sono?»
«Un	 corvo	 che	 diserta.	 Aveva	 paura	 che	 gli	 prendevo	 anche	 le	 sue	 di	 ossa

dopo	 quelle	 del	Monco»	 rispose	 Rattleshirt	 scuotendo	 la	 sacca	 piena	 dei	 suoi
trofei.	Sia	per	questa	sua	macabra	passione,	sia	per	l'armatura	che	mdossava,	per
Rattleshirt	era	un	vanto	venire	chiamato	"lord	delle	Ossa".
«Ha	 ucciso	 Qhorin	 il	 Monco»	 aggiunse	 Ryk	 Lungapicca.	 «Lui	 e	 quel	 suo

lupo.»
«E	anche	Orell,	ha	ucciso»	aggiunse	Rattleshirt.
«Il	ragazzo	è	un	demone	o	qualcosa	del	genere»	aggiunse	Ragwyle,	la	grossa

moglie	di	lancia.	«Il	suo	lupo	s'è	preso	un	pezzo	della	gamba	del	Monco.»
«Davvero?»	 I	 freddi	 occhi	 rossi	 del	 Piagnone	 scoccarono	 a	 Jon	 un	 altro

sguardo.	«Ha	qualcosa	di	un	lupo,	adesso	che	lo	guardo	bene.	Portatelo	a	Mance,
può	essere	che	lo	tiene.»
E	con	questo,	il	Piagnone	fece	girare	il	cavallo	e	si	allontanò	al	galoppo.	I	suoi

cavalieri	gli	tennero	dietro.
Soffiava	 un	 vento	 umido	 e	 gelido	 quando	 attraversarono	 la	 vallata	 del

Fiumelatte	ed	entrarono	in	fila	singola	nell'accampamento	lungo	la	riva.	Spettro
si	tenne	vicino	a	Jon,	ma	il	suo	odore	lo	precedette	come	un	araldo.	Ben	presto,	i



cani	dei	bruti	furono	tutti	attorno	a	loro,	ringhiando	e	abbaiando.	Lenyl	urlò	che
la	piantassero,	ma	i	cani	non	gli	prestarono	alcuna	attenzione.
«Non	gli	piace	tanto,	quella	tua	bestia»	commentò	Ryk	Lungapicca.
«Loro	sono	cani,	mentre	 lui	è	un	 lupo»	 rispose	Jon.	«Sanno	che	non	è	della

loro	stessa	razza.»
Ma	Jon	aveva	un	compito	da	 svolgere,	 la	missione	che	Qhorin	 il	Monco	gli

aveva	affidato	mentre	sedevano	attorno	al	loro	ultimo	fuoco:	fingere	di	essere	un
disertore	e	scoprire	che	cosa	i	bruti	stavano	cercando	su	nelle	gelide	desolazioni
degli	 Artigli	 del	 Gelo.	 "Un	 qualche	 potere."	 Qhorin	 aveva	 intuito	 che	 c'era
qualcosa	di	misterioso	parlandone	con	 il	Vecchio	orso,	ma	era	morto	prima	di
poter	 sapere	che	cosa	 fosse,	oppure	 se	Mance	Rayder	 l'avesse	 trovato	nei	 suoi
scavi.
Lungo	tutto	il	fiume,	circondati	da	carri,	rimorchi	e	slitte,	c'erano	fuochi.	Molti

dei	bruti	avevano	eretto	tende	di	pelli	e	lana	grezza.	Altri	avevano	trovato	rifugio
dietro	 le	 rocce,	 proteggendosi	 sotto	 rozzi	 ripari	 improvvisati.	 Altri	 ancora
dormivano	sotto	 i	carri.	Presso	uno	dei	falò,	Jon	notò	un	uomo	che	induriva	le
punte	delle	lance	sulle	fiamme.	Da	un'altra	parte,	due	giovani	barbuti	coperti	di
cuoio	bollito	si	affrontavano	con	i	bastoni	saltando	da	un	lato	all'altro	del	fuoco,
lanciando	grugniti	ogni	volta	che	incassavano	un	colpo.	A	poca	distanza	da	loro,
donne	sedevano	in	circolo,	lavorando	sugli	impennaggi	delle	frecce.
"Frecce	per	i	miei	confratelli"	pensò	Jon.	"Frecce	per	le	genti	di	mio	padre,	per

le	genti	di	Grande	Inverno,	di	Deepwood	Motte	e	di	Ultimo	Focolare.	Frecce	per
le	terre	del	Nord."
Ma	non	tutto	quello	che	vide	aveva	a	che	fare	con	la	guerra.	Vide	anche	donne

che	 danzavano,	 un	 bambino	 che	 piangeva	 e	 un	 ragazzino,	 imbacuccato	 nelle
pellicce	e	senza	fiato	per	il	gioco,	correre	davanti	al	suo	destriero.	Pecore	e	capre
pascolavano	 in	 libertà,	buoi	arrancavano	sulla	 riva	alla	 ricerca	di	erba.	Da	uno
dei	fuochi	emanava	l'odore	di	un	montone	arrostito,	su	un	altro	fuoco	Jon	vide
un	cinghiale	che	ruotava	su	uno	spiedo	di	legno.
Rattleshirt	 smontò	 da	 cavallo	 in	 uno	 spazio	 aperto	 circondato	 da	 alti,	 verdi

pini-soldato.	«Ci	 sistemiamo	qua»	disse	a	Lenyl,	a	Ragwyle	e	agli	altri.	«Date
prima	da	mangiare	ai	cavalli,	poi	ai	cani	e	poi	mangiate	voi.	Ygritte,	Lungapicca,
con	 me.	 Portiamo	 il	 corvo	 da	 Mance	 che	 gli	 dà	 un'occhiata.	 Lo	 sventriamo
dopo.»
L'ultimo	tratto	lo	percorsero	a	piedi,	superando	altri	falò	e	altre	tende;	Spettro

li	 seguiva	 da	 vicino.	 Jon	 non	 aveva	mai	 visto	 così	 tanti	 bruti	 tutti	 assieme.	 Si
chiese	se	qualcun	altro	li	avesse	mai	visti.	"Questo	accampamento	sembra	senza
fine"	valutò.	"Ma	più	che	un	unico	accampamento,	sono	cento	diversi.	E	uno	più
vulnerabile	 dell'altro."	 Sparsi	 per	 intere	 leghe,	 i	 bruti	 erano	 privi	 di	 qualsiasi



apparato	 di	 difesa.	 Non	 c'erano	 fossati,	 né	 sbarramenti	 di	 rostri,	 solo	 piccoli
gruppi	 di	 esploratori	 di	 pattuglia	 sul	 perimetro.	 Nel	 momento	 in	 cui	 avevano
visto	altri	avanti	a	loro	fermarsi	o	trovare	un	buon	posto,	ogni	gruppo,	ogni	clan,
si	 era	 semplicemente	 fermato	 dove	 aveva	 voluto.	 "Il	 popolo	 libero."	 Se	 i
confratelli	 di	 Jon	 li	 avessero	 sorpresi	 in	quelle	 condizioni	 caotiche,	per	 la	 loro
libertà	i	bruti	avrebbero	pagato	un	alto	prezzo	di	sangue.	Avevano	il	numero,	ma
i	Guardiani	della	notte	avevano	la	disciplina.	E	in	battaglia,	nove	volte	su	dieci	la
disciplina	batte	il	numero,	gli	aveva	detto	suo	padre	un	tempo.
Non	poteva	esserci	alcun	dubbio	su	quale	fosse	la	 tenda	del	re.	Era	grossa	il

triplo	 della	 tenda	 più	 grossa	 che	 Jon	 avesse	 visto	 fino	 a	 quel	 momento,	 e	 ne
usciva	della	musica.	Come	 tante	altre	 tende	meno	 imponenti,	 anche	questa	era
fatta	di	pelli	cucite	assieme	e	ricoperte	di	pelliccia,	ma	quelle	di	Mance	Rayder
erano	 villose	 pelli	 d'orso	 bianco,	 e	 il	 tetto	 a	 cuspide	 era	 ornato	 da	 un	 paio
d'immense	 corna	 ramificate.	 Appartenevano	 a	 una	 delle	 alci	 giganti	 che
correvano	liberamente	per	tutti	i	Sette	Regni,	all'epoca	dei	Primi	Uomini.
Per	lo	meno	qui,	Jon	trovò	dei	difensori:	due	guardie	ai	lati	dell'ingresso	della

tenda,	 appoggiate	 a	 lunghe	 picche,	 con	 scudi	 rotondi	 all'avambraccio.	 Nel
momento	 in	cui	videro	Spettro,	uno	dei	due	abbassò	 la	punta	della	 lancia.	«La
bestia	rimane	fuori.»
«Spettro,	seduto»	comandò	Jon.	Il	meta-lupo	obbedì.
«Lungapicca,	 sorveglia	 la	 bestia.»	 Poi	 Rattleshirt	 spalancò	 i	 lembi

dell'ingresso,	facendo	cenno	a	Jon	e	a	Ygritte	di	seguirlo	dentro.

Faceva	 caldo,	 nella	 tenda,	 e	 l'aria	 era	 satura	 di	 fumo.	 Dai	 bracieri	 pieni	 di
carboni	ardenti	collocati	ai	quattro	angoli	emanava	un	debole	chiarore	rossastro.
Altre	pelli	coprivano	il	pavimenta	Jon	si	sentì	totalmente	solo	mentre	aspettava
immobile,	 nella	 sua	 tenuta	 nera,	 che	 il	 disertore	 che	 si	 faceva	 chiamare	 il	 "re
oltre	 la	Barriera"	 gli	 concedesse	 la	 sua	 attenzione.	Lentamente,	 i	 suoi	 occhi	 si
abituarono	alla	fumosa	penombra	purpurea.	Erano	in	sei	nella	tenda,	nessuno	dei
quali	gli	prestò	la	minima	attenzione.	Un	giovane	dai	capelli	scuri	e	una	graziosa
donna	bionda	condividevano	un	corno	di	birra.	Una	donna	 incinta	 era	 in	piedi
davanti	 a	un	braciere,	 intenta	 a	 cucinare	 alcuni	polli	 infilati	 in	uno	 spiedo.	Un
uomo	 dai	 capelli	 grigi	 che	 indossava	 un	 malridotto	 mantello	 nero	 sedeva	 a
gambe	incrociate	su	un	cuscino.	Suonava	un	liuto	e	cantava:

La	moglie	del	dorniano	era	bionda	come	l'oro
e	più	caldo	della	primavera	era	il	suo	bacio.
Ma	la	lama	del	dorniano	era	acciaio	nero,
e	terribile	era	il	suo	bacio.



Jon	conosceva	quella	canzone,	La	moglie	del	dorniano.	Ed	 era	 strano	udirla
qui,	 in	 una	 tenda	primitiva	 a	 nord	della	Barriera,	 a	 diecimila	 leghe	dalle	 rosse
montagne	e	dai	caldi	venti	di	Dorne,	il	più	meridionale	dei	Sette	Regni.
Rattleshirt	 si	 tolse	 l'elmo	 ingiallito	 e	 rimase	 ad	 aspettare	 che	 la	 canzone

finisse.	 Sotto	 l'armatura	 di	 ossa	 e	 cuoio,	 era	 un	 uomo	 piccolo,	 e	 la	 faccia
spogliata	dal	teschio	del	gigante	era	ordinaria:	mento	scarno,	baffi	sottili,	guance
scavate,	malsane.	Aveva	gli	occhi	 ravvicinati	e	un	unico	arco	sopracciliare	che
gli	attraversava	completamente	la	fronte.	Da	un'attaccatura	vistosamente	a	punta,
i	suoi	capelli	neri	andavano	diradandosi.

La	moglie	del	dorniano	cantava	facendo	il	bagno,
dolce	come	una	pesca	era	la	sua	voce.
Ma	la	lama	del	dorniano	cantava	la	sua	canzone,
freddo	come	una	sanguisuga	era	il	suo	morso.

Accanto	al	braciere,	seduto	su	uno	sgabello	e	intento	a	mangiare	una	porzione
di	 carne,	 c'era	 un	 uomo	 immensamente	 largo.	 Olio	 caldo	 gli	 colava	 lungo	 il
mento,	 finendo	 sulla	 sua	 barba	 bianca	 come	 neve,	 ma	 lui	 sorrideva	 senza
badarvi.	 Attorno	 alle	 braccia	 massicce	 aveva	 spesse	 fasce	 d'oro	 costellate	 di
rune.	Indossava	una	pesante	maglia	di	ferro	nero	che	poteva	provenire	solamente
da	un	ranger	morto.	A	qualche	passo	da	lui,	un	individuo	più	alto	e	più	snello,
con	una	tunica	di	cuoio	a	cui	erano	cucite	placche	di	bronzo,	era	chino	a	studiare
una	mappa,	 la	 fronte	 aggrottata.	 Di	 traverso	 alla	 schiena,	 dentro	 un	 fodero	 di
cuoio,	portava	una	spada	lunga	con	impugnatura	a	due	mani.	L'uomo	sembrava
un	fascio	di	muscoli,	era	asciutto,	calvo	e	ben	rasato,	dal	naso	forte	e	dagli	occhi
verdi	 profondamente	 infossati.	 Avrebbe	 potuto	 essere	 un	 uomo	 attraente…	 Se
avesse	 avuto	 le	 orecchie.	Ma	 le	 aveva	 perdute	 chissà	 dove,	 forse	 distrutte	 dal
congelamento	o	tagliate	dalla	lama	di	un	nemico.	L'assenza	delle	orecchie	faceva
apparire	la	testa	di	quell'uomo	stretta	e	appuntita.
L'individuo	 grasso	 e	 l'uomo	 senza	 orecchie	 erano	 entrambi	 guerrieri,	 a	 Jon

bastò	un'occhiata	per	rendersene	conto.	"Questi	due	sono	molto	più	pericolosi	di
Rattleshirt."	Si	chiese	chi	fosse	Mance	Rayder.

Mentre	al	suolo	giaceva,	con	le	tenebre	attorno,
e	il	sapore	del	sangue	sulla	lingua,
I	suoi	fratelli	furono	accanto	a	lui,	e	per	lui	pregarono,
così	lui	rise	e	sorrise	e	per	loro	cantò:
"Fratelli,	o	fratelli,	i	miei	giorni	sono	alla	fine,



la	mia	vita	ha	preso	la	lama	del	dorniano.
Ma	questo	nulla	importa,	che	tutti	gli	uomini	devono	morire,
e	gustato	io	ho	la	moglie	del	dorniano!"

Allo	svanire	delle	ultime	strofe	de	La	moglie	del	dorniano,	l'uomo	calvo	privo
di	 orecchie	 alzò	 lo	 sguardo	 dalla	 mappa.	 La	 sua	 espressione	 divenne	 una
maschera	di	ferocia.
«E	che	cos'è	questo?»	ringhiò	a	Rattleshirt	e	Ygritte,	indicando	Jon	in	mezzo	a

loro.	«Un	corvo?»
«Il	 bastardo	 nero	 che	 ha	 sbudellato	 Orell»	 disse	 Rattleshirt.	 «È	 anche	 un

fottuto	demone.»
«Dovevi	ucciderli	tutti.»
«Questo	ha	disertato»	spiegò	Ygritte.	«Ha	abbattuto	Qhorin	 il	Monco	di	 sua

lama.»
«Questo	 ragazzino?»	 L'uomo	 privo	 di	 orecchie	 sembrava	 ancora	 più

furibondo.	«Il	Monco	doveva	essere	mio.	Ce	l'hai	un	nome,	corvo?»
«Jon	Snow,	maestà.»	Si	chiese	se	non	dovesse	anche	inginocchiarsi.
«Maestà?»	L'uomo	privo	di	orecchie	guardò	quello	grasso	e	barbuto.	«Visto?

Mi	prende	per	un	re.»
L'uomo	barbuto	 rise	 talmente	 forte	 che	 frammenti	 di	 pollo	mezzo	masticato

volarono	 da	 tutte	 le	 parti.	 Cercò	 di	 ripulirsi	 L'unto	 dalla	 barba	 con	 il	 dorso
dell'enorme	 mano.	 «Ragazzo	 cieco,	 dev'essere.	 Chi	 l'ha	 mai	 sentito	 di	 un	 re
senza	orecchie?	La	corona	gli	cadrebbe	dritta	fino	al	collo!	Har!»	Rivolse	a	Jon
un	 sogghigno,	 ripulendosi	 le	 dita	 sulle	 brache.	 «Chiudi	 il	 becco,	 corvo.	Girati
intorno,	forse	troverai	quello	che	stai	cercando.»
Jon	si	voltò.
Il	cantastorie	si	alzò	in	piedi.	«Sono	io	Mance	Rayder.»	Mise	da	parte	il	liuto.

«E	tu	sei	il	bastardo	di	Ned	Stark,	lo	Snow	di	Grande	Inverno.»
Stupefatto,	 Jon	non	 riuscì	 per	qualche	 istante	 ad	 articolare	parola.	 «Come…

Come	fai	a	saperlo?»	disse	dopo	essersi	ripreso.
«Quella	è	una	storia	che	può	aspettare»	rispose	Mance	Rayder.	«Ti	è	piaciuta

la	canzone,	ragazzo?»
«Abbastanza.	L'avevo	già	sentita.»
«Ma	 questo	 nulla	 importa,	 che	 tutti	 gli	 uomini	 devono	 morire»	 disse

pacatamente	 il	 re	 oltre	 la	 Barriera.	 «E	 gustato	 io	 ho	 la	 moglie	 del	 dorniano.
Dimmi,	 il	mio	lord	delle	Ossa	dice	 il	vero?	Hai	ucciso	 il	mio	vecchio	amico	il
Monco?»
«L'ho	ucciso.»	"Anche	se	è	stata	opera	più	sua	che	mia."
«La	 Torre	 delle	 ombre	 non	 farà	 mai	 più	 altrettanta	 paura.»	 Una	 nota	 di



tristezza	 si	 era	 inserita	 nella	 voce	 del	 re.	 «Qhorin	 era	mio	 nemico.	Ma	 è	 stato
anche	 mio	 confratello,	 un	 tempo.	 Per	 cui,	 Jon	 Snow,	 dovrei	 esserti	 grato	 per
averlo	 ucciso	 o…»	 rivolse	 a	 Jon	 un	 sorriso	 di	 derisione	 «o	 dovrei	 invece
maledirti?»
Il	re	oltre	la	Barriera	non	sembrava	affatto	un	re,	ma	non	sembrava	nemmeno

un	 bruto.	 Era	 un	 uomo	 di	 statura	 media,	 snello,	 dai	 lineamenti	 affilati,	 occhi
astuti	 e	 lunghi	 capelli	 castani,	 che	 stavano	 diventando	 grigi.	 Non	 portava	 la
corona,	 né	 fasce	 d'oro	 alle	 braccia,	 né	 gioielli	 attorno	 al	 collo,	 neppure	 un
accenno	d'argento.	Era	vestito	di	lana	e	di	cuoio.	Il	suo	unico	indumento	degno
di	rilievo	era	lo	sbrindellato	mantello	di	lana	nera,	con	lunghi	squarci	rattoppati
da	pezze	di	seta	rossa	sbiadita.
«Dovresti	ringraziarmi	per	aver	ucciso	il	tuo	nemico»	rispose	Jon	alla	fine.	«E

maledirmi	per	aver	ucciso	il	tuo	amico.»
«Har!»	tuonò	il	gigante	barbuto.	«Buona	risposta!»
«Concordo.»	 Mance	 Rayder	 fece	 cenno	 a	 Jon	 di	 avvicinarsi.	 «Se	 sarai	 dei

nostri,	 è	meglio	 che	 tu	 cominci	 a	 conoscerci.	 L'uomo	 che	 hai	 preso	 per	me	 è
Styr,	il	maknar	di	Thenn.	Nell'antico	linguaggio,	maknar	significa	lord.»	L'uomo
privo	di	orecchie	guardò	Jon	freddamente,	mentre	Mance	si	girava	verso	quello
con	 Ja	 barba	 bianca.	 «Il	 nostro	 feroce	 mangiatore	 di	 polli	 qui	 è	 il	 mio	 leale
Tormund.	La	donna…»
«Un	momento.»	Tormund	si	alzò	in	piedi.	«Hai	dato	a	Styr	il	suo	titolo.	Da'	a

me	i	miei.»
«Come	 vuoi»	 rise	Mance	Rayder.	 «Jon	Snow,	 davanti	 a	 te	 si	 erge	Tormund

Veleno	 dei	 giganti,	 Grande	 affabulatore,	 Soffiatore	 di	 corno	 e	 Distruttore	 del
ghiaccio.	E	anche	Tormund	Pugno	di	tuono,	Marito	di	orse,	Re	della	birra	di	Sala
Fangosa,	Voce	degli	dèi	e	Padre	di	eserciti.»
«Adesso	sì	che	va	meglio»	disse	Tormund.	«Ben	 trovato,	Jon	Snow.	Accade

che	i	demoni	mi	piacciono,	per	quanto	non	mi	piacciono	gli	Stark.»
«La	 brava	 donna	 al	 braciere»	 continuò	Mance	Rayder	 «è	Dalla.»	 La	 donna

incinta	fece	un	sorriso	timido.	«Trattala	come	si	tratta	una	regina:	ha	in	grembo
mio	figlio.»	Si	girò	verso	gli	altri	due.	«Questa	bellezza	è	sua	sorella	Val.	E	 il
giovane	Jarl,	vicino	a	lei,	è	il	suo	ultimo	cucciolo.»
«Non	sono	il	cucciolo	di	nessun	uomo»	disse	Jarl,	fiero.
«E	Val	infatti	non	è	un	uomo»	grugnì	Tormund	da	dietro	il	barbone	bianco.	«A

questo	punto	dovresti	essertene	accorto,	ragazzo.»
«Quindi	ora	sai	chi	sono	tutti,	Jon	Snow»	disse	Mance	Rayder.	«Il	re	oltre	la

Barriera	 e	 la	 sua	 corte,	 quale	 che	 essa	 sia.	 E	 adesso,	 penso,	 sentiamo	 qualche
parola	da	te.	Da	dove	sei	venuto?»
«Grande	Inverno»	rispose	Jon.	«Passando	per	il	Castello	Nero.»



«E	 che	 cosa	 ti	 porta	 lungo	 il	 Fiumelatte,	 tanto	 lontano	 dai	 fuochi	 di	 casa?»
Mance	 spostò	 immediatamente	 gli	 occhi	 su	 Rattleshirt,	 senza	 attendere	 una
risposta.	«In	quanti	erano?»
«Cinque.	Tre	morti	e	il	ragazzo	sta	qua.	L'altro	è	andato	su	per	la	montagna,

dove	nessun	cavallo	lo	può	seguire.»
Lo	sguardo	di	Mance	tornò	su	Jon.	«Solamente	in	cinque?	O	forse	ci	sono	altri

dei	vostri	confratelli	qui	attorno?»
«Eravamo	in	quattro	più	il	Monco.	Qhorin	ne	valeva	venti,	di	uomini.»
Qualcosa	che	fece	sorridere	il	re	oltre	la	Barriera.	«Alcuni	la	pensavano	così.

Però…	 Un	 ragazzo	 del	 Castello	 Nero	 assieme	 a	 un	 ranger	 della	 Torre	 delle
ombre.	Come	ha	potuto	essere?»
Jon	 aveva	 già	 la	menzogna	 pronta.	 «Il	 lord	 comandante	mi	 ha	mandato	 dal

Monco	perché	lui	m'insegnasse,	e	lui	mi	ha	portato	di	pattuglia.»
«Di	 pattuglia,	 lo	 chiami…»	Styr,	 il	maknar	 di	 Thenn,	 corrugò	 la	 fronte.	 «E

perché	voialtri	corvi	volevate	andare	di	pattuglia	sul	passo	Skirling?»
«I	villaggi	 erano	 tutti	 deserti»	 rispose	 Jon,	 e	 questa	volta	 era	 la	 verità.	 «Era

come	se	l'intero	popolo	libero	fosse	svanito.»
«Svanito,	 già»	 disse	Mance	Rayder.	 «E	 non	 solo	 il	 popolo	 libero.	Chi	 ti	 ha

detto	che	eravamo	qui,	Jon	Snow?»
«O	è	stato	Craster»	grugnì	Tormund	«o	io	sono	una	tenera	verginella.	Te	l'ho

detto,	Mance,	quello	là	ha	bisogno	che	lo	accorciamo	della	testa.»
Il	re	oltre	la	Barriera	rivolse	all'uomo	anziano	uno	sguardo	irritato.	«Tormund,

un	giorno	cerca	di	pensare	prima	di	parlare.	Lo	 so	anch'io	 che	è	 stato	Craster.
L'ho	chiesto	a	Jon	per	vedere	se	lui	diceva	la	verità».
«Har!»	Tormund	sputò.	«Be',	mi	ci	sono	messo	nel	mezzo!»	Sogghignò	a	Jon.

«Visto,	ragazzo?	Ecco	perché	lui	è	re	e	io	no.	Posso	bere	più	di	lui,	picchiare	più
di	lui,	cantare	più	di	lui	e	il	mio	uccello	è	grosso	tre	volte	il	suo,	ma	Mance	c'ha
la	furbizia.	Era	un	corvo,	lo	sai?	E	il	corvo	è	un	uccello	pieno	di	trucchi.»
«Parlerò	con	 il	 ragazzo	da	solo,	mio	 lord	delle	Ossa»	disse	Mance	Rayder	a

Rattleshirt.	«Lasciateci,	tutti	quanti.»
«Che	cosa,	anche	me?»	protestò	Tormund.
«Specialmente	te»	rispose	Mance.
«Io	non	 ci	mangio,	 no,	 nella	 sala	dove	non	 sono	 il	 benvenuto.»	Tormund	 si

alzò	in	piedi.	«Io	e	le	galline	ce	ne	andiamo.»	Strappò	un	altro	pollo	dal	braciere
e	lo	infilò	in	una	tasca	cucita	all'interno	della	fodera	del	mantello.	Concluse	con
un	 "Har!"	 e	 infine	 uscì	 leccandosi	 le	 dita.	 Gli	 altri	 lo	 seguirono	 fuori.	 Tutti
tranne	la	donna	di	nome	Dalla.
«Siedi,	se	vuoi.»	Mance	attese	che	tutti	fossero	andati.	«Hai	fame?	Tormund	ci

ha	lasciato	per	lo	meno	un	paio	di	uccelli.»



«Sarò	lieto	di	mangiare,	maestà.	E	ti	ringrazio.»
«Maestà?»	Il	re	oltre	la	Barriera	sorrise.	«Non	è	una	forma	che	si	sente	uscire

spesso	dalle	labbra	del	popolo	libero.	Per	la	maggior	parte	di	loro	sono	Mance,	Il
Mance	per	alcuni.	Prendi	un	corno	di	birra	al	miele?»
«Con	piacere»	rispose	Jon.
Fu	 il	 re	 a	 versare	 da	 bere	mentre	Dalla	 tagliava	 uno	 dei	 polli	 ben	 croccanti

servendone	 una	metà	 a	 ciascuno.	 Jon	 si	 tolse	 i	 guanti	 e	mangiò	 con	 le	mani,
ripulendo	tutta	la	carne	fino	all'osso.
«Tormund	 ha	 detto	 il	 vero»	 riprese	Mance	Rayder,	 spezzando	 una	 forma	 di

pane.	 «Il	 corvo	 nero	 è	 un	 uccello	 pieno	 di	 trucchi,	 è	 così…	Ma	 io	 era	 già	 un
corvo	quando	 tu,	Jon	Snow,	eri	ancora	un	 infante	non	più	grande	di	quello	nel
ventre	di	Dalla.	Per	cui,	fa'	bene	attenzione	a	non	tentare	trucchi	con	me.»
«Come	tu	dici,	Maes…	Mance.»
Il	re	rise.	«Prima	ti	ho	promesso	una	storia:	su	come	ti	ho	riconosciuto.	O	sei

già	riuscito	a	capire?»
Jon	scosse	il	capo.	«Rattleshirt	ha	mandato	un	messaggio?»
«Via	 cielo?	 Non	 abbiamo	 corvi	 addestrati.	 No,	 conoscevo	 la	 tua	 faccia.

L'avevo	già	vista	due	volte.»
Sulle	 prime,	 l'affermazione	 del	 re	 oltre	 la	 Barriera	 parve	 non	 avere	 alcun

senso.	Ma	mentre	 Jon	 la	 faceva	 rimbalzare	 per	 la	mente,	 apparve	 una	 luce	 al
fondo	 della	 memoria.	 «Quando	 eri	 ancora	 un	 confratello	 dei	 Guardiani	 della
notte…»
«Molto	bene!	Sì,	è	stata	quella	la	prima	volta.	Tu	eri	solamente	un	ragazzo,	e

io	 ero	 in	 nero,	 uno	 della	 dozzina	 di	 confratelli	 di	 scorta	 al	 vecchio	 lord
comandante	Qorgyle,	quando	si	recò	a	fare	visita	a	tuo	padre	a	Grande	Inverno.
Ero	 di	 sentinella	 sulle	 mura	 attorno	 al	 cortile	 quando	 incappai	 in	 te	 e	 in	 tuo
fratello	 Robb.	 La	 notte	 precedente	 aveva	 nevicato.	 Voi	 due	 ne	 avevate
ammassato	un	gran	mucchio	sopra	il	portale	e	stavate	aspettando	che	qualcuno	ci
passasse	sotto.»
«Ricordo.»	Jon	rise	suo	malgrado.	C'era	effettivamente	un	giovane	confratello

in	nero	sulle	mura,	quel	giorno,	sì…	«E	tu	giurasti	di	non	dire	niente.»
«Un	giuramento	che	mantenni.	Quello,	se	non	altro,	lo	mantenni.»
«Scaricammo	la	neve	addosso	a	Fat	Tom.	Di	tutti	gli	armati	di	mio	padre,	era

il	più	lento.»	Tom	rincorse	Robb	e	Jon	attorno	al	cortile	fino	a	quando	tutti	e	tre
non	 divennero	 rossi	 come	mele	 d'autunno.	 «Ma	 hai	 detto	 di	 avermi	 visto	 due
volte.	Quando	è	stata	questa	seconda	volta?»
«Quando	 re	 Robert	 venne	 a	 Grande	 Inverno	 per	 nominare	 tuo	 padre	 Primo

Cavaliere»	disse	amabilmente	il	re	oltre	la	Barriera.
Jon	sbarrò	gli	occhi,	incredulo.	«Non	può	essere.»



«Invece	 è	 proprio	 così.	Quando	 tuo	 padre	 apprese	 che	 il	 re	 stava	 arrivando,
mandò	un	messaggio	a	suo	fratello	Benjen	sulla	Barriera,	in	modo	che	anche	lui
potesse	partecipare	alla	festa.	Tra	i	confratelli	in	nero	e	il	popolo	libero	c'è	molto
più	commercio	di	quanto	tu	non	possa	immaginare:	 la	notizia	arrivò	anche	alle
mie	orecchie.	Tuo	zio	non	 sapeva	che	aspetto	ho,	per	 cui	non	avevo	 timori	da
quel	lato.	Quanto	a	tuo	padre,	dubitai	molto	che	fosse	in	grado	di	ricordarsi	di	un
giovane	 confratello	 incontrato	 brevemente	 anni	 prima.	 Volevo	 vedere	 questo
Robert	Baratheon	con	i	miei	occhi,	da	re	a	re,	e	farmi	un'idea	anche	di	 tuo	zio
Benjen.	All'epoca,	lui	era	Primo	Ranger,	ed	era	il	flagello	di	tutta	la	mia	gente.
Così	sellai	il	mio	cavallo	più	veloce	e	andai	al	galoppo.»
«Ma»	obiettò	Jon	«la	Barriera…»
«La	Barriera	può	 fermare	un	esercito,	 non	un	uomo	 solo.	Con	me	portai	 un

liuto	e	una	sacca	di	monete	d'argento,	scalai	 il	ghiaccio	vicino	a	Long	Barrow,
andai	a	piedi	per	poche	leghe	fino	al	Nuovo	Dono	e	là	comprai	un	cavallo.	Tutto
considerato,	 impiegai	 meno	 tempo	 di	 Robert,	 il	 quale	 viaggiava	 con	 quella
monumentale	casa	su	ruote	per	fare	stare	comoda	la	sua	regina.	A	un	giorno	di
viaggio	da	Grande	Inverno	incontrai	la	sua	carovana	e	mi	unii	a	essa.	Mercenari
e	 cavalieri	 solitari	 si	 aggregano	 in	 continuazione	 alle	 processioni	 reali	 nella
speranza	di	potersi	mettere	al	servizio	del	re.	E	il	mio	liuto	mi	garantì	un	facile
ingresso.»	Mance	rise.	«Conosco	ogni	canzone	oscena	che	sia	stata	composta	a
questo	mondo,	a	nord	o	a	sud	della	Barriera.	Per	cui,	ecco	fatto.	La	notte	in	cui
tuo	padre	offrì	il	banchetto	per	Robert,	io	ero	seduto	in	fondo	alla	sala,	assieme
agli	altri	cavalieri	indipendenti,	ascoltando	Orland	di	Vecchia	Città	che	suonava
l'alta	arpa	cantando	di	re	morti	in	fondo	al	mare.	Mi	sono	seduto	al	desco	di	tuo
padre	 e	 ho	mangiato	 al	 suo	 cospetto,	 e	 ho	 osservato	 lo	Sterminatore	 di	 re	 e	 il
Folletto…	E	ho	dato	un'occhiata	 anche	 ai	 figli	 di	 lord	Eddard,	 e	 ai	 cuccioli	 di
meta-lupo	che	correvano	loro	dietro».
«Bael	 il	Bardo.»	 Jon	 ricordò	 la	 storia	 che	Ygritte	 gli	 aveva	 raccontato	 sugli

Artigli	del	Gelo,	la	notte	in	cui	per	poco	non	l'aveva	uccisa.
«Quanto	 vorrei	 esserlo.	Non	 posso	 però	 negare	 che	 l'impresa	 di	Bael	mi	 ha

ispirato…	Anche	 se	 non	 ricordo	di	 aver	 rubato	nessuna	delle	 tue	 sorelle.	Bael
scriveva	 le	 canzoni	 che	 cantava,	 e	 le	 viveva	 anche.	 Io	 mi	 limito	 a	 cantare	 le
canzoni	composte	da	uomini	migliori	di	me.	Altra	birra?»
«No»	disse	Jon.	«Ma	se	fossi	stato	scoperto…	Catturato…»
«Tuo	 padre	 mi	 avrebbe	 staccato	 la	 testa.»	 Il	 re	 oltre	 la	 Barriera	 scrollò	 le

spalle.	 «Per	 quanto,	 una	 volta	 che	 avevo	 mangiato	 al	 suo	 desco,	 sarei	 stato
protetto	dal	diritto	dell'ospite.	Le	leggi	dell'ospitalità	sono	antiche	quanto	i	Primi
Uomini,	 e	 sacre	 quanto	 gli	 alberi	 del	 cuore»	 accennò	 alla	 tavola	 tra	 loro,
disseminata	 di	 tozzi	 di	 pane	 e	 ossa	 di	 pollo.	 «Qui	 l'ospite	 sei	 tu,	 al	 sicuro	 da



qualsiasi	 ostilità	 possa	 provenire	 dai	 miei	 uomini…	 Per	 lo	 meno	 per	 questa
notte.	Per	cui,	Jon	Snow,	dimmi	la	verità.	Sei	tu	un	codardo	che	ha	rinunciato	al
suo	mantello	 nero	 per	 paura,	 oppure	 c'è	 una	qualche	 altra	 ragione	 che	 ti	 porta
nella	mia	tenda?»
Diritto	 dell'ospite	 o	 no,	 Jon	 Snow	 era	 del	 tutto	 consapevole	 di	 stare

camminando	su	ghiaccio	sottile.	Un	passo	falso,	uno	solo,	e	sarebbe	sprofondato
in	acque	talmente	gelide	da	fermare	il	cuore	di	un	uomo.	"Soppesa	ogni	singola
parola	prima	di	pronunciarla"	impose	a	se	stesso.	Bevve	un	lungo	sorso	di	birra
al	miele,	in	modo	da	guadagnare	tempo	prima	di	rispondere.
«Tu	di'	 a	me	per	 quale	motivo	 hai	 gettato	 via	 il	 tuo	mantello	 nero,	Mance»

risolse	Jon	alla	fine,	mettendo	il	corno	da	parte.	«E	lo	dirò	a	te	per	quale	motivo
ho	gettato	via	il	mio.»
Mance	 Rayder	 sorrise,	 esattamente	 come	 Jon	 aveva	 sperato	 che	 facesse.

Chiaramente,	il	re	oltre	la	Barriera	era	un	uomo	a	cui	piaceva	ascoltare	il	suono
della	 propria	 voce.	 «Avrai	 udito	 storie	 in	 merito	 alla	 mia	 diserzione,	 non	 ne
dubito.»
«Alcuni	 dicono	 che	 hai	 disertato	 per	 la	 corona.	 Altri	 per	 una	 donna.	 Altri

ancora	che	scorre	sangue	dei	bruti	nelle	tue	vene.»
«Il	sangue	dei	bruti	è	il	sangue	dei	Primi	Uomini,	lo	stesso	sangue	che	scorre

nelle	vene	degli	Stark.	Quanto	alla	corona,	tu	ne	vedi	una	qua	attorno?»
«Vedo	una	donna.»	Jon	annuì	a	Dalla.
«La	mia	lady	è	priva	di	colpa.»	Mance	la	prese	per	mano	e	l'attirò	a	sé.	«La

incontrai	tornando	dal	castello	di	tuo	padre.	Il	Monco	era	un	uomo	scavato	da	un
pezzo	di	vecchia	quercia,	ma	io	sono	fatto	di	carne	e	ossa,	e	molto	sensibile	al
fascino	 delle	 donne…	 il	 che	 non	mi	 rende	 diverso	 da	 tre	 quarti	 degli	 uomini
della	Confraternita.	Esistono	 uomini	 che	 tuttora	 vestono	 il	 nero	ma	 che	 hanno
avuto	 il	 triplo	 delle	 donne	 di	 questo	 povero	 re.	 Ma	 ora	 dovrai	 indovinare
qualcosa	d'altro,	Jon	Snow.»
Jon	ci	pensò	un	momento.	«Il	Monco	ha	detto	che	avevi	una	passione	per	la

musica	dei	bruti.»
«L'avevo.	 L'ho	 anche	 adesso.	 Ti	 stai	 avvicinando	 alla	 risposta,	 Jon	 Snow,

questo	sì.	Ma	ancora	non	ci	sei	arrivato.»	Mance	Rayder	si	alzò	in	piedi,	aprì	il
fermaglio	che	gli	chiudeva	il	mantello	e	gettò	l'indumento	di	traverso	sul	tavolo.
«È	stato	per	questo.»
«Per	un	mantello?»
«Per	 il	 mantello	 di	 lana	 nera	 di	 un	 confratello	 giurato	 dei	 Guardiani	 della

notte»	 rispose	 il	 re	 oltre	 la	 Barriera.	 «Un	 giorno,	 nel	 corso	 di	 una	 pattuglia,
abbattemmo	uno	splendido	alce	gigante.	Lo	stavamo	scuoiando	quando	 l'odore
del	sangue	attirò	una	pantera-ombra	fuori	dalla	sua	tana.	Fui	io	ad	allontanarla,



ma	 non	 prima	 che	 la	 belva	mi	 facesse	 a	 pezzi	 il	mantello.	Vedi?	Qui	 e	 qui	 e
qui?»	Mance	sghignazzò.	«Mi	 fece	anche	a	pezzi	un	braccio	e	 la	 schiena,	e	 io
sanguinai	peggio	di	quell'alce.	I	miei	confratelli	temettero	che	sarei	morto	prima
che	riuscissero	a	farmi	arrivare	da	maestro	Mullin,	alla	Torre	delle	ombre.	Così
mi	 trasportarono	 in	un	villaggio	di	bruti	dove	c'era	una	vecchia	che	conosceva
arti	 da	 guaritrice.	 Lei	 era	 morta,	 scoprimmo,	 ma	 sua	 figlia	 si	 occupò	 di	 me.
Ripulì	le	mie	ferite,	le	ricucì,	mi	nutrì	con	porridge	e	pozioni	fino	a	quando	non
mi	 rimisi	 abbastanza	 in	 forze	 da	 rimontare	 in	 sella.	 Rattoppò	 anche	 il	 mio
mantello,	usando	certa	seta	scarlatta	che	proveniva	da	Asshai	delle	Ombre	e	che
sua	nonna	 aveva	 recuperato	dal	 relitto	 di	 una	 chiatta	 venuta	 a	 incagliarsi	 sulle
rocce	della	Costa	Congelata.	Era	 il	 suo	più	grande	 tesoro,	quella	 seta.	E	 lei	 lo
donò	a	me.»	Tornò	a	drappeggiarsi	 il	mantello	sulle	spalle.	«Ma	quando	 tornai
alla	Torre	delle	ombre,	tirarono	fuori	dal	magazzino	un	mantello	di	lana	nuovo.
Completamente	 nero,	 foderato	 di	 nero,	 bordato	 di	 nero.	 In	 modo	 che	 potesse
andare	con	le	mie	brache	nere,	gli	stivali	neri,	il	farsetto	nero,	la	maglia	di	ferro
nera.	 Il	 nuovo	 mantello	 non	 aveva	 strappi,	 né	 sdruciture,	 né	 tagli…	 E,
soprattutto,	non	aveva	nessuna	pezza	rossa.	Gli	uomini	dei	Guardiani	della	notte
vestono	 di	 nero,	 mi	 ricordò	 severamente	 ser	 Denys	 Mallister,	 come	 se	 io	 lo
avessi	 dimenticato.	 Quanto	 al	 mio	 vecchio	 mantello,	 aggiunse,	 potevo	 anche
bruciarlo.
«Disertai	la	mattina	dopo…	Disertai	per	andare	in	un	luogo	dove	un	bacio	non

è	 un	 crimine,	 e	 dove	 un	 uomo	 può	 scegliere	 d'indossare	 qualsiasi	 mantello
voglia.»	Richiuse	 il	 fermaglio	 e	 sedette	 di	 nuovo.	 «Qual	 è	 la	 tua	 ragione,	 Jon
Snow?»
Jon	bevve	un'altra	sorsata	di	birra	al	miele.	"Esiste	una	sola	ragione	alla	quale

crederà."	«Hai	detto	di	essere	stato	a	Grande	Inverno	 la	notte	 in	cui	mio	padre
offrì	un	banchetto	a	re	Robert.»
«L'ho	detto	perché	c'ero.»
«Quindi	hai	visto	tutto.	Il	principe	Joffrey	e	il	principe	Tommen,	la	principessa

Myrcella,	i	miei	fratelli	Robb,	Bran	e	Rickon,	le	mie	sorelle	Arya	e	Sansa.	Li	hai
visti	mentre	 camminavano	 lungo	 il	 corridoio	 centrale	 della	 sala,	 tutti	 gli	 occhi
puntati	 su	 di	 loro.	Li	 hai	 visti	 prendere	 i	 loro	 posti	 al	 tavolo	 collocato	 appena
sotto	la	piattaforma	dov'erano	seduti	il	re	e	la	regina.»
«Lo	ricordo.»
«E	ricordi	anche	dove	ero	seduto	io,	Mance?»	Jon	si	protese	verso	di	lui.	«Hai

visto	dove	avevano	messo	il	bastardo?»
Per	 un	 lungo	 momento,	 Mance	 Rayder	 studiò	 il	 volto	 di	 Jon.	 «Penso	 che

faremo	meglio	a	trovarti	un	mantello	diverso»	decretò	il	re	oltre	la	Barriera.
Poi	tese	a	Jon	Snow	la	mano.



	 DAENERYS 	
Sull'acqua	 immobile	 e	 blu	 risuonavano	 il	 ritmo	 lento	 dei	 tamburi	 e	 il	 lieve
fruscio	 dei	 remi	 delle	 galee.	 La	 grande	 nave	 arrancava	 sulla	 loro	 scia,	 pesanti
gomene	 tese	 tra	 l'una	e	 le	altre.	Le	vele	della	Balerium	 pendevano	 inerti,	 tristi
teli	inutili	impiccati	all'alberatura.	Ma	perfino	in	quell'infida	bonaccia,	immobile
sul	castello	di	prua	a	osservare	i	suoi	draghi	inseguirsi	nel	cielo	azzurro	privo	di
nubi,	Daenerys	Targaryen	si	sentiva	felice	come	mai	ricordava	di	essere	stata.
I	 suoi	 fedeli	 dothraki,	 diffidando	di	 qualsiasi	 liquido	un	 cavallo	non	potesse

bere,	definivano	il	mare	"l'acqua	velenosa".	Il	giorno	in	cui	le	tre	navi	avevano
salpato	le	ancore	da	Qarth,	si	sarebbe	detto	che	non	stessero	facendo	rotta	per	la
città	 libera	 di	 Pentos	 ma	 per	 l'inferno.	 I	 tre	 giovani,	 coraggiosi	 cavalieri	 di
sangue	 di	 Daenerys	 avevano	 continuato	 a	 osservare	 la	 costa	 che	 svaniva	 con
occhi	enormi,	dilatati,	ognuno	dei	tre	deciso	a	non	mostrarsi	pauroso	per	primo.
Irri	e	Jhiqui,	le	sue	ancelle,	erano	rimaste	disperatamente	aggrappate	alle	murate,
vomitando	fuori	bordo	a	ogni	più	piccola	onda.	Il	resto	del	piccolo	khalasar	della
regina	 dei	 draghi	 era	 rimasto	 sotto	 coperta,	 preferendo	 la	 compagnia	 dei	 loro
nervosi	cavalli	allo	spaventoso	mondo	totalmente	privo	di	 terra	che	circondava
gli	 scafi.	Quando,	 al	 sesto	 giorno	 di	 navigazione,	 un'improvvisa	mareggiata	 si
era	 abbattuta	 su	 di	 loro,	 Daenerys	 aveva	 udito	 le	 urla	 della	 sua	 gente	 dai
boccaporti:	 i	 cavalli	 scalciavano	 e	 nitrivano;	 i	 cavalieri	 pregavano	 con	 strilli
sempre	più	acuti	ogni	volta	che	la	Balenon	rollava	o	beccheggiava.
Ma	nessuna	mareggiata	sarebbe	riuscita	a	spaventare	lei:	Daenerys	Nata	dalla

tempesta.	Quando,	urlando,	aveva	fatto	 il	 suo	 ingresso	nel	mondo	sulla	 remota
isola	 della	 Roccia	 del	 Drago,	 la	 più	 furibonda	 tempesta	 nella	 memoria	 del
continente	 occidentale	 infuriava	 sul	 cielo	 e	 sulla	 terra.	Una	 tempesta	 talmente
devastante	da	sradicare	le	colossali	statue	di	pietra	dalle	mura	della	fortezza	e	da
spazzare	via	l'intera	flotta	di	suo	padre.
Il	 mare	 Stretto	 era	 spesso	 tempestoso.	 Da	 piccola,	 Daenerys	 lo	 aveva

attraversato	decine	di	volte,	fuggendo	da	una	città	libera	all'altra	per	far	perdere
le	proprie	 tracce	 alle	 lame	assassine	 assoldate	dall'Usurpatore.	Amava	 il	mare.
Le	piacevano	il	pungente	odore	di	salmastro	che	pervadeva	l'aria,	la	vastità	degli
orizzonti	 delimitati	 solamente	dalla	 cupola	del	 cielo	 azzurro.	La	 faceva	 sentire
minuscola,	il	mare,	ma	la	faceva	anche	sentire	libera.	Le	piacevano	i	delfini	che
a	 volte	 nuotavano	 attorno	 alla	 Balerion,	 fendendo	 le	 onde	 simili	 a	 lance



argentate,	e	sorrideva	ai	pesci	volanti	che	si	vedevano	ogni	tanto.	Le	piacevano
perfino	i	marinai,	con	tutte	le	loro	canzoni	e	le	loro	storie.	Una	volta,	nel	corso	di
un	 viaggio	 verso	Braavos,	 osservando	 l'equipaggio	 che	 lottava	 per	 ammainare
una	 grande	 vela	 verde	 prima	 dello	 scatenarsi	 di	 una	 tempesta,	 era	 addirittura
arrivata	a	pensare	che	 le	 sarebbe	piaciuto	diventare	anche	 lei	un	marinaio.	Ma
quando	lo	aveva	confessato	a	Viserys,	suo	fratello	maggiore,	lui	le	aveva	tirato	i
capelli	fino	a	farla	gridare	di	dolore.	«Tu	sei	il	sangue	del	drago»	le	aveva	urlato
in	faccia	«del	drago,	non	di	un	qualche	pesce	puzzolente.»
"È	stato	stupido.	Quella	volta	e	anche	molte	altre"	pensò	Dany.	"Se	fosse	stato

più	saggio,	più	paziente,	adesso	ci	sarebbe	lui	qui,	a	veleggiare	verso	ovest,	per
andare	 a	 riprendersi	 il	 trono	 che	 era	 suo	 di	 diritto."	 Invece	 Viserys	 era	 stato
stupido	e	cattivo,	di	questo	Daenerys	si	rendeva	conto,	ma	continuava	comunque
a	sentirne	la	mancanza,	a	volte.	Non	dell'uomo	crudele	che	lui	era	diventato	alla
fine,	ma	del	fratello	che	nelle	notti	oscure	le	permetteva	d'infilarsi	nel	suo	letto,
il	 ragazzo	che	 le	 raccontava	 storie	dei	Sette	Regni,	 che	 le	prometteva	una	vita
più	felice	nel	momento	in	cui	lui	avesse	finalmente	riconquistato	la	corona	che
gli	apparteneva.
«Maestà.»	 Il	 capitano	 apparve	 al	 fianco	di	Dany.	 «Quanto	vorrei	 che	questa

Balerion	 potesse	 volare	 come	 suggerisce	 il	 suo	nome.»	Le	parlò	 nel	 valyriano
imbastardito	 delle	 città	 libere,	 reso	 ancora	 più	 ostico	 da	 un	 pesante	 accento	 di
Pentos.	 «In	 quel	 caso,	 non	 avremmo	 bisogno	 di	 remare,	 né	 di	 trainare,	 né	 di
pregare	perché	si	alzi	il	vento.»
«Concordo,	 capitano»	 gli	 rispose	 lei	 con	 un	 sorriso,	 compiaciuta	 di	 essersi

conquistata	la	fiducia	di	quell'uomo.	Il	capitano	Groleo	era	un	vecchio	pentoshi,
proprio	come	il	suo	padrone,	il	magistro	Illyrio	Mopatis.	All'idea	di	 trasportare
tre	draghi	a	bordo	della	propria	nave,	Groleo	si	era	sentito	nervoso	quanto	una
verginella	la	prima	notte	di	nozze.	Non	meno	di	una	cinquantina	di	secchi	pieni
d'acqua	 di	 mare	 erano	 stati	 appesi	 al	 trinchetto,	 nel	 caso	 fosse	 scoppiato	 un
incendio.	Sulle	prime,	Groleo	aveva	voluto	che	i	draghi	fossero	messi	in	gabbia.
Per	placare	le	sue	paure,	Daenerys	aveva	acconsentito,	ma	poi,	con	il	disagio	dei
draghi	 fin	 troppo	 palpabile,	 aveva	 cambiato	 idea,	 insistendo	 che	 venissero
rimessi	in	libertà.
Adesso,	perfino	il	capitano	era	lieto	di	quella	decisione.	C'era	stato	solamente

un	 piccolo	 incendio,	 subito	 spento.	 Per	 contro,	 all'improvviso,	 a	 bordo	 della
Balerion	sembravano	esserci	molti	meno	topi	da	sentina	rispetto	all'epoca	in	cui
la	 nave	 prendeva	 il	 mare	 sotto	 il	 nome	 di	 Saduleon.	 Quanto	 agli	 uomini
dell'equipaggio,	 inizialmente	 incerti	 se	 ritenersi	 più	 spaventati	 o	 più	 curiosi,
avevano	 cominciato	 a	 sviluppare	 uno	 strano	 orgoglio	 riguardo	 ai	 loro	 draghi.
Tutti,	dal	capitano	fino	all'ultimo	sguattero,	amavano	vederli	volare…	anche	se



nessuno	poteva	competere	con	il	livello	di	adorazione	che	provava	Dany.
"Sono	i	miei	figli"	ripeté	a	se	stessa.	"E	se	la	maegi	ha	detto	il	vero,	sono	gli

unici	figli	che	mai	avrò."
Le	 scaglie	 di	Viserion	 erano	 del	 colore	 della	 crema	 fresca,	 le	 corna,	 le	 ossa

delle	ali	e	la	cresta	dorsale	avevano	una	sfumatura	oro	cupo	che	scintillava	come
metallo	 sotto	 i	 raggi	 del	 sole.	 In	 Rhaegal	 dominavano	 il	 verde	 dell'estate	 e	 il
bronzo	 dell'autunno.	 I	 due	 draghi	 volteggiavano	 sulle	 navi	 in	 ampi	 cerchi,	 ad
altitudini	sempre	maggiori,	ognuno	che	cercava	di	salire	più	dell'altro.
I	draghi	preferivano	sempre	attaccare	dall'alto,	aveva	scoperto	Dany.	Quando

uno	 si	 frapponeva	 tra	 un	 altro	 e	 il	 sole,	 il	 primo	 richiudeva	 le	 ali	 e	 calava	 in
picchiata	 urlando.	 Entrambi	 precipitavano	 dal	 più	 alto	 dei	 cieli	 in
un'aggrovigliata	sfera	di	scaglie,	con	uno	schiocco	di	mandibole	e	un	frustare	di
code.	 La	 prima	 volta	 che	 lo	 avevano	 fatto,	 Dany	 aveva	 temuto	 che	 stessero
cercando	di	uccidersi	a	vicenda.	Ma	non	era	altro	che	un	gioco.	Nel	momento	in
cui	 colpivano	 l'acqua,	 si	 staccavano	 e	 tornavano	 a	 sollevarsi,	 gridando	 e
sibilando,	 l'acqua	 salmastra	 che	 evaporava	 dai	 loro	 corpi	 mentre	 le	 ali
mordevano	nuovamente	l'aria.	Anche	Drogon,	il	drago	nero,	era	in	volo,	ma	più
lontano	 degli	 altri.	 Era	 intere	 miglia	 più	 avanti	 o	 più	 indietro	 dei	 fratelli,	 e
passava	il	suo	tempo	a	cacciare.
Era	sempre	affamato,	 il	suo	Drogon.	"Affamato,	certo.	E	cresce	in	fretta.	Un

altro	anno,	forse	due,	e	sarà	diventato	grosso	abbastanza	da	poterlo	cavalcare.	In
quel	momento,	non	avrò	più	bisogno	di	navi	per	varcare	il	grande	mare	salato."
Ma	 quel	 momento	 non	 era	 ancora	 arrivato.	 Rhaegal	 e	 Viserion	 avevano	 la

taglia	 di	 un	 cane	 piccolo,	Drogon	 era	 di	 poco	 più	massiccio,	ma	 praticamente
qualsiasi	cane	pesava	più	di	loro.	I	corpi	dei	draghi	erano	tutti	ali,	collo	e	coda,
più	 leggeri	 di	 quanto	 apparivano.	 Così,	 per	 fare	 ritorno	 a	 casa,	 Daenerys
Targaryen	era	ancora	costretta	a	servirsi	del	legno,	della	tela	e	del	vento.
Per	un	po',	 il	 legno	e	 la	 tela	 l'avevano	servita	bene,	ma	poi	 il	volubile	vento

l'aveva	tradita.	Erano	ormai	sei	giorni	e	sei	notti,	che	durava	la	bonaccia.	Questo
era	 il	 settimo	giorno,	 e	 ancora	non	 c'era	 traccia	di	 un	 soffio	d'aria	 che	potesse
riempire	 le	 vele.	 Fortunatamente,	 le	 altre	 due	 navi	 che	magistro	 Illyrio	 aveva
inviato	 erano	 galee	 mercantili,	 dotate	 di	 duecento	 remi	 l'una	 e	 di	 equipaggi
composti	da	uomini	forti	e	muscolosi.	Il	grande	scafo	della	Balerion	invece	era
tutt'altra	questione:	una	nave	pesante	con	una	prua	ampia,	stive	immense	e	vele
enormi,	del	tutto	inerte	in	calma	di	vento.	La	Vhagar	e	la	Meraxes,	le	due	galee,
avevano	 lanciato	 delle	 funi	 per	 farla	 avanzare	 al	 traino,	 ma	 i	 progressi	 erano
dolorosamente	ridotti.	Tutte	e	tre	le	navi	erano	affollate,	e	cariche	al	massimo.
«Non	 riesco	 a	 vedere	 Drogon.»	 Ser	 Jorah	 Mormont	 arrivò	 al	 fianco	 di

Daenerys	sul	castello	di	prora.	«Che	si	sia	perduto	di	nuovo?»



«Siamo	 noi	 a	 esserci	 perduti,	 cavaliere»	 rispose	 Daenerys.	 «A	 Drogon
quest'umida	immobilità	non	piace	affatto,	non	più	di	quanto	piaccia	a	me.»
Più	 temerario	degli	altri	due,	 il	drago	nero	era	stato	 il	primo	a	provare	 le	ali

sull'acqua,	 il	 primo	 a	 svolazzare	 da	 una	 nave	 all'altra,	 il	 primo	 a	 smarrirsi
all'interno	di	una	nube…	E	anche	il	primo	a	uccidere.	Nel	momento	stesso	in	cui
i	pesci	volanti	apparivano	al	di	sopra	della	superficie,	si	 ritrovavano	avvolti	da
un	fiotto	di	fiamme,	sollevati	e	quindi	inghiottiti.
«Quanto	crescerà?»	chiese	Dany	curiosa.	«Lo	sai?»
«Nei	Sette	Regni	 esistono	 leggende	che	parlano	di	draghi	 talmente	colossali

da	essere	in	grado	di	strappare	le	piovre	giganti	dal	fondo	degli	oceani.»
Dany	rise.	«Questo	proprio	mi	piacerebbe	vederlo.»
«Si	 tratta	 solo	 di	 leggende,	 khaleesi»	 rispose	 il	 cavaliere	 esiliato.	 «Altre

parlano	di	draghi	vecchi	e	saggi	che	hanno	vissuto	fino	a	mille	anni.»
«Per	cui,	quanto	vive	un	drago?»	Lo	sguardo	di	Daenerys	seguì	Viserion	che

planava	 basso	 sulla	 nave,	 le	 ali	 che	 battevano	 lentamente,	 agitando	 le	 vele
afflosciate.
«L'arco	naturale	di	vita	di	un	drago	è	di	molte	volte	superiore	a	quello	di	un

uomo.»	Ser	Jorah	scrollò	le	spalle.	«O	almeno	questo	è	quanto	dicono	le	antiche
canzoni…	Ma	i	draghi	che	i	Sette	Regni	hanno	conosciuto	meglio	di	tutti	sono
stati	quelli	della	Casa	Targaryen.	Erano	draghi	generati	e	addestrati	per	andare	in
guerra,	e	in	guerra	morirono.	Non	è	facile	uccidere	un	drago,	ma	non	è	neppure
impossibile.»
L'anziano	 scudiere	 detto	 Barbabianca,	 in	 piedi	 presso	 la	 polena,	 una	 mano

asciutta	chiusa	attorno	al	suo	lungo	bastone	da	pellegrino,	si	girò	verso	di	loro.
«Balerion	il	Terrore	Nero»	disse.	«Aveva	duecento	anni	quando	morì,	durante	il
regno	di	Jaehaerys	il	Conciliatore.	Era	talmente	grosso	da	poter	inghiottire	un	uri
tutto	intero.	I	draghi	non	cessano	mai	di	crescere,	maestà,	basta	che	abbiano	cibo
e	libertà.»
Il	 suo	 nome	 era	 Arstan,	 ma	 Belwas	 il	 Forte	 lo	 aveva	 soprannominato

Barbabianca	per	i	peli	candidi	che	gli	coprivano	buona	parte	del	volto.	E	adesso
tutti	 lo	 chiamavano	 così.	 Era	 più	 alto	 di	 ser	 Jorah,	 per	 quanto	 non	 altrettanto
muscoloso.	Aveva	occhi	azzurro	pallido,	e	la	sua	lunga	barba	era	bianca	come	la
neve	e	soffice	come	la	seta.
«La	libertà?»	ripeté	Dany,	incuriosita.	«Che	cosa	vuoi	dire?»
«Ad	Approdo	del	Re,	i	tuoi	antenati	eressero	un	immenso	castello	a	cupola	per

ospitare	i	loro	draghi.	La	"Fossa	del	drago"	è	chiamata.	È	ancora	là,	sulla	cima
dell'alta	 collina	 di	 Aegon,	 per	 quanto	 adesso	 sia	 caduta	 in	 rovina.	 Era	 là	 che
vivevano	 i	 draghi	 della	 dinastìa,	 durante	 l'epoca	 reale.	Una	 struttura	 immensa,
dotata	 di	 porte	 di	 ferro	 talmente	 larghe	 da	 consentire	 il	 passaggio	 di	 trenta



cavalieri	affiancati.	Eppure,	perfino	con	simili	dimensioni,	nessuno	dei	draghi	di
quell'era	 riuscì	mai	a	 raggiungere	 la	grandezza	dei	 suoi	predecessori.	 I	maestri
dicono	 che	 fu	 a	 causa	 delle	 mura	 che	 li	 circondavano,	 e	 della	 grande	 cupola
sopra	le	loro	teste.»
«Se	 le	mura	potessero	farci	 rimanere	piccoli,	 tutti	quelli	del	volgo	sarebbero

nani	e	 tutti	 i	 re	sarebbero	giganti»	disse	ser	Jorah.	«Mentre	 io	ho	visto	uomini
giganteschi	nati	nelle	stalle,	ed	esseri	minuscoli	che	invece	abitano	nei	castelli.»
«Gli	uomini	sono	uomini»	ribatté	Arstan	Barbabianca.	«I	draghi	sono	draghi.»
Ser	Jorah	emise	un	grugnito	sarcastico.	«Molto	profondo.»	Il	cavaliere	esiliato

non	nutriva	il	benché	minimo	affetto	nei	confronti	del	vecchio,	e	fin	dall'inizio
non	aveva	perduto	occasione	per	manifestarlo.	«E	in	ogni	caso,	tu	che	ne	sai	di
draghi?»
«Poco,	è	vero.	Ma	ho	servito	ad	Approdo	del	Re	per	un	certo	tempo,	quando

re	Aerys	 sedeva	 sul	Trono	di	Spade.	E	ho	camminato	al	 cospetto	dei	 teschi	di
drago	incastonati	nelle	pareti	della	sua	sala	del	trono.»
«Viserys	mi	parlava	di	quei	 teschi»	disse	Daenerys.	«L'Usurpatore	 li	ha	 fatti

rimuovere	 e	 li	 ha	 nascosti.	 Non	 riusciva	 a	 sopportare	 che	 loro	 lo	 guardassero
dall'alto,	seduto	su	quel	 trono	che	aveva	rubato.»	Fece	cenno	a	Barbabianca	di
accostarsi.	 «Hai	mai	 incontrato	 il	mio	 reale	genitore?»	Re	Aerys	 II	Targaryen,
detto	il	re	Folle,	era	morto	prima	che	lei	nascesse.
«Ho	avuto	quell'onore,	maestà.»
«Hai	trovato	che	fosse	buono	e	gentile?»
«Sua	maestà	Aerys	era…»	Barbabianca	fece	del	suo	meglio	per	celare	i	propri

sentimenti	 ma,	 dalla	 sua	 espressione,	 questi	 furono	 evidenti.	 «…	 Spesso
piacevole.»
«Spesso?»	Dany	sorrise.	«Non	sempre?»
«Poteva	essere	estremamente	duro	verso	coloro	che	reputava	suoi	nemici.»
«L'uomo	 saggio	 evita	 di	 farsi	 nemico	 un	 re»	 disse	 Dany.	 «Hai	 conosciuto

anche	mio	fratello	Rhaegar?»
«Si	diceva	che	nessun	uomo	potesse	realmente	conoscere	il	principe	Rhaegar.

Ho	avuto	il	privilegio	di	vederlo	ai	tornei,	e	spesso	l'ho	udito	suonare	l'arpa	dalle
corde	d'argento.»
«Alla	festa	del	raccolto,	assieme	a	mille	altri»	grugnì	ser	Jorah.	«La	prossima

che	sfornerai	sarà	che	sei	stato	suo	scudiero.»
«Non	 ho	 una	 simile	 pretesa,	 cavaliere.	 Myles	 Motoon	 era	 lo	 scudiero	 del

principe	Rhaegar,	e	Richard	Lonmouth	lo	divenne	dopo	di	lui.	Una	volta	che	si
guadagnarono	i	loro	speroni,	fu	il	principe	in	persona	a	investirli	cavalieri,	e	loro
rimasero	 suoi	 fedeli	 compagni.	 Anche	 il	 giovane	 lord	 Connington	 era	 caro	 al
principe,	ma	il	suo	più	vecchio	amico	era	Arthur	Dayne.»



«La	Spada	dell'alba!»	disse	Daenerys,	 deliziata.	 «Viserys	 era	 solito	parlarmi
della	sua	incredibile	lama	bianca.	Diceva	che	ser	Arthur	era	l'unico	cavaliere	del
reame	a	essere	pari	a	nostro	fratello.»
Barbabianca	chinò	il	capo.	«Non	spetta	a	me	mettere	in	dubbio	le	parole	del

principe	Viserys.»
«Re	 Viserys»	 lo	 corresse	 Dany.	 «Era	 un	 re,	 anche	 se	 non	 ha	 mai	 regnato.

Viserys,	 terzo	 del	 suo	 nome.	 Ma	 che	 cosa	 intendi,	 Arstan?»	 La	 risposta	 del
vecchio	 scudiero	 non	 era	 quella	 che	 lei	 si	 era	 aspettata.	 «Una	 volta,	 ser	 Jorah
definì	Rhaegar	l'ultimo	dei	draghi.	Dev'essere	stato	un	guerriero	senza	pari	per
venire	definito	a	quel	modo,	non	è	forse	così?»
«Maestà»	 disse	 Barbabianca.	 «Il	 principe	 della	 Roccia	 del	 Drago	 era	 uno

splendido	guerriero,	ma…»
«Va'	avanti»	lo	esortò	Dany.	«Puoi	parlare	liberamente.»
«Come	 tu	 comandi.»	 Il	 vecchio,	 la	 fronte	 aggrottata,	 si	 appoggiò	 al	 suo

bastone	 di	 legno	 di	 quercia.	 «Un	 guerriero	 senza	 pari…	Si	 tratta	 di	 splendide
parole,	maestà,	ma	non	sono	le	parole	a	vincere	le	battaglie.»
«Sono	 le	spade	a	vincere	 le	battaglie»	 intervenne	duramente	ser	Jorah.	«E	 il

principe	Rhaegar	sapeva	bene	come	usarne	una.»
«Lo	sapeva,	ser,	è	vero,	ma…	Ho	assistito	a	mille	tornei,	e	ho	visto	molte	più

guerre	di	quante	avrei	voluto.	E	quanto	forte,	quanto	veloce,	quanto	esperto	un
cavaliere	possa	essere,	ce	n'è	sempre	almeno	un	altro	capace	di	batterlo.	L'uomo
che	trionfa	in	un	torneo,	altrettanto	facilmente	può	cadere	nel	torneo	successivo.
A	decretare	la	sconfitta	può	essere	un	punto	scivoloso	nell'erba,	o	quello	che	si	è
mangiato	per	 cena	 la	 sera	prima.	Così	 come	un	giro	di	 vento	può	diventare	 la
chiave	per	 la	vittoria.»	Barbabianca	rivolse	uno	strano	sguardo	a	ser	Jorah.	«O
anche	il	pegno	di	una	signora	legato	attorno	al	braccio.»
L'espressione	di	Mormont	s'incupì.	«Attento	a	quello	che	dici,	vecchio.»
Arstan	aveva	visto	ser	Jorah	combattere	a	Lannisport,	Dany	questo	lo	sapeva,

nel	torneo	che	Mormont	aveva	vinto	con	il	pegno	di	una	dama,	un	fazzoletto	di
seta,	legato	al	braccio.	Aveva	vinto	anche	il	cuore	della	dama	in	questione,	lady
Lynesse	della	Casa	Hightower,	di	nobili	natali	e	bellissima,	che	poi	era	diventata
la	sua	seconda	moglie.	Solo	che	in	seguito	lei	lo	aveva	rovinato,	abbandonandolo
e	non	lasciandogli	altro	che	ricordi	dolorosi.
«Sii	paziente,	mio	cavaliere.»	Dany	mise	una	mano	sul	braccio	di	 ser	Jorah.

«Arstan	non	intende	recarti	offesa,	ne	sono	certa.»
«Come	tu	dici,	khaleesi»	ma	continuava	a	esserci	ostilità	nel	tono	di	ser	Jorah.
Daenerys	 tornò	 a	 rivolgersi	 all'anziano	 scudiere	 «So	 ben	 poco	 di	 Rhaegar.

Solo	le	storie	che	Viserys	mi	ha	raccontato	di	lui.	E	quando	nostro	fratello	morì,
lui	era	appena	un	ragazzo.	Com'era	veramente?»



«Capace»	 rispose	 il	 vecchio,	 dopo	 una	 pausa	 di	 riflessione.	 «Questo
soprattutto.	Determinato,	 ligio	al	dovere,	concentrato.	Si	 racconta	una	storia	di
lui…	Ma	non	dubito	che	ser	Jorah	la	conosca	bene.»
«È	da	te	che	preferirei	udirla.»
«Come	desideri»	 rispose	Barbabianca.	 «Da	 ragazzo,	 il	 principe	della	Roccia

del	Drago	era	un	vero	e	proprio	topo	di	biblioteca.	Aveva	cominciato	a	leggere
talmente	 in	 tenera	 età	 da	 dar	 vita	 a	 una	 storiella	 faceta:	 che	 la	 regina	Rhaella
avesse	inghiottito	alcuni	libri	e	una	candela	quando	Rhaegar	era	ancora	nel	suo
grembo.	 Rhaegar	 non	 aveva	 alcun	 interesse	 a	 giocare	 con	 gli	 altri	 bambini.	 I
maestri	 della	 Cittadella	 erano	 stupefatti	 dalla	 sua	 intelligenza.	 Per	 contro,	 la
battuta	preferita	dei	cavalieri	di	suo	padre,	re	Aerys,	era	che	Baelor	il	Benedetto
era	 nato	 una	 seconda	 volta.	 Poi,	 un	 giorno,	 il	 principe	 Rhaegar	 trovò	 in	 una
pergamena	qualcosa	che	cambiò	la	sua	vita.	Nessuno	sa	cosa,	con	esattezza,	ma,
una	 mattina,	 il	 ragazzo	 apparve	 all'improvviso	 nel	 cortile	 degli	 addestramenti
mentre	 i	 cavalieri	 indossavano	 le	 armature.	 Si	 presentò	 a	 ser	 Willem	 Darry,
maestro	 d'armi	 della	Fortezza	Rossa,	 e	 disse:	 "Ho	bisogno	di	 un'armatura	 e	 di
una	spada.	Sembra	che	io	debba	diventare	un	guerriero".»
«E	che	guerriero	divenne!»	esclamò,	Dany,	deliziata.
«Per	certo.»	Barbabianca	fece	un	inchino.	«Chiedo	venia,	maestà.	Parlando	di

guerrieri,	vedo	che	Belwas	il	Forte	si	è	alzato.	Devo	occuparmi	di	lui.»
Dany	si	voltò	verso	il	ponte.	L'eunuco,	in	tutta	la	sua	imponenza,	era	apparso

da	 uno	 dei	 compartimenti	 inferiori.	Belwas	 era	 tozzo	ma	massiccio,	 un	 solido
quintale	e	mezzo	di	grasso	e	muscoli,	 la	pelle	marrone	del	suo	notevole	ventre
deturpata	 da	 una	 ragnatela	 di	 pallide	 cicatrici	 biancastre.	 Indossava	 pantaloni
larghi,	una	fascia	di	seta	gialla	in	vita	e	un	gilè	di	pelle	punteggiato	di	borchie	di
ferro,	assurdamente	piccolo	per	il	suo	torace.
«Belwas	 il	Forte	ha	 fame!»	 ruggì	 a	nessuno	 in	particolare.	 «Belwas	 il	Forte

vuole	mangiare!	Adesso!»	Individuò	Arstan	sul	castello	di	prora.	«Barbabianca!
Porta	da	mangiare	a	Belwas	il	Forte!»
«Puoi	andare»	concesse	Dany	allo	scudiero.	Barbabianca	s'inchinò	di	nuovo	e

si	mosse	per	andare	a	occuparsi	delle	necessità	dell'uomo	che	serviva.
Ser	 Jorah	 rimase	 a	 osservare,	 l'espressione	 ancora	 corrucciata.	 Ser	 Jorah

Mormont	era	alto	e	forte,	della	mascella	squadrata	e	 le	spalle	 larghe	e	robuste.
Tutt'altro	che	un	uomo	di	bell'aspetto,	ma	era	l'amico	più	fidato	che	Dany	avesse
mai	avuto.
«Sarebbe	saggio	fare	una	buona	tara	alle	parole	di	quel	vecchio»	le	disse,	una

volta	che	Barbabianca	fu	fuori	portata	di	voce.
«Una	 regina	 deve	 ascoltare	 tutti»	 gli	 ricordò	Dany.	 «I	 nobili	 e	 i	 popolani,	 i

forti	e	 i	deboli,	 i	generosi	e	gli	avidi.	Una	sola	voce	 ti	può	dire	 il	 falso,	ma	 in



molte	voci	c'è	sempre	una	verità	da	scoprire.»	Era	qualcosa	che	aveva	letto	in	un
libro.
«E	 allora	 ascolta	 la	mia	 voce,	 maestà»	 disse	 il	 cavaliere	 esiliato.	 «Questo

Arstan	Barbabianca	ti	sta	mentendo.	È	troppo	vecchio	per	essere	uno	scudiero,	e
troppo	istruito	per	fare	il	servitore	a	quel	bestione	d'un	eunuco.»
"Il	 che,	 in	 effetti,	 appare	 strano"	Daenerys	 fu	 costretta	 ad	 ammettere	 con	 se

stessa.	Belwas	 il	Forte	era	un	ex	 schiavo,	cresciuto	e	addestrato	nelle	 fosse	da
combattimento	di	Meereen.	Magistro	Illyrio	lo	aveva	inviato	a	farle	da	guardia,	o
almeno	 così	 sosteneva	 Belwas.	 Ed	 era	 anche	 vero	 che	 lei	 aveva	 bisogno	 di
qualcuno	che	le	facesse	la	guardia.	Dal	suo	Trono	di	Spade,	l'Usurpatore	aveva
offerto	terre	e	il	titolo	di	lord	a	chiunque	la	uccidesse.	Un	primo	tentativo	era	già
stato	 fatto:	 a	Vaes	Dothrak,	 la	 città	 sacra	 dei	 dothraki,	 con	 una	 coppa	 di	 vino
avvelenato.	Quanto	più	vicina	 lei	 fosse	arrivata	al	continente	occidentale,	 tanto
più	 probabili	 sarebbero	 stati	 altri	 attentati.	 A	 Qarth,	 lo	 stregone	 Pyat	 Pree	 le
aveva	 scatenato	 contro	 uno	 degli	 Uomini	 del	 dispiacere,	 la	 famigerata
confraternita	 degli	 assassini,	 per	 vendicarsi	 degli	Eterni	 che	 lei	 aveva	 bruciato
nel	 rogo	 del	 loro	 palazzo	 di	 Polvere.	 Gli	 stregoni	 non	 dimenticavano	 mai	 un
torto,	 si	 diceva,	 e	 gli	 Uomini	 del	 dispiacere	 non	 fallivano	 mai	 un	 assassinio.
Adesso,	 anche	 la	 maggior	 parte	 dei	 dothraki	 erano	 contro	 di	 lei.	 I	 ko	 che	 un
tempo	 avevano	 servito	 khal	 Drogo	 ora	 erano	 alla	 testa	 di	 nuovi	 khalasar,	 e
nessuno	di	loro	avrebbe	esitato	ad	attaccare	il	suo	piccolo	gruppo	nel	momento
stesso	in	cui	lo	avesse	individuato.	Avrebbero	ucciso	o	reso	schiava	la	sua	gente,
trascinando	poi	 lei	 a	Vaes	Dothrak	per	costringerla	a	prendere	 il	 suo	posto	nel
dosh	khaleen,	 il	concilio	delle	raggrinzite	anziane	dei	signori	del	cavallo.	Dany
aveva	sperato	che	Xaro	Xhoan	Daxos	non	fosse	un	nemico,	ma	l'unica	cosa	alla
quale	 il	mercante	di	Qarth	era	stato	 interessato	erano	 i	 suoi	draghi.	E	poi	c'era
Quaithe	delle	Ombre,	la	strana	donna	con	la	maschera	di	legno	rosso	laccato,	che
le	aveva	fornito	quegli	strani	criptici	consigli.	Era	una	nemica	anche	lei,	o	forse
un'amica	pericolosa?	Dany	non	era	in	grado	dirlo.
"Ser	Jorah	mi	ha	salvata	dall'avvelenatore.	E	Arstan	Barbabianca	mi	ha	salvata

dalla	 manticora.	 Forse	 Belwas	 il	 Forte	 mi	 salverà	 dalla	 prossima	 minaccia."
Come	 guerriero,	 Belwas	 era	 certamente	 gigantesco.	 Aveva	 braccia	 simili	 a
piccoli	 tronchi	 d'albero	 ed	 era	 munito	 di	 un	 grande	 arakh	 ricurvo	 talmente
affilato	 che	 avrebbe	 potuto	 usarlo	 per	 radersi.	 Questo	 nell'improbabile
eventualità	che	su	quelle	lisce	guance	brune	fossero	tornati	a	spuntargli	peli.	Ma
pur	con	tutto	questo,	Belwas	era	simile	a	un	bambino.	"Come	protettore,	lascia
molto	a	desiderare.	Grazie	agli	dèi,	ho	ser	Jorah	e	i	miei	cavalieri	di	sangue.	E
soprattutto	 i	miei	 draghi,	 come	 ho	 potuto	 dimenticarli?"	Nel	 futuro,	 sarebbero
stati	 proprio	 loro,	 i	 draghi,	 a	 diventare	 i	 suoi	 più	 formidabili	 guardiani,



esattamente	 come	 lo	 erano	 stati	 per	 Aegon	 il	 Conquistatore	 e	 le	 sue	 sorelle
trecento	 anni	 prima.	 Il	 problema	 era	 che,	 qui	 e	 adesso,	 i	 draghi	 erano	più	 una
fonte	 di	 pericolo	 che	 non	 di	 protezione.	 In	 tutto	 il	mondo,	 erano	 gli	 unici	 tre
draghi	viventi.	E	appartenevano	a	lei:	fonte	di	terrore,	di	meraviglia	e	di	valore
incalcolabili.
Stava	ancora	pensando	a	 che	cosa	 rispondere	 a	 ser	 Jorah	quando	percepì	un

alito	 freddo	 sul	 collo.	Una	ciocca	 ribelle	di	 capelli	 argentei	 e	dorati	 le	 si	 agitò
sulla	nuca.	Sopra	di	lei,	le	vele	scricchiolarono,	si	mossero.
«Vento!»	Un	unico,	grande	grido	scosse	la	Balerion	da	prua	a	poppa.	«Il	vento

si	sta	alzando!	Il	vento!»
Dany	guardò	l'albero.	Le	grandi	vele	della	nave	sbatterono	e	si	gonfiarono,	il

sartiame	si	tendeva	e	schioccava	riproponendo	quel	rincuorante	coro	di	suoni	e
rumori	 che	 per	 gli	 ultimi	 sei	 lunghi	 giorni	 li	 aveva	 abbandonati.	 Il	 capitano
Groleo	corse	sul	ponte,	sbraitando	ordini.	I	marinai	di	Pentos	si	abbandonarono
al	 giubilo	 e	 si	 arrampicarono	 sull'alberatura.	Perfino	Belwas	 il	Forte	 lanciò	un
grido	possente	e	si	cimentò	in	una	sorta	di	balletto.
«Gli	dèi	sono	generosi!»	esclamò	Dany.	«Vedi,	ser	Jorah?	Ancora	una	volta,

riprendiamo	il	nostro	cammino.»
«Sì,	mia	regina»	assentì	il	cavaliere.	«Ma	verso	che	cosa?»

Il	vento	soffiò	per	tutto	il	giorno,	prima	costante	da	est,	poi	a	raffiche	violente.
Il	 sole	 tramontò	 in	 un	 incendio	 rosso	 fuoco.	 "Sono	 ancora	 a	mezzo	mondo	 di
distanza	dal	continente	occidentale"	Daenerys	ricordò	a	se	stessa.	"Ma	ogni	ora
che	passa	mi	porta	più	vicino."	Cercò	d'immaginare	come	sarebbe	stato,	come	si
sarebbe	 sentita	 nell'individuare	 il	 primo	 lembo	 della	 terra	 che	 era	 nata	 per
dominare.	"Sarà	la	costa	più	splendida	che	avrò	mai	visto,	lo	so.	Come	potrebbe
essere	diversamente?"
Più	 tardi	 quella	 notte,	 mentre	 la	 Balerion	 procedeva	 nelle	 tenebre,	 Dany

sedette	 a	 gambe	 incrociate	 sulla	 sua	 cuccetta	 nella	 cabina	 del	 capitano,	 e	 si
accinse	a	nutrire	i	suoi	draghi.	"Perfino	in	alto	mare"	aveva	detto	graziosamente
il	capitano	Groleo	"le	regine	hanno	la	precedenza	sui	comandanti."	Fu	interrotta
da	un	duro	bussare	alla	porta.
Irri	 dormiva	 a	 terra	 presso	 la	 cuccetta.	 Era	 troppo	 stretta	 perché	 potessero

starci	in	tre,	e	stasera	era	il	turno	di	Jhiqui	di	condividere	il	materasso	di	piume
con	la	sua	regina.	Sentendo	i	colpi	alla	porta,	Irri	si	alzò	e	andò	ad	aprire.	Dany
tirò	su	la	coperta	e	se	la	drappeggiò	addosso.	Non	aspettandosi	visite	a	quell'ora
della	notte,	era	nuda.	C'era	ser	Jorah	all'esterno,	illuminato	dal	chiarore	incerto	di
una	lanterna	che	oscillava	al	moto	dello	scafo.
«Entra»	disse	Dany.



«Maestà.»	 Nel	 varcare	 la	 soglia,	 il	 cavaliere	 in	 esilio	 chinò	 il	 capo.	 «Sono
dolente	di	disturbare	il	tuo	sonno.»
«Non	stavo	dormendo,	ser	Jorah.	Vieni,	guarda	anche	tu.»
Dalla	 ciotola	 che	 teneva	 in	 grembo,	 Daenerys	 prese	 un	 pezzo	 di	 carne	 di

maiale	salata	e	lo	tenne	sollevato,	in	modo	che	i	draghi	lo	vedessero.	Tutti	e	tre
lo	osservarono	avidamente.	Rhaegal	dispiegò	 le	ali	verdi	 e	 le	agitò	nell'aria.	 Il
collo	 di	 Viserion	 si	 mosse	 avanti	 e	 indietro,	 simile	 a	 un	 serpente	 pallido,
seguendo	il	movimento	della	mano	di	lei.
«Drogon»	disse	Dany	in	tono	soffice.	«Dracarys.»	Poi	lanciò	la	carne	in	aria.
Drogon	 fu	più	 rapido	di	un	cobra	all'attacco.	Un	 fiotto	di	 fiamme	arancioni,

scarlatte	 e	 nere	 gli	 scaturì	 dalla	 bocca,	 arrostendo	 la	 carne	 ancora	 prima	 che
questa	 raggiungesse	 il	 pavimento.	 I	 suoi	 acuminati	 denti	 neri	 si	 serrarono	 e	 la
testa	di	Rhaegal	scattò,	come	se	stesse	cercando	di	rubare	la	preda	dalle	fauci	del
fratello.	Drogon	 inghiottì	 e	urlò,	 il	drago	verde	poté	emettere	 solo	un	 sibilo	di
frustrazione.
«Basta	così,	Rhaegal»	lo	rimproverò	Dany,	irritata,	dando	uno	schiaffetto	sulla

testa	 del	 drago.	 «Tu	 avevi	 mangiato	 il	 boccone	 precedente.	 Non	 voglio	 avere
draghi	 ingordi.»	 Poi	 sorrise	 a	 ser	 Jorah.	 «Non	 c'è	 più	 bisogno	 di	 cuocergli	 la
carne	sul	braciere.»
«Vedo.	Dracarys?»
Al	 suono,	 tutti	 e	 tre	 i	 draghi	 voltarono	 la	 testa.	 Viserion	 emise	 un	 getto	 di

pallide	fiamme	dorate	che	costrinse	ser	Jorah	a	una	brusca	ritirata.
«Attento	 con	 quella	 parola,	 cavaliere»	 sorrise	 Dany.	 «Se	 non	 vuoi	 che

t'inceneriscano	 la	barba.	 In	 alto	valyriano,	 significa	 fuoco	di	 drago.	Ho	voluto
scegliere	un	comando	che	difficilmente	qualcuno	potrebbe	usare	alla	leggera.»
Ser	Jorah	annuì.	«Maestà»	riprese	«mi	domandavo	se	potessimo	avere	qualche

momento	in	privato.»
«Naturalmente.	Irri,	lasciaci	per	un	momento.»	Dany	scosse	lievemente	Jhiqui

per	la	spalla	nuda	e	la	svegliò.	«Anche	tu,	cara.	Ser	Jorah	deve	parlarmi.»
«Sì,	 khaleesi.»	 Sbadigliando,	 Jhiqui	 si	 trascinò	 giù	 dalla	 cuccetta,	 nuda	 ma

coperta	dal	manto	dei	suoi	lunghi	e	folti	capelli	neri.	Si	rivestì	 in	fretta	e	se	ne
andò	con	Irri,	chiudendosi	la	porta	alle	spalle.
Dany	 tenne	 i	 draghi	 impegnati	 gettando	 loro	 il	 resto	 della	 carne.	 Poi	 diede

alcuni	colpetti	sul	letto,	accanto	a	sé.	«Siedi,	buon	cavaliere.	Dimmi	che	cosa	ti
turba.»
«Tre	 cose.»	 Ser	 Jorah	 si	 accomodò.	 «Belwas	 il	 Forte,	 questo	 Arstan

Barbabianca…	E	Illyrio	Mopatis,	che	li	ha	mandati.»
"Ancora?"	Dany	tirò	più	su	la	coperta,	avvolgendosene	un	lembo	attorno	alla

spalla.	«E	perché	ti	turbano?»



«Gli	 stregoni	 di	 Qarth	 ti	 hanno	 detto	 che	 saresti	 stata	 tradita	 tre	 volte»	 le
ricordò	 il	 cavaliere	 in	 esilio,	 mentre	 Viserion	 e	 Rhaegal	 si	 minacciavano	 a
vicenda	con	zanne	e	artìgli	per	il	possesso	della	carne.
"Una	volta	per	il	sangue,	una	volta	per	l'oro	e	una	volta	per	l'amore."	Non	era

un	avvertimento	che	Dany	avrebbe	dimenticato	facilmente.	«Mirri	Maz	Duur	è
stata	la	prima	dei	traditori.»
«Ne	rimangono	ancora	due…	E	adesso	appaiono	questi	due.	Mi	turba,	è	così.

E	 non	 dimenticare	 che	 Robert	 Baratheon	 offrì	 il	 titolo	 di	 lord	 all'uomo	 che	 ti
avrebbe	uccisa.»
Daenerys	si	protese	 in	avanti,	afferrò	Viserion	per	 la	coda	e	 lo	allontanò	dal

fratello	 dalle	 scaglie	 verdi.	 Nel	 movimento,	 la	 coperta	 scivolò	 e	 le	 scoprì	 un
seno.	 Lei	 afferrò	 di	 scatto	 un	 lembo	 di	 stoffa,	 coprendosi	 di	 nuovo.
«L'Usurpatore	è	morto»	affermò.
«Ma	 ora	 suo	 figlio	 Joffrey	 siede	 sul	 trono.»	 Ser	 Jorah	 sollevò	 lo	 sguardo,	 i

suoi	occhi	scuri	incontrarono	quelli	di	Dany.	«Un	figlio	consapevole	sa	onorare	i
debiti	del	padre.	Perfino	i	debiti	di	sangue.»
«Questo	ragazzo	Joffrey	potrà	anche	volermi	morta…	ma	è	più	probabile	che

neppure	 si	 ricordi	 che	 sono	viva.	Che	cosa	ha	a	 che	 fare	questo	con	Belwas	e
Arstan	 Barbabianca?	 Il	 vecchio	 non	 porta	 neppure	 la	 spada.	 Anche	 tu	 lo	 hai
visto.»
«Sì.	 Ma	 ho	 anche	 visto	 con	 quale	 abilità	 maneggia	 quel	 suo	 bastone	 da

pellegrino.	 Ricordi	 come	 ha	 ucciso	 la	 manticora	 a	 Qarth?	 Avrebbe	 potuto
frantumarti	la	gola	con	la	medesima	facilità.»
«Avrebbe	 potuto	 farlo,	 certo,	 ma	 non	 lo	 ha	 fatto»	 rilevò	 Dany.	 «Era	 una

manticora	velenosa	che	stava	per	uccidermi.	E	Arstan	mi	ha	salvato	la	vita.»
«Khaleesi,	hai	considerato	 l'ipotesi	che	Arstan	e	Belwas	fossero	 in	combutta

con	l'assassino?	Può	essere	stato	tutto	un	trucco	per	ottenere	la	tua	fiducia.»
«Come	 trucco,	 ha	 funzionato	 bene.»	 L'improvvisa	 risata	 di	 Daenerys	 fece

emettere	 un	 sibilo	 a	 Drogon,	 mentre	 Viserion	 volò	 ad	 appollaiarsi	 sul	 suo
trespolo	sopra	l'oblò.
Il	cavaliere	in	esilio	non	rispose	al	sorriso	di	lei.	«Siamo	sulle	navi	di	Jllyrio,

nelle	mani	del	capitano	di	Illyrio…	Anche	Belwas	il	Forte	e	Arstan	Barbabianca
sono	uomini	di	Illyrio,	non	tuoi.»
«Nel	 passato,	magistro	 Illyrio	mi	 ha	protetto.	Belwas	 il	 Forte	 dice	di	 averlo

visto	piangere	alla	notizia	della	morte	di	mio	fratello.»
«Ma	lo	ha	visto	piangere	per	che	cosa?»	obiettò	ser	Jorah.	«Per	la	scomparsa

di	Viserys	o	per	il	crollo	dei	piani	che	aveva	fatto	con	lui?»
«Non	è	necessario	che	i	suoi	piani	cambino.	Magistro	Illyrio	è	un	amico	della

Casa	Targaryen,	ed	è	un	ricco…»



«Non	è	nato	 ricco.	E	nel	mondo	che	conosco,	nessun	uomo	diventa	 ricco	 in
virtù	 della	 propria	 bontà.	 Gli	 stregoni	 hanno	 detto	 che	 il	 secondo	 tradimento
sarebbe	stato	per	l'oro.	C'è	qualcosa	che	Illyrio	Mopatis	ami	più	dell'oro?»
«La	sua	pelle»	disse	Dany.	Sul	 lato	opposto	della	cabina,	Drogon	si	agitava,

inquieto,	soffiando	vapore	dalle	narici.	«Mirri	Maz	Duur	mi	ha	tradita.	E	io	l'ho
bruciata	per	questo.»
«Mirri	Maz	Duur	era	in	tuo	potere.	Mentre	a	Pentos,	sarai	tu	a	essere	in	potere

di	 Illyrio.	 Non	 è	 la	 stessa	 cosa.	 Io	 conosco	 il	 magistro	 tanto	 bene	 quanto	 lo
conosci	tu.	È	un	uomo	astuto	e	abile…»
«Avrò	bisogno	di	uomini	astuti	e	abili	attorno	a	me	se	voglio	riconquistare	il

Trono	di	Spade.»
Ser	Jorah	grugnì.	«Anche	il	mercante	di	vini	che	cercò	di	avvelenarti	a	Vaes

Dothrak	era	un	uomo	abile.	E	gli	uomini	abili	coltivano	piani	ambiziosi.»
Dany	 raccolse	 le	 gambe	 sotto	 la	 coperta.	 «Tu	 mi	 proteggerai.	 Tu	 e	 i	 miei

cavalieri	di	sangue.»
«Quattro	 uomini?	 Khaleesi,	 tu	 ritieni	 di	 conoscere	 Illyrio	 Mopatis.	 Molto

bene.	 Eppure	 insisti	 nel	 circondarti	 di	 uomini	 che	 invece	 non	 conosci,	 come
questo	tronfio	eunuco	e	 il	più	anziano	scudiero	del	mondo.	Non	dimenticare	 le
lezioni	di	Pyat	Pree	e	di	Xaro	Xhoan	Daxos.»
"Le	sue	intenzioni	sono	buone"	Dany	ricordò	a	se	stessa.	"Tutto	quello	che	fa,

lo	 fa	 per	 amore."	 «Sembra	 a	me,	 ser	 Jorah,	 che	 una	 regina	 che	 non	 si	 fida	 di
nessuno	 è	 tanto	 sciocca	 quanto	 una	 regina	 che	 si	 fida	 di	 tutti.	Ogni	 uomo	 che
prendo	al	mio	 servizio	 rappresenta	un	 rischio,	di	questo	 sono	consapevole,	ma
come	 potrò	 mai	 riavere	 i	 Sette	 Regni	 senza	 correre	 rischi?	 Come	 potrò	 mai
riconquistare	il	continente	occidentale	solamente	con	la	spada	di	un	cavaliere	in
esilio	e	di	tre	guerrieri	dothraki?»
«Il	tuo	è	un	cammino	pericoloso.»	La	mascella	di	Jorah	era	contratta	e	il	suo

viso	esprimeva	una	cupa	ostinazione.	«Non	lo	nego.	Ma	se	continuerai	a	fidarti
ciecamente	di	ogni	mentitore,	di	ogni	cospiratore	che	si	presenta	al	tuo	cospetto,
allora	farai	la	stessa	fine	di	tuo	fratello.»
Jorah	Mormont	aveva	esagerato,	la	regina	adesso	era	furiosa	"Mi	tratta	come

se	 fossi	 una	bambina."	 «Belwas	 il	Forte	non	 riuscirebbe	 a	 cospirare	nemmeno
per	 ottenere	 la	 colazione.	 E	 quali	 menzogne	 mi	 avrebbe	 raccontato	 Arstan
Barbabianca?»
«Arstan	Barbabianca	non	è	 chi	 vuole	 far	 credere	 di	 essere.	 E	 ti	 parla	 in	 un

modo	fin	troppo	audace	per	un	semplice	scudiero.»
«Ha	 parlato	 in	 quel	 modo	 solo	 quando	 gliel'ho	 ordinato.	 E	 conosceva	 mio

fratello	Rhaegar.»
«Molti	 grandi	 uomini	 conoscevano	 tuo	 fratello	 Rhaegar.	 Maestà,	 sul



continente	occidentale,	il	lord	comandante	della	Guardia	reale	siede	nel	Concilio
ristretto,	 e	 serve	 il	 re	 con	 la	 sua	 intelligenza	 oltre	 che	 con	 la	 sua	 spada.	Se	 io
sono	il	primo	della	tua	Guardia,	ti	prego,	ascoltami.	Ho	un	piano	da	proporti.»
«Quale	piano?	Dimmi.»
«Illyrio	Mopatis	ti	rivuole	a	Pentos,	sotto	il	suo	tetto.	Molto	bene,	vai	da	lui…

Ma	 decidi	 tu	 quando,	 e	 non	 andarci	 da	 sola.	 Vediamo	 quanto	 ti	 sono	 leali	 e
ubbidienti	questi	 tuoi	due	nuovi	 sudditi.	Dai	ordine	a	Groleo	di	cambiare	 rotta
per	la	baia	degli	Schiavisti.»
Daenerys	non	seppe	dire	quanto	una	simile	proposta	le	piacesse.	Tutto	quello

che	aveva	udito	in	merito	ai	mercati	di	carne	umana	delle	grandi	città	schiaviste
di	Yunkai,	Meereen	e	Astapor	era	sinistro	e	spaventoso.	«E	che	cosa	c'è	per	me
alla	baia	degli	Schiavisti?»
«Un	esercito»	rispose	ser	Jorah.	«Se	Belwas	il	Forte	ti	piace	così	tanto,	potrai

comprarne	centinaia	come	lui	dalle	fosse	da	combattimento	di	Meereen…	Ma	io
farei	vela	per	Astapor.	Ad	Astapor	puoi	comprare	gli	Immacolati.»
«Vuoi	dire	gli	 schiavi	con	gli	elmi	di	bronzo	muniti	di	 rostro?»	Dany	aveva

visto	guardie	appartenenti	agli	Immacolati	sorvegliare	le	porte	dei	magistri,	dei
demiurghi	e	dei	dinastici	nelle	città	libere.	«Per	quale	ragione	dovrei	volere	gli
Immacolati?	 Non	 sanno	 neppure	 andare	 a	 cavallo,	 e	 la	 maggior	 parte	 di	 loro
sono	grassi.»
«Gli	 Immacolati	 che	 puoi	 aver	 visto	 a	 Pentos	 e	 a	Myr	 erano	 le	 guardie	 dei

maggiorenti.	Quello	è	un	compito	a	basso	rischio	e	 inoltre	gli	eunuchi	 tendono
comunque	 alla	 pinguedine.	 Il	 cibo	 è	 l'unico	 vizio	 che	 gli	 è	 rimasto.	 Maestà,
giudicare	 tutti	 gli	 Immacolati	 sulla	 base	 di	 pochi,	 vecchi	 schiavi	 di	magione	 è
come	 misurare	 tutti	 gli	 scudieri	 sul	 metro	 di	 Arstan	 Barbabianca.	 Conosci	 la
storia	dei	Tremila	di	Qohor?»
«No.»	La	coperta	scivolò	di	nuovo	dalla	spalla	di	Daenerys.	E	di	nuovo	lei	la

sollevò.
«Accadde	circa	quattrocento	anni	fa,	forse	di	più,	quando	per	la	prima	volta	i

dothraki	 si	 spinsero	 a	 est,	 saccheggiando	 e	 bruciando	 ogni	 singola	 città	 che
incontrarono	lungo	la	loro	avanzata.	Il	khal	che	li	guidava	si	chiamava	Temmo.
Il	 suo	 khalasar	 non	 era	 vasto	 quanto	 quello	 di	 Drogo,	 ma	 era	 grande	 quanto
bastava.	Cinquantamila	uomini,	almeno.	Metà	dei	quali	portavano	le	trecce	e	gli
anelli	nei	capelli.
«Gli	abitanti	di	Qohor	sapevano	che	Tarano	stava	arrivando.	Così	rinforzarono

le	mura,	raddoppiarono	la	Guardia	cittadina	e	assoldarono	anche	due	compagnie
mercenarie:	 i	Vessilli	 lucenti	 e	 i	 Secondi	 figli.	 Per	 una	 sorta	 di	 presentimento,
inviarono	un	uomo	ad	Astapor	ad	acquistare	 tremila	 Immacolati.	Fu	una	 lunga
marcia	 da	 Astapor	 a	 Qohor	 e,	 quando	 furono	 quasi	 a	 destinazione,	 videro



nell'aria	 colonne	 di	 fumo	 e	 di	 polvere.	 E	 udirono	 il	 fragore	 della	 battaglia
lontana.
«Quando	finalmente	gli	Immacolati	raggiunsero	la	città,	il	sole	era	tramontato.

Corvi	 e	 lupi	 stavano	 banchettando	 sotto	 le	 mura	 con	 quanto	 rimaneva	 della
cavalleria	pesante	di	Qohor.	I	Vessilli	 lucenti	e	i	Secondi	figli	si	erano	dati	alla
fuga,	come	sempre	fanno	i	mercenari	di	fronte	a	soverchianti	forze	nemiche.	Al
calare	delle	 tenebre,	 i	dothraki	si	erano	ritirati	nei	 loro	accampamenti	a	bere,	a
ballare	e	a	gozzovigliare.	Ma	nessuno	dubitava	che	al	mattino	sarebbero	tornati,
sfondando	le	porte	della	città	e	dando	l'assalto	finale	alle	mura,	per	poi	uccidere,
stuprare,	saccheggiare	e	ridurre	in	schiavitù	tutti	gli	abitanti	a	loro	piacimento.
«Ma	con	la	nuova	alba,	quando	Temmo	e	i	suoi	cavalieri	di	sangue	condussero

il	khalasar	fuori	degli	accampamenti,	trovarono	i	tremila	Immacolati	schierati	di
fronte	alle	mura	di	Qohor,	con	l'immagine	del	Capro	nero	che	sventolava	sui	loro
vessilli.	Una	forza	talmente	esigua	avrebbe	potuto	essere	facilmente	aggirata.	Ma
tu,	 mia	 regina,	 conosci	 i	 dothraki:	 avevano	 di	 fronte	 uomini	 appiedati,	 e	 gli
uomini	appiedati	vanno	bene	solo	e	soltanto	per	essere	pestati	sotto	gli	zoccoli
dei	cavalli.
«Così	i	dothraki	si	lanciarono	in	una	carica	frontale.	Gli	Immacolati	serrarono

gli	 scudi,	 abbassarono	 le	 lance	 e	 restarono	 ad	 aspettarli.	 Sotto	 l'impatto	 di
ventimila	 guerrieri	 urlanti	 con	 le	 campanelle	 nelle	 trecce,	 non	 cedettero	 di	 un
palmo.
«Per	diciotto	volte	caricarono	i	dothraki.	E	per	diciotto	volte,	come	altrettante

ondate	 su	 una	 costa	 rocciosa,	 i	 guerrieri	 delle	 pianure	 andarono	 a	 infrangersi
contro	quella	falange	di	scudi	e	di	lance.	Tre	volte	khal	Temmo	mandò	avanti	gli
arcieri,	 e	 come	 grandine	 le	 frecce	 piovvero	 sui	 Tremila.	Ma	 gli	 Immacolati	 si
limitarono	ad	alzare	gli	scudi	sopra	la	testa	e	attesero	che	la	grandine	passasse.
Alla	fine,	ne	rimasero	solamente	seicento…	Ma	i	cadaveri	di	dodicimila	dothraki
giacquero	sulla	terra	di	nessuno.	Tra	i	morti,	c'erano	khal	Temmo,	i	suoi	cavalieri
di	sangue,	i	suoi	ko	e	tutti	i	suoi	figli.	La	mattina	del	quarto	giorno,	il	nuovo	khal
guidò	 i	 dothraki	 superstiti	 oltre	 le	 mura	 della	 città	 e	 sfilò	 in	 un'austera
processione.	Uno	a	uno,	i	guerrieri	a	cavallo	si	tagliarono	la	treccia	e	la	gettarono
a	terra	ai	piedi	degli	Immacolati.
«Da	quel	 giorno,	 la	Guardia	 della	 città	 di	Qohor	 è	 composta	 unicamente	da

Immacolati.	Ognuno	dei	quali	è	armato	di	un'alta	lancia	ornata	da	una	ciocca	di
capelli	umani.
«Questo	è	quanto	troverai	ad	Astapor,	maestà.	Da	là	procederai	verso	Pentos

per	via	di	terra.	Ci	vorrà	più	tempo,	è	vero…	Ma	quando	condividerai	il	desco
con	magistro	Illyrio,	dietro	di	te	avrai	mille	spade,	non	quattro	soltanto.»
"C'è	 saggezza	 in	 tutto	questo"	pensò	Dany.	 "Ma…"	«Come	 farò	 a	 comprare



mille	soldati	schiavi?	L'unica	cosa	di	valore	in	mio	possesso	è	la	corona	che	mi	è
stata	donata	dalla	fratellanza	della	Tormalina.»
«Ad	Astapor,	i	draghi	susciteranno	la	stessa	meraviglia	che	hanno	suscitato	a

Qarth»	rispose	ser	Jorah.	«Potrebbe	anche	essere	che	gli	schiavisti	t'inondino	di
regali	come	è	accaduto	a	Qarth.	In	caso	contrario…	Queste	tre	navi	trasportano
ben	più	dei	tuoi	dothraki	e	dei	loro	cavalli.	Hanno	le	stive	piene	di	merci	caricate
a	Qarth,	 ho	 visto	 io	 stesso.	 Pezze	 di	 seta	 e	 pelli	 di	 tigre,	monili	 d'ambra	 e	 di
giada,	zafferano,	mirra.	Gli	schiavi	sono	merce	a	poco	prezzo,	maestà.	Mentre	le
pelli	di	tigre	costano.»
«Ma	le	pelli	di	tigre	appartengono	a	Illyrio»	obiettò	lei.
«E	Illyrio	è	un	amico	della	Casa	Targaryen.»
«A	maggior	ragione	quindi	non	dovremmo	rubare	le	sue	merci.»
«A	che	cosa	servono	quindi	gli	amici	ricchi	se	non	sono	disposti	a	concederci

la	 loro	 ricchezza,	mia	 regina?	Se	magistro	 Illyrio	 dovesse	 negarti	 il	 suo	 aiuto,
allora	sarà	solo	uno	Xaro	Xhoan	Daxos	più	grasso.	Se	invece	è	sincero	nella	sua
devozione	 alla	 tua	 causa,	 non	 se	 la	 prenderà	 per	 aver	 perduto	 tre	 carichi	 di
merce.	 Quale	 uso	 migliore	 delle	 pelli	 di	 tigre	 che	 comprarti	 il	 cuore	 di	 un
esercito?»
"Questo	è	vero."	Dany	si	sentì	pervadere	da	una	crescente	eccitazione.	«Una

marcia	così	lunga	sarà	pericolosa…»
«Ci	sono	pericoli	anche	per	mare.	Le	rotte	meridionali	sono	percorse	da	pirati

e	 da	 corsari.	 E	 a	 nord	 di	 Valyria,	 il	 mare	 Fumante	 è	 infestato	 da	 demoni.	 La
prossima	 tempesta	 potrebbe	 farci	 naufragare,	 una	 piovra	 gigante	 potrebbe
trascinarci	 sotto…	Oppure	 potrebbe	 ripresentarsi	 la	 bonaccia,	 e	 noi	 morire	 di
sete	 nell'attesa	 che	 il	 vento	 torni	 ad	 alzarsi.	 I	 pericoli	 di	 una	 marcia	 saranno
differenti,	mia	regina,	ma	non	più	grandi.»
«E	 se	 il	 capitano	 Groleo	 dovessi	 rifiutarsi	 di	 cambiare	 rotta?	 E	 Arstan	 e

Belwas	il	Forte…	Loro	che	faranno?»
Ser	Jorah	si	alzò.	«Forse	è	giunto	il	momento	che	tu	lo	scopra.»
«Sì»	 decise	 Daenerys	 «lo	 farò!»	 Gettò	 le	 coperte	 da	 parte	 e	 saltò	 in	 piedi

abbandonando	la	cuccetta.	«Andrò	dal	capitano	immediatamente.	Gli	dirò	di	fare
rotta	per	Astapor.»
Si	chinò	sul	suo	baule,	spalancò	il	coperchio	e	afferrò	il	primo	indumento	che

le	capitò	sotto	mano:	un	paio	di	calzoni	di	seta	cruda.
«Passami	 la	mia	 cintura	 a	medaglioni»	 comandò	 a	 ser	 Jorah,	 tirandosi	 su	 i

pantaloni	fino	alle	anche.	«E	il	mio	gilè…»	continuò	mentre	si	voltava.
Ser	Jorah	la	circondò	con	un	abbraccio.
«Oh…»
Daenerys	non	ebbe	il	tempo	di	dire	altro.	Il	cavaliere	l'attirò	a	sé	e	premette	la



sua	bocca	sulle	labbra	morbide	di	lei.	Ser	Jorah	odorava	di	sudore,	di	salmastro	e
di	 cuoio.	 Le	 borchie	 di	 ferro	 della	 sua	 tunica	 affondarono	 nei	 seni	 nudi	 della
regina	 mentre	 lui	 la	 stringeva	 a	 sé.	 Con	 una	 mano	 la	 trattenne	 per	 le	 spalle,
facendo	scendere	l'altra	lungo	la	curva	della	schiena.	Daenerys	schiuse	le	labbra,
accogliendo	 la	 lingua	 ardente	 di	 lui.	 "La	 sua	 barba	 punge"	 pensò	 "ma	 la	 sua
bocca	è	dolce."	I	dothraki	non	portavano	la	barba,	soltanto	lunghi	baffi.	E,	prima
di	quel	momento,	era	stato	khal	Drogo	l'unico	uomo	ad	averla	baciata.	"Ser	Jorah
non	dovrebbe	far	questo.	Sono	la	sua	regina,	non	la	sua	donna."
Fu	un	bacio	lungo.	Ma	quanto	lungo,	Dany	non	avrebbe	saputo	dirlo.	Quando

ser	Jorah	la	lasciò	andare,	la	regina	fece	un	rapido	passo	indietro.
«Tu…	Tu	non	avresti	dovuto…»
«…	Sì,	non	avrei	dovuto	aspettare	 tanto	a	 lungo»	completò	 ser	 Jorah	al	 suo

posto.	«Avrei	dovuto	baciarti	a	Qarth,	a	Vaes	Tolorro.	Avrei	dovuto	baciarti	nella
desolazione	rossa,	ogni	notte	e	ogni	giorno.	Tu	sei	fatta	per	essere	baciata,	spesso
e	bene.»	Aveva	gli	occhi	fissi	sui	seni	di	lei.
Dany	se	li	coprì	con	le	mani,	prima	che	i	capezzoli	la	tradissero.	«Non…	Non

è	stato	appropriato.	Io	sono	la	tua	regina.»
«La	mia	regina»	rispose	ser	Jorah.	«E	anche	la	più	coraggiosa,	la	più	dolce	e

la	più	bella	donna	che	io	abbia	mai	visto.	Daenerys…»
«Maestà!»
«Maestà»	concesse	lui.	«"Il	drago	ha	tre	teste",	ricordi?	Ti	sei	chiesta	che	cosa

significa,	 fin	 da	 quando	 lo	 hai	 sentito	 dagli	 stregoni	 del	 palazzo	 di	 Polvere.
Ebbene,	 ecco	 il	 significato:	Balerion,	Meraxes	 e	Vhagar,	 cavalcati	 da	 Aegon,
Rhaenys	e	Visenya.	Il	drago	con	tre	teste	della	Casa	Targaryen…	Tre	draghi,	e
tre	cavalieri	di	draghi.»
«Sì»	disse	Dany.	«Ma	i	miei	fratelli	sono	morti.»
«Rhaenys	e	Visenya	non	erano	solo	le	sorelle	di	Aegon,	erano	anche	le	mogli.

Tu	non	hai	fratelli,	ma	puoi	avere	dei	mariti.	E	io	ti	dico:	in	verità,	Daenerys,	non
esiste	nessun	uomo	al	mondo	che	potrà	esserti	più	devoto	di	me.»



	 BRAN 	
La	cordigliera	s'innalzava	dalla	terra	all'improvviso,	una	lunga	piega	di	pietra	e
di	roccia	a	forma	di	artiglio.	Sulle	pendici,	alle	quote	inferiori,	crescevano	pini,
biancospini	e	 frassini.	Ma	più	 in	alto	 il	 terreno	era	spoglio,	 il	crinale	una	 linea
netta	contro	il	cielo	pieno	di	nubi.
Lui	avvertiva	dentro	di	sé	il	richiamo	dell'alta	pietra.	Cominciò	a	salire.	Sulle

prime	 con	 lentezza.	 Poi	 sempre	 più	 rapido,	 sempre	 più	 in	 alto,	 con	 le	 gambe
poderose	 che	 divoravano	 il	 pendio.	Mentre	 correva,	 uccelli	 eruppero	 dai	 rami
sopra	di	lui,	in	una	confusione	di	ali	protese	verso	il	cielo.	Poteva	udire	il	vento
sussurrare	 tra	 le	 foglie,	 gli	 scoiattoli	 comunicare	 gli	 uni	 con	 gli	 altri.	 Poteva
addirittura	sentire	 il	 suono	di	una	pigna	che	rotolava	sul	 terriccio	nella	 foresta.
Tutto	attorno	a	lui,	gli	odori	erano	come	un	canto,	un	coro	che	pareva	permeare
il	buon	mondo	verde.
La	ghiaia	gli	schizzò	via	da	sotto	le	zampe	mentre	lui	superava	le	ultime	iarde,

raggiungendo	 la	 vetta.	 Il	 sole,	 gigantesco	 e	 rosso,	 galleggiava	 al	 di	 sopra	 dei
pini.
Molto	più	in	basso,	alle	pendici	del	bosco,	qualcosa	si	mosse	tra	gli	alberi	Fu

solo	 un	 lampo	 di	 grigio,	 appena	 una	 fugace	 visione	 che	 un	 attimo	 dopo	 era
scomparsa.	Ma	fu	sufficiente	per	fargli	tendere	le	orecchie.	Da	qualche	parte,	là
sotto,	scivolò	accanto	a	un	torrente	una	seconda	forma	in	movimento.	Lupi,	lui
sapeva	 che	 erano	 loro.	 I	 suoi	 cugini	 più	 piccoli,	 a	 caccia	 di	 una	 preda.	Ora	 il
principe	 dominatore	 riusciva	 a	 vederne	 parecchi.	 Ombre	 che	 scivolavano	 su
zampe	grigie.	Un	branco.
Anche	lui	aveva	avuto	un	branco,	molto	tempo	prima.	Cinque	erano	stati,	più

un	sesto	che	si	teneva	in	disparte.	Dentro	di	lui,	nel	profondo,	c'era	la	memoria	di
quei	 suoni	 che	 gli	 uomini	 usavano	 per	 distinguerli	 uno	 dall'altro.	Ma	 lui	 non
aveva	bisogno	di	nomi	per	riconoscere	i	suoi	fratelli	e	le	sue	sorelle.	Ricordava
l'odore	 di	 ciascuno	 di	 loro.	 Tutti	 quanti	 avevano	 lo	 stesso	 odore,	 l'odore	 del
branco,	ma	ognuno	era	diverso.
Suo	 fratello,	 quello	 pieno	 di	 rabbia,	 quello	 con	 gli	 ardenti	 occhi	 verdi,	 era

vicino.	Erano	molte	cacce	che	 il	principe	non	 lo	vedeva,	ma	poteva	comunque
percepirlo.	 Eppure,	 ogni	 volta	 che	 il	 sole	 tornava	 a	 tramontare,	 suo	 fratello
andava	 sempre	 più	 lontano.	 E	 di	 tutti,	 lui	 era	 stato	 l'ultimo.	 Gli	 altri	 si	 erano
dispersi	chissà	dove,	simili	a	foglie	secche	soffiate	lontano	dal	vento.



A	volte	riusciva	a	sentirli,	però,	come	se	fossero	ancora	con	lui,	nascosti	da	un
masso	o	da	una	macchia	di	alberi.	Non	ne	percepiva	l'odore,	né	l'ululato	durante
la	notte,	ma	sentiva	ancora	la	loro	presenza	dietro	di	sé…	Di	tutti,	 tranne	della
sorella	che	avevano	perduto.	Nel	ricordarla,	la	sua	coda	si	abbatteva.	"In	quattro,
adesso,	non	più	 in	cinque.	Quattro	e	un	altro	ancora,	quello	bianco	che	non	ha
voce."
Queste	 foreste	 appartenevano	 a	 loro:	 i	 pendii	 coperti	 di	 neve	 e	 le	 colline

disseminate	 di	 rocce,	 i	 grandi	 pini	 verdi	 e	 le	 foglie	 dorate	 delle	 querce,	 i
fruscianti	corsi	d'acqua	e	 i	 laghi	azzurri,	circondati	dalle	bianche	dita	del	gelo.
Sua	sorella	però	aveva	abbandonato	 le	 terre	selvagge.	Era	andata	a	camminare
nei	luoghi	dell'uomo,	dove	i	cacciatori	erano	in	agguato.	E	una	volta	all'interno
di	 quei	 luoghi,	 era	 difficile	 ritrovare	 la	 strada	 per	 uscirne.	 Il	 principe	 dei	 lupi
ricordava	tutto	questo.
Il	vento	cambiò	all'improvviso.
Cervo	e	paura	e	sangue.	L'odore	della	preda	risvegliò	dentro	di	lui	la	fame.	Il

principe	 annusò	 l'aria,	 si	 voltò	 e	 si	 lanciò	 di	 nuovo	 in	 corsa,	 raggiungendo	 il
crinale	 con	 le	 mandibole	 semiaperte.	 Il	 versante	 opposto	 delle	 alture	 era	 più
ripido	di	quello	che	aveva	scalato.	Senza	esitare,	lui	volò	sopra	i	sassi,	le	radici,
le	foglie	putrescenti.	Calò	per	la	discesa	e	tra	gli	alberi,	divorando	il	 terreno	in
lunghe	 falcate.	L'odore	della	preda	continuò	a	 trascinarlo	 in	 avanti,	 ancora	più
veloce.
Quando	arrivò,	la	preda	era	a	terra,	morente,	circondata	da	otto	dei	suoi	grigi

cugini	più	piccoli.	I	capi	del	branco	avevano	già	cominciato	a	nutrirsi,	prima	il
maschio	 e	 poi	 la	 femmina,	 facendo	 a	 turno	 nello	 strappare	 brani	 di	 carne	 dal
ventre	rosso	della	preda.	Pazientemente,	gli	altri	aspettavano,	tutti	tranne	l'ultimo
nella	 gerarchia,	 il	 quale	 passeggiava	 guardingo	 in	 cerchio,	 la	 coda	 bassa,	 ad
alcuni	passi	dagli	altri.	Sarebbe	stato	l'ultimo	a	mangiare,	cibandosi	di	quello	che
i	suoi	fratelli	gli	avrebbero	lasciato.
Il	principe	era	sottovento.	Loro	non	lo	percepirono	fino	a	quando	non	spiccò

un	salto	fermandosi	su	un	tronco	caduto,	a	sei	passi	dalla	carcassa.	L'ultimo	lupo
lo	vide	per	primo,	emise	un	penoso	guaito	e	si	ritirò.	Sentendo	quel	verso,	i	suoi
fratelli	 del	 branco	 reagirono,	 snudando	 i	 denti	 e	 ringhiando,	 tutti	 tranne	 il
maschio	capo	e	la	femmina.
Il	 meta-lupo	 rispose	 con	 un	 basso	 ringhio	 di	 avvertimento,	 mostrando	 le

zanne.	 Era	 più	 grosso	 dei	 suoi	 cugini,	 almeno	 il	 doppio	 dell'ultimo	 della
gerarchia	e	una	volta	e	mezzo	i	due	capi.	Spiccò	un	balzo,	atterrando	in	mezzo	al
gruppo.	Tre	 di	 loro	 ruppero	 la	 formazione,	 svanendo	 nel	 bosco.	Un	 quarto	 gli
andò	 incontro,	 le	 mandibole	 aperte.	 Lui	 affrontò	 l'assalto	 senza	 muoversi.
All'urto,	le	sue	zanne	si	serrarono	attorno	a	una	delle	zampe	del	rivale,	e	con	un



movimento	del	collo	lo	scaraventò	di	lato,	uggiolante	e	zoppicante.
E	poi	rimase	solo	il	capobranco	da	fronteggiare,	il	grande	maschio	grigio	con

il	muso	ancora	gocciolante	del	sangue	della	preda.	Aveva	una	chiazza	bianca	sul
muso,	segno	che	si	 trattava	di	un	vecchio	lupo.	Ma	quando	aprì	 la	bocca,	bava
rossa	colò	dalle	zanne.
"Non	 ha	 paura"	 capì	 il	 principe.	 "Non	 più	 di	 me."	 Sarebbe	 stato	 un	 bel

combattimento.	Si	avventarono	uno	contro	l'altro.
A	 lungo	 lottarono,	 rotolando	 su	 radici,	 pietre	 e	 foglie	 putrescenti.	 E	 sulle

viscere	della	preda	sparse	al	suolo.	Lottarono	con	gli	artigli	e	con	i	denti,	prima
avvinghiati	e	poi,	spezzando	il	contatto,	girando	uno	attorno	all'altro,	per	tornare
a	colpirsi	con	ancora	più	forza.	Il	principe	era	più	grosso,	e	molto	più	forte	ma
quel	 cugino	 aveva	 il	 sostegno	 di	 un	 branco	 dalla	 sua.	 La	 femmina	 rimase	 in
agguato	lì	vicino,	soffiando	e	ringhiando,	mettendosi	in	mezzo	ogni	volta	che	il
maschio	 si	 staccava	 sanguinando.	Di	 quando	 in	 quando,	 anche	 gli	 altri	 lupi	 si
gettavano	 nello	 scontro,	mordendo	 una	 gamba,	 un	 orecchio	 del	 principe,	 ogni
volta	che	era	girato.	Uno	di	loro	lo	fece	davvero	inferocire:	fu	un'unica,	dilagante
ondata	 di	 furore	 nero.	 Il	 principe	 si	 lanciò	 in	 avanti	 e	 squarciò	 la	 gola
all'avversario	 con	 un	 folgorante	 affondo	 purpureo.	 Dopo	 questo,	 gli	 altri	 si
tennero	a	distanza.
Con	 l'ultima	 luce	 rossastra	 del	 giorno	 che	 filtrava	 nel	 verde	 della	 foresta,	 il

vecchio	 lupo	 sconfitto	 si	 distese	 cautamente	 sul	 terreno.	 Rotolò	 sul	 dorso,
esponendo	la	gola	e	il	ventre.	Era	l'atto	di	sottomissione.
Il	 principe	 lo	 annusò,	 leccandogli	 il	 sangue	 dalla	 pelliccia	 e	 dalla	 carne

sbranata.	 Il	vecchio	 lupo	emise	un	debole	guaito	e	 il	meta-lupo	si	allontanò.	A
quel	punto,	aveva	molta	fame.	E	a	quel	punto,	la	preda	era	sua.
«Hodor.»
Fu	 un	 suono	 improvviso,	 che	 lo	 fece	 fermare	mostrando	 le	 zanne.	 I	 lupi	 lo

osservavano	con	occhi	verdi	e	gialli,	 scintillanti	nella	 luce	del	giorno	morente.
Nessuno	 di	 loro	 lo	 aveva	 udito.	 Strano	 come	 le	 uniche	 orecchie	 ad	 averlo
percepito	fossero	state	le	sue.	Affondò	le	mascelle	nel	ventre	del	cervo	e	strappò
vìa	un	boccone	di	carne.
«Hodor,	Hodor.»
"No"	pensò.	"No,	non	voglio."
Era	un	pensiero	del	ragazzo,	non	del	meta-lupo.
Tutto	 attorno	 a	 lui,	 la	 foresta	 divenne	 più	 scura,	 fino	 a	 quando	 rimasero

soltanto	le	ombre	degli	alberi,	e	gli	occhi	 lampeggianti	dei	suoi	cugini.	E	fu	in
mezzo	a	quegli	occhi,	oltre	quegli	occhi,	che	lui	vide	la	faccia	sogghignante	di
uomo	grande	e	grosso.	Un	uomo	che	aveva	alle	spalle	una	volta	di	pietra,	i	massi
costellati	di	 salnitro.	Dal	palato	del	 lupo,	 il	 ricco	gusto	del	 sangue	 svanì.	 "No,



non	voglio,	non	voglio!	Voglio	mangiare,	voglio…"

«…	Hodor,	hodor,	hodor,	hodor,	hodor…»
Il	 gigante	 dalla	mente	 semplice	 continuava	 a	 cantilenare,	 scuotendolo	 piano

per	 una	 spalla,	 avanti	 e	 indietro,	 avanti	 e	 indietro.	 Stava	 cercando	 di	 essere
gentile,	ma	Hodor	era	alto	più	di	sei	piedi	e	molto	più	forte	di	quanto	lui	stesso
non	si	rendesse	conto.	Le	sue	mani	enormi	stavano	facendo	sbattere	senza	tregua
i	denti	di	Bran.
«No!»	gridò	rabbiosamente	Bran.	«Hodor,	lasciami	andare.	Sono	qui…	Sono

qui!»
Hodor	si	fermò,	l'espressione	rattristata.	«Hodor?»
La	foresta,	 i	 lupi…	Tutto	svanito.	Bran	era	 tornato,	era	di	nuovo	nella	cripta

umida	 di	 una	 qualche	 antica	 torre	 di	 guardia,	 probabilmente	 abbandonata
migliaia	di	anni	prima.	Non	ne	restava	granché.	Le	pietre	crollate	erano	coperte
di	cespugli	e	di	muschio	al	punto	che	era	pressoché	 impossibile	vederle	 fino	a
quando	non	ci	si	arrivava	proprio	sopra.
"Torre	 del	 crollo",	 così	 Bran	 aveva	 chiamato	 quelle	 rovine.	 Ma	 a	 trovare

l'accesso	alla	cripta	era	stata	Meera.
«Sei	stato	sotto	troppo	a	lungo»	disse	Jojen	Reed.
Aveva	tredici	anni,	appena	quattro	più	di	Bran.	Non	era	molto	più	alto	di	lui,

cinque,	 forse	 mezza	 spanna	 in	 tutto,	 ma	 parlava	 sempre	 in	 un	 certo	 modo
solenne	che	lo	faceva	sembrare	più	vecchio	e	più	saggio	di	quanto	non	fosse	in
realtà.	 A	 Grande	 Inverno,	 quando	 ancora	 Grande	 Inverno	 esisteva,	 la	 vecchia
Nan	lo	aveva	soprannominato	Jojen	"il	piccolo	nonno".
Bran	corrugò	la	fronte.	«Volevo	mangiare.»
«Meera	tornerà	presto	con	qualcosa	per	cena.»
«Non	ne	posso	più	di	rane.»
Meera,	la	sorella	maggiore	di	Jojen,	era	una	mangia-ranocchie	dell'Incollatura.

Bran	sapeva	di	non	potere	realmente	biasimarla	per	prendere	sempre	tante	rane,
ma	nonostante	questo…
«Era	del	cervo	che	volevo	mangiare»	aggiunse.	Per	un	momento,	gli	tornò	alla

mente	 il	gusto	del	sangue,	dell'umida	carne	ancora	pulsante	di	vita.	E	gli	 tornò
l'acquolina	in	bocca.	"Ho	vinto	io	la	lotta	per	quella	preda.	Ho	vinto	io."
«Hai	marcato	gli	alberi?»
Bran	 arrossì.	 Jojen	 gli	 diceva	 sempre	 di	 fare	 una	 cosa	 o	 un'altra	 quando	 lui

apriva	il	terzo	occhio,	e	indossava	la	pelle	di	Estate,	il	suo	meta-lupo.	Artigliare
la	corteccia	di	un	albero,	prendere	un	coniglio	e	riportarlo	da	loro	senza	averlo
divorato,	spingere	delle	pietre	a	formare	una	linea.	"Cose	stupide."
«Mi	sono	dimenticato»	disse.



«Tu	ti	dimentichi	sempre.»
Era	 vero.	 Lui	 voleva	 fare	 le	 cose	 che	 Jojen	 gli	 chiedeva	 di	 fare,	 ma	 nel

momento	 in	 cui	 diventava	 lupo,	 non	 apparivano	più	molto	 importanti.	C'erano
sempre	altre	cose	da	vedere	e	da	annusare,	e	un	intero	vasto	mondo	verde	in	cui
cacciare.	E	poi,	da	 lupo,	 lui	poteva	finalmente	correre!	Non	c'era	niente	di	più
bello	di	correre,	solo	correre	libero	dietro	a	una	preda.
«Ero	un	principe,	Jojen»	disse	Bran	al	ragazzo	più	grande.	«Il	principe	della

foresta.»
«Tu	sei	un	principe»	sottolineò	Jojen	a	bassa	voce.	«Questo	lo	ricordi,	non	è

vero?	Dimmi	chi	sei.»
«Lo	sai	chi	sono.»	Jojen	era	suo	amico	e	suo	maestro,	ma	certe	volte	a	Bran

veniva	voglia	di	prenderlo	a	pugni.
«Voglio	che	tu	pronunci	le	parole.	Dimmi	chi	sei.»
«Bran»	 rispose	 lui	 cupamente.	 "Bran	 lo	 Spezzato."	 «Brandon	 Stark.»	 "Il

ragazzo	storpio."	«Principe	di	Grande	Inverno.»
Di	una	Grande	Inverno	bruciata	e	distrutta;	le	sue	genti	disperse,	massacrate.

Le	serre	ridotte	a	pezzi,	l'acqua	bollente	del	sottosuolo	che	sgorgava	dalle	mura
sventrate,	emanando	vapore	nella	luce	del	sole.	"Come	si	può	essere	il	principe
di	un	luogo	che	potrei	non	rivedere	mai	più?"
«E	chi	è	Estate?»	insistette	Jojen.
«Il	mio	meta-lupo:»	Bran	sorrise.	«Principe	dei	boschi.»
«Bran	il	ragazzo	ed	Estate	il	lupo.	Tu	sei	due	esseri,	quindi?»
«Due»	 sospirò	 lui.	 «E	 uno	 solo.»	 Odiava	 Jojen	 quando	 faceva	 lo	 stupido	 a

quel	modo.	"A	Grande	Inverno	voleva	che	facessi	i	sogni	del	lupo.	E	adesso	che
ho	imparato	a	sognarli,	non	fa	altro	che	riportarmi	indietro."
«Ricorda,	 Bran.	 Ricordati	 di	 te	 stesso,	 altrimenti	 sarà	 il	 lupo	 a	 consumarti.

Quando	tu	e	lui	diventate	uno,	correre	e	cacciare	e	ululare	nella	pelle	di	Estate
non	basta.»
"Basta	a	me"	pensò	Bran.	E	 la	pelle	di	Estate	gli	piaceva	molto	di	più	della

sua,	di	pelle.	"A	che	serve	essere	un	metamorfo	se	non	puoi	prendere	 la	forma
che	più	ti	piace?"
«Riuscirai	a	ricordare?»	insistette	Jojen.	«La	prossima	volta,	marca	un	albero.

Qualsiasi	albero,	non	ha	importanza,	basta	che	tu	lo	faccia.»
«Lo	farò	Me	ne	ricorderò.	Potrei	tornare	indietro	e	farlo	anche	adesso,	se	vuoi.

Non	dimenticherò,	questa	volta.»	"Prima	però,	mi	mangio	il	mio	cervo,	e	lotterò
un	altro	po'	con	quei	piccoli	lupi."
«No.»	Jojen	scosse	il	capo.	«È	meglio	che	tu	rimanga.	E	che	mangi	qualcosa.

Usando	la	tua	bocca.	Un	metamorfo	non	è	in	grado	di	sopravvivere	con	quello
che	consuma	la	sua	belva.»



"E	tu	come	lo	sai?"	C'era	del	 risentimento	nel	pensiero	di	Bran.	"Tu	non	sei
mai	stato	un	metamorfo.	Non	hai	idea	di	che	cosa	significhi."
Di	 colpo,	 Hodor	 schizzò	 in	 piedi.	 Per	 poco	 non	 picchiò	 la	 testa	 contro	 il

soffitto.	«hodor!»	gridò,	precipitandosi	alla	porta.	Meera	 l'aprì	un	attimo	prima
di	lui,	entrando	nel	loro	rifugio.	«Hodor,	hodor.»	Il	colossale	ragazzo	di	stalla	la
salutò	con	un	sorriso	a	tutta	dentatura.
Meera	Reed	aveva	sedici	anni,	una	donna	fatta,	ma	non	più	alta	di	suo	fratello

minore.	Tutti	i	crannogmen,	il	popolo	delle	paludi	dell'Incollatura,	erano	piccoli
di	 statura.	 Era	 questo	 che	 Meera	 aveva	 risposto	 a	 Bran	 quando	 lui	 le	 aveva
domandato	 come	mai	 non	 fosse	 più	 alta.	 Capelli	 castani,	 occhi	 verdi	 e	 piatta
come	 un	 ragazzo,	 si	muoveva	 con	 una	 grazia	 fluida	 che	Bran	 poteva	 soltanto
invidiare.	 Meera	 portava	 una	 daga	 lunga	 e	 affilata,	 ma	 la	 sua	 tenuta	 da
combattimento	preferita	era	impugnare	una	leggera	lancia	a	tre	punte	da	rane	in
una	mano	e	una	rete	intrecciata	nell'altra.
«Chi	 ha	 fame?»	 chiese,	mostrando	 le	 prede	della	 giornata:	 due	 piccole	 trote

argentate	e	sei	grasse	rane	verdi.
«Io»	rispose	Bran.	"Ma	non	di	rane."	A	Grande	Inverno,	prima	che	tutte	quelle

cose	funeste	accadessero,	 i	due	ragazzini	chiamati	entrambi	Walder	Frey	erano
soliti	 dire	 che	mangiare	 rane	 in	 continuazione	 faceva	 diventare	 verdi	 i	 denti	 e
crescere	muschio	sotto	le	ascelle.	Bran	si	chiese	se	i	Walder	fossero	morti.	Non
aveva	visto	 i	 loro	cadaveri	a	Grande	Inverno…	Ma	c'erano	mucchi	di	cadaveri
da	tutte	le	parti.	E	dentro	gli	edifici,	loro	non	avevano	guardato.
«E	 allora,	 sarà	 meglio	 preparare	 qualcosa.	 Vuoi	 aiutarmi	 a	 pulire	 le	 prede,

Bran?»
Lui	 annuì.	 Era	 difficile	 riuscire	 a	 tenere	 il	 muso	 con	Meera.	 Era	molto	 più

allegra	 di	 suo	 fratello,	 e	 sembrava	 sapere	 sempre	 come	 strappare	 a	 Bran	 un
sorriso.	 Non	 c'era	 nulla	 che	 la	 spaventasse	 o	 che	 la	 facesse	 arrabbiare.	 "Be',
eccetto	 Jojen,	 certe	 volte…"	 Jojen	 Reed	 era	 in	 grado	 di	 spaventare	 pressoché
chiunque.	 Vestiva	 sempre	 di	 verde,	 i	 suoi	 occhi	 erano	 verde	 cupo	 come	 il
muschio	e	la	sua	mente	faceva	i	sogni	dell'oltre.	Quello	che	Jojen	Reed	sognava
diventava	realtà.	"Eccetto	che	ha	visto	me	morto,	mentre	non	lo	sono."	Ma	per
certi	versi,	lui	era	morto.
Mentre	Bran	e	Meera	ripulivano	i	pesci	e	le	rane,	Jojen	mandò	fuori	Hodor	a

raccogliere	della	 legna	per	accendere	un	piccolo	fuoco.	Come	pentola,	usarono
l'elmo	 a	 calotta	 di	 Meera.	 Tagliarono	 le	 prede	 a	 dadini	 e	 li	 fecero	 bollire
nell'acqua,	 aggiungendo	 delle	 cipolle	 selvatiche	 che	 aveva	 trovato	 Hodor.	 Il
risultato	fu	uno	stufato	dal	colore	opaco.	Non	era	buono	come	la	carne	di	cervo,
decise	Bran	mentre	lo	mangiava,	ma	nemmeno	era	cattivo.
«Grazie,	Meera»	le	disse.	«Mia	signora.»



«Moltissimi	prego,	maestà.»
«Con	domani»	annunciò	Jojen	«faremo	meglio	a	rimetterci	in	marcia.»
Bran	notò	che	Meera	s'irrigidiva.	«Hai	fatto	un	sogno	dell'oltre?»
«No»	ammise	Jojen.
«E	allora	perché	andarsene?»	chiese	la	sorella.	«La	Torre	del	crollo	è	un	buon

posto	 per	 noi.	 Niente	 villaggi	 nelle	 vicinanze,	 la	 foresta	 piena	 di	 selvaggina,
torrenti	 e	 laghi	 che	 abbondano	di	 pesci	 e	 di	 rane…	chi	mai	 riuscirà	 a	 trovarci
quassù?»
«Non	è	questo	il	posto	in	cui	siamo	destinati	a	restare.»
«È	un	posto	sicuro,	però.»
«È	un	posto	che	sembra	sicuro,	lo	so»	disse	Jojen.	«Ma	per	quanto	tempo?	C'è

stata	 una	 battaglia	 a	 Grande	 Inverno,	 abbiamo	 visto	 i	 morti.	 Le	 battaglie
vogliono	dire	guerra.	Se	un	qualche	esercito	dovesse	prenderci	di	sorpresa…»
«Potrebbe	essere	 l'esercito	di	Robb»	 suggerì	Bran.	«Presto	Robb	 tornerà	dal

Sud.	 Io	 so	 che	 lo	 farà.	 Tornerà	 con	 i	 suoi	 cavalieri	 e	 scaccerà	 gli	 uomini	 di
ferro.»
«In	punto	di	morte,	 il	 tuo	maestro	non	ha	detto	una	sola	parola	di	Robb»	gli

ricordò	Jojen.	«"Gli	uomini	di	ferro	sono	sulla	Costa	Pietrosa"	ha	detto.	E	a	est,
il	Bastardo	di	Bolton.	Moat	Cailin	e	Deepwood	Motte	cadute,	l'erede	dei	Cerwyn
morto,	 e	 anche	 il	 castellano	di	Piazza	di	Torrhen.	 "Guerra	dovunque"	ha	detto
"ogni	uomo	contro	il	suo	vicino."»
«Lo	 abbiamo	 già	 arato,	 questo	 campo»	 disse	 Meera.	 «Tu	 vuoi	 andare	 alla

Barriera,	 dal	 tuo	 corvo	 con	 tre	 occhi.	 Il	 che	 sarà	 anche	una	buona	 idea,	ma	 la
Barriera	è	molto	lontana	e	Bran	non	ha	gambe	all'infuori	di	quelle	di	Hodor.	Se
avessimo	dei	cavalli…»
«Se	 fossimo	 delle	 aquile	 potremmo	 volare»	 ribatté	 Jojen	 in	 tono	 sferzante.

«Ma	non	abbiamo	ali.	Non	abbiamo	né	ali	né	cavalli.»
«Cavalli	possiamo	trovarne»	insistette	Meera.	«Perfino	nel	folto	della	foresta

del	 Lupo	 abitano	 boscaioli,	 contadini,	 cacciatori.	 Alcuni	 di	 loro	 possiedono
certamente	dei	cavalli.»
«Qual	 è	 l'idea,	 rubarli?	 Siamo	 ladri,	 adesso?	 L'ultima	 cosa	 di	 cui	 abbiamo

bisogno	è	che	qualcuno	ci	dia	la	caccia.»
«Potremmo	comprarli»	disse	la	ragazza.	«O	barattarli.»
«Ma	 guardaci,	 Meera.	 Un	 ragazzo	 storpio	 con	 un	 meta-lupo,	 uno	 stalliere

gigante	 e	 due	 crannogmen	 mille	 miglia	 lontano	 dall'Incollatura.	 Ci
riconosceranno.	 E	 la	 notizia	 si	 spargerà.	 Fino	 a	 quando	 Bran	 viene	 creduto
morto,	 sarà	 al	 sicuro.	 Da	 vivo,	 diverrà	 preda	 di	 quelli	 che	 lo	 vogliono	morto
davvero	 e	 a	 tutti	 i	 costi.»	 Jojen	 si	 accostò	 al	 fuoco	 e	 attizzò	 le	 braci	 con	 un
bastone.	 «Da	qualche	 parte	 a	 nord,	 il	 corvo	 con	 tre	 occhi	 ci	 sta	 aspettando.	A



Bran	serve	un	maestro	più	saggio	di	me.»
«Ma	come	ci	arriveremo,	Jojen?»	chiese	Meera.	«Come?»
«A	piedi»	rispose	lui.	«Un	passo	alla	volta.»
«La	strada	tra	 le	Acque	Grigie	e	Grande	Inverno	sembrava	non	finire	mai,	e

noi	 eravamo	 a	 cavallo.	 Adesso	 tu	 vuoi	 che	 percorriamo	 a	 piedi	 una	 strada
addirittura	più	 lunga,	 senza	nemmeno	sapere	dove	 finisce.	Oltre	 la	Barriera,	 tu
dici.	 Io	 là	non	ci	sono	mai	stata.	E	neanche	 tu.	Ma	quello	che	so,	 Jojen,	è	che
Oltre	la	Barriera	è	un	posto	molto	grande.	E	quanti	ce	ne	sono	di	corvi	con	tre
occhi,	uno	solo	o	di	più?	Come	faremo	a	trovarlo?»
«Forse	sarà	lui	a	trovare	noi.»
Un	istante	prima	che	Meera	potesse	rispondesse	udirono	il	rumore.	Il	remoto

ululato	di	un	lupo	che	fluttuava	nella	notte.
Jojen	rimase	in	ascolto.	«Estate?»	chiese.
«No.»	Bran	conosceva	la	voce	del	suo	meta-lupo.
«Ne	sei	certo?»	insistette	"il	piccolo	nonno".
«Certo.»
Quel	 giorno,	 Estate	 si	 era	 spinto	molto	 lontano,	 e	 non	 avrebbe	 fatto	 ritorno

prima	dell'alba.	"Jojen	sognerà	anche	l'oltre,	ma	non	è	in	grado	di	distinguere	un
lupo	da	un	meta-lupo."	Bran	si	domandò	come	mai	tutti	quanti	dessero	sempre
retta	a	Jojen.	Non	era	un	principe	come	lui,	non	era	grande	e	forte	come	Hodor,
non	era	un	cacciatore	bravo	come	Meera,	eppure,	per	chissà	quale	ragione,	era
sempre	Jojen	a	dire	a	tutti	loro	che	cosa	dovessero	fare.
«Dovremmo	 rubare	 dei	 cavalli»	 riprese	Bran.	 «Proprio	 come	 dice	Meera.	 E

andarcene	dagli	Umber	a	Ultimo	Focolare.»	Ci	pensò	su	qualche	altro	momento.
«Oppure	 potremmo	 rubare	 una	 barca	 e	 discendere	 il	 Coltello	Bianco	 fino	 alla
città	 di	 Porto	Bianco.	 È	 quel	 grasso	 lord	Manderly	 che	 la	 governa,	 ed	 è	 stato
gentile	con	noi	alla	festa	del	raccolto.	So	che	voleva	costruire	delle	navi.	Forse
ne	ha	già	pronta	qualcuna.	Da	 là,	potremmo	fare	vela	per	Delta	delle	Acque	e
riportare	Robb	a	casa	con	il	suo	esercito.	Così	non	avrebbe	più	importanza	che	si
sappia	che	io	sono	vivo.	Robb	non	permetterebbe	a	nessuno	di	farci	del	male.»
«Hodor!»	esclamò	Hodor.	«Hodor!	Hodor!»
Ma	 l'unico	 a	 cui	 piacesse	 quel	 piano	 d'azione	 era	 lui.	 Meera	 si	 limitò	 a

rivolgere	a	Bran	un	sorriso,	e	Jojen	a	corrugare	la	fronte.	Bran	era	non	solo	uno
Stark	ma	 anche	 un	 principe,	 e	 i	Reed	dell'Incollatura	 erano	 alfieri	 degli	 Stark,
eppure…	mai	che	loro	ascoltassero	quello	che	lui	proponeva.
«Hoooodor»	 disse	 Hodor,	 ondeggiando	 avanti	 e	 indietro.	 «Hoooodor,

hoooooooodor,	 hodorrrr,	 hodorrrr,	 hodorrrr.»	 Certe	 volte	 gli	 piaceva	 fare	 così,
dire	in	continuazione	il	suo	nome	in	modi	diversi.	Altre	volte,	rimaneva	talmente
quieto	che	ci	si	dimenticava	di	lui.	Con	Hodor,	non	si	poteva	mai	dire.	«Hodor!



Hodor!	Hodor!»	gridò.
"Non	 la	 pianterà	 più,	 adesso"	 temette	Bran.	 «Hodor»	gli	 disse.	 «Perché	non

vai	fuori	ad	addestrarti	con	la	spada?»
Il	 gigantesco	 stalliere	 aveva	 dimenticato	 di	 avere	 una	 spada,	 ma	 ora	 se	 ne

ricordò.	 «Hodor!»	 esultò.	 Poi	 afferrò	 la	 sua	 lama.	Avevano	 con	 loro	 tre	 spade
funerarie	prese	dalla	cripta	di	Grande	Inverno,	dove	Bran	e	suo	fratello	Rickon
erano	andati	a	nascondersi	per	sfuggire	agli	uomini	di	 ferro	di	Theon	Greyjoy.
Bran	aveva	preso	la	lama	di	suo	zio	Brandon	e	Meera	quella	che	aveva	trovato	di
traverso	 sulle	 ginocchia	 della	 statua	 di	 pietra	 di	 lord	 Rickard	 Stark,	 nonno	 di
Bran.	La	lama	di	Hodor	invece	era	molto	più	vecchia,	un	enorme	pezzo	di	ferro
vaiolato	dalla	ruggine,	spuntata	e	senza	più	affilatura	dopo	secoli	di	abbandono.
Hodor	 andava	 avanti	 a	 farla	 mulinare	 per	 intere	 ore.	 C'era	 un	 albero	 marcio
presso	le	pietre	crollate	della	torre	che	lui	aveva	già	fatto	a	pezzi	per	metà.
Perfino	 dopo	 che	 fu	 uscito,	 poterono	udire	 la	 sua	 voce	 tonante	 attraverso	 le

pareti:	«Hodor!»,	mentre	continuava	a	demolire	il	tronco.	Per	fortuna,	la	foresta
del	Lupo	era	immensa,	e	ben	difficilmente	qualcun	altro	lo	avrebbe	udito.
«Jojen,	che	cosa	volevi	dire	quando	hai	parlato	di	un	altro	maestro?»	chiese

Bran.	 «Sei	 tu	 il	 mio	 maestro.	 È	 vero,	 non	 ho	 ancora	 marcato	 l'albero,	 ma	 la
prossima	volta	lo	farò.	Il	mio	terzo	occhio	è	aperto,	proprio	come	volevi	tu…»
«È	talmente	aperto,	 infatti,	che	ho	paura	 tu	possa	finire	col	caderci	dentro…

che	tu	possa	passare	il	resto	dei	tuoi	giorni	da	lupo	nella	foresta.»
«Non	succederà,	te	lo	prometto.»
«È	 il	 ragazzo	a	promettere.	Ma	 il	 lupo?	Sarà	 in	grado	di	 ricordare?	Tu	corri

con	Estate,	vai	a	caccia	con	lui,	uccidi	con	lui…	ma	pieghi	anche	la	tua	volontà
alla	sua	più	di	quanto	lui	faccia	con	te.»
«Me	ne	dimentico»	si	lamentò	Bran.	«Ho	solamente	nove	anni.	Quando	sarò

più	grande	 farò	meglio.	All'età	 di	 nove	 anni,	 nemmeno	Florian	 il	Giullare	 e	 il
principe	Aemon,	il	Cavaliere	del	drago,	erano	grandi	guerrieri.»
«È	vero»	disse	Jojen.	«E	quella	che	hai	detto	sarebbe	una	cosa	saggia…	se	le

giornate	continuassero	ad	allungarsi.	Ma	non	è	così.	Tu	sei	un	figlio	dell'estate,
lo	so.	Dimmi	il	motto	della	Casa	Stark.»
«L'inverno	sta	arrivando.»
Anche	soltanto	a	pronunciarlo,	Bran	si	sentì	percorrere	da	un	tremito.
Jojen	 annuì	 con	 solennità.	 «Ho	 sognato	 un	 lupo	 alato,	 legato	 e	 intrappolato

alla	terra	da	catene	di	pietra.	Sono	venuto	a	Grande	Inverno	per	liberarlo.	Ora	tu
hai	perduto	le	catene,	ma	ancora	non	voli.»
«E	allora	insegnami	tu	a	volare.»	Bran	aveva	ancora	paura	del	corvo	con	tre

occhi	che	a	volte	veniva	a	 turbare	 i	 suoi	sogni,	beccandogli	senza	fine	 la	pelle
della	fronte	e	dicendogli	di	volare.	«Tu	sei	in	grado	di	vedere	l'oltre.»



«No,	Bran.»	Jojen	scosse	il	capo.	«Io	sono	solo	un	ragazzo	che	sogna,	a	volte.
Coloro	che	potevano	vedere	l'oltre	erano	molto	più	importanti.	Erano	anche	loro
dei	 metamorfi,	 come	 te,	 e	 il	 più	 grande	 di	 loro	 poteva	 assumere	 la	 forma	 di
qualsiasi	bestia	che	vola,	striscia	o	nuota.	Poteva	osservare	attraverso	gli	occhi
scolpiti	negli	alberi-diga.	E	sapeva	leggere	la	verità	che	giace	sotto	al	mondo.
«Gli	 dèi	 concedono	 agli	 uomini	 molti	 doni,	 Bran.	 Mia	 sorella	 è	 una

cacciarrice.	A	lei	è	stato	concesso	di	correre	veloce,	di	rimanere	immobile,	così
pietrificata	al	punto	che	quasi	svanisce.	Ha	orecchie	sensibilissime,	occhi	acuti,	e
mano	 ferma	 con	 la	 rete	 e	 con	 la	 lancia.	 È	 in	 grado	 di	 respirare	 fango	 e	 di
spostarsi	tra	gli	alberi	come	se	volasse.	Io	non	riesco	a	muovermi	così,	non	più
di	quanto	ci	 riesca	 tu.	A	me,	gli	dèi	hanno	dato	 i	 sogni	dell'oltre,	e	a	 te	hanno
dato…	 tu	 potresti	 essere	 molto	 più	 di	 me,	 Bran.	 Tu	 sei	 il	 lupo	 alato,	 ed	 è
impossibile	 dire	 quanto	 in	 alto	 potresti	 volare…	 se	 avessi	 qualcuno	 capace
d'insegnartelo.	 Come	 posso	 io	 aiutarti	 a	 diventare	 padrone	 di	 un	 dono	 che
neppure	 comprendo?	Noi	 ricordiamo	 i	 Primi	Uomini	 dell'Incollatura,	 e	 i	 Figli
della	 foresta	 che	 erano	 loro	 amici…	ma	 così	 tanto	 è	 stato	 dimenticato,	 e	 sono
moltissime	le	cose	che	non	sapremo	mai.»
Meera	 prese	 Bran	 per	 mano.	 «Se	 rimaniamo	 qui,	 senza	 dare	 fastidio	 a

nessuno,	tu	sarai	al	sicuro	fino	alla	fine	della	guerra.	Però	non	imparerai,	eccetto
quello	 che	 mio	 fratello	 potrà	 insegnarti.	 E	 hai	 udito	 le	 sue	 parole.	 Se	 invece
lasciamo	 questo	 posto	 e	 cerchiamo	 rifugio	 a	Ultimo	 Focolare,	 oppure	 oltre	 la
Barriera,	 corriamo	 il	 rischio	 di	 venire	 catturati.	Tu	 sei	 solo	 un	 ragazzo,	me	ne
rendo	conto,	ma	sei	anche	il	nostro	principe,	sei	il	figlio	del	nostro	lord	e	il	vero
erede	 del	 nostro	 re.	 Noi	 ti	 abbiamo	 giurato	 la	 nostra	 fedeltà	 sulla	 terra	 e
sull'acqua,	sul	bronzo	e	sul	ferro,	sul	ghiaccio	e	sul	fuoco.	Tuo	è	il	rischio,	Bran,
e	tuo	è	il	dono.	Quindi	tua	dovrebbe	essere	anche	la	scelta,	io	penso.	Noi	siamo	i
servi	al	tuo	comando.»	Meera	sogghignò.	«Per	lo	meno	in	quest'occasione.»
«Vuoi	dire	che	farete	quello	che	io	vi	dirò?	Veramente?»	chiese	Bran.
«Veramente,	mio	principe»	confermò	la	ragazza.	«Per	cui,	pensa	bene.»
Bran	cercò	di	pensarci	molto	bene,	nel	modo	in	cui	suo	padre	avrebbe	fatto.

Hother	Veleno	delle	puttane	e	Mors	Cibo	di	corvo,	zii	di	Jon	Umber	il	Grande,
erano	uomini	fieri,	e	lui	era	certo	che	fossero	leali.	E	anche	i	Karstark.	Karhold
era	 un	 castello	 forte,	 diceva	 sempre	 il	 lord	 suo	 padre.	 "Con	 gli	 Umber	 e	 i
Karstark	dovremmo	essere	al	sicuro."
Oppure	avrebbero	potuto	dirigersi	a	sud,	andando	dal	grasso	lord	Manderly.	A

Grande	 Inverno	 quell'uomo	 aveva	 riso	 molto,	 e	 a	 Bran	 non	 era	 parso	 che	 il
signore	di	Porto	Bianco	lo	guardasse	nello	stesso	modo	pietoso	degli	altri	 lord.
Castel	Cerwyn	 era	 vicino	 a	 Porto	Bianco,	ma	maestro	 Luwin	 aveva	 detto	 che
Cley	Cerwyn	era	morto.	"Anche	gli	Umber	e	i	Karstark	e	i	Manderly	potrebbero



essere	morti"	 si	 rese	 conto	Bran.	 La	 stessa	 fine	 che	 avrebbe	 fatto	 lui	 se	 fosse
stato	catturato	dagli	uomini	di	ferro	o	dal	Bastardo	di	Bolton.
Se	 fossero	 rimasti	 lì,	 nascosti	 sotto	 la	 Torre	 del	 crollo,	 nessuno	 li	 avrebbe

trovati.	E	lui	sarebbe	rimasto	vivo.	"E	storpio."
Bran	 si	 accorse	 di	 stare	 piangendo.	 "Stupido	 bamboccio"	 disse	 a	 se	 stesso.

Non	aveva	nessuna	importanza	dove	sarebbero	andati:	Karhold,	Porto	Bianco	o
la	 Torre	 delle	 Acque	 Grigie,	 sarebbe	 rimasto	 uno	 storpio	 comunque.	 Serrò	 le
mani	a	pugno.
«Voglio	volare»	disse	a	Jojen	e	a	Meera.	«Vi	prego.	Portatemi	dal	corvo	con

tre	occhi.»



	 DAVOS 	
Quando	salì	sulla	tolda,	la	lunga	punta	di	Driftmark	stava	svanendo	a	poppa	e	la
Roccia	del	Drago	si	ergeva	dal	mare	davanti	a	loro.	Dalla	cima	della	montagna
saliva	un	pennacchio	di	fumo	pallido,	che	indicava	ai	marinai	il	punto	in	cui	si
trovava	 l'isola.	 "O	 il	monte	del	Drago	questa	mattina	 è	 inquieto"	pensò	Davos
"oppure	Melisandre	sta	bruciando	qualcun	altro."
Melisandre	 era	 stata	 molto	 nei	 suoi	 pensieri	 mentre	 la	 Danza	 di	 Shayala

attraversava	la	baia	delle	Acque	Nere	e	usciva	dall'Esofago,	 il	contorto	braccio
di	mare	tra	la	terraferma	e	le	due	isole,	affrontando	ostili	venti	contrari.	Il	grande
fuoco	 che	 ardeva	 sulla	 torre	 di	 guardia	 di	 Capo	 Acuminato,	 punta	 estrema
dell'Uncino	 di	Massey,	 gli	 aveva	 ricordato	 il	 rubino	 che	 lei	 portava	 alla	 gola.
Aveva	pensato	a	Melisandre	anche	all'alba,	quando	il	mondo	si	tingeva	di	rosso.
E	 al	 tramonto,	 quando	 le	 nubi	 alla	 deriva	 nel	 cielo	 assumevano	 la	 medesima
sfumatura	della	seta	e	del	raso	delle	sue	gonne	frusciami.
Ci	sarebbe	stata	anche	lei	ad	aspettarlo	alla	Roccia	del	Drago,	forte	della	sua

bellezza	 e	 del	 suo	 potere,	 assieme	 al	 suo	 dio,	 alle	 sue	 ombre	 e	 al	 suo	 re.	 La
sacerdotessa	 delle	 Ombre	 godeva	 della	 fiducia	 incondizionata	 di	 Stannis
Baratheon,	fino	a	quel	momento.	"Lo	ha	reso	docile,	nello	stesso	modo	in	cui	un
uomo	addomestica	un	cavallo	selvaggio.	Gli	monterebbe	in	sella	e	galopperebbe
con	lui	fino	al	potere,	se	dipendesse	solo	da	lei.	È	per	questo	che	ha	consegnato	i
miei	figli	al	rogo.	Le	strapperò	dal	petto	il	cuore	ancora	pulsante,	per	vedere	se
brucia	davvero."	La	sua	mano	tastò	l'elsa	della	lunga	e	raffinata	daga	lyseniana
che	il	capitano	della	Danza	di	Shayala	gli	aveva	regalato.
Il	capitano	era	stato	molto	gentile	con	lui.	Si	chiamava	Khorane	Sathmantes,

lyseniano	 come	 Salladhor	 Saan,	 il	 padrone	 della	 nave.	 I	 suoi	 occhi,	 di
quell'azzurro	pallido	che	spesso	si	vedeva	a	Lys,	brillavano	in	un	volto	ossuto	e
segnato	dagli	elementi.	Khorane	aveva	passato	molti	anni	commerciando	con	 i
Sette	Regni.	Nel	momento	in	cui	aveva	appreso	che	l'uomo	strappato	all'artiglio
granitico	in	mezzo	al	mare	era	il	celebrato	cavaliere	della	cipolla,	gli	aveva	dato
l'uso	della	sua	cabina,	dei	suoi	abiti	e	di	un	paio	di	stivali	nuovi	che	gli	andavano
quasi	 bene.	 Aveva	 anche	 insistito	 perché	 Davos	 condividesse	 il	 suo	 cibo,	 ma
questo	era	andato	meno	bene.	Il	suo	stomaco	non	era	stato	in	grado	di	tollerare	le
lumache,	le	lamprede	e	gli	altri	ricchi	manicaretti	che	Khorane	apprezzava	così
tanto.	 Dopo	 il	 primo	 pasto	 consumato	 alla	 tavola	 del	 capitano,	 Davos	 aveva



trascorso	il	resto	della	giornata	con	un	orifizio	o	con	l'altro	fuori	della	murata.
A	 ogni	 nuova	 vogata,	 la	 Roccia	 del	 Drago	 si	 ingigantiva.	 Ormai	 Davos

riusciva	 a	 distinguere,	 arroccata	 sulle	 pendici	 della	 montagna,	 la	 grande
cittadella	nera	irta	di	contrafforti	e	di	torri	a	forma	di	drago.	Fendendo	le	onde,	la
polena	 di	 bronzo	 sulla	 prua	 della	Danza	 di	 Shayala	 sollevava	 ali	 di	 spruzzi.
Davos	si	riversò	inerte	sul	parapetto	della	murata,	grato	di	avere	quell'appiglio.
L'ordalia	del	naufragio	lo	aveva	indebolito.	Se	rimaneva	in	piedi	troppo	a	lungo,
le	 gambe	 gli	 cominciavano	 a	 tremare.	 A	 volte,	 cadeva	 preda	 d'incontrollabili
accessi	 di	 tosse	 i	 quali	 lo	 costringevano	 a	 espellere	 grumi	 di	 muco	 venato	 di
sangue.	 "Non	 è	 niente"	 ripeté	 a	 se	 stesso.	 "Certamente	 gli	 dèi	 non	 mi	 hanno
permesso	di	passare	indenne	sotto	l'acqua	e	in	mezzo	al	fuoco	per	poi	uccidermi
con	la	tosse."
Rimase	ad	ascoltare	 le	voci	della	nave:	 il	martellare	 ritmico	del	 tamburo	del

capo	 rematore,	 il	 rumore	 vibrante	 delle	 vele,	 lo	 scricchiolio	 dei	 remi.	 Con	 la
memoria,	Davos	tornò	ai	giorni	della	sua	giovinezza,	quando	quegli	stessi	suoni,
in	fin	troppe	mattine	nebbiose,	chiudevano	il	suo	cuore	nella	morsa	della	paura.
Erano	 gli	 araldi	 della	 corvetta	 di	 sorveglianza	 del	 vecchio	 ser	 Tristimun,	 che
significava	morte	certa	per	i	contrabbandieri	nell'epoca	in	cui	Aerys	Targaryen,	il
re	Folle,	sedeva	sul	Trono	di	Spade.
"Ma	 questo	 è	 stato	 un	 abisso	 di	 tempo	 fa"	 pensò	Davos.	 "Prima	 della	 nave

delle	 cipolle,	 prima	 dell'assedio	 di	 Capo	 Tempesta,	 prima	 che	 Stannis	 mi
mozzasse	le	dita.	È	stato	prima	della	guerra	e	della	cometa	rossa,	prima	che	io
diventassi	 un	 Seaworth	 o	 un	 cavaliere.	 Ero	 un	 uomo	 diverso,	 in	 quei	 giorni,
prima	che	lord	Stannis	mi	elevasse	di	rango."
Il	capitano	Khorane	lo	aveva	informato	della	fine	delle	speranze	di	vittoria	di

Stannis,	 la	 notte	 in	 cui	 il	 fiume	 era	 andato	 a	 fuoco.	 I	 Lannister	 lo	 avevano
attaccato	dal	fianco,	e	a	centinaia	i	suoi	alfieri	lo	avevano	abbandonato	proprio
nel	momento	di	massima	necessità.	«È	perfino	stato	visto	il	fantasma	di	re	Renly
che	abbatteva	uomini	a	destra	e	a	manca,	alla	testa	dell'avanguardia	del	lord	del
leone»	 aveva	 detto	 il	 capitano	 di	 Lys.	 «Si	 racconta	 che	 la	 sua	 armatura	 verde
assumesse	 chiarori	 spettrali	 alla	 luce	 dell'altofuoco,	 e	 che	 dalle	 coma	 del	 suo
elmo	divampassero	fiamme	dorate.»
Il	 fantasma	di	Renly.	Davos	 si	 chiese	 se	 anche	 i	 suoi	 figli	 sarebbero	 tornati

come	fantasmi.	Andando	per	mare,	aveva	visto	troppe	cose	strane	per	affermare
che	i	fantasmi	non	esistevano.
«E	nessuno	di	quegli	alfieri	è	rimasto	fedele?»	aveva	chiesto	Davos.
«Pochi»	era	 stata	 la	 risposta	di	Khorane.	«I	parenti	della	 regina	Selyse,	 loro

soprattutto.	Ne	abbiamo	imbarcati	tanti	con	l'emblema	della	volpe	nel	cerchio	di
fiori.	 Ma	 molti	 altri,	 con	 molti	 altri	 emblemi,	 sono	 rimasti	 a	 terra.	 Ora,	 alla



Roccia	del	Drago,	è	lord	Alester	Florent	il	Primo	Cavaliere	del	re.»
La	montagna	si	era	fatta	ancora	più	incombente,	 la	cima	incoronata	da	fumo

livido.	La	vela	 si	 gonfiò,	 il	 tamburo	batté	 e	 i	 remi	morsero	 l'acqua.	Un	attimo
dopo,	l'imboccatura	del	porto	si	aprì	davanti	a	loro.	"Così	vuoto."	Davos	ricordò
com'era	 stato	 prima,	 con	 navi	 ormeggiate	 a	 ogni	molo	 e	 altre	 navi	 alla	 fonda
oltre	 la	 linea	 frangiflutti.	 Notò	 l'ammiraglia	 di	 Salladhor	 Saan,	 la	 Valyriana,
ancorata	 allo	 stesso	 molo	 che	 aveva	 ospitato	 la	 Furia	 e	 le	 altre	 navi	 sorelle.
Anche	le	navi	ai	lati	della	Valyriana,	con	i	loro	scafi	dipinti	a	strisce,	erano	navi
di	Lys.	Invano,	lo	sguardo	di	Davos	andò	alla	ricerca	della	Lady	Marya	e	della
Fantasma.
Le	 vele	 vennero	 ammainate	 all'entrata	 in	 porto,	 e	 la	 Danza	 di	 Shayaìa

procedette	 a	 remi	 verso	 l'attracco.	 Il	 capitano	Khorane	 andò	 da	Davos	mentre
stavano	 completando	 l'ormeggio.	 «Il	 mio	 principe	 desidera	 vederti
immediatamente.»
Un	altro	accesso	di	tosse	tagliò	il	fiato	al	cavaliere	della	cipolla,	impedendogli

di	 rispondere.	 Si	 aggrappò	 alla	murata	 e	 sputò	 fuori	 bordo.	 «Il	 re»	 gorgogliò.
«Devo	 andare	 dal	 re.»	 "Perché	 là	 dove	 troverò	 Stannis,	 troverò	 anche
Melisandre."
«Nessuno	 va	 dal	 re»	 replicò	Khorane	 Sathmantes	 con	 fermezza.	 «Salladhor

Saan	ti	spiegherà.	Prima	è	da	lui	che	andrai.»
Davos	era	troppo	debole	per	opporsi.	Poté	solamente	annuire.

Salladhor	Saan	non	era	a	bordo	della	Valyriana.	Lo	trovarono	a	un	altro	molo,
a	 circa	 un	 quarto	 di	 miglio	 di	 distanza,	 nella	 stiva	 di	 un	 grosso	 mercantile
pentoshi	chiamato	Raccolto	abbondante,	intento	a	verificare	il	carico	assieme	a
due	eunuchi.	Uno	dei	due	reggeva	una	lanterna,	l'altro	una	tavoletta	di	cera	e	uno
stilo.
«Trentasette,	 trentotto,	 trentanove…»	Il	vecchio	pirata	di	Lys	stava	contando

quando	Davos	e	Khorane	scesero	dalla	botola.
Quel	giorno,	Salladhor	Saan	indossava	una	tunica	color	vinaccia	e	alti	stivali

decorati	 di	 pelle	 bianca	 opacizzata,	 con	 fibbie	 d'argento.	 Tolse	 il	 coperchio	 a
un'ampolla,	annusò,	sternutì.
«Un	 macinato	 rozzo,	 e	 di	 seconda	 qualità,	 a	 quanto	 dichiara	 il	 mio	 naso»

disse.	 «La	 bolla	 di	 carico	 parla	 di	 quarantatré	 ampolle.	 Le	 altre	 quattro	 dove
sono	finite?	Questo	sto	pensando.	Che	cosa	si	credono,	questi	buzzurri	di	Pentos,
che	 io	 non	 sappia	 contare?»	 Nel	 vedere	 Davos,	 s'interruppe	 di	 colpo.	 Poi,
fissandolo	 riprese:	 «E	 adesso	 che	 cos'è	 a	 farmi	 bruciare	 gli	 occhi,	 pepe	 o
lacrime?	Non	sarà	forse	il	re	delle	cipolle	qui	in	piedi	di	fronte	a	me?	No,	non
può	 essere	 lui:	 il	mio	 caro	 amico	Davos	 è	morto	 nel	 fiume	 che	 bruciava,	 tutti



concordano	su	questo.	Perché	il	suo	spettro	viene	a	tormentarmi?».
«Nessuno	spettro,	Salla.»
«Che	 altro,	 quindi?	Mai	 il	mio	 cavaliere	 della	 cipolla	 è	 stato	 tanto	magro	 e

pallido	quanto	lo	sei	tu.»
Salladhor	Saan	si	fece	strada	tra	le	pile	di	ampolle	piene	di	spezie	e	i	rotoli	di

tessuti	 che	 riempivano	 l'ampio	 ventre	 del	 mercantile.	 Avvolse	 Davos	 in	 un
abbraccio	che	quasi	lo	stritolò,	lo	baciò	su	entrambe	le	guance	e	una	terza	volta
in	fronte.
«Sei	ancora	caldo,	cavaliere,	e	io	sento	il	tuo	cuore	che	fa	tump-tump.	Che	sia

proprio	vero?	Il	mare	ti	ha	inghiottito	e	poi	ti	ha	risputato	fuori.»
Nella	 memoria	 di	 Davos	 apparve	Macchia,	 il	 giullare	 dalla	 mente	 incrinata

della	principessa	Shireen.	Anche	lui	era	finito	in	fondo	al	mare,	ma	dopo	esserne
uscito,	 era	diventato	pazzo.	 "Che	 sia	pazzo	anch'io,	 adesso?"	Tossì	nella	mano
guantata.
«Ho	nuotato	 sotto	 la	 catena»	disse.	 «E	 sono	 finito	 ad	 arenarmi	 su	 una	delle

lance	del	re	sommerso.	Ed	è	là	che	sarei	morto	se	la	Danza	di	Shayala	non	mi
fosse	passata	vicino.»
Salladhor	Saan	passò	un	braccio	attorno	alle	 spalle	del	capitano.	«Ben	 fatto,

Khorane:	avrai	una	giusta	ricompensa,	sto	pensando.	Meizo	Mahr,	sii	un	bravo
eunuco	e	accompagna	il	mio	amico	Davos	nella	cabina	del	proprietario.	Portagli
subito	 del	 vino	 caldo	 con	 chiodi	 di	 garofano,	 non	mi	 piace	 il	 suono	 di	 quella
tosse.	Spremici	anche	del	cedro.	E	porta	del	 formaggio	bianco	e	una	ciotola	di
quelle	olive	con	il	taglio	che	abbiamo	contato	poco	fa!	Davos,	molto	presto	sarò
da	 te,	 non	 appena	 avrò	 parlato	 con	 il	 nostro	 buon	 capitano	 Khorane.	 Tu	 mi
perdonerai,	 lo	 so.	E	non	mangiartele	 tutte,	quelle	olive:	 il	mio	desiderio	era	di
condividerle	con	te!»
Davos	 lasciò	 che	 il	 più	 anziano	 dei	 due	 eunuchi	 lo	 conducesse	 fino	 a	 una

cabina	ampia	e	splendidamente	ammobiliata,	situata	a	poppa	della	nave.	I	tappeti
erano	spessi,	le	finestre	di	vetro	colorato	e	in	ognuna	di	quelle	grandi	poltrone	di
pelle	avrebbero	potuto	trovare	posto	comodamente	tre	Davos.	Il	formaggio	e	le
olive	 furono	 portati	 poco	 dopo,	 assieme	 a	 una	 coppa	 fumante	 di	 vino	 rosso
caldo.	Davos	la	tenne	tra	le	mani	e	bevve	con	gratitudine.	Espandendosi	nel	suo
petto,	la	sensazione	di	calore	fu	un	vero	toccasana.
Salladhor	Saan	 apparve	 qualche	 tempo	dopo.	 «Devi	 perdonarmi	 per	 il	 vino,

mio	 buon	 amico.	Questi	 pentoshi	 berrebbero	 perfino	 il	 loro	 piscio,	 se	 fosse	 di
colore	amaranto.»
«Fa	bene	al	mio	torace»	disse	Davos.	«Il	vino	caldo	batte	qualsiasi	impacco,

diceva	sempre	mia	madre.»
«Ma	avrai	 bisogno	 anche	d'impacchi,	 sto	 pensando.	Seduto	 su	 una	 lancia	 di



granito	 per	 tutto	 questo	 tempo,	 per	 gli	 dèi…	Come	 ti	 sembra	 quell'eccellente
poltrona?	Ha	chiappe	belle	grasse,	non	trovi?»
«Chi?»	chiese	Davos,	tra	un	sorso	e	l'altro.
«Illyrio	 Mopatis.	 Una	 balena	 dotata	 di	 favoriti,	 ti	 dico	 in	 verità.	 Queste

poltrone	sono	state	costruite	per	la	sua	stazza,	per	quanto	lui	si	muova	da	Pentos
ben	 di	 rado	 per	 starci	 sopra.	 Un	 uomo	 grasso	 sta	 sempre	 seduto	 comodo,	 sto
pensando:	in	fondo	i	suoi	cuscini	se	li	porta	sempre	appresso!»
«Come	mai	 sei	 su	 una	 nave	 di	 Pentos?»	 chiese	Davos	mettendo	 da	 parte	 la

coppa	di	vino,	ormai	vuota.	«Non	ti	sarai	dato	di	nuovo	alla	pirateria,	mio	lord?»
«Vile	 calunnia.	 Chi	 più	 di	 Salladhor	 Saan	 ha	 sofferto	 per	 causa	 dei	 pirati?

Chiedo	solamente	ciò	che	mi	è	dovuto.	Molto	oro	mi	è	dovuto,	oh,	sì,	ma	io	non
sono	 privo	 di	 ragione,	 così,	 in	 luogo	 di	 conio,	 ho	 accettato	 una	 splendida
pergamena,	 quanto	 mai	 fragrante.	 Reca	 il	 nome	 e	 il	 sigillo	 di	 lord	 Alester
Florent,	 Primo	 Cavaliere	 del	 re.	 Sono	 stato	 fatto	 lord	 della	 baia	 delle	 Acque
Nere,	e	nessun	vascello	può	attraversare	le	mie	nobili	acque	senza	il	mio	nobile
permesso,	proprio	non	può.	E	quando	questi	fuorilegge	cercano	di	sgusciare	oltre
nel	 buio	 della	 notte,	 allo	 scopo	 di	 evitare	 dazi	 e	 dogane	 quanto	mai	 legittimi,
ebbene	 non	 sono	 certo	 meglio	 dei	 contrabbandieri.	 E	 io	 sono	 quindi	 nel	 mio
pieno	diritto	di	procedere	al	sequestro.»	Il	vecchio	pirata	rise.	«Io	però	non	taglio
dita	 a	 nessuno.	 A	 che	 servono	mai	 pezzi	 di	 dita?	 Sono	 le	 navi	 che	 prendo,	 e
qualche	riscatto,	nulla	d'irragionevole.»	Rivolse	a	Davos	uno	sguardo	penetrante.
«Non	hai	un	bell'aspetto,	 amico	mio.	Quella	 tosse…	E	 tu	così	magro.	Vedo	 lo
scheletro	appena	sotto	la	pelle.	E	inoltre,	non	vedo	appesa	al	tuo	collo	la	piccola
sacca	con	le	ossa	delle	dita…»
La	vecchia	abitudine	spinse	Davos	a	sollevare	una	mano,	andando	alla	ricerca

della	 sacca	 di	 cuoio	 che	 non	 c'era	 più.	 «L'ho	 perduta	 nel	 fiume.»	 "La	 mia
fortuna."
«Il	fiume	è	stato	terribile»	disse	Salladhor	Saan	con	solennità.	«Perfino	mentre

guardavo	dalla	baia,	mi	venivano	i	tremiti.»
Davos	 tossì,	 sputò,	 tossì	 di	 nuovo.	 «Ho	 visto	 la	Betha	nera	 che	 bruciava,	 e

anche	 la	Furia»	 riuscì	 a	dire	alla	 fine,	 con	voce	 rauca.	«Qualcuna	delle	nostre
navi	è	riuscita	a	sfuggire	al	fuoco?»	Una	parte	di	lui	si	ostinava	a	sperare.
«La	Lord	Steffon,	la	Jenna	degli	stracci,	la	Spada	veloce,	la	Signore	che	ride,

più	 pochi	 altri	 vascelli.	Quelle	 che	 erano	 a	monte	 del	 piscio	 dei	 piromanti,	 sì.
Non	 sono	 bruciate,	 ma	 con	 la	 catena	 alzata,	 nemmeno	 hanno	 volato.	 Alcune,
poche,	si	sono	arrese.	La	maggior	parte	ha	risalito	a	remi	 il	corso	delle	Rapide
nere,	allontanandosi	dalla	battaglia.	Altre	ancora	sono	state	affondate	dagli	stessi
equipaggi,	 per	 evitare	 che	 cadessero	 nelle	mani	 dei	 Lannister.	 La	 Jenna	 degli
stracci	e	la	Signore	che	ride	sono	ancora	sul	fiume,	e	sono	diventate	navi	pirata,



mi	hanno	detto,	ma	chi	può	dire	se	sia	davvero	così?»
«La	Lady	Marya?»	chiese	Davos.	«La	Fantasma?»
«Niente.	Di	loro,	niente.»	Salladhor	Saan	pose	una	mano	sull'avambraccio	di

Davos	e	diede	una	stretta.	«Mi	dispiace,	vecchio	amico.	Erano	bravi	uomini,	 il
tuo	Dale,	il	tuo	Allard.	Ma	almeno	questo	conforto	io	posso	darti:	il	tuo	giovane
Devan	è	stato	tra	quelli	che	siamo	riusciti	a	portare	via,	alla	fine.	Il	coraggioso
ragazzo	è	sempre	stato	a	fianco	del	re,	o	così	si	dice.»
Per	 un	momento,	Davos	 fu	 colto	 da	 vertigine,	 tanto	 il	 sollievo	 fu	 palpabile.

Aveva	 avuto	 paura	 di	 chiedere	 di	 Devan.	 «La	Madre	 è	 misericordiosa.	 Devo
andare	da	lui,	Salla.	Devo	vederlo.»
«Sì»	disse	Salladhor	Saan.	«E	poi	vorrai	fare	vela	per	capo	Furore,	per	vedere

tua	moglie	e	 i	 tuoi	due	figli	più	piccoli.	E	dovrai	avere	una	nuova	nave,	 io	sto
pensando.»
«Sua	maestà	mi	darà	una	nuova	nave»	disse	Davos.
Il	pirata	lyseniano	scosse	il	capo.	«Di	navi,	sua	maestà	non	ne	ha	più	nessuna.

Mentre	Salladhor	Saan	ne	ha	molte.	Le	navi	del	re	sono	bruciate	sul	fiume,	ma
non	le	mie.	E	tu	ne	avrai	una,	amico	mio.	Tu	navigherai	per	me,	sì?	Tu	danzerai
dentro	Braavos	e	Myr	e	Volantis	nel	nero	della	notte,	senza	che	mai	nessuno	ti
veda,	e	 tornerai	a	volteggiare	 fuori	carico	di	 sete	e	 spezie.	E	grasse	saranno	 le
borse	del	nostro	conio,	sì.»
«Sei	 generoso,	 Salla,	 ma	 il	 mio	 dovere	 è	 verso	 il	 mio	 re,	 non	 verso	 le	 tue

borse.	 La	 guerra	 continua.	 Secondo	 tutte	 le	 leggi	 dei	 Sette	 Regni,	 è	 ancora
Stannis	Baratheon	il	re	di	diritto.»
«Tutte	 le	 leggi	 dei	 Sette	 Regni	 non	 lo	 hanno	 aiutato	 mentre	 le	 sue	 navi

andavano	 in	 cenere,	 io	 sto	 pensando.	 Quanto	 al	 tuo	 re,	 bene,	 lo	 troverai
cambiato,	 io	 sto	 temendo.	 Dalla	 battaglia,	 non	 vuole	 più	 vedere	 nessuno	 e
rimugina	 nel	 suo	Tamburo	 di	 pietra.	 La	 regina	 Selyse	 conduce	 la	 corte	 in	 sua
vece	assieme	allo	zio	 lord	Alester,	che	ha	nominato	sé	stesso	Primo	Cavaliere.
La	regina	ha	anche	dato	ad	Alester	il	sigillo	del	re,	per	suggellare	le	lettere	che
lui	scrive,	perfino	la	graziosa	pergamena	che	ha	dato	a	me.	Ma	è	su	un	piccolo
regno	che	governano,	un	regno	povero	e	roccioso,	sì.	Non	c'è	oro,	nemmeno	quel
poco	 necessario	 per	 dare	 al	 fedele	 Salladhor	 Saan	 quanto	 a	 lui	 è	 dovuto.	 Gli
unici	cavalieri	rimasti	sono	i	pochi	risaliti	sulle	navi	alla	fine	della	battaglia.	Le
navi?	Solamente	i	miei	piccoli,	coraggiosi	vascelli.»
Davos	fu	piegato	in	due	da	un	improvviso	accesso	di	tosse.	Salladhor	Saan	si

fece	 avanti	 per	 sostenerlo,	 ma	 lui	 lo	 fermò	 con	 un	 gesto.	 Qualche	 momento
dopo,	si	riebbe.
«Nessuno?»	gorgogliò	Davos.	«Che	cosa	intendi	che	il	re	non	vede	nessuno?»

La	sua	voce	aveva	un	suono	viscido,	impastato,	perfino	alle	sue	stesse	orecchie.



Per	un	momento,	la	vertigine	lo	colse	di	nuovo,	facendo	girare	la	stanza	attorno	a
lui.
«Nessuno…	tranne	lei»	precisò	Salladhor	Saan,	e	Davos	non	ebbe	bisogno	di

chiedere	chi	intendesse.	«Amico	mio,	tu	ti	stai	sfinendo.	È	un	letto	che	ti	serve,
non	Salladhor	Saan.	Un	letto	e	molte	coperte,	un	impacco	caldo	sul	petto	e	altro
vino	con	chiodi	di	garofano.»
«Sto	 bene.»	 Davos	 scosse	 il	 capo.	 «Parlami,	 Salla,	 devo	 sapere.	 Nessuno

tranne	Melisandre?»
Il	lyseniano	gli	diede	una	lunga	occhiata	dubbiosa.	«Le	guardie	continuano	a

guardare	 dall'altra	 parte»	 riprese	 con	 riluttanza.	 «Anche	 la	 regina	 e	 la	 loro
figliola.	I	servi	portano	pasti	che	nessuno	consuma»	si	avvicinò,	abbassando	la
voce:	 «Strani	 discorsi,	 ho	 udito.	 Fuochi	 famelici	 sul	 fianco	 della	 montagna,
Stannis	e	 la	donna	rossa	che	vanno	là	 insieme	a	osservare	 le	fiamme.	Esistono
passaggi	 nascosti,	 si	 dice,	 e	 scalinate	 segrete	 che	 scendono	 nel	 cuore	 della
montagna	fino	a	luoghi	roventi	in	cui	lei	è	in	grado	di	camminare	indenne.	È	più
che	 abbastanza	 per	 far	 calare	 le	 ombre	 su	 questo	 vecchio	marinaio	 che	 ora	 ti
parla	terrori	che	a	volte	gli	tolgono	completamente	l'appetito».
Melisandre.	Davos	ebbe	un	tremito.	«La	donna	rossa	gli	ha	fatto	tutto	questo»

dichiarò.	 «È	 stata	 lei	 a	 mandare	 il	 fuoco	 che	 ci	 ha	 consumati	 sul	 fiume,	 per
punire	Stannis,	per	insegnargli	che	non	poteva	vincere	senza	le	sue	stregonerie.»
Il	 lyseniano	 scelse	 una	 grossa	 oliva	 dalla	 ciotola	 sul	 tavolo.	 «Non	 sei	 tu	 il

primo	a	dire	queste	parole,	amico	mio.	Ma	se	fossi	in	te,	non	ne	parlerei	a	voce
così	alta.	La	Roccia	del	Drago	brulica	di	creature	della	 regina,	oh,	sì.	Creature
dotate	di	 orecchie	 affilate,	 e	 di	 coltelli	 ancora	più	 affilati.»	Si	 cacciò	 l'oliva	 in
bocca.
«Ce	 l'ho	anch'io,	un	coltello.	Dono	del	capitano	Khorane.»	Davos	estrasse	 il

pugnale	 e	 lo	 collocò	 sul	 tavolo	 tra	 loro.	 «Un	 coltello	 per	 strappare	 il	 cuore	 a
Melisandre.	Se	ne	ha	uno.»
«Davos,	coraggioso	Davos.»	Salladhor	Saan	sputò	 il	nocciolo	dell'oliva.	«Tu

non	devi	dire	cose	simili,	nemmeno	per	facezia.»
«Non	è	una	facezia.	Voglio	ucciderla.»
"Se	può	essere	uccisa	con	le	armi	dei	mortali."	Davos	non	era	certo	di	questo.

Aveva	 visto	 l'anziano	maestro	Cressen	 farle	 scivolare	 del	 veleno	 nel	 vino,	ma
quando	entrambi	avevano	bevuto	dalla	medesima	coppa,	a	morire	era	stato	solo
lui,	 non	 la	 sacerdotessa	 rossa.	 "Una	 lama	 nel	 cuore,	 però…	 perfino	 i	 demoni
possono	essere	uccisi	dal	morso	freddo	dell'acciaio,	dicono	i	cantastorie."
«Fai	discorsi	pericolosi,	amico	mio»	lo	avvertì	Salladhor	Saan.	«Tu	stai	ancora

male	per	 i	deliri	sulla	roccia	 in	mare,	sto	pensando.	La	febbre	 ti	ha	arrostito	 la
mente,	sì.	Meglio	che	tu	ti	metta	a	letto	per	un	lungo	riposo,	fino	a	quando	non



avrai	recuperato	le	forze.»
"Fino	 a	 quando	 la	mia	 determinazione	 non	 si	 sarà	 indebolita,	 intendi	 dire."

Davos	si	alzò	in	piedi.	Si	sentiva	febbricitante,	barcollante,	ma	questo	non	aveva
importanza.	«Sei	un	subdolo	vecchio	malfattore,	Salladhor	Saan,	ma	un	valido
amico	comunque.»
Il	lyseniano	si	accarezzò	l'appuntita	barba	d'argento.	«Per	cui	sarà	con	questo

tuo	valido	amico	che	resterai,	sì?»
«No.»	Davos	arrossì.	«Devo	andare.»
«Andare?	Ma	 guardati!	 Tu	 tossisci,	 tremi,	 sei	malato	 e	 debole.	 E	 dov'è	 che

devi	andare?»
«Al	castello.	Il	mio	letto	si	trova	là,	e	anche	mio	figlio.»
«E	così	pure	la	donna	rossa»	disse	Salladhor	Saan	con	sospetto.	«Anche	lei	è

al	castello.»
«Anche	lei.»	Davos	fece	scivolare	la	daga	nel	fodero.
«Tu	 sei	 un	 contrabbandiere	 di	 cipolle,	 Davos,	 che	 cosa	 credi	 di	 sapere

d'imboscate	 e	 di	 pugnalate?	E	 inoltre	 sei	malato,	 neppure	 riesci	 a	 impugnarlo,
quello	 stiletto.	 Hai	 idea	 di	 quello	 che	 ti	 accadrebbe	 se	 dovessi	 venire	 preso?
Mentre	 noi	 stavamo	bruciando	 sul	 fiume,	 la	 regina	 stava	 bruciando	 i	 traditori.
Servitori	delle	tenebre,	li	ha	definiti,	poveri	sventurati.	E	mentre	i	roghi	venivano
accesi,	la	donna	rossa	cantava.»
Davos	non	ne	fu	sorpreso.	"Lo	sapevo!"	pensò.	"Lo	sapevo	anche	prima	che

Salladhor	me	 lo	 dicesse."	 «Ha	 preso	 lord	 Sunglass	 dalle	 segrete»	 ipotizzò.	 «E
anche	i	figli	di	Hubard	Rambton.»
«Per	l'appunto»	confermò	Salladhor	Saan.	«E	poi	li	ha	bruciati.	Proprio	come

brucerà	anche	te.	Se	uccidi	la	donna	rossa,	ti	bruceranno	per	vendetta.	Se	fallisci,
ti	bruceranno	per	aver	tentato.	Loro	canteranno	e	tu	urlerai,	e	poi	morirai.	E	sei
appena	tornato	alla	vita!»
«È	proprio	per	questo	che	sono	stato	risparmiato»	disse	Davos.	«Per	compiere

quest'atto.	 Per	 porre	 fine	 a	Melisandre	 di	 Asshai	 e	 a	 tutte	 le	 sue	 infamie.	 Per
quale	altra	ragione	il	mare	mi	avrebbe	risputato	fuori?	Salla,	 tu	conosci	 la	baia
delle	 Acque	 Nere	 bene	 quanto	 me.	 Nessun	 capitano	 dotato	 di	 buonsenso
porterebbe	 la	 propria	 nave	 attraverso	 le	 lance	 del	 re	 sommerso	 rischiando	 di
squarciarne	 la	 carena.	La	Danza	di	 Shayala	 non	 avrebbe	mai	 dovuto	 passarmi
vicino.»
«Vento»	 insistette	 Salladhor	 Saan.	 «Un	 vento	 infido,	 nient'altro.	Quel	 vento

l'ha	spinta	troppo	a	sud.»
«E	chi	lo	ha	mandato,	quel	vento	infido?	Salla,	la	Madre	mi	ha	parlato.»
Il	vecchio	lyseniano	ammiccò.	«Tua	madre	è	morta…»
«La	 Madre.	 Mi	 ha	 benedetto	 con	 sette	 figli,	 ma	 io	 ho	 lasciato	 che	 loro



bruciassero	la	sua	immagine.	Mi	ha	parlato.	Lo	abbiamo	chiamato	noi,	il	fuoco,
mi	 ha	 detto.	 E	 abbiamo	 chiamato	 anche	 le	 ombre.	 Sono	 stato	 io	 a	 portare
Melisandre	 nelle	 viscere	 di	 Capo	 Tempesta.	 E	 ancora	 io	 sono	 stato	 testimone
dell'orrore.»	Davos	continuava	a	rivedere	quella	notte	nei	suoi	incubi,	le	scarne
mani	nere	che	si	aggrappano	alle	cosce	della	donna	rossa,	cercando	di	uscire	dal
suo	 ventre	 gonfio.	 «Melisandre	 ha	 ucciso	 Cressen	 e	 lord	 Renly	 e	 un	 uomo
valoroso	 chiamato	 ser	 Cortnay	 Penrose.	 Ha	 anche	 ucciso	 i	 miei	 figli.	 Ora	 è
tempo	che	qualcuno	uccida	lei.»
«Qualcuno»	 disse	 Salladhor	 Saan.	 «Sì,	 per	 l'appunto,	 qualcuno.	Ma	 non	 tu.

Sei	debole	come	un	ragazzo,	e	non	sei	un	guerriero.	Rimani,	Davos,	 t'imploro.
Parleremo	un	altro	po'	e	tu	mangerai.	E	poi	forse,	leveremo	le	vele	per	Braavos	e
assolderemo	uno	degli	Uomini	senza	faccia	per	fare	questa	cosa,	sì?	Ma	tu	no.
Tu	devi	sedere.	E	devi	mangiare.»
"Sta	 rendendo	 tutto	 ancora	 più	 difficile"	 pensò	Davos,	 guardingo.	 "Ed	 è	 già

disperatamente	difficile	anche	senza	di	lui."	«Ho	la	vendetta	nel	ventre,	Salla.	E
non	 c'è	 spazio	 per	 altro	 cibo.	 Ora	 lasciami	 andare.	 Nel	 nome	 della	 nostra
amicizia,	augurami	buona	fortuna	e	lasciami	andare.»
«Tu	non	sei	un	vero	amico,	io	sto	pensando.»	Salladhor	Saan	si	alzò	in	piedi	a

sua	volta.	«Quando	sarai	morto,	chi	porterà	le	tue	ceneri	e	le	tue	ossa	alla	lady
tua	moglie?	Chi	le	dirà	che	ha	perduto	un	marito	e	quattro	figli?	Solo	il	vecchio,
triste	Salladhor	Saan.	Ma	sia	come	desideri,	coraggioso	ser	cavaliere.	Corri	pure
alla	tua	tomba.	Raccoglierò	le	tue	ossa	in	una	sacca	e	le	darò	ai	figli	che	ti	sarai
lasciato	 indietro,	 che	 le	 conservino	 in	 piccole	 sacche	 appese	 al	 collo.»	La	 sua
mano,	dove	scintillava	un	anello	per	dito,	fece	un	gesto	irato.	«Va',	va',	va',	va',
va'.»
Ma	Davos	non	voleva	separarsi	da	lui	a	quel	modo:	«Salla…».
«Vattene.	Altrimenti	rimani,	meglio	fatto,	ma	se	devi	andare,	vattene	adesso.»
Davos	Seaworth	andò.

Fu	 una	 lunga,	 solitaria	marcia	 quella	 tra	 la	Raccolto	 abbondante	 e	 le	 porte
della	 Roccia	 del	 Drago.	 Le	 strade	 della	 zona	 dei	 moli,	 che	 settimane	 prima
brulicavano	di	soldati,	marinai	e	popolino,	erano	vuote	e	deserte.	Dove	un	tempo
Davos	 era	 costretto	 a	 evitare	 maiali	 grufolanti	 e	 bambini	 nudi	 adesso
dominavano	i	ratti.	Le	sue	gambe	parevano	di	melassa,	per	tre	volte	la	tosse	lo
aggredì	al	punto	da	costringerlo	a	fermarsi	a	riposare.	Nessuno	venne	ad	aiutarlo,
nessuno	 nemmeno	 aprì	 una	 finestra	 per	 vedere	 che	 cosa	 stesse	 accadendo.	 Le
imposte	rimasero	chiuse,	le	porte	sbarrate	e	più	di	metà	delle	case	esponevano	un
qualche	simbolo	di	lutto.	"A	migliaia	sono	salpati	per	il	fiume	delle	Rapide	nere,
ma	solamente	a	centinaia	sono	tornati"	rifletté	Dayos.	"I	miei	figli	non	sono	stati



i	soli	a	morire.	Possa	la	Madre	avere	misericordia	di	tutti	loro."
Quando	raggiunse	le	porte	del	castello,	le	trovò	sbarrate.	Davos	picchiò	con	il

pugno	contro	 il	 legno	costellato	di	bulloni	di	 ferro.	Nessuna	risposta.	Allora	 lo
prese	 sistematicamente	 a	 calci.	Alla	 fine,	 un	balestriere	 apparve	 sulla	 sommità
della	fortificazione	e	guardò	in	basso	nello	spazio	che	restava	tra	due	giganteschi
doccioni.
«Chi	va	là?»
Davos	spinse	la	testa	indietro	e	si	portò	le	mani	attorno	alla	bocca.	«Ser	Davos

Seaworth,	che	desidera	vedere	sua	maestà.»
«Cosa	sei,	ubriaco?	Piantala	di	picchiare	e	vattene.»
Salladhor	Saan	 lo	aveva	avvertito.	Davos	decise	di	cambiare	 tattica.	«Allora

manda	a	chiamare	mio	figlio	Devan,	lo	scudiero	del	re.»
La	guardia	corrugò	la	fronte.	«Chi	hai	detto	che	sei?»
«Davos»	gridò	lui	in	risposta.	«Il	cavaliere	della	cipolla.»
La	testa	scomparve,,	per	riapparire	un	momento	dopo.	«Ma	levati	dai	piedi.	Il

cavaliere	della	cipolla	è	morto	sul	fiume.	La	sua	nave	è	bruciata.»
«La	sua	nave	è	bruciata»	concordò	Davos.	«Ma	lui	no,	e	adesso	è	qua	sotto.

Jate	è	ancora	il	comandante	della	Guardia?»
«Chi?»
«Jate	Blackberry.	Lui	mi	conosce.»
«Mai	sentito	nominare.	Molto	probabilmente	è	morto.»
«Allora	lord	Chyttering.»
«Lui	lo	conosco.	È	bruciato	sulle	Rapide	nere.»
«Will	Faccia	d'uncino?	Hal	la	Scrofa?»
«Morto	uno,	morto	l'altro»	rimandò	il	balestriere,	ma	adesso	la	sua	espressione

tradiva	un	dubbio	improvviso.	«Tu	aspetta	là.»	Tornò	a	svanire.
Davos	 aspettò.	 "Morti,	 tutti	 morti"	 pensò	 cupamente.	 Gli	 tornò	 in	 mente	 il

ventre	 bianco	 e	 prominente	 di	 Hal,	 una	 striscia	 di	 carne	 nuda	 sempre	 visibile
sotto	il	bordo	del	suo	farsetto	sporco	d'unto.	E	la	lunga	cicatrice	che	l'uncino	da
pesca	 aveva	 lasciato	 sulla	 faccia	 di	 Will,	 e	 il	 modo	 in	 cui	 il	 defunto	 Jate	 si
portava	 immancabilmente	 la	 mano	 al	 berretto	 per	 salutare	 le	 donne,	 tutte	 le
donne:	di	cinque	anni	o	cinquanta,	nobili	o	popolane,	per	lui	non	faceva	nessuna
differenza.	"Annegati	o	bruciati,	assieme	ai	miei	figli	e	a	migliaia	di	altri.	Andati
tutti	a	incoronare	un	re	all'inferno."
Improvvisamente,	 il	balestriere	 tornò.	«Gira	 intorno	alle	mura	fino	alla	porta

pedonale,	ti	faranno	entrare.»
Davos	fece	come	gli	era	stato	detto.	Le	guardie	che	gli	permisero	di	accedere

erano	 uomini	 a	 lui	 sconosciuti.	 Armati	 di	 picca,	 avevano	 sul	 pettorale	 della
tunica	 la	 volpe	 nel	 cerchio	 di	 fiori,	 emblema	 della	 Casa	 Florent.	 Ma	 non	 lo



scortarono	 al	Tamburo	 di	 pietra,	 come	 lui	 si	 era	 aspettato.	Gli	 fecero	 superare
l'arcata	della	Coda	del	drago	e	lo	condussero	fino	al	giardino	di	Aegon.
«Rimani	ad	aspettare	qui»	lo	apostrofò	il	sergente.
«Sua	maestà	sa	che	sono	tornato?»	chiese	Davos.
«Io	sia	dannato	se	lo	so.	Aspetta,	ho	detto.»	Con	questo	se	ne	andò,	portandosi

dietro	i	suoi	picchieri.
Un	piacevole	odore	di	pino	pervadeva	il	giardino	di	Aegon	e	alti	alberi	scuri	si

ergevano	 su	ogni	 lato.	C'erano	 anche	 rose	 selvatiche,	 folte	 siepi	 spinose	 e	 una
zona	paludosa	in	cui	crescevano	more.
"Per	quale	motivo	mi	hanno	condotto	qui?"	si	domandò	Davos.
Poi	 udì	 un	 debole	 tintinnare	 di	 campanelle	 e	 la	 risata	 di	 una	 bambina.

All'improvviso,	Macchia	 il	 giullare	 emerse	dai	 cespugli,	 scappando	via	quanto
più	 in	 fretta	 possibile,	 e	 dietro	 di	 lui	 la	 principessa	 Shireen	 correva
all'inseguimento.
«Torna	indietro!»	gridò	la	ragazzina.	«Macchia,	torna	qui	subito!»
Il	giullare	vide	Davos	e	si	fermò	con	un	sussulto.	Le	campanelle	appese	alle

corna	di	cervo	del	suo	berretto	tintinnarono	con	allegria:	ting-a-ling,	ting-a-ling.
Macchia	si	mise	a	saltellare	da	un	piede	all'altro.
«Sangue	 del	 giullare»	 cantò.	 «Sangue	 del	 re,	 sangue	 sulla	 coscia	 della

vergine,	ma	catene	per	gli	ospiti	e	catene	per	il	promesso	sposo,	oh,	oh,	oh.»
Shireen	stava	per	afferrarlo,	ma,	proprio	all'ultimo	momento,	Macchia	saltò	al

di	là	di	una	siepe	di	rovi	e	svanì	tra	gli	alberi.	La	principessa	continuò	a	corrergli
dietro.	Davos	non	poté	fare	a	meno	di	sorridere.
Si	girò	per	tossire	nella	mano	guantata.	Un'altra	figura	apparve	dalle	siepi	e	gli

arrivò	dritta	addosso,	gettandolo	a	terra.
Anche	l'aggressore	cadde	a	terra,	ma	fu	di	nuovo	in	piedi	in	un	attimo.	Era	un

ragazzo.	«Che	cosa	ci	fai	qui?»	chiese	con	durezza,	togliendosi	la	polvere	dagli
abiti.	Lunghi	capelli	neri	come	l'inchiostro	gli	ricadevano	sul	collo,	i	suoi	occhi
erano	di	un	blu	sfolgorante.	«Non	dovresti	venirmi	tra	i	piedi	quando	corro.»
«No»	concordò	Davos.	«Non	dovrei.»	Un	ennesimo	accesso	di	tosse	lo	assalì

mentre	cercava	di	raddrizzarsi.
«Non	ti	senti	bene?»	Il	ragazzo	lo	prese	per	un	braccio	e	lo	aiutò	a	mettersi	in

piedi.	«Vuoi	che	chiami	il	maestro?»
«È	solo	un	po'	di	tosse.»	Davos	scosse	il	capo.	«Passerà.»
Il	 ragazzo	 annuì	 senza	 insistere.	 «Stavamo	 giocando	 a	 mostri	 e	 fanciulle»

spiegò.	«Io	ero	il	mostro.	È	un	gioco	infantile	ma	a	mia	cugina	piace	molto.	Hai
un	nome?»
«Ser	Davos	Seaworth.»
«Ne	sei	 sicuro?»	Con	aria	dubbiosa,	 il	 ragazzo	 lo	 scrutò	dalla	 testa	ai	piedi.



«Non	ce	l'hai	l'aria	di	un	cavaliere.»
«Sono	il	cavaliere	della	cipolla,	mio	lord.»
Gli	occhi	blu	del	ragazzo	ammiccarono.	«Il	capitano	con	la	nave	nera?»
«Tu	conosci	quella	storia?»
«Prima	 che	 io	 nascessi,	 hai	 portato	 pesci	 da	 mangiare	 a	 mio	 zio	 Stannis,

quando	lord	Tyrell	lo	cingeva	d'assedio	a	Capo	Tempesta.»	Il	ragazzo	drizzò	le
spalle	orgogliosamente.	«Sono	Edric	Storm»	annunciò	«figlio	di	re	Robert.»
«Ma	certo!»	Davos	 lo	aveva	 intuito	pressoché	all'istante.	 Il	 ragazzo	aveva	 le

orecchie	sporgenti	dei	Florent,	ma	tutto	il	resto	-	i	capelli,	gli	occhi,	la	mandibola
-	erano	quelli	dei	Baratheon.
«Conoscevi	mio	padre?»	chiese	Edric	Storm.
«L'ho	visto	molte	volte,	andando	a	corte	a	incontrare	tuo	zio,	ma	non	ci	siamo

mai	parlati.»
«Mio	 padre	 mi	 ha	 insegnato	 a	 combattere»	 disse	 con	 orgoglio	 il	 ragazzo.

«Veniva	 a	 vedermi	 quasi	 ogni	 anno,	 e	 a	 volte	 ci	 addestravamo	 assieme.	Per	 il
mio	 ultimo	 compleanno,	 mi	 ha	 mandato	 una	 mazza	 da	 guerra	 proprio	 come
quella	che	usava	lui,	soltanto	più	piccola.	Mi	hanno	imposto	di	lasciarla	a	Capo
Tempesta,	però.	È	vero	che	mio	zio	Stannis	ti	ha	mozzato	le	dita?»
«Solo	l'ultima	falange.	Le	dita	le	ho	ancora,	appena	un	po'	più	corte.»
«Fammi	vedere.»
Davos	 si	 sfilò	 il	guanto.	 Il	 ragazzo	esaminò	 la	 sua	mano	con	attenzione.	«Il

pollice	non	te	lo	ha	accorciato?»
«No»	tossì	Davos.	«Ha	preferito	lasciarlo	com'era.»
«Non	 avrebbe	 dovuto	 tagliarti	 nessun	 dito»	 decise	 Edric.	 «È	 stata	 una	 cosa

ingiusta.»
«Ero	un	contrabbandiere.»
«Sì,	ma	hai	contrabbandato	per	lui	pesci	e	cipolle.»
«Lord	Stannis	mi	ha	 investito	 cavaliere	per	 le	 cipolle,	 e	mi	ha	 accorciato	 le

dita	per	il	contrabbando.»	Davos	tornò	a	infilare	il	guanto.
«Mio	padre	non	te	le	avrebbe	tagliate,	le	dita.»
«Come	tu	dici,	mio	lord.»
"Ma	Robert	 era	 un	 uomo	 diverso	 da	 Stannis,	 questo	 è	 vero.	 E	 il	 ragazzo	 è

come	lui.	Già,	e	anche	come	Renly."	Il	pensiero	lo	rese	ansioso.
Edric	 stava	 per	 dire	 qualcosa	 quando	 entrambi	 udirono	 dei	 passi.	 Davos	 si

voltò.	 Ser	 Axell	 Florent	 stava	 avanzando	 lungo	 uno	 dei	 sentieri	 del	 giardino,
seguito	da	una	dozzina	di	guardie	con	tuniche	di	cuoio.	Sul	pettorale	portavano	il
cuore	fiammeggiante,	emblema	del	Signore	della	luce.	"Uomini	della	regina"	si
rése	conto	Davos.	La	tosse	tornò	ad	assalirlo.
Ser	Axell	 era	 basso	 e	muscoloso,	 il	 torace	 a	 botte,	 le	 braccia	 poderose	 e	 le



gambe	arcuate.	Ciuffi	di	peli	gli	uscivano	dalle	orecchie.	Zio	della	regina	Selyse,
da	un	decennio	era	castellano	della	Roccia	del	Drago.	Consapevole	che	Davos
godeva	del	favore	di	lord	Stannis,	lo	aveva	sempre	trattato	con	cortesia.	Ma	nel
tono	della	sua	voce,	non	c'erano	né	cortesia	né	calore	quando	disse:	«Ser	Davos,
non	sei	annegato?	Com'è	possibile?».
«Le	cipolle	galleggiano,	cavaliere.	Sei	venuto	a	portarmi	dal	re?»
«Sono	venuto	a	portarti	nelle	segrete.»	Ser	Axell	 fece	cenno	ai	 suoi	uomini.

«Prendetelo.	 E	 toglietegli	 la	 daga.	 È	 sua	 intenzione	 usarla	 contro	 la	 nostra
signora.»



	 JAIME 	
Jaime	 individuò	 la	 locanda	 per	 primo.	 L'edificio	 principale	 abbracciava	 la
sponda	 sud,	 dove	 il	 fiume	 formava	 una	 nuova	 ansa,	 e	 duelli	 laterali	 si
allungavano	 sulla	 riva,	 quasi	 ad	 accogliere	 con	 un	 abbraccio	 i	 naviganti	 che
scendevano	 a	 favore	 di	 corrente.	 Il	 piano	 inferiore	 era	 di	 pietra	 grigia,	 quello
superiore	 di	 tavole	 di	 legno	 sbiadite,	 il	 tetto	 d'ardesia.	 Jaime	 scorse	 anche	 le
stalle	e	una	pergola	con	le	viti.
«Niente	fumo	dai	camini»	rilevò	mentre	continuavano	ad	avvicinarsi.	«Niente

luci	alle	finestre.»
«Questa	 locanda	 era	 aperta	 l'ultima	volta	 che	 sono	passato	 di	 qui»	 disse	 ser

Cleos	Frey.	«Facevano	un'ottima	birra.	Forse,	giù	nelle	cantine,	ne	è	rimasta	un
po'.»
«Potrebbe	esserci	qualcuno»	rilevò	Brienne.	«Nascosto.	O	morto.»
«Ti	fa	paura	qualche	cadavere,	donzella?»	fece	Jaime.
Lei	lo	folgorò	con	lo	sguardo.	«Il	mio	nome	è…»
«…	Brienne,	lo	so.	Giusto	per	una	notte,	non	preferiresti	dormire	in	un	letto,

Brienne?	Saremmo	più	al	sicuro	che	sul	fiume,	e	potrebbe	anche	essere	prudente
scoprire	che	cosa	è	successo	qui.»
Lei	 non	 rispose.	Ma	 un	momento	 dopo	manovrò	 il	 timone	 e	 fece	 virare	 lo

scafo	verso	il	malridotto	molo	di	legno.	Ser	Cleos	si	precipitò	ad	ammainare	la
vela.	 Appena	 toccarono	 il	 molo,	 saltò	 a	 terra	 a	 legare	 gli	 ormeggi.	 Jaime,	 i
movimenti	resi	goffi	dalle	catene,	lo	seguì	con	più	lentezza.
Al	 terminale	 del	molo,	 un'insegna	 scrostata	 ondeggiava	 da	 un	 palo	 di	 ferro.

Mostrava	un	re	inginocchiato,	le	mani	giunte	in	segno	di	fedeltà.
A	 Jaime	 bastò	 una	 mezza	 occhiata	 per	 scoppiare	 a	 ridere.	 «Non	 avremmo

potuto	trovare	locanda	migliore.»
«È	un	qualche	posto	speciale?»	chiese	la	donzella,	sospettosa.
«Siamo	alla	 locanda	dell'Uomo	 in	ginocchio,	mia	signora»	spiegò	ser	Cleos.

«È	 costruita	 sul	 punto	 esatto	 in	 cui	 l'ultimo	 dei	 re	 del	 Nord	 s'inginocchiò	 al
cospetto	 di	 Aegon	 il	 Conquistatore,	 offrendo	 la	 sua	 sottomissione.	 Quello
sull'insegna	è	lui,	immagino.»
«Dopo	 la	 caduta	dei	due	 re	 sul	Campo	di	Fuoco,	Torrhen	Stark	portò	 il	 suo

esercito	a	sud»	aggiunse	Jaime.	«Ma	nel	momento	in	cui	vide	il	drago	di	Aegon,
Balerion	il	Terrore	Nero,	e	valutò	le	dimensioni	dell'armata	Targaryen,	scelse	la



via	della	saggezza	e	piegò	le	sue	ginocchia	ghiacciate.»	Al	nitrito	di	un	cavallo,
Jaime	s'interruppe.	«Cavalli	nella	stalla.	Per	lo	meno	uno.»	"E	uno	è	tutto	quello
che	mi	serve	per	lasciarmi	la	donzella	alle	spalle."	«Vediamo	chi	c'è	in	casa,	che
ve	ne	pare?»
Senza	aspettare	una	risposta,	Jaime	si	avviò	 lungo	il	molo,	 in	un	 tintinnio	di

catene.	 Andò	 ad	 appoggiare	 una	 spalla	 alla	 porta	 della	 locanda,	 spinse…	 e	 si
ritrovò	 con	 la	 palla	 di	 un	 occhio	 contro	 la	 punta	 della	 freccia	 di	 una	 balestra.
Dietro	l'arma,	c'era	un	ragazzo	di	una	quindicina	d'anni.
«Leone,	pesce	o	lupo?»	intimò.
«Noi	 speravamo	 nel	 cappone»	 rispose	 Jaime.	 Senza	 voltarsi	 udì	 i	 suoi	 due

compagni	 affacciarsi	 sulla	 soglia	 dietro	 di	 lui.	 «La	 balestra	 è	 un'arma	 da
codardi.»
«Ma	un	buco	nel	cuore	te	lo	fa	uguale.»
«Forse.	Ma	prima	che	 tu	possa	 ricaricare,	mio	cugino	qui	 ti	 tira	 fuori	 le	 tue

sporche	budella.»
«Non	spaventare	il	ragazzo»	disse	ser	Cleos	conciliante.
«Non	abbiamo	intenzioni	ostili»	intervenne	la	donzella.	«E	abbiamo	conio	con

cui	pagare	il	cibo	e	le	bevande»	dalla	bisaccia	tirò	fuori	una	moneta	d'argento.
Il	ragazzo	diede	uno	sguardo	sospettoso	prima	alla	moneta	poi	alle	catene	di

Jaime.	«Questo	qua	perché	è	ai	ceppi?»
«Ho	ammazzato	dei	balestrieri»	rispose	Jaime.	«Birra	ne	avete?»
«Ne	 abbiamo.»	 La	 balestra	 si	 abbassò	 leggermente.	 «Toglietevi	 i	 cinturoni

delle	spade	e	gettateli	a	terra,	e	poi	magari	vi	do	da	mangiare.»	Si	sporse	di	lato,
gettando	un'occhiata	tra	gli	spessi	vetri	piombati	a	forma	di	losanga,	in	modo	da
vedere	se	fuori	c'era	qualcun	altro.	«Quella	è	una	vela	dei	Tully.»
«Veniamo	 da	 Delta	 delle	 Acque.»	 Brienne	 aprì	 la	 fibbia	 del	 cinturone,

lasciandolo	cadere	a	terra.	Ser	Cleos	la	imitò	un	momento	dopo.
Un	 uomo	 dall'aria	malsana,	 la	 faccia	 scavata	 e	 butterata,	 emerse	 dalla	 porta

della	 cantina.	 In	 pugno	 stringeva	 una	 pesante	 mannaia	 da	 macellaio.	 «In	 tre
siete?	 Carne	 di	 cavallo	 abbastanza	 per	 tre	 ce	 n'è.	 Il	 cavallo	 era	 vecchio	 e
rognoso,	ma	la	carne	è	ancora	fresca.»
«Pane?»	chiese	Brienne.
«Pane	duro	e	frittelle	d'avena	secche.»
«Ecco	un	locandiere	onesto.»	Jaime	sogghignò.	«Pane	duro	e	carne	fistolosa	te

la	servono	tutti,	ma	quasi	nessuno	te	lo	dice	così	apertamente.»
«Non	sono	mica	il	locandiere,	io.	L'ho	sepolto	di	dietro,	con	le	sue	donne.»
«Li	hai	uccisi	tu?»
«Te	lo	dico	se	lo	facevo?»	l'uomo	sputò.	«Probabile	che	è	stato	lavoro	dei	lupi,

o	forse	dei	leoni,	che	differenza	fa?	Erano	già	morti	quando	li	abbiamo	trovati,	io



e	la	moglie.	Da	come	la	vedo	io,	il	posto	è	nostro	adesso.»
«E	questa	tua	moglie	dove	sarebbe?»	domandò	ser	Cleos.
L'uomo	gli	 lanciò	uno	sguardo	carico	di	sospetto.	«E	perché	 lo	vuoi	sapere?

Non	sta	qua…	Non	più	di	quanto	ci	state	voi,	se	il	gusto	del	vostro	argento	non
mi	piace».
Brienne	gli	gettò	la	moneta.	Lui	la	prese	al	volo,	diede	di	morso,	decise	che	il

metallo	era	di	suo	gusto	e	la	fece	sparire.
«Ne	ha	delle	altre»	disse	l'adolescente	con	la	balestra.
«Vedremo.	Va'	dabbasso	a	prendermi	delle	cipolle,	ragazzo.»
Il	giovane	si	sistemò	la	balestra	sulla	spalla,	diede	loro	un	ultimo	sguardo	tetro

poi	svanì	nella	cantina.
«Tuo	figlio?»	chiese	ser	Cleos.
«Solo	un	ragazzo	che	io	e	la	moglie	teniamo	con	noi.	Avevamo	due	figli,	ma	i

leoni	ne	hanno	ammazzato	uno	e	la	tosse	s'è	portata	via	quell'altro.	Al	ragazzo	i
Guitti	 sanguinari	 hanno	 ucciso	 la	 madre.	 Di	 questi	 tempi	 qua,	 un	 uomo	 ha
bisogno	 di	 qualcuno	 che	monta	 la	 guardia	mentre	 lui	 dorme.»	 Fece	 un	 cenno
verso	i	tavoli	con	la	mannaia.	«Tanto	vale	che	vi	sedete.»
Il	focolare	era	freddo,	ma	Jaime	si	sistemò	sulla	sedia	più	vicina	alle	ceneri	e

allungò	 sotto	 il	 tavolo	 le	 lunge	 gambe.	 Il	 tintinnare	 delle	 catene	 continuò	 ad
accompagnare	ogni	suo	movimento.	"Un	suono	irritante.	Prima	che	questa	cosa
sia	finita,	avvolgerò	queste	catene	attorno	alla	gola	della	donzella.	Vediamo	se	le
piace."
L'uomo	 che	 non	 era	 il	 locandiere	 arrostì	 tre	 enormi	 bistecche	 di	 carne	 di

cavallo	 e	 mise	 a	 friggere	 le	 cipolle	 nel	 grasso	 della	 pancetta,	 il	 che	 quasi
compensò	 per	 le	 frittelle	 d'avena	 stantie.	 Jaime	 e	 ser	 Cleos	 bevvero	 birra,
Brienne	una	coppa	di	sidro.	Il	ragazzo	mantenne	le	distanze,	rimanendo	seduto
sul	barile	del	sidro	con	la	balestra	di	traverso	sulle	ginocchia,	freccia	incoccata	e
sicura	 alzata.	 L'uomo	 che	 non	 era	 il	 locandiere	 si	 versò	 un	 boccale	 di	 birra	 e
sedette	con	loro.
«Che	 notizie	 da	Delta	 delle	Acque?»	 chiese	 a	 ser	Cleos,	 prendendolo	 per	 il

capo	del	terzetto.
Prima	di	rispondere,	ser	Cleos	scambiò	un'occhiata	con	Brienne.	«Lord	Hoster

sta	morendo,	ma	suo	figlio	ser	Edmure	controlla	i	guadi	della	Forca	Rossa	contro
i	Lannister.	Ci	sono	state	battaglie.»
«Battaglie	dappertutto.	Dove	siete	diretti,	ser?»
«Ad	Approdo	del	Re.»	Ser	Cleos	si	ripulì	il	grasso	dalle	labbra.
«Allora	 siete	 tre	 sciocchi»	 grugnì	 il	 loro	 ospite.	 «Dalle	 ultime	 cose	 che	 ho

sentito,	 re	 Stannis	 era	 fuori	 delle	 porte	 della	 città.	 Dicono	 che	 ha	 centomila
uomini	e	una	spada	magica.»



Le	mani	di	Jaime	si	serrarono	attorno	alla	catena	che	gli	imprigionava	i	polsi.
La	torse	fino	a	metterla	sotto	la	massima	tensione,	desiderando	di	avere	la	forza
di	spezzarla.	 "Lo	farei	vedere	 io	a	Stannis	 in	che	 fodero	metterla,	 la	sua	spada
magica."
«E	se	fossi	in	voi,	mi	terrei	ben	lontano	dalla	strada	del	Re»	continuò	l'uomo.

«È	peggio	del	 peggio,	mi	 dicono.	Lupi	 e	 leoni,	 tutti	 e	 due,	 e	 bande	di	 uomini
rinnegati	che	rapinano	chiunque	riescono	a	prendere.»
«Parassiti»	dichiarò	ser	Cleos	con	disprezzo.	«Che	mai	oserebbero	affrontare

uomini	armati.»
«Chiedo	 la	 tua	venia,	 ser,	ma	qui	di	uomini	armati	 io	ne	vedo	uno	solo,	che

viaggia	con	una	donna	e	un	uomo	in	catene.»
Brienne	gli	 lanciò	uno	sguardo	cupo.	"Alla	donzella	dà	fastidio	che	le	venga

ricordato	 che	 è	 una	 donzella"	 rifletté	 Jaime,	 torcendo	 nuovamente	 le	 catene.
Affondati	nella	pelle,	gli	anelli	gli	sembravano	gelidi,	ostili,	il	ferro	indomabile.
I	bracciali	gli	avevano	scorticato	i	polsi,	esponendo	la	carne	viva.
«Intendo	 seguire	 il	 Tridente	 fino	 al	 mare»	 disse	 la	 donzella	 al	 loro	 ospite.

«Troveremo	dei	cavalli	a	Maidenpool	e	scenderemo	lungo	la	via	di	Duskendale	e
di	Rosby.	Questo	dovrebbe	tenerci	ben	lontano	dai	combattimenti	più	duri.»
L'uomo	 che	 non	 era	 il	 locandiere	 scosse	 il	 capo.	 «Non	 ci	 arrivate	 mai	 a

Maidenpool	per	 il	 fiume.	A	non	più	di	 trenta	miglia	da	qui,	 un	paio	di	 barche
hanno	 preso	 fuoco	 e	 sono	 affondate.	 Adesso	 ostruiscono	 tutto	 il	 canale.	 S'è
annidata	là	una	masnada	di	fuorilegge	che	assaltano	tutti	quelli	che	passano.	E	ce
n'è	degli	altri	più	a	valle,	attorno	a	Pietre	Saltellanti	e	all'isola	del	Cervo	rosso.	E
anche	 il	 lord	della	 folgore	s'è	visto	da	queste	parti	qua.	Lui	attraversa	 il	 fiume
dove	e	quando	gli	pare,	va	da	una	parte,	va	da	quell'altra,	mai	che	sta	fermo».
«E	chi	sarebbe	questo	lord	della	folgore?»	chiese	ser	Cleos.
«Lord	Beric	Dondarrion,	se	compiace	al	cavaliere.	Lo	chiamano	in	quel	modo

là	perché	colpisce	così	d'improvviso	che	sembra	la	folgore	a	del	sereno.	Si	dice
che	non	può	morire.»
"Chiunque	può	morire	se	gli	pianti	dentro	una	spada"	pensò	Jaime.	«E	cavalca

ancora	con	lui	Thoros	di	Myr?»
«Sì,	il	mago	rosso.	Ho	sentito	dire	che	ha	poteri	strani.»
"E	come	no.	Di	sicuro	aveva	il	potere	di	battere	Robert	Baratheon	a	qualsiasi

bevuta,	 e	 ce	n'erano	ben	pochi	 che	potevano	vantare	quel	primato."	 Jaime	una
volta	aveva	sentito	Thoros	dire	al	 re	che	era	diventato	un	prete	 rosso	perché	 il
colore	delle	 tonache	nascondeva	alla	perfezione	 le	macchie	di	vino.	Robert	era
scoppiato	 a	 ridere	 in	modo	 talmente	 sbracato	 da	 sputacchiare	 birra	 su	 tutto	 il
mantello	di	seta	di	Cersei.
«Non	che	io	osi	porre	un'obiezione»	disse	Jaime.	«Ma	sembra	proprio	che	il



Tridente	non	sia	la	via	più	sicura.»
«Io	dico	che	è	così»	concordò	 il	cuoco.	«Se	anche	 riuscite	a	 superare	 l'isola

del	Cervo	rosso	e	non	incappate	in	lord	Beric	e	nel	mago	Thoros,	c'è	ancora	il
guado	porpora	da	passare.	Dalle	ultime	cose	che	ho	sentito,	lo	tenevano	i	lupi	del
lord	 sanguisuga,	 ma	 questo	 era	 un	 po'	 di	 tempo	 fa.	 Adesso	 possono	 essere	 i
leoni,	o	lord	Beric,	o	qualsiasi	altro.»
«O	nessun	altro»	suggerì	Brienne.
«Se	la	mia	signora	ci	vuole	scommettere	sopra	la	sua	pelle,	io	non	la	fermo…

Ma	 se	 fossi	 in	 te,	meglio	 abbandonare	 il	 fiume	 qua	 e	 continuare	 via	 terra.	 Se
state	 lontani	 dalle	 strade	 principali	 e	 trovate	 rifugio	 sotto	 gli	 alberi	 la	 notte,
stando	 nascosti,	 dico…	 Be',	 con	 voi	 non	 ci	 vengo	 lo	 stesso,	 ma	 magari	 una
possibilità	da	guitti	ce	l'avete.»
Brienne	apparve	dubbiosa.	«Ci	servirebbero	dei	cavalli.»
«E	qui	cavalli	ce	ne	sono»	rilevò	Jaime.	«Ne	ho	sentito	uno	nella	stalla.»
«Sì,	ce	n'è»	disse	l'uomo	che	non	era	il	locandiere.	«Ce	n'è	tre,	infatti,	ma	non

sono	in	vendita.»
«Ma	certo	che	no.»	Jaime	non	trattenne	una	risata.	«Però	tu	ce	li	mostrerai	lo

stesso.»
L'espressione	di	Brienne	s'indurì,	ma	l'uomo	che	non	era	il	locandiere	sostenne

lo	 sguardo	 duro	 di	 lei	 senza	 ammiccare.	Dopo	 un	momento,	 con	 riluttanza,	 la
donna	cedette.	«D'accordo,	vediamo.»
E	tutti	e	quattro	si	alzarono	dal	tavolo.

Dal	 tanfo	 che	 vi	 regnava,	 doveva	 essere	 un	 bel	 pezzo	 che	 le	 stalle	 non
venivano	 pulite.	 Centinaia	 di	 grasse	 mosche	 nere	 brulicavano	 sulla	 paglia,
ronzando	 tra	un	 compartimento	 e	 l'altro	 e	 ammassandosi	 sui	mucchi	 di	 letame
che	marcivano	da	tutte	le	parti.	In	effetti,	i	cavalli	erano	soltanto	tre.	Formavano
un	 terzetto	decisamente	 improbabile:	 un	massiccio	 cavallo	marrone	da	 tiro,	 un
decrepito	 castrato	 bianco,	 cieco	 da	 un	 occhio,	 e	 un	 palafreno	da	 cavaliere,	 dal
manto	grigio	chiaro	e	l'indole	nervosa.
«Non	 sono	 in	 vendita	 a	 nessun	 prezzo»	 dichiarò	 ancora	 una	 volta	 il	 loro

recente	nuovo	proprietario.
«Come	fai	ad	averli,	questi	cavalli?»	volle	sapere	Brienne.
«Quello	 per	 l'aratro	 era	 già	 qua	 nella	 stalla	 quando	 io	 e	 mia	 moglie	 siamo

arrivati	alla	 locanda»	disse	l'uomo.	«Assieme	all'altro	cavallo	che	avete	appena
mangiato.	 Il	 castrato	 è	 arrivato	 da	 solo	 una	 notte.	 E	 il	 ragazzo	 ha	 trovato	 il
palafreno	che	correva	libero,	sella	e	briglie	e	tutto.	Qui,	ti	faccio	vedere.»
La	sella	che	mostrò	loro	era	lavorata	con	fregi	d'argento.	In	origine,	la	coperta

da	 sella	 era	 stata	 a	 scacchi	 rosa	 e	 neri,	 ma	 adesso	 appariva	 di	 un	 uniforme



marrone	sporco.	Jaime	non	riconobbe	i	colori	araldici.	Ciò	che	riconobbe	senza
alcun	dubbio	furono	le	macchie	di	sangue.
«Dubito	che	il	suo	padrone	tornerà	a	reclamarlo	tanto	presto.»	Jaime	esaminò

le	gambe	del	palafreno	e	i	denti	del	castrato.	«Dagli	un	pezzo	d'oro	per	il	grigio,
ma	solo	se	aggiunge	anche	 la	sella»	suggerì	a	Brienne.	«Una	moneta	d'argento
per	 il	 cavallo	 da	 tiro.	 Quanto	 a	 quello	 bianco,	 dovrebbe	 pagarci	 lui	 per
toglierglielo	dai	piedi.»
«Non	 parlare	 in	 modo	 così	 scortese	 della	 tua	 nuova	 cavalcatura,	 ser.»	 La

donzella	aprì	la	borsa	che	lady	Catelyn	le	aveva	dato	e	ne	tolse	tre	monete	d'oro.
«Ti	pagherò	un	dragone	per	ognuno.»
L'uomo	che	non	era	il	locandiere	ammiccò,	allungando	una	mano	verso	l'oro,

poi	esitò	e	ritirò	la	mano.	«Non	so	mica.	Non	ci	metto	la	sella	su	nessun	dragone
d'oro	se	devo	scappare	via	da	qua.	E	non	me	lo	posso	neanche	mangiare	se	ho
fame.»
«Puoi	 avere	 anche	 la	 nostra	 barca»	 disse	 Brienne.	 «Vai	 a	 monte	 o	 a	 valle,

come	preferisci.»
«Lascia	che	sento	il	gusto	di	quell'oro	lì.»	L'uomo	prese	una	delle	monete	dal

palmo	della	mano	di	lei	e	diede	un	altro	morso.	«Mmm,	davvero	buono,	dico	io.
Tre	dragoni	e	la	barca?»
«Ti	sta	fregando	alla	grande,	donzella»	commentò	amabilmente	Jaime.
«Voglio	anche	delle	provviste»	continuò	Brienne,	ignorando	l'uscita	di	Jaime.

«Tutto	quello	in	più	che	puoi	cedere.»
«Ci	sono	altre	frittelle	d'avena.»	L'uomo	prese	gli	altri	due	dragoni	dalla	mano

di	lei	e	li	fece	tintinnare	nel	proprio	pugno,	sorridendo	al	suono	che	emettevano.
«Sì,	 e	 pesce	 salato	 affumicato,	ma	quello	 ti	 costa	 argento.	E	 anche	 i	miei	 letti
costano,	se	volete	passare	la	notte	qua.»
«No»	rispose	Brienne	senza	esitare.
L'uomo	corrugò	la	fronte.	«Donna,	tu	non	vuoi	andartene	in	giro	di	notte	per

strane	 terre	 su	 cavalli	 che	 non	 conosci.	È	probabile	 che	 finisci	 in	 una	qualche
palude	e	rompi	una	gamba	al	cavallo.»
«La	 luna	 sarà	 alta	 questa	 notte»	 disse	 Brienne.	 «Non	 avremo	 problemi	 a

trovare	la	strada.»
Il	loro	ospite	ci	rimuginò	sopra.	«Se	non	ce	n'hai	più	dell'argento,	magari	con

qualche	moneta	di	rame	i	letti	te	li	compri	comunque,	e	anche	una	coperta	o	due
per	tenervi	caldi.	Non	è	che	mando	via	i	viaggiatori,	se	mi	capisci.»
«Mi	sembra	una	proposta	onesta»	intervenne	ser	Cleos.
«E	 le	 coperte	 sono	 anche	 appena	 lavate.	 Ci	 ha	 pensato	 la	 moglie	 prima	 di

andare	 via.	 E	 nemmeno	 c'è	 pulci,	 avete	 la	 mia	 parola»	 fece	 tintinnare
nuovamente	le	monete,	sorridendo.



Chiaramente,	 ser	Cleos	era	 tentato.	«Un	 letto	come	si	deve	 farà	bene	a	 tutti,
mia	 signora»	disse	 a	Brienne.	 «E	domani,	 ben	 riposati,	 copriremo	più	 strada.»
Guardò	il	cugino	alla	ricerca	di	appoggio.
«No,	cugino»	lo	deluse	Jaime.	«Ha	ragione	la	donzella.	Abbiamo	promesse	da

mantenere,	e	ci	aspettano	lunghe	leghe	da	percorrere.	È	meglio	che	continuiamo
a	muoverci.»
«Ma»	disse	Cleos	«non	avevi	detto	tu	stesso	che…»
«Lo	avevo	detto	prima»	tagliò	corto	Jaime.	"Quando	pensavo	che	la	locanda

fosse	deserta."	«Adesso	ho	 la	pancia	piena,	e	una	cavalcata	al	chiaro	di	 luna	è
proprio	quello	che	ci	vuole.»	Rivolse	un	sorriso	alla	donzella.	«A	meno	che	 tu
non	 intenda	 buttarmi	 di	 traverso	 sul	 dorso	 di	 quel	 cavallo	 da	 soma	 come	 un
sacco	di	farina,	qualcuno	farà	meglio	a	togliermi	questi	ceppi.	È	un	po'	difficile
cavalcare	con	le	caviglie	legate.»
Brienne,	 la	 fronte	 aggrottata,	 osservò	 la	 catena.	 L'uomo	 che	 non	 era	 il

locandiere	si	passò	una	mano	sul	mento.	«C'è	un	banco	da	fabbro	sul	retro.»
«Vediamolo»	disse	Brienne.
«Giusto»	disse	Jaime.	«E	prima	sarà	meglio	sarà.	Qui	c'è	fin	troppa	merda	di

cavallo	 per	 i	 miei	 gusti.	 Odierei	 finirci	 dentro	 con	 il	 piede»	 e	 allungò	 alla
donzella	 un'occhiata	 penetrante,	 domandandosi	 se	 fosse	 acuta	 abbastanza	 da
capire	quello	che	lui	intendeva.
Jaime	 sperava	 che	 lei	 gli	 togliesse	 anche	 i	 ferri	 ai	 polsi,	 ma	 Brienne

continuava	 a	 essere	 sospettosa.	Spezzò	 la	 catena	 delle	 caviglie	 con	una	mezza
dozzina	 di	 colpi	 secchi	 sferrati	 con	 il	 martello	 da	 fabbro	 contro	 il	 rostro	 di
un'incudine.	Quando	 lui	 suggerì	 di	 fare	 lo	 stesso	 con	 la	 catena	 ai	 polsi,	 lei	 lo
ignorò	e	basta.
«Sei	 miglia	 più	 a	 valle	 vedrete	 un	 villaggio	 bruciato»	 disse	 il	 loro	 ospite,

aiutandoli	a	sellare	i	cavalli	e	a	preparare	il	carico	delle	provviste.	Questa	volta,
diresse	 i	 suoi	 suggerimenti	direttamente	a	Brienne.	«Là,	 la	 strada	 si	divide.	Se
andate	a	 sud,	 trovate	 il	 torrione	di	pietra	di	 ser	Warren.	Ser	Warren	è	andato	a
morire	 in	 guerra,	 per	 cui	 non	 so	 chi	 è	 che	 tiene	 il	 torrione	 adesso,	ma	 a	 quel
posto	fate	bene	a	stargli	lontano.	Meglio	che	seguite	il	sentiero	per	i	boschi,	a	est
e	poi	a	sud.»
«Lo	faremo»	rispose	lei.	«Ti	porgo	i	miei	ringraziamenti.»
"Più	precisamente,	gli	hai	già	porto	il	tuo	oro."	Un	pensiero	che	Jaime	si	tenne

per	sé.	Era	stufo	di	venire	ignorato	da	questa	enorme	vacca	di	donna.
Brienne	scelse	 il	 cavallo	da	 soma	per	 sé,	 e	assegnò	 il	palafreno	a	 ser	Cleos.

Come	minacciato	in	precedenza,	a	Jaime	toccò	il	castrato	cieco	da	un	occhio.	Il
che	pose	fine	a	tutte	le	sue	idee	di	dare	un	colpo	di	speroni	lasciando	la	donzella
nella	polvere.



L'uomo	che	non	 era	 il	 locandiere	 e	 il	 ragazzo	 con	 la	 balestra	 uscirono	dalla
locanda	per	guardarli	andare	via.	Augurò	loro	buona	fortuna	e	li	invitò	a	tornare
in	tempi	migliori.	Il	ragazzo	rimase	in	silenzio,	balestra	sotto	il	braccio.
«Scegli	la	lancia	o	la	mazza»	gli	suggerì	Jaime.	«Ti	troverai	meglio.»
Il	 ragazzo	 si	 limitò	 a	 osservarlo	 con	 diffidenza.	 "Bel	 ringraziamento	 per	 un

amichevole	 consiglio."	 Jaime	 scrollò	 le	 spalle,	 fece	 voltare	 il	 cavallo	 e	 non	 si
girò	mai	indietro.

Ser	 Cleos	 cominciò	 a	 lamentarsi	 nel	 momento	 stesso	 in	 cui	 si	 misero	 in
marcia,	compiangendo	il	suo	perduto	materasso	di	piume.
Si	diressero	a	est,	seguendo	la	riva	del	fiume	illuminato	dalla	luna.	La	Forca

Rossa	era	molto	ampia	in	quel	punto,	ma	il	fondale	era	basso,	le	sponde	piene	di
fango	e	di	vegetazione	acquatica.	Il	cavallo	di	Jaime	avanzava	placidamente,	per
quanto	 quel	 povero	 vecchio	 animale	 avesse	 la	 tendenza	 a	 deviare	 dalla	 parte
dell'occhio	buono.	Fu	piacevole	essere	di	nuovo	su	una	sella.	Era	da	quando	gli
arcieri	di	Robb	Stark	avevano	abbattuto	il	suo	destriero	al	bosco	dei	Sussurri	che
Jaime	non	andava	a	cavallo.
Raggiunsero	 il	 villaggio	 bruciato,	 ritrovandosi	 di	 fronte	 due	 possibilità,

entrambe	poco	allettanti:	due	strette	piste,	scavate	dai	solchi	profondi	delle	ruote
dei	carri	dei	contadini,	che	trasportavano	le	loro	granaglie	fino	al	fiume.	Una	si
snodava	verso	sud-est,	 svanendo	 rapidamente	 tra	gli	 alberi.	L'altra,	più	dritta	e
pietrosa,	 era	 diretta	 a	 sud.	 Brienne	 rifletté	 brevemente	 e	 alla	 fine	 indirizzò	 il
cavallo	su	quella	che	andava	a	meridione.	Jaime	ne	fu	piacevolmente	sorpreso:
era	la	scelta	che	avrebbe	fatto	anche	lui.
«Ma	questa	è	la	strada	che	il	 locandiere	ci	ha	detto	di	non	prendere»	obiettò

ser	Cleos.
«Non	 era	 un	 locandiere.»	 Brienne	 stava	 ingobbita	 sulla	 sella	 senza	 alcuna

grazia,	ma	 sembrava	 comunque	 ben	 padrona	 di	 se	 stessa	 e	 del	 suo	 equilibrio.
«Quell'uomo	era	troppo	interessato	al	nostro	percorso,	e	quei	boschi…	Sono	un
noto	ricettacolo	di	fuorilegge.	Forse	ci	stava	mandando	in	una	trappola.»
«Furba	la	donzella.»	Jaime	sorrise	al	cugino.	«Il	nostro	ospite	ha	degli	amici

accampati	 lungo	 la	 strada,	 mi	 verrebbe	 da	 dire.	 I	 padroni	 di	 quei	 cavalli	 che
hanno	conferito	alla	stalla	quel	suo	memorabile	aroma.»
«E	forse	ha	mentito	anche	riguardo	al	fiume,	in	modo	da	farci	prendere	questi

animali»	 aggiunse	 la	 donzella.	 «Ma	 non	 potevo	 correre	 il	 rischio.	 Ci	 saranno
sicuramente	soldati	al	guado	porpora	e	anche	agli	incroci.»
"Ma	 guarda.	 Sarà	 anche	 brutta,	 ma	 non	 è	 poi	 del	 tutto	 stupida."	 Jaime	 le

sorrise	suo	malgrado.
Il	 chiarore	 incerto	 dietro	 le	 finestre	 del	 torrione	 di	 pietra	 ne	 segnalò	 la



presenza	da	grande	distanza.	Brienne	li	guidò	lontano	dalla	strada,	tagliando	per
i	 campi.	 Fu	 solo	 dopo	 essersi	 lasciati	 il	 fortilizio	 alle	 spalle	 e	 aver	 percorso
ancora	un	buon	tratto	che	tornarono	a	riprendere	la	pista.
Passò	almeno	metà	della	notte	prima	che	la	donzella	decidesse	che	era	sicuro

fermarsi.	A	quel	punto,	tutti	e	tre	erano	curvi	sulle	selle.	Si	sistemarono	in	mezzo
a	 un	 gruppetto	 di	 querce	 che	 sorgeva	 presso	 un	 piccolo	 torrente.	 La	 donzella
vietò	 di	 accendere	 il	 fuoco,	 così	 finirono	 per	 condividere	 una	 cena	 fredda	 di
mezzanotte	a	base	di	frittelle	d'avena	rafferme	e	pesce	salato.
Era	una	notte	 stranamente	calma.	Una	mezza	 luna	galleggiava	 immobile	nel

cielo,	circondata	da	esili	stelle.	Da	qualche	parte	molto	lontano,	lupi	ululavano.
Uno	dei	cavalli	nitrì	nervosamente.	Non	c'era	nessun	altro	suono.	"La	guerra	non
ha	 toccato	 questo	 posto"	 pensò	 Jaime.	 Era	 contento	 di	 essere	 là,	 contento	 di
essere	vivo,	contento	di	essere	in	viaggio	per	tornare	da	Cersei.
«Farò	 io	 il	primo	 turno	di	guardia»	disse	Brienne	a	 ser	Cleos.	 Il	quale,	 solo

pochi	momenti	dopo,	russava	sommessamente.
Jaime	 rimase	 seduto	 con	 la	 schiena	 contro	 il	 tronco	 di	 una	 quercia,

domandandosi	che	cosa	Cersei	e	Tyrion	stessero	facendo	in	quel	momento.	«Hai
fratelli	o	sorelle,	mia	signora?»	chiese	a	Brienne.
«No.»	 Lei	 lo	 guardò	 con	 sospetto.	 «Mio	 padre	 ha	 avuto	 un	 so…	 una	 sola

figlia.»
Jaime	ridacchiò.	«Figlio,	stavi	per	dire.	È	così	che	lui	pensa	a	te?	In	effetti,	sei

davvero	uno	strano	genere	di	donna.»
Senza	 rispondere,	 Brienne	 guardò	 altrove,	 le	 nocche	 serrate	 attorno	 all'elsa

della	spada.
"Che	creatura	mostruosa	è	questa."	In	qualche	assurdo	modo,	e	per	quanto	ben

difficilmente	si	sarebbero	potuti	immaginare	due	esseri	più	dissimili,	gli	faceva
venire	in	mente	Tyrion.	E	forse	fu	proprio	il	pensiero	di	suo	fratello	a	indurlo	a
scusarsi.	«Non	intendevo	arrecarti	offesa,	Brienne.	Perdonami.»
«Il	tuoi	crimini	sconfiggono	il	perdono,	Sterminatore	di	re.»
«Di	 nuovo	 quel	 nome.»	 Jaime	 torse	 le	 catene.	 «Per	 quale	 ragione	 hai	 tanto

livore	verso	di	me?	Che	io	sappia,	non	credo	di	averti	fatto	nulla	di	male.»
«Hai	 fatto	 del	 male	 ad	 altri.	 Coloro	 i	 quali	 avevi	 giurato	 di	 proteggere.	 I

deboli,	gli	innocenti…»
«Parli	 del	 re?»	 Alla	 fine,	 tutto	 risaliva	 sempre	 ad	 Aerys.	 «Non	 illuderti	 di

potermi	giudicare	per	qualcosa	che	non	comprendi,	donzella.»
«Il	mio	nome	è…»
«…	Brienne,	certo.	Ti	hanno	mai	detto	che	sei	tanto	noiosa	quanto	brutta?»
«Non	riuscirai	a	provocare	la	mia	ira,	Sterminatore	di	re.»
«Oh,	potrei,	invece.	Se	solo	m'importasse	abbastanza	da	provarci.»



«Perché	 hai	 prestato	 quel	 giuramento?»	 gli	 chiese	 lei.	 «Perché	 hai	 scelto
d'indossare	 quel	mantello	 bianco	 se	 era	 tua	 intenzione	 tradire	 tutto	 quello	 che
rappresentava?»
Perché?	Che	cosa	avrebbe	potuto	dire	che	lei	potesse	comprendere?	«Ero	un

ragazzo.	 Avevo	 quindici	 anni.	 Era	 un	 grande	 onore	 per	 una	 persona	 così
giovane.»
«Questa	non	è	una	risposta»	disse	lei	con	astio.
"La	verità	non	ti	piacerebbe."
Era	stato	per	amore	che	lui	era	entrato	nella	Guardia	reale…

Cersei	Lannister	aveva	dodici	anni	quando	il	lord	loro	padre	la	fece	andare	a
corte	 con	 la	 speranza	 di	 organizzare	 un	matrimonio	 dinastico.	Ma	 lord	 Tywin
respinse	 tutti	 i	pretendenti	alla	mano	di	 lei,	preferendo	 tenere	Cersei	pressoché
confinata	nella	Torre	del	Primo	Cavaliere,	nell'attesa	che	diventasse	più	adulta,
più	 matura	 e	 ancora	 più	 bella.	 Nessun	 dubbio	 che	 stesse	 aspettando	 che	 il
principe	 Viserys	 raggiungesse	 l'età	 adatta,	 o	 che	 forse	 la	 moglie	 di	 Rhaegar
morisse	di	parto.	Elia	di	Dorne	non	era	mai	stata	una	donna	particolarmente	in
salute.
Nel	frattempo,	Jaime	aveva	passato	quattro	anni	come	scudiero	di	ser	Sumner

Crakehall,	 guadagnandosi	 i	 suoi	 speroni	 di	 guerriero	 nelle	 lotte	 contro	 la
fratellanza	del	bosco	del	Re.	Poi,	una	volta,	mentre	tornava	a	Castel	Granito,	si
fermò	per	una	breve	visita	ad	Approdo	del	Re,	soprattutto	per	vedere	la	sorella.
Cersei	lo	prese	in	disparte,	gli	sussurrò	che	lord	Tywin	intendeva	farlo	sposare	a
Lysa	Tully,	e	che	si	era	spinto	al	punto	da	invitare	in	città	lord	Hoster	proprio	per
discutere	 di	 quell'unione.	Ma	 se	 Jaime	 fosse	 entrato	 nell'ordine	 in	 bianco,	 uno
dei	 cui	 obblighi	 primari	 era	 il	 celibato,	 sarebbe	 stato	 per	 sempre	 vicino	 a	 lei,
Cersei.
L'anziano	 ser	Harlan	Grandison,	 venerato	membro	delle	Spade	Bianche,	 era

trapassato	nel	sonno.	Nessuna	fine	più	appropriata	per	un	uomo	il	cui	emblema
era	il	leone	dormiente.	Re	Aerys	avrebbe	preferito	che	il	suo	posto	venisse	preso
da	un	uomo	in	giovane	età,	per	cui,	perché	non	un	leone	ruggente	in	luogo	di	un
leone	dormiente?
«Nostro	padre	non	acconsentirà	mai»	obiettò	Jaime.
«Il	 re	non	glielo	chiederà.	E	una	volta	che	sarai	 stato	 investito,	nostro	padre

non	potrà	più	opporsi,	non	apertamente.	Aerys	ha	fatto	strappare	la	lingua	a	ser
Ilyn	Payne	soltanto	perché	si	era	 lasciato	scappare	che	a	governare	realmente	 i
Sette	Regni	è	 il	Primo	Cavaliere.	Ser	 Ilyn	era	 il	 comandante	della	Guardia	del
Primo	 Cavaliere,	 eppure	 nostro	 padre	 non	 ha	 osato	 impedirlo!	 Non	 impedirà
nemmeno	questo.»



«Ma…»	Jaime	esitò.	«C'è	Castel	Granito…»
«Cos'è	che	vuoi,	quella	roccia…	o	me?»

Jaime	Lannister	ricordava	appena	quella	loro	notte	assieme	con	tanta	nitidezza
come	se	fosse	stata	la	notte	prima.	L'avevano	passata	in	una	vecchia	locanda	al
vicolo	delle	Anguille,	molto	lontano	da	occhi	indiscreti…

Cersei	 andò	 da	 lui	 vestita	 come	 una	 qualsiasi	 servetta,	 e	 questo	 lo	 eccitò
ancora	di	più.	Jaime	non	l'aveva	mai	vista	così	appassionata.	Ogni	volta	che	lui
cercava	di	addormentarsi,	 lei	 lo	 svegliava.	Al	mattino,	Castel	Granito	appariva
come	un	prezzo	equo	da	pagare	pur	di	rimanere	vicino	a	lei	per	sempre.	Jaime
diede	il	proprio	assenso	e	Cersei	promise	che	al	resto	avrebbe	pensato	lei.
Mezzo	 ciclo	 di	 luna	 più	 tardi,	 un	 corvo	 messaggero	 arrivò	 dalla	 Fortezza

Rossa	a	Castel	Granito	per	informarlo	che	era	stato	scelto	per	la	Guardia	reale.
Gli	 veniva	 comandato	 di	 presentarsi	 al	 cospetto	 del	 re	 durante	 il	 torneo	 di
Harrenhal,	 dove	 avrebbe	 pronunciato	 il	 giuramento	 e	 indossato	 il	 mantello
bianco.
L'investitura	liberò	Jaime	da	Lysa	Tully,	certo.	Ma	a	parte	quello,	nulla	andò

come	 pianificato.	 Mai	 il	 lord	 loro	 padre	 era	 stato	 tanto	 inferocito.	 Non	 fu	 in
grado	di	opporsi	apertamente,	proprio	come	Cersei	aveva	previsto,	ma	rassegnò
le	dimissioni	da	Primo	Cavaliere	del	re	sulla	base	di	un	qualche	cavillo	e	subito
fece	ritorno	a	Castel	Granito,	portandosi	dietro	la	figlia.	Così,	invece	di	ritrovarsi
assieme	per	sempre,	Cersei	e	Jaime	si	ritrovarono	soltanto	scambiati	di	posto.	E
lui	 fu	a	 corte	da	 solo,	 a	 fare	 la	guardia	a	un	 re	pazzo,	mentre	uno	dopo	 l'altro
quattro	 uomini	 inconsistenti	 facevano	 a	 turno	 a	 camminare	 sul	 filo	 della	 lama
cercando	di	calzare	le	scarpe	troppo	grandi	che	erano	appartenute	a	lord	Tywin
Lannister.	Il	Primo	Cavaliere	con	la	cornucopia	e	il	Primo	Cavaliere	dei	grifoni
danzanti	erano	stati	esiliati	entrambi.	Il	Primo	Cavaliere	della	mazza	e	della	daga
era	 stato	 immerso	 nell'altofuoco	 e	 bruciato	 vivo.	 Della	 serie	 nera	 dei	 Primi
Cavalieri	di	 re	Aerys	Targaryen,	 lord	Rossart	 l'ultimo.	 Il	 suo	emblema	era	una
torcia	 ardente,	 scelta	 quanto	 mai	 discutibile	 considerando	 la	 sorte	 del	 suo
predecessore.	 Ma	 era	 un	 alchimista,	 ed	 era	 stato	 elevato	 a	 quel	 ruolo
principalmente	in	virtù	della	sua	passione	per	il	fuoco…

"Rossart,	certo.	Avrei	dovuto	annegarlo	invece	di	sventrarlo."
Brienne	era	sempre	in	attesa	di	una	risposta.
«Non	hai	abbastanza	anni	per	aver	conosciuto	Aerys	Targaryen»	disse	Jaime.
«Aerys	era	pazzo	e	crudele.	Nessuno	lo	nega.»	Brienne	non	aveva	la	benché

minima	intenzione	di	cedere.	«Ma	era	pur	sempre	il	re,	incoronato	e	investito.	E



tu	avevi	giurato	di	proteggerlo.»
«Lo	so	quello	che	avevo	giurato.»
«Invece	 che	 cosa	 hai	 fatto…?»	 Brienne	 incombeva	 su	 di	 lui.	 Sei	 piedi	 di

lentigginosa,	corrucciata	disapprovazione	con	tanto	di	dentoni	da	cavallo.
«Lo	stesso	che	hai	fatto	tu,	donzella.	Siamo	entrambi	sterminatori	di	re,	qui,	se

quanto	ho	sentito	risponde	a	verità.»
«Non	ho	mai	fatto	del	male	a	Renly.	E	ucciderò	chiunque	dica	il	contrario.»
«Davvero?	Allora	sarà	meglio	che	tu	cominci	da	Cleos.	E	a	giudicare	da	come

la	racconta,	quella	storiella,	ne	avrai	parecchi	altri	da	uccidere	dopo	di	lui.»
«Menzogne!	Lady	Catelyn	era	là	quando	sua	maestà	è	stato	assassinato.	Lei	ha

visto.	C'era	un'ombra.	Le	candele	si	sono	spente	e	l'aria	è	diventata	più	fredda,	e
c'era	sangue…»
«Oh,	 fantastico»	 rise	 Jaime.	 «Hai	 la	 battuta	 molto	 più	 pronta	 della	 mia,	 lo

confesso.	Quando	hanno	trovato	me,	in	piedi	di	fronte	a	un	re	cadavere,	non	ho
pensato	 nemmeno	 per	 un	 attimo	 a	 dire:	 "Oh,	 no!	 Non	 sono	 stato	 io!	 È	 stata
un'ombra	 a	 farlo	 fuori.	 Un'ombra	 nera,	 fredda,	 terribile…"»	 rise	 di	 nuovo.
«Dimmi	la	verità,	da	sterminatore	di	un	re	a	sterminatore	di	un	altro	re,	chi	ti	ha
pagato	per	tagliargli	 la	gola:	gli	Stark	o	Stannis?	Renly	ti	ha	respinto,	è	andata
così?	O	magari	stavi	perdendo	sangue	da	in	mezzo	alle	gambe?	Mai	mettere	una
spada	in	mano	a	una	donzella	col	mestruo.»
Per	un	momento,	Jaime	fu	certo	che	Brienne	stesse	per	colpirlo.	"Fa'	appena

un	 passo,	 uno	 solo…	 e	 io	 ti	 strappo	 quella	 daga	 dal	 fodero	 e	 te	 la	 pianto	 in
pancia."	 Raccolse	 una	 gamba	 sotto	 di	 sé,	 tenendosi	 pronto	 a	 scattare,	 ma	 la
donna	non	si	mosse.
«Essere	un	cavaliere	è	un	dono	raro	e	prezioso»	disse	Brienne.	«Dono	ancora

più	raro	e	prezioso	è	essere	un	cavaliere	della	Guardia	reale.	Un	dono	concesso	a
pochi,	che	tu	hai	disprezzato	e	infangato.»
"Un	dono	che	tu	vuoi	disperatamente,	donzella,	ma	che	non	potrai	mai	avere."

«Me	 lo	 sono	 guadagnato,	 il	 mio	 cavalierato.	 Nulla	 mi	 è	 stato	 concesso.	Mai.
Sono	uscito	vittorioso	dalla	mischia	di	un	grande	 torneo	a	 tredici	anni,	quando
ero	ancora	uno	 scudiero.	A	quindici,	ho	cavalcato	a	 fianco	di	 ser	Artur	Dayne
contro	la	fratellanza	del	bosco	del	Re,	ed	è	stato	sul	campo	di	battaglia	che	lui	mi
ha	investito	cavaliere.	Quel	mantello	bianco	ha	sporcato	me,	non	il	contrario.	Per
cui,	risparmiami	la	tua	invidia.	Se	non	hai	il	cazzo,	è	colpa	degli	dèi	che	si	sono
dimenticati	di	dartelo,	non	colpa	mia.»
Lo	 sguardo	 che	Brienne	gli	 rivolse	 era	 carico	 d'odio.	 "Quanto	 le	 piacerebbe

tagliarmi	a	pezzi,	se	non	fosse	per	quel	suo	prezioso	giuramento	a	lady	Catelyn
Stark"	si	rese	conto	Jaime.	"Va	bene	così.	Ne	ho	avuto	abbastanza	di	pietismo	da
quattro	soldi	e	di	giudizi	da	femminelle."	La	donzella	si	allontanò	da	 lui	senza



dire	un'altra	parola.	Jaime	si	raccolse	nel	mantello,	sperando	di	sognare	Cersei.

Invece,	 quando	 chiuse	 gli	 occhi,	 fu	 Aerys	 Targaryen	 che	 vide,	 intento	 a
passeggiare	 avanti	 e	 indietro	 nella	 sua	 sala	 del	 trono,	 tormentandosi	 le	 mani
piagate	e	sanguinanti.	Quell'idiota	non	faceva	altro	che	tagliarsi	sulle	lame	e	sui
rostri	del	Trono	di	Spade.	Jaime	scivolò	nella	sala	passando	per	la	Porta	del	re,
con	indosso	la	sua	armatura	dorata.	E	con	la	spada	in	pugno.
"L'armatura	 dorata,	 non	 quella	 bianca,	 ma	 questo	 non	 se	 lo	 ricorda	 mai

nessuno.	Quanto	vorrei	essermi	tolto	anche	quel	maledetto	mantello	bianco."
Quando	 Aerys	 vide	 il	 sangue	 sulla	 lama	 del	 cavaliere,	 volle	 sapere	 se

appartenesse	a	lord	Tywin.
«Lo	voglio	morto,	quel	traditore.	Voglio	la	sua	testa.	Tu	portami	la	sua	testa,	o

brucerai	 anche	 tu	 come	 tutti	 gli	 altri.	 Tutti	 i	 traditori.	Rossart	 dice	 che	 adesso
sono	all'interno	delle	mura!	E	lui	è	andato	a	offrire	loro	un	caldo	benvenuto.	Di
chi	è	quel	sangue?	Di	chi	è?»
«Di	Rossart»	rispose	Jaime.
Gli	occhi	violetti	di	Aerys	si	spalancarono,	la	sua	regale	bocca	rimase	aperta

per	 lo	stupore.	Perse	 il	controllo	dello	sfintere	e	corse	a	 rifugiarsi	sul	Trono	di
Spade.	 Sotto	 gli	 sguardi	 delle	 occhiaie	 vuote	 dei	 teschi	 alle	 pareti,	 Jaime
Lannister	 afferrò	 l'ultimo	dei	 re	 del	Drago	 e	 lo	 trascinò	 giù	 dagli	 scalini	 dello
scranno	 d'acciaio.	Un	 re	 che	 urlava	 come	 un	maiale	 e	 che	 puzzava	 come	 una
latrina.	Un	singolo	fendente	alla	gola,	fu	tutto	quello	che	ci	volle	per	porre	fine
ai	suoi	giorni.
"Così	semplice"	questo	ricordava	di	avere	pensato.	"Un	re	dovrebbe	crepare	in

modo	più	arduo."	Rossart,	quanto	meno,	aveva	cercato	di	combattere	anche	se,	a
dire	tutta	la	verità,	aveva	combattuto	come	un	alchimista.	"Strano.	Non	chiedono
mai	 chi	 ha	ucciso	Rossart…	ma,	 in	 fondo,	 lui	 non	 era	nessuno,	 un	nessuno	di
basso	 lignaggio.	 Primo	 Cavaliere	 del	 re	 per	 una	 settimana,	 nient'altro	 che
l'ennesima	pazzia	del	re	Folle."
Ser	 Elys	 Westerling	 e	 lord	 Roland	 Crakehall	 e	 altri	 cavalieri	 di	 suo	 padre

fecero	irruzione	nella	sala	giusto	in	tempo	per	vedere	la	conclusione.	Jaime	non
ebbe	 la	 possibilità	 di	 eclissarsi,	 lasciando	 che	 fosse	 un	 qualche	 altro	 borioso
idiota	ad	accollarsi	il	biasimo	o	il	merito.	Ma	biasimo	sarebbe	stato.	Jaime	poté
leggerlo	 negli	 sguardi	 che	 tutti	 gli	 puntarono	 addosso…	Ma	 forse,	 invece,	 era
paura.	Lannister	o	non	Lannister,	lui	rimaneva	pur	sempre	uno	dei	sette	cavalieri
in	bianco	di	Aerys.
«Il	castello	è	nostro,	cavaliere,	e	anche	la	città»	gli	disse	Roland	Crakehall.
Il	 che	 era	 solo	 una	 mezza	 verità.	 Lealisti	 Targaryen	 stavano	 ancora

combattendo	 e	morendo	 sulla	 scala	 curva	 e	 nell'armeria	 della	 Fortezza	Rossa.



Gregor	 Clegane	 e	 Amory	 Lorch	 stavano	 ancora	 dando	 l'assalto	 alle	 mura	 del
Fortino	 di	 Maegor.	 Ned	 Stark	 stava	 ancora	 guidando	 i	 suoi	 uomini	 del	 Nord
verso	la	Porta	del	re.	Solo	che	Crakehall	non	poteva	sapere	nulla	di	tutto	questo.
Non	 fu	 sorpreso	 nel	 trovare	 Aerys	 sgozzato:	 Jaime	 era	 stato	 il	 figlio	 di	 lord
Tywin	ben	prima	di	essere	investito	nella	Guardia	reale.
«Di'	loro	che	il	re	Folle	è	morto»	ordinò	Jaime.	«Risparmiate	tutti	quelli	che	si

arrendono	e	prendeteli	prigionieri.»
«Devo	anche	proclamare	il	nuovo	re?»	chiese	Crakehall.
Jaime	Lannister	capì	chiaramente	qual	era	la	vera	domanda:	sarà	tuo	padre,	o

Robert	Baratheon,	o	intendi	forse	proclamare	tu	un	nuovo	re	del	Drago?	Per	un
momento,	 Jaime	 aveva	 pensato	 al	 ragazzino	 Viserys,	 fuggito	 alla	 Roccia	 del
Drago,	e	al	figlio	infante	di	Rhaegar,	il	piccolo	Aegon,	il	quale	si	trovava	ancora
nel	Fortino	di	Maegor	con	la	madre.
"Un	 nuovo	 re	 Targaryen,	 con	 mio	 padre	 quale	 Primo	 Cavaliere.	 I	 lupi

ululeranno,	e	il	lord	della	tempesta	si	strozzerà	di	rabbia."
Per	 un	momento,	 lui	 stesso	 fu	 tentato.	Ma	 solo	 fino	 a	 quando	 non	 abbassò

nuovamente	lo	sguardo	sul	cadavere	alla	base	dei	gradini,	riverso	nella	pozza	di
sangue	che	continuava	ad	allargarsi.	"Il	suo	sangue"	pensò	"dovunque."
«Proclama	re	chi	cazzo	ti	pare»	rispose	a	Crakehall.
Poi	Jaime	Lannister	salì	fino	al	Trono	di	Spade	e	si	sedette	tra	le	lame,	la	sua

spada	 di	 traverso	 sulle	 ginocchia,	 aspettando	 di	 vedere	 chi	 sarebbe	 venuto	 a
chiedere	il	regno.	Secondo	la	storia,	fu	Eddard	Stark.
"Nemmeno	allora	avevi	il	diritto	di	giudicarmi,	Stark."

Nei	suoi	sogni,	i	morti	risorsero.	Continuavano	a	bruciare,	avvolti	da	crisalidi
di	fiamme	verdi.	Jaime	danzò	attorno	a	loro	impugnando	una	spada	dorata,	ma
per	ognuno	che	ne	colpiva,	altri	due	si	sollevavano	e	ne	prendevano	il	posto.
Brienne	lo	svegliò	con	un	calcio	nelle	costole.	Il	mondo	era	ancora	immerso

nel	 nero.	 Aveva	 cominciato	 a	 piovere.	 Fecero	 colazione	 con	 frittelle	 d'avena
stantie,	pesce	salato	e	alcune	more	che	ser	Cleos	aveva	trovato	nel	sottobosco.
Furono	di	nuovo	in	sella	ancor	prima	che	spuntasse	il	sole.



	 TYRION 	
L'eunuco	varcò	 la	 soglia	 canticchiando	qualcosa	privo	di	 ritmo.	 Indossava	una
tunica	di	seta	svolazzante	color	pesca	e	olezzava	di	limone.	Nel	momento	in	cui
vide	 Tyrion	 seduto	 presso	 il	 focolare,	 si	 fermò	 e	 rimase	 completamente
immobile.
«Mio	 lord	Tyrion…»	Le	parole	vennero	 fuori	 come	una	 specie	di	 starnazzo,

sottolineate	da	una	risatina	nervosa.
«Quindi	ti	ricordi	di	me?	Avevo	cominciato	a	dubitarne.»
«È	meraviglioso	vederti	così	in	forze	e	in	salute.»	Varys	sorrise,	pura	melma

viscida.	«Per	quanto,	lo	confesso,	non	mi	sarei	aspettato	di	trovarti	nei	miei	umili
alloggi.»
«In	effetti,	 sono	umili.	Anche	 troppo,	a	dire	 il	vero.»	Tyrion	aveva	aspettato

che	Varys	venisse	 chiamato	 al	 cospetto	di	 suo	padre	prima	di	 fargli	 visita.	Gli
appartamenti	 dell'eunuco	 erano	 piccoli	 e	 frugali,	 tre	 strette	 stanze	 prive	 di
finestre	all'interno	delle	mura	nord	della	Fortezza	Rossa.	«Mentre	eri	via,	avevo
sperato	di	scoprire	secchi	interi	pieni	di	segreti	succulenti,	ma	non	c'è	nemmeno
un	 pezzetto	 di	 pergamena	 bagnata.»	 Era	 anche	 andato	 alla	 ricerca	 di	 passaggi
nascosti,	 consapevole	 che	 il	Ragno	 tessitore	 disponeva	di	 sistemi	 per	 andare	 e
venire	 dal	 castello	 senza	 essere	 visto.	 Ma	 era	 stata	 un'altra	 pista	 ugualmente
inconcludente.	 «E	 nella	 tua	 caraffa	 c'è	 acqua,	 gli	 dèi	 siano	 misericordiosi»
continuò	il	Folletto.	«La	tua	camera	da	 letto	non	è	più	 larga	di	un	sarcofago,	e
poi	quel	materasso…	è	davvero	fatto	di	pietra	o	è	solo	una	mia	impressione?»
Varys	chiuse	la	porta	e	la	sprangò.	«Sono	tormentato	da	dolori	di	schiena,	mio

lord,	e	preferisco	dormire	su	una	superficie	dura.»
«Ti	avrei	preso	per	uomo	che	vuole	letti	di	piume.»
«Sono	 sempre	 pieno	di	 sorprese.	Sei	 adirato	 con	me	per	 averti	 abbandonato

dopo	la	battaglia?»
«È	 qualcosa	 che	 mi	 ha	 fatto	 pensare	 a	 te	 come	 a	 un	 membro	 della	 mia

famìglia.»
«Non	 è	 stato	 certo	 per	 mancanza	 d'amore,	 mio	 buon	 lord.	 La	 mia	 salute

tuttavia	è	talmente	cagionevole,	e	la	tua	cicatrice	talmente	terribile	alla	vista…»
ebbe	un	brivido	esagerato.	«Il	tuo	povero	naso…»
Tyrion	 si	 grattò	 i	 resti	macellati	 con	 irritazione.	 «Forse	 dovrei	 farmene	 fare

uno	nuovo.	Tutto	d'oro.	Tu	che	genere	di	naso	suggeriresti,	Varys?	Uno	come	il



tuo,	in	modo	da	sentire	l'odore	dei	segreti?	O	forse	invece	dovrei	dire	all'orafo	di
farmi	un	naso	come	quello	di	mio	padre?»	Sorrise.	«Il	mio	nobile	genitore	è	un
tale	indefesso	lavoratore	che	ormai	lo	vedo	ben	di	rado.	E	dimmi,	è	vero	che	sta
per	reintegrare	gran	maestro	Pycelle	nel	Concilio	ristretto?»
«È	vero,	mio	lord.»
«È	forse	 la	mia	dolce	sorella	che	debbo	ringraziare	per	questo?»	Pycelle	era

stato	 una	 delle	 creature	 di	 Cersei.	 Tyrion	 gli	 aveva	 tolto	 il	 rango,	 la	 barba,	 la
dignità	e	lo	aveva	sbattuto	in	una	delle	celle	sotterranee.
«Affatto,	 mio	 lord.	 Ringrazia	 invece	 gli	 arci-maestri	 di	 Vecchia	 Città,	 sono

stati	 loro	 a	 insistere	 che	Pycelle	 venisse	 reintegrato.	La	 loro	 argomentazione	 è
stata:	"Solamente	il	Conclave	può	fare	o	disfare	un	gran	maestro".»
"Maledetti	 imbecilli"	pensò	Tyrion.	«Mi	sembra	di	ricordare	però	che	il	boia

di	Maegor	il	Crudele,	di	gran	maestri	ne	disfece	tre	con	la	sua	ascia.»
«Molto	 vero»	 disse	 Varys.	 «E	 Aegon	 II	 diede	 il	 gran	 maestro	 Gerardys	 in

pasto	al	suo	drago.»
«Purtroppo,	 mi	 ritrovo	 tristemente	 privo	 di	 draghi.	 Però	 avrei	 potuto

immergere	Pycelle	nell'altofuoco	e	farlo	arrosto.	La	Cittadella	avrebbe	gradito	di
più?»
«Ebbene,	di	certo	sarebbe	stato	più	in	linea	con	la	tradizione»	ribatté	l'eunuco.

«Per	fortuna,	menti	più	sagge	hanno	prevalso.	Il	Conclave	ha	accettato	la	realtà
dell'allontanamento	di	Pycelle	 e	 si	 è	 riunito	per	 scegliere	un	 successore.	Dopo
aver	ascoltato	con	attenta	considerazione	maestro	Turquin,	figlio	di	un	cordaio,	e
maestro	Erreck,	bastardo	di	un	cavaliere	indipendente,	dimostrando	altresì,	e	con
grande	mutua	soddisfazione,	che	nel	loro	ordine	culturale	le	capacità	individuali
contano	 più	 del	 lignaggio,	 il	 Conclave	 era	 sul	 punto	 di	 mandarci	 maestro
Gormon,	un	Tyrell	di	Alto	Giardino.	Quando	l'ho	riferito	al	lord	tuo	padre,	lui	ha
agito	senza	indugio.»
Il	Conclave	si	riuniva	a	Vecchia	Città,	a	porte	chiuse,	Tyrion	questo	lo	sapeva,

e	le	sue	deliberazioni	erano	segrete.	In	teoria.	"Dunque	Varys	ha	i	suoi	uccelletti
anche	nella	Cittadella."	«Capisco.	Vale	a	dire	mio	padre	ha	deciso	di	tagliare	la
rosa	 prima	 che	 potesse	 sbocciare.»	 Il	 Folletto	 non	 trattenne	 un	 sogghigno.
«Pycelle	è	un	rospo.	Ma	sempre	meglio	un	rospo	Lannister	di	un	rospo	Tyrell,	o
no?»
«Gran	maestro	Pycelle	è	sempre	stato	un	buon	amico	della	 tua	nobile	Casa»

disse	Varys	 soavemente.	 «Forse	 ti	 potrà	 consolare	 sapere	 che	 anche	 ser	Boros
Blount	verrà	reintegrato.»
Cersei	aveva	privato	ser	Boros	del	suo	mantello	bianco	per	non	essere	morto

in	difesa	del	principe	Tommen	quando	Bronn	aveva	rapito	il	ragazzo	sulla	strada
di	Rosby.	Il	cavaliere	della	Guardia	reale	non	era	certo	un	amico	di	Tyrion	ma,



sull'onda	di	quell'evento,	era	probabile	che	odiasse	Cersei	tanto	quanto	la	odiava
lui.	"Immagino	questo	sia	già	un	inizio."	«Blount	è	un	inveterato	codardo»	disse
con	calma.
«Oh,	 sul	 serio?	 Sconvolgente»	 squittì	 l'eunuco.	 «In	 ogni	 caso,	 la	 tradizione

vuole	che	i	cavalieri	delle	Spade	Bianche	siano	investiti	a	vita.	Forse,	in	futuro,
ser	 Boros	 darà	 prova	 di	 essere	 più	 coraggioso.	 Senza	 dubbio	 rimarrà	 molto
leale.»
«Certo:	a	mio	padre»	precisò	Tyrion.
«E	 restando	 sull'argomento	 della	 Guardia	 reale,	 mi	 domando,	 mio	 lord

Tyrion…	 non	 potrebbe,	 questa	 tua	 deliziosamente	 inaspettata	 visita,	 essere	 in
qualche	 modo	 legata	 alla	 tragica	 scomparsa	 del	 confratello	 di	 ser	 Boros,	 il
valoroso	ser	Mandon	Moore?»	L'eunuco	si	accarezzò	una	guancia	incipriata.	«Di
recente,	quel	tuo	mercenario	Bronn	è	apparso	molto	interessato	a	lui.»
Su	ser	Mandon	Moore,	Bronn	aveva	 scoperto	 tutto	quello	che	aveva	potuto,

ma	 non	 c'era	 dubbio	 che	Varys	 ne	 sapesse	molto	 di	 più…	 se	 solo	 fosse	 stato
disponibile	 a	 condividere	 quelle	 informazioni.	 «Sembra	 che	 ser	 Mandon	 non
abbondasse	di	amici»	rispose	cautamente	Tyrion.
«Triste»	disse	Varys.	«Oh,	così	triste.	Si	potrebbe	trovare	qualche	suo	parente,

mettendosi	bene	a	cercare	sotto	tutte	le	rocce	nella	Valle,	ma	qui…	Era	stato	lord
Jon	Arryn	a	portarlo	ad	Approdo	del	Re,	ed	era	stato	Robert	a	dargli	il	mantello
bianco,	ma	nessuno	dei	 due	nutriva	 soverchio	 affetto	nei	 suoi	 confronti,	 temo.
Né	 ser	 Mandon	 era	 il	 tipo,	 a	 dispetto	 della	 sua	 indubbia	 perizia,	 al	 quale	 il
popolino	 inneggia	 nei	 tornei.	 Neppure	 ai	 suoi	 confratelli	 della	 Guardia	 reale
piaceva	 troppo.	 Pare	 che	 perfino	 il	 grande	 ser	 Barristan	 Selmy,	 l'allora
comandante	della	Guardia	reale,	sia	stato	udito	dire	che	ser	Mandon	Moore	non
aveva	altro	amico	che	la	spada	e	non	altra	vita	che	il	dovere…	E	non	ritengo	che
Selmy	 lo	 dicesse	 come	 una	 lode.	 Il	 che	 è	 strano,	 a	 pensarci,	 non	 è	 vero?	 Si
potrebbe	dire	che	sono	proprio	quelle,	spada	e	dovere,	le	precise	qualità	che	noi
ricerchiamo	nei	nostri	cavalieri	in	bianco,	uomini	che	vivono	non	per	loro	stessi
ma	per	il	loro	re.	In	tale	prospettiva,	ser	Mandon	Moore	era	il	cavaliere	in	bianco
perfetto.	Ed	è	morto	come	si	suppone	che	un	cavaliere	della	Guardia	reale	debba
morire:	 con	 la	 spada	 in	 pugno,	 cercando	 di	 difendere	 un	 uomo	 dello	 stesso
sangue	del	suo	sovrano.»
L'eunuco	 rivolse	 a	 Tyrion	 un	 altro	 sorriso	 viscido	 e	 rimase	 a	 studiarlo	 con

occhi	penetranti.
"Cercando	di	assassinare	un	uomo	dello	stesso	sangue	del	suo	sovrano,	vorrai

dire."	Tyrion	si	chiese	se	Varys	non	sapesse	più	di	quanto	stava	dicendo.	Nulla	di
quanto	 aveva	 udito	 su	 ser	 Mandon	 gli	 era	 nuovo,	 Bronn	 gli	 aveva	 fatto
sostanzialmente	 il	 medesimo	 rapporto.	 Quello	 che	 gli	 serviva	 era	 una



connessione	diretta	con	Cersei,	un	qualche	segno	che	ser	Mandon	era	stato	una
delle	pedine	di	sua	sorella.	"Ma	non	sempre	quello	che	vogliamo	è	anche	quello
che	 otteniamo"	 rifletté	 con	 amarezza	 il	 Folletto,	 il	 che	 gli	 faceva	 venire	 in
mente…
«Non	è	ser	Mandon	che	mi	porta	qui.»
«Naturalmente.»	 L'eunuco	 attraversò	 il	 locale	 e	 raggiunse	 la	 sua	 caraffa

d'acqua.	«Ne	gradisci,	mio	lord?»	chiese,	riempiendosi	una	coppa.
«Gradisco.	Ma	non	acqua.»	Tyrion	intrecciò	le	mani.	«Voglio	che	tu	mi	porti

Shae.»
«È	davvero	una	mossa	saggia,	mio	lord?»	Varys	bevve	un	sorso.	«Quella	cara,

delicata	figliola.	Sarebbe	un	vero	peccato	se	tuo	padre	la	impiccasse.»
Tyrion	non	fu	affatto	sorpreso	che	Varys	ne	fosse	al	corrente.	«No,	non	è	una

mossa	 saggia»	disse.	 «È	una	 fottuta	 pazzia.	Ma	voglio	 vederla	 un'ultima	volta
prima	di	allontanarla.	Non	posso	rischiare	di	averla	tanto	vicina.»
«Mi	rendo	conto.»
"E	 come	 potresti?"	Tyrion	 aveva	 visto	 Shae	 appena	 il	 giorno	 prima,	mentre

saliva	 la	 grande	 scala	 curva	 con	 un	 secchio	 d'acqua.	 Era	 rimasto	 a	 guardare
mentre	un	giovane	cavaliere	si	offriva	di	trasportarle	il	pesante	carico.	Il	modo	in
cui	Shae	aveva	toccato	il	braccio	del	giovane,	il	modo	in	cui	gli	aveva	sorriso…
Tyrion	aveva	sentito	le	viscere	che	gli	si	annodavano.	Erano	passati	a	meno	di	un
palmo	di	distanza	uno	dall'altra,	lui	che	scendeva,	lei	che	saliva,	talmente	vicini
che	Tyrion	aveva	potuto	percepire	 la	fragranza	dei	suoi	capelli	 lavati	di	fresco.
«Milord»	 gli	 aveva	 detto	 Shae	 forse	 in	modo	 un	 po'	 troppo	 secco.	 Lui	 aveva
represso	l'impulso	di	afferrarla	e	di	baciarla	lì,	sui	due	piedi.	Invece,	tutto	quello
che	aveva	fatto	era	stato	annuire	rigidamente	e	continuare	a	caracollare	verso	il
basso.
«L'ho	 vista	 svariate	 volte»	 disse	 a	Varys.	 «Ma	 non	 oso	 rivolgerle	 la	 parola.

Sospetto	che	ogni	mio	movimento	venga	osservato.»
«Sei	saggio	a	nutrire	questi	sospetti,	mio	buon	lord.»
«Chi?»	Tyrion	inclinò	la	testa	di	lato.
«I	Kettleblack	riferiscono	di	frequente	alla	tua	dolce	sorella.»
«Se	 penso	 a	 quanto	 conio	 ho	 scucito	 a	 quei	 luridi…	 Ritieni	 che	 esista	 la

possibilità	che	altro	oro	possa	strapparli	a	Cersei?»
«La	 possibilità	 esiste	 sempre,	 ma	 non	 riterrei	 costruttivo	 scommettere	 sulla

probabilità.	Ora	i	Kettleblack	sono	cavalieri,	tutti	e	tre.	E	tua	sorella	ha	promesso
loro	 altri	 avanzamenti.»	 Una	 risatina	 malefica	 eruppe	 dalle	 labbra	 carnose
dell'eunuco.	«E	il	più	vecchio,	ser	Osmund	della	Guardia	reale,	sogna	anche	certi
altri…	favori.	Tu	puoi	reggere	il	confronto	con	la	regina	conio	per	conio,	non	ne
dubito,	 ma	 lei	 è	 dotata	 di	 una	 seconda,	 per	 così	 dire…	 borsa,	 quanto	 mai



inesauribile	nelle	sue	elargizioni.»
"Per	i	sette	inferi…"	pensò	Tyrion.	«Stai	putacaso	suggerendo	che	Cersei	si	fa

chiavare	da	Osmund	Kettleblack?»
«Oh,	 numi	 misericordiosi,	 no.	 Sarebbe	 spaventosamente	 pericoloso,	 non

pensi,	mio	lord?	No,	la	regina	si	limita	a	suggerire…	forse	domani,	o	forse	dopo
che	 il	 matrimonio	 di	 Joffrey	 sarà	 stato	 celebrato…	 E	 poi	 un	 sorriso	 qui,	 un
sussurro	 là,	 una	 battuta	 ribalda	 tra	 il	 serio	 e	 il	 faceto…	 un	 seno	 che	 appena
striscia	sulla	manica	di	lui…	Eppure	tutto	questo	sembra	avere	risultati.	Ma	che
cosa	potrà	mai	saperne	un	eunuco	di	cose	simili?»	La	punta	della	lingua	di	Varys
scivolò	sulle	sue	labbra,	simile	a	un	animale	rosaceo	ritroso	ma	repellente.
"Se	 però	 io	 fossi	 in	 grado	 di	 spingere	 lei	 e	 Osmund	 oltre	 il	 cauto	 struscio,

facendo	 in	 modo	 che	 nostro	 padre	 li	 sorprendesse	 a	 letto	 assieme…"	 Tyrion
tormentò	 la	 piaga	 che	 aveva	 al	 posto	 del	 naso.	Non	 riusciva	 a	 vedere	 come	 il
progetto	potesse	essere	realizzato,	ma	forse,	più	tardi,	un	qualche	piano	avrebbe
preso	forma.
«Sono	solo	i	Kettleblack	a	sorvegliarmi?»
«Come	vorrei	 che	 fosse	 così,	mio	 lord.	Ho	 il	 timore	 che	 ci	 siano	molti	 altri

occhi	puntati	su	di	te.	Tu	sei…	Come	dire…?	Cospicuo?	E	non	troppo	amato,	mi
addolora	 essere	 io	 latore	 di	 siffatta	 sgradevole	 notizia.	 I	 figli	 di	 Janos	 Slynt
bramano	per	scatenarsi	contro	di	te	e	vendicare	la	deportazione	alla	Barriera	che
hai	 inflitto	a	 loro	padre.	E	 il	nostro	dolce	 lord	Petyr	Baelish	ha	amici	sparsi	 in
metà	 dei	 bordelli	 di	Approdo	 del	Re.	Dovessi	 tu	 commettere	 il	 passo	 falso	 di
visitarne	uno,	Ditocorto	lo	saprà	in	un	momento.	E	il	lord	tuo	padre	il	momento
dopo.»
"È	 addirittura	 peggio	 di	 quanto	 pensassi."	 «E	mio	 padre?	Lui	 da	 chi	mi	 sta

facendo	spiare?»
«Da	 chi?»	 Questa	 volta	 l'eunuco	 rise	 apertamente.	 «Ma	 non	 è	 chiaro,	 mio

lord?	Da	me.»
Anche	Tyrion	rise	apertamente.	Non	era	sciocco	al	punto	da	fidarsi	di	Varys

più	di	quanto	fosse	costretto	a	farlo,	ma	l'eunuco	sapeva	già	abbastanza	di	Shae
per	farla	impiccare	alla	grande.
«Tu	porterai	Shae	da	me,	Varys.	La	farai	passare	attraverso	i	muri,	tenendola

nascosta	a	tutti	questi	occhi.	Esattamente	come	hai	già	fatto.»
Varys	si	torse	le	mani.	«Oh,	mio	lord,	nulla	mi	darebbe	più	piacere,	ma…	re

Maegor	 non	 voleva	 topi	 nelle	 sue	 mura,	 se	 comprendi	 ciò	 che	 voglio	 dire.
Richiedeva	vie	d'uscita	segrete,	qualora	si	fosse	ritrovato	intrappolato	dai	nemici,
ma	quelle	vie	non	sono	connesse	a	nessun	altro	passaggio.	Sono	effettivamente
in	grado	di	allontanare	Shae	da	lady	Lollys	Tanda	per	qualche	tempo,	questo	è
certo,	 ma	 non	 ho	 alcun	 modo	 di	 portarla	 fino	 alla	 tua	 camera	 da	 letto	 senza



essere	visto.»
«E	allora	portala	da	qualche	altra	parte.»
«Quale	altra	parte?	Non	esiste	alcun	posto	sicuro.»
«Sì	che	esiste.»	Tyrion	sogghignò.	«Questo	posto.	È	tempo	di	procedere	a	un

uso	migliore	di	questo	tuo	letto	duro	come	la	pietra,	direi.»
La	 bocca	 dell'eunuco	 si	 aprì.	 Poi	 anche	 lui	 ridacchiò.	 «Lollys	 si	 stanca

facilmente,	in	questi	giorni.	È	in	stato	di	gravidanza	molto	avanzato.	Suppongo
che	starà	dormendo	profondamente	al	levar	della	luna.»
«Al	 levar	 della	 luna,	 quindi.»	 Tyrion	 saltò	 giù	 dalla	 sedia.	 «E	 provvedi	 a

procurarti	un	po'	di	vino.	E	due	coppe	pulite.»
Varys	fece	un	inchino.	«Come	il	mio	lord	comanda.»

Il	resto	della	giornata	parve	strisciare	in	avanti	alla	stessa	velocità	di	un	verme
impastoiato	nella	melassa.	Tyrion	salì	fino	alla	biblioteca	del	castello	e	cercò	di
distrarsi	con	la	Storia	delle	guerre	della	Rhoyne,	 scritto	da	Beldecar,	ma	gli	 fu
alquanto	 difficile	 immaginarsi	 gli	 elefanti	 militari	 continuando	 a	 pensare	 al
sorriso	di	Shae.	Nel	pomeriggio,	mise	 il	 libro	da	parte	e	chiese	che	gli	venisse
preparato	 un	 bagno.	 Andò	 avanti	 a	 strigliarsi	 fino	 a	 quando	 l'acqua	 non	 fu
diventata	fredda,	quindi	si	fece	aggiustare	la	barba	da	Pod.	Il	ragazzo	ebbe	i	suoi
problemi	a	destreggiarsi	in	quel	groviglio	di	ruvidi	peli	gialli,	bianchi	e	neri	pieni
di	 nodi.	 Il	 risultato	 fu	 qualcosa	 di	 piuttosto	 sgradevole,	ma	 servì	 comunque	 a
celargli	la	faccia,	almeno	in	parte,	il	che	non	poteva	essere	che	positivo.
Una	 volta	 pulito,	 profumato	 e	 pettinato	 quanto	 possibile,	 Tyrion	 passò	 a

esaminare	 il	proprio	guardaroba.	Scelse	un	paio	di	brache	aderenti	di	 satin	nel
porpora	dei	Lannister	e	il	suo	farsetto	migliore,	quello	di	spesso	velluto	nero	con
borchie	 a	 forma	di	 testa	di	 leone.	Avrebbe	 anche	 indossato	 la	 catena	d'oro	del
rango	di	Primo	Cavaliere,	ma	gli	era	stata	rubata	mentre	lui	giaceva	tra	la	vita	e
la	morte.	 Fu	 solo	 quando	 si	 specchiò	 completamente	 vestito	 che	 si	 rese	 conto
della	vastità	di	quella	sua	follia.
"Per	 i	sette	 inferi,	nano,	assieme	al	naso	non	ti	sarai	giocato	anche	il	senno?

Chiunque	ti	vedrà	non	potrà	fare	a	meno	di	chiedersi	per	quale	motivo	tu	abbia
indossato	i	tuoi	abiti	di	corte	per	fare	visita	all'eunuco."
Imprecando,	 Tyrion	 si	 spogliò	 di	 nuovo	 e	 quindi	 si	 rivestì	 con	 abiti	 più

semplici.	Brache	di	lana	nera,	una	vecchia	tunica	bianca,	uno	stinto	giubbetto	di
cuoio	 marrone.	 "Non	 ha	 importanza"	 ripeté	 a	 se	 stesso	 mentre	 aspettava	 il
sorgere	 della	 luna.	 "Qualsiasi	 cosa	 tu	 indossi,	 rimarrai	 sempre	 un	 nano.	 Non
sarai	mai	alto	quanto	quel	cavaliere	sugli	scalini,	con	le	sue	lunghe	gambe	dritte,
e	il	suo	stomaco	dai	muscoli	duri	e	le	sue	spalle	ampie	e	virili."
La	 luna	cominciava	ad	apparire	al	di	sopra	delle	mura	del	castello	quando	il



Folletto	disse	a	Podrick	che	si	stava	recando	a	fare	visita	a	Varys.
«Starai	via	a	lungo,	mio	signore?»	chiese	il	ragazzo.
«Oh,	proprio	me	lo	auguro.»
Con	la	Fortezza	Rossa	affollata	com'era,	Tyrion	non	aveva	speranza	di	poter

passare	inosservato.	Ser	Balon	Swann	montava	di	guardia	alla	porta	del	Fortino
di	 Maegor,	 e	 ser	 Loras	 Tyrell	 al	 ponte	 levatoio.	 Si	 fermò	 a	 scambiare
piacevolezze	con	entrambi.	Fu	una	cosa	strana	vedere	il	Cavaliere	di	fiori	tutto	in
bianco	considerando	che	prima	si	addobbava	come	un	arcobaleno.
«Quanti	anni	hai,	ser	Loras?»	gli	chiese	Tyrion.
«Diciassette,	mio	lord.»
"Diciassette,	splendido	d'aspetto	e	già	una	leggenda	cavalleresca	vivente.	Metà

delle	 ragazze	 dei	 Sette	 Regni	 vogliono	 essere	 a	 letto	 con	 lui,	 e	 tutti	 i	 ragazzi
vogliono	 essere	 lui."	 «Chiedo	 scusa	 per	 la	 domanda,	 cavaliere…	 Per	 quale
ragione	 qualcuno	 vorrebbe	 entrare	 a	 far	 parte	 della	 Guardia	 reale	 a	 soli
diciassette	armi?»
«Il	 principe	 Aemon,	 Cavaliere	 del	 drago,	 prese	 i	 voti	 a	 diciassette	 anni»

rispose	ser	Loras.	«E	tuo	fratello	Jaime	era	addirittura	più	giovane.»
«Conosco	 le	 loro	 ragioni.	Ma	quali	 sono	 le	 tue?	Forse	 l'onore	di	 ritrovarsi	a

fianco	 di	 soggetti	 quali	 Meryn	 Trant	 e	 Boros	 Blount?»	 Servì	 al	 ragazzo	 un
sogghigno	acido.	«Per	proteggere	la	vita	del	re,	si	abbandona	la	propria	vita.	Si
voltano	 le	 spalle	 a	 titoli	 e	 terre,	 si	 abbandona	 la	 speranza	 del	matrimonio,	 dei
figli…»
«La	Casa	Tyrell	continuerà	attraverso	i	miei	fratelli»	disse	ser	Loras.	«Non	è

necessario	che	un	terzogenito	si	sposi,	o	metta	al	mondo	dei	figli.»
«Non	è	necessario,	 certo,	ma	alcuni	 trovano	che	 sia	piacevole.	Che	 cosa	mi

dici	dell'amore?»
«Una	volta	che	il	sole	è	tramontato,	nessuna	candela	può	sostituirlo.»
«Viene	 da	 una	 qualche	 canzone,	 questa?»	 Tyrion	 inclinò	 la	 testa	 di	 lato,

sorridendo.	«Sì,	hai	diciassette	anni,	ora	me	ne	rendo	conto.»
Ser	Loras	s'irrigidì.	«Mi	stai	forse	deridendo?»
"Anche	 permaloso,	 il	 ragazzo."	 «No.	 Se	 ti	 ho	 arrecato	 offesa,	 ti	 chiedo	 di

scusarmi.	Anch'io	ho	avuto	un	mio	amore,	molto	tempo	fa.	E	anche	noi	avevamo
una	canzone.»	Ho	amato	una	fanciulla	bella	come	l'estate,	con	la	luce	del	sole
tra	i	capelli.	Augurò	a	ser	Loras	la	buonasera	e	passò	oltre.
Presso	 i	 canili,	 un	 gruppo	 di	 uomini	 d'arme	 stava	 assistendo	 a	 un

combattimento	 di	 cani.	 Tyrion	 si	 fermò	 quanto	 bastava	 per	 vedere	 il	 cane	 più
piccolo	strappare	con	un	morso	mezza	faccia	al	cane	più	grosso.	Riuscì	anche	a
suscitare	 una	 risata	 generale	 osservando	 che	 il	 cane	 perdente	 adesso
assomigliava	 a	 Sandor	 Clegane.	 Poi,	 sperando	 di	 aver	 deviato	 i	 sospetti,



raggiunse	 le	 mura	 nord	 e	 discese	 la	 breve	 rampa	 di	 scale	 fino	 allo	 scarno
alloggio	dell'eunuco.	La	porta	si	aprì	appena	un	momento	prima	che	lui	bussasse.
«Varys?»	Tyrion	scivolò	dentro.	«Sei	qui?»
Una	 singola	 candela	 gettava	 un	 debole	 chiarore	 nell'oscurità,	 diffondendo

nell'aria	un	aroma	di	gelsomino.
«Mio	signore.»
Una	 donna	 scivolò	 nell'alone	 di	 luce.	 Una	 donna	 abbondante,	 morbida,

matronale,	 con	 un	 faccione	 rosa	 di	 luna	 piena	 sormontato	 da	 pesanti	 boccoli
scuri.	Tyrion	arretrò.
«Qualcosa	non	va?»	gli	chiese	la	donna.
Varys!	Si	rese	conto	Tyrion	con	irritazione.	«Per	un	orribile	istante	ho	pensato

che	tu	mi	avessi	portato	Lollys	invece	di	Shae.	Dov'è	lei?»
«Qui,	 milord…»	 Da	 dietro,	 lei	 gli	 coprì	 gli	 occhi	 con	 le	 mani.	 «Riesci	 a

indovinare	che	cosa	ho	addosso?»
«Niente?»
«Oh,	 sei	 così	 scaltro»	 protestò	 lei,	 allontanando	 le	 mani.	 «Come	 facevi	 a

saperlo?»
«Sei	bellissima	con	niente	addosso.»
«Sul	serio?»	disse	Shae.	«Parli	sul	serio?»
«Ci	puoi	giurare.»
«E	allora,	invece	di	parlare,	perché	non	mi	ami?»
«Prima	sarà	meglio	sbarazzarci	di	lady	Varys.	Non	sono	il	genere	d'individuo

a	cui	piace	avere	un	pubblico.»
«Se	n'è	già	andato»	disse	lei.
Tyrion	girò	lo	sguardo	attorno.	Era	vero.	L'eunuco	era	svanito,	gonne,	boccoli

e	tutto	il	resto.	"Le	porte	segrete	sono	qui,	da	qualche	parte.	Devono	esserci."	Ma
non	ebbe	il	tempo	di	pensare	ad	altro:	Shae	lo	costrinse	a	voltarsi	e	lo	baciò.	La
bocca	di	 lei	 era	umida,	 famelica.	Shae	non	parve	nemmeno	vedere	 la	cicatrice
che	gli	deturpava	la	faccia,	né	la	scabra	piaga	al	posto	del	naso.	Sotto	le	dita	del
Folletto,	 la	 pelle	 di	 Shae	 era	 calda	 e	 liscia	 come	 seta.	Nel	momento	 in	 cui	 le
sfiorò	il	capezzolo	sinistro,	questo	s'inturgidì	in	un	attimo.
«Fa'	presto»	lo	incitò	tra	i	baci,	le	dita	di	Tyrion	che	armeggiavano	con	i	lacci

delle	brache.	«Oh,	presto,	presto…	Ti	voglio	in	me,	in	me,	in	me.»
Il	Folletto	non	ebbe	nemmeno	 il	 tempo	di	 spogliarsi	 come	 si	 deve.	Shae	gli

tirò	fuori	l'uccello	dai	pantaloni,	poi	lo	spinse	con	la	schiena	sul	pavimento	e	gli
montò	 sopra.	 Tyrion	 la	 penetrò	 e	 lei	 urlò	 incontrollabilmente,	 cavalcandolo	 in
modo	 selvaggio,	 mugolando	 «mio	 gigante,	 mio	 gigante,	 mio	 gigante»,
assecondando	il	ritmo	del	movimento.	Tyrion	era	talmente	eccitato	che	venne	al
quinto	 colpo	 d'anca,	 ma	 Shae	 non	 parve	 esseme	 contrariata.	 Sentendolo



zampillare	dentro	di	 lei,	 fece	un	 sorriso	 ribaldo,	 chinandosi	 a	baciare	 il	 sudore
che	gli	copriva	la	fronte.
«Mio	gigante	di	Lannister»	mormorò.	«Stai	dentro	di	me,	 ti	prego.	Mi	piace

sentirti.»
Così	 Tyrion	 non	 si	 mosse,	 limitandosi	 a	 passare	 le	 braccia	 attorno	 al	 suo

corpo.	 "È	 così	 bello	 abbracciarla,	 ed	 essere	 abbracciato	 da	 lei"	 pensò.	 "Com'è
possibile	 che	 qualcosa	 di	 tanto	 dolce	 possa	 essere	 un	 crimine	 punibile	 con	 il
nodo	scorsoio?"
«Shae»	le	disse.	«Tesoro,	questa	dovrà	essere	la	nostra	ultima	volta	insieme.	Il

pericolo	è	troppo	grande.	Se	il	lord	mio	padre	dovesse	scoprirti…»
«Mi	 piace	 la	 tua	 cicatrice.»	 Shae	 ne	 seguì	 il	 percorso	 con	 il	 dito.	 «Ti	 fa

apparire	molto	fiero,	e	forte.»
«Molto	brutto,	vorrai	dire»	rise	lui.
«Milord	non	sarà	mai	brutto	ai	miei	occhi.»	Shae	baciò	la	piaga	formatasi	sul

mozzicone	che	era	stato	il	suo	naso.
«Non	è	della	mia	faccia	che	devi	preoccuparti,	è	di	mio	padre…»
«Lui	non	mi	 fa	paura.	Adesso	milord	mi	 ridarà	 indietro	 le	mie	 sete	e	 i	miei

gioielli?	Ho	chiesto	a	Varys	di	riaverli	mentre	eri	ferito	dopo	la	battaglia,	ma	lui
non	ha	voluto.	Che	cosa	ne	facevano	se	tu	morivi?»
«Non	sono	morto.	Eccomi	qui.»
«Lo	so.»	Shae	saltellò	su	di	lui.	«Sei	proprio	dove	devi	stare.»	Le	sue	labbra	si

protesero	 in	 avanti.	 «Ma	 quanto	 ancora	 devo	 andare	 avanti	 con	Lollys	 adesso
che	tu	stai	bene?»
«Ma	mi	stai	a	sentire?»	chiese	Tyrion.	«Con	Lollys	puoi	restare,	se	vuoi.	Ma

sarebbe	meglio	che	tu	te	ne	andassi	dalla	città.»
«Non	 voglio	 andare	 via.	 Mi	 avevi	 promesso	 di	 spostarmi	 di	 nuovo	 in	 una

magione	 dopo	 che	 la	 battaglia	 era	 finita.»	 Shae	 strinse	 leggermente	 i	muscoli
della	vagina,	e	Tyrion	percepì	i	prodromi	di	una	nuova	erezione.	«Un	Lannister
paga	sempre	i	suoi	debiti,	mi	hai	detto.»
«Shae,	maledizione	 agli	 dèi,	 falla	 finita.	 E	ascoltami!	 Tu	 devi	 andartene	 da

qui.	La	città	è	piena	di	Tyrell	in	questo	momento,	e	io	sono	tenuto	sotto	stretta
sorveglianza.	Tu	non	ti	rendi	conto	del	pericolo.»
«Posso	venire	al	banchetto	di	nozze	del	re?	Lollys	non	ci	va.	Io	le	ho	detto	che

è	 difficile	 che	 qualcuno	 la	 stupra	 in	 mezzo	 alla	 sala	 del	 trono,	 ma	 lei	 è	 così
stupida…»	Shae	rotolò	via,	e	 l'uccello	del	Folletto	uscì	da	dentro	di	 lei	con	un
suono	 viscido.	 «Symon	 Lingua	 d'argento	 dice	 che	 ci	 sarà	 un	 torneo	 di
cantastorie,	e	di	giocolieri	e	perfino	un	confronto	tra	giullari.»
Tyrion	si	era	quasi	dimenticato	di	quel	 tre	volte	dannato	cantastorie.	«Com'è

che	hai	parlato	con	Symon?»



«Ho	parlato	di	lui	con	lady	Tanda,	e	lei	lo	ha	assoldato	per	suonare	a	Lollys.
La	musica	 la	calma	quando	il	bambino	si	mette	a	scalciare.	Symon	dice	che	ci
sarà	anche	un	orso	danzante	al	banchetto,	e	vini	di	Arbor.	Io	non	l'ho	mai	visto,
un	orso	danzante.»
«Danzano	molto	peggio	di	me.»	Era	il	cantastorie	a	preoccupare	Tyrion,	non

l'orso.	 Una	 sola	 parola	 distratta	 nell'orecchio	 sbagliato,	 e	 Shae	 sarebbe	 finita
sulla	forca.
«Symon	 dice	 che	 ci	 saranno	 settantasette	 portate	 e	 cento	 colombe	 dentro

un'unica,	grande	torta»	continuò	a	berciare	Shae.	«E	quando	la	crosta	si	apre,	le
colombe	volano	via	tutte.»
«Dopo	di	che	calano	a	beccare	nei	piatti	e	 fanno	piovere	merda	d'uccello	su

tutti	 gli	 ospiti.»	 Tyrion	 aveva	 già	 sofferto	 gli	 oltraggi	 di	 quelle	 infami	 torte
nuziali.	 Alle	 colombe	 piaceva	 cacare	 specialmente	 su	 di	 lui,	 era	 sempre	 stato
quello	il	suo	sospetto.
«Perché	 non	 posso	 vestirmi	 con	 le	 mie	 sete	 e	 i	 miei	 velluti	 e	 andare	 al

banchetto	come	una	 lady	 invece	che	da	servetta?	Nessuno	si	accorgerebbe	che
non	sono	una	lady.»
"Sbagliato:	capirebbero	tutti	che	sei	una	puttana"	pensò	Tyrion.	«Lady	Tanda

potrebbe	domandarsi	dove	la	servetta	di	Lollys	li	ha	trovati,	tutti	quei	gioielli.»
«Ci	 saranno	 un	migliaio	 di	 ospiti,	 dice	 Symon.	 Lei	 nemmeno	mi	 vedrà.	Mi

trovo	un	posto	in	qualche	angolino	buio	dietro	il	sale,	e	ogni	volta	che	tu	vai	alla
latrina,	 io	 scivolo	 fuori	 e	 ti	 vengo	 dietro.»	Gli	 prese	 l'uccello	 in	mano	 e	 se	 lo
lavorò	delicata	destrezza.	«Non	porterò	nessuna	biancheria	sotto	 la	gonna,	così
milord	non	deve	nemmeno	slacciare	niente.»	Shae	mandò	le	dita	su	e	giù,	su	e
giù.	 «O	 se	 milord	 preferisce,	 è	 questo	 che	 posso	 fare	 per	 lui…»	 gli	 prese	 il
membro	in	bocca.
Ben	presto,	Tyrion	fu	di	nuovo	pronto.	Questa	volta,	durò	molto	più	a	lungo.

Quando	ebbe	finito,	Shae	si	raggomitolò	nuda	contro	di	lui.
«Mi	lascerai	venire,	non	è	vero?»
«Shae»	brontolò	Tyrion.	«Non	è	sicuro.»
Per	parecchio	tempo,	lei	rimase	in	assoluto	silenzio.	Tyrion	cercò	di	parlare	di

altre	 cose,	ma	 qualsiasi	 argomento	 proponesse,	 questo	 si	 sgretolava	 contro	 un
muro	di	cortesia	tanto	gelido	e	inflessibile	quanto	la	remota	Barriera	dell'estremo
nord,	 sulla	 cui	 sommità	 lui	 aveva	 camminato	 molto	 tempo	 prima.	 "Dèi	 siate
misericordiosi!"	 Il	Folletto	osservò	 la	 candela	 che	 finiva	di	 consumarsi,	 fino	 a
quando	 si	 spense.	 "Come	 hai	 potuto	 lasciare	 che	 accadesse	 di	 nuovo,	 dopo
Tysha?	Forse	ha	ragione	mio	padre:	sono	davvero	un	monumentale	idiota,	come
dice	lui."	Sarebbe	stato	ben	lieto	di	dare	a	Shae	la	promessa	che	voleva,	ben	lieto
di	portarla	sottobraccio	nei	propri	alloggi,	permettendole	di	vestirsi	con	le	sete	e



i	 velluti	 che	 le	 piacevano	 così	 tanto.	 Se	 la	 scelta	 fosse	 stata	 sua,	 alla	 festa	 di
matrimonio	di	 Joffrey,	Shae	 sarebbe	 stata	 al	 suo	 fianco,	danzando	con	 tutti	 gli
orsi	che	voleva.	Ma	non	poteva	permettere	che	finisse	sulla	forca.
Quando	 la	 candela	 si	 fu	 spenta,	 Tyrion	 si	 sciolse	 dall'abbraccio	 di	 lei	 e	 ne

accese	 un'altra.	 Poi	 esplorò	 sistematicamente	 le	 pareti,	 picchiando	 colpetti
dappertutto	alla	ricerca	della	porta	nascosta.	Shae	rimase	a	osservarlo	seduta	con
le	ginocchia	sotto	al	mento,	le	braccia	strette	attorno	alle	gambe.
«Sono	sotto	il	letto»	disse	alla	fine.	«I	gradini	segreti.»
«Il	letto?»	Lui	la	guardò,	incredulo.	«Il	letto	è	di	pietra	massiccia.	Peserà	una

mezza	tonnellata.»
«C'è	un	posto	che	Varys	preme,	e	il	letto	salta	su.	Gli	ho	chiesto	come	fa	ma

lui	ha	detto	che	è	magia.»
«Ma	sicuro»	sogghignò	Tyrion.	«La	magia	dei	contrappesi.»
«Meglio	 che	vado.»	Shae	 si	 alzò	 in	 piedi.	 «Certe	 volte	 il	 bambino	 scalcia	 e

Lollys	si	sveglia	e	mi	chiama.»
«Varys	 non	 tarderà.	 Probabilmente	 sta	 ascoltando	ogni	 parola	 che	 diciamo.»

Tyrion	posò	la	candela.	C'era	una	chiazza	umida	sul	davanti	delle	sue	brache,	ma
con	il	buio	nessuno	l'avrebbe	notata.	Disse	a	Shae	di	rivestirsi	e	di	rimanere	ad
aspettare	l'eunuco.
«Lo	 farò»	 promise	 lei.	 «Tu	 sei	 il	mio	 leone,	 non	 è	 vero?	 Il	mio	 gigante	 di

Lannister…?»
«Lo	sono»	disse	lui.	«E	tu	sei…»
«…	 la	 tua	 puttana.»	Shae	gli	 pose	 un	dito	 sulle	 labbra.	 «Lo	 so.	Sarei	 la	 tua

lady,	 ma	 non	 potrò	 mai	 diventarlo.	 Altrimenti	 tu	 mi	 portavi	 alla	 festa.	 Non
importa.	Mi	piace	fare	la	puttana	per	te,	Tyrion.	Solo,	tienimi	con	te,	mio	leone,	e
tienimi	al	sicuro.»
«Lo	farò»	promise.	"Idiota,	idiota…!"	urlava	la	voce	dentro	di	lui.	"Perché	lo

hai	detto?	Sei	venuto	qui	per	mandarla	via!"	Invece	la	baciò	un'altra	volta.

Il	cammino	di	ritorno	parve	lungo	e	solitario.	Podrick	Payne	dormiva	nel	suo
giaciglio	angusto	ai	piedi	del	letto	di	Tyrion.	Lui	lo	svegliò	ugualmente.	«Bronn»
gli	disse.
«Ser	 Bronn?»	 Pod	 si	 strofinò	 gli	 occhi	 assonnati.	 «Oh,	 devo	 andarlo	 a

chiamare,	mio	lord?»
«Perché	no?	Ti	ho	appunto	svegliato	per	fare	una	chiacchierata	sul	suo	modo

di	vestire.»	Ma	Tyrion	sapeva	che	il	suo	sarcasmo	era	sprecato.	Pod	continuò	a
fissarlo	senza	capire.	Alla	fine,	Tyrion	alzò	le	braccia	al	cielo	e	disse:	«Sì,	va'	a
chiamare	Bronn.	Va'	a	prendere	Bronn.	Adesso».
Il	ragazzo	si	vestì	in	fretta	e	furia	e	scappò	fuori	dalla	stanza.	"Sono	davvero



tanto	 spaventoso?"	 si	 chiese	 Tyrion.	 Poi	 indossò	 una	 vestaglia	 e	 si	 versò	 del
vino.
Era	 alla	 terza	 coppa,	 e	 metà	 della	 notte	 se	 n'era	 andata,	 quando	 Pod	 fece

finalmente	ritorno,	tirandosi	dietro	il	cavaliere	mercenario.
«Spero	 proprio	 che	 il	 ragazzo	 abbia	 una	 ragione	 dannatamente	 valida	 per

tirarmi	fuori	da	uno	dei	letti	di	Chataya»	disse	Bronn	nel	sedersi.
«Chataya…?»	chiese	Tyrion,	irritato.
«È	un	fatto	positivo	essere	cavaliere.	Adesso	non	c'è	più	bisogno	di	cercare	il

bordello	 che	 costa	 meno	 giù	 lungo	 la	 strada.»	 Bronn	 sogghignò.	 «Adesso
Alayaya	e	Marei	stanno	nello	stesso	letto	di	piume,	con	ser	Bronn	nel	mezzo.»
Tyrion	 fu	 costretto	 a	 ingoiare	 l'irritazione.	 Bronn	 aveva	 lo	 steso	 diritto	 di

chiunque	altro	di	portare	a	 letto	Alayaya,	eppure…	"Io	non	 l'ho	mai	nemmeno
toccata,	a	dispetto	di	quanto	la	desiderassi."	Bronn	non	poteva	saperlo,	però.
Tyrion	non	osava	fare	visita	al	bordello	di	Chataya.	Se	lo	avesse	fatto,	Cersei

non	ci	avrebbe	messo	molto	a	farlo	sapere	al	 lord	 loro	padre.	E	a	 'Yaya	questa
volta	sarebbe	capitato	qualcosa	di	ben	peggiore	di	un	incontro	con	la	frusta.	Per
cercare	di	 scusarsi,	 aveva	 fatto	pervenire	alla	 ragazza	una	collana	e	un	paio	di
orecchini,	il	tutto	d'argento	e	giada,	ma	al	di	là	di	quello…
"Pensarci	 qui	 e	 ora	 non	 ha	 senso."	 «C'è	 un	 cantastorie	 che	 si	 fa	 chiamare

Symon	Lingua	d'Argento»	disse	Tyrion	con	cautela,	mettendo	da	parte	il	senso	di
colpa.	«Suona	per	le	figlie	di	lady	Tanda,	ogni	tanto.»
«E	allora?»
"Uccidilo"	avrebbe	potuto	dire.	Solo	che	quell'uomo	non	gli	aveva	fatto	nulla.

Aveva	semplicemente	cantato	qualche	canzone.	"E	riempito	la	testolina	di	Shae
con	visioni	di	colombe	e	di	orsi	danzanti."
«Trovalo,	 Bronn»	 disse	 invece.	 «Trovalo	 tu,	 prima	 che	 lo	 faccia	 qualcun

altro.»



	 ARYA 	
Stava	 raspando	 la	 terra	 nel	 campo	 di	 un	 uomo	 morto	 alla	 ricerca	 di	 verdure
quando	udì	il	canto.
Arya	 s'irrigidì,	 immobile	 come	 la	 pietra,	 rimanendo	 in	 ascolto,	 le	 tre	 carote

rinsecchite	 che	 stringeva	 in	 pugno	 dimenticate	 di	 colpo.	 Pensò	 ai	 Guitti
sanguinari,	agli	uomini	di	Roose	Bolton.	Un	brivido	di	paura	le	corse	giù	per	la
schiena.	 "Non	 è	 giusto,	 non	 proprio	 quando	 abbiamo	 finalmente	 trovato	 il
Tridente,	non	quando	pensavamo	di	essere	al	sicuro."
Solo	che…	perché	i	Guitti	avrebbero	voluto	cantare?
La	canzone	arrivava	dal	 fiume,	da	un	qualche	punto	oltre	una	bassa	altura	a

est.	«Via,	a	Città	del	Gabbiano,	a	vedere	la	fanciulla,	ehi-oh,	ehi-oh…»
Arya	si	alzò	in	piedi,	le	carote	che	le	penzolavano	tra	le	dita.	Sembrava	che	il

cantante	 stesse	 avvicinandosi	 dalla	 strada	 lungo	 la	 riva.	 In	 piedi	 tra	 i	 cavoli,
anche	 Frittella	 l'aveva	 udito,	 a	 giudicare	 dalla	 sua	 espressione.	 Gendry	 era
andato	a	dormire	all'ombra	di	una	capanna	bruciata,	e	probabilmente	non	aveva
sentito	niente.
«Ruberò	un	dolce	bacio	con	la	punta	della	mia	spada,	ehi-oh,	ehi-oh.»
Oltre	 il	 lieve	 sottofondo	 della	 corrente,	 Arya	 credette	 di	 sentire	 anche	 lo

strimpellare	di	un'arpa	di	legno.
«Hai	sentito?»	disse	Frittella	in	un	bisbiglio	rauco,	le	braccia	cariche	di	cavoli.

«Viene	qualcuno.»
«Va'	a	svegliare	Gendry»	gli	disse	Arya.	«Scuotilo	solo	per	la	spalla,	non	fare

troppo	 rumore.»	Era	 facile	 svegliare	Gendry,	 a	 differenza	 di	 Frittella,	 al	 quale
bisognava	urlare	e	dare	calci.
«Faremo	 l'amore	 e	 riposeremo	 all'ombra,	 ehi-oh,	 ehi-oh.»	A	 ogni	 strofa,	 la

canzone	si	faceva	sempre	più	forte.
Frittella	 aprì	 le	 braccia.	 I	 cavoli	 finirono	 al	 suolo	 con	 un	 tonfo	 molle.

«Dobbiamo	nasconderci.»
Ma	dove?	La	capanna	bruciata	 e	 il	 suo	orto	 abbandonato	 sorgevano	a	breve

distanza	 dalla	 riva	 del	 Tridente.	 Alcuni	 salici	 crescevano	 lungo	 la	 sponda,	 ed
erbe	acquatiche	costellavano	le	pozze	fangose	lì	accanto,	ma	il	resto	del	terreno
circostante	 era	 pericolosamente	 allo	 scoperto.	 "Lo	 sapevo	 che	 non	 avrei	 mai
dovuto	uscire	dai	boschi"	pensò	Arya.	Ma	erano	talmente	affamati,	e	quell'orto
era	una	 tentazione	 talmente	 forte.	 Il	pane	e	 il	 formaggio	che	avevano	 rubato	a



Harrenhal	erano	finiti	sei	giorni	prima,	nel	folto	della	foresta.
«Porta	Gendry	e	i	cavalli	dietro	la	capanna»	decise	Arya.
Una	porzione	di	 uno	dei	muri	 era	 ancora	 in	piedi.	Era	 abbastanza,	 forse,	 da

nascondere	 due	 ragazzi	 e	 tre	 cavalli.	 "Se	 i	 cavalli	 non	 nitriscono.	 E	 se	 quel
cantante	non	viene	a	curiosare	nell'orto."
«E	tu	che	fai?»	chiese	Frittella.
«Mi	nascondo	vicino	a	quell'albero.	Probabilmente	è	da	solo.	Se	mi	dà	noia,	lo

uccido.	Ora	va'!»
Frittella	 andò.	 Arya	 lasciò	 cadere	 le	 carote	 ed	 estrasse	 la	 spada,	 anch'essa

rubata	a	Harrenhal,	da	sopra	la	spalla.	Teneva	il	fodero	di	traverso	sulla	schiena.
La	spada	lunga	da	combattimento	era	fatta	per	un	uomo	adulto,	e	a	portarla	alla
cintola	 la	 punta	 continuava	 a	 sbattere	 contro	 il	 terreno.	 "E	 poi	 è	 anche	 troppo
pesante."	Ogni	volta	che	estraeva	quella	cosa	grossa	e	goffa,	sentiva	la	mancanza
della	 sua	 preziosa	 Ago.	Ma	 una	 spada	 rimaneva	 una	 spada:	 qualcosa	 con	 cui
uccidere.	E	a	lei	tanto	bastava.
A	passi	 lievi,	raggiunse	il	grande	vecchio	salice	piangente	che	cresceva	sulla

curva	 della	 strada.	 Mise	 un	 ginocchio	 a	 terra,	 nell'erba	 e	 nel	 fango,
nascondendosi	 dietro	 il	 velo	 dei	 rami	 cadenti.	 "Antichi	 dèi"	 invocò,	mentre	 la
voce	del	cantante	si	faceva	sempre	più	vicina.	"Dèi	degli	alberi,	nascondetemi	e
fate	che	quell'uomo	vada	avanti."	Poi	un	cavallo	nitrì	e	la	canzone	s'interruppe	di
colpo.	"Ha	sentito!"	Arya	lo	sapeva.	"Ma	forse	è	da	solo.	E	anche	se	non	lo	è,
forse	anche	loro	saranno	tanto	spaventati	da	noi	quanto	noi	lo	siamo	da	loro."
«Hai	 sentito?»	 chiese	 una	 voce	 d'uomo.	 «C'è	 qualcosa	 dietro	 quel	 muro,

direi.»
«Già»	fece	eco	una	seconda	voce,	più	profonda.	«Chi	pensi	che	possa	essere,

arciere?»
"Sono	in	due,	quindi."	Arya	si	morse	il	labbro.	Da	dov'era	inginocchiata,	con	i

rami	del	salice	nel	mezzo,	non	poteva	vederli.	Riusciva	però	a	sentirli.
«Un	orso.»	Forse	una	terza	voce.	O	era	ancora	la	prima?
«Un	 mucchio	 di	 carne	 in	 un	 orso»	 disse	 la	 voce	 profonda.	 «E	 anche	 un

mucchio	di	grasso,	per	l'autunno.	Buono	da	mangiare,	se	lo	cucini	bene.»
«Potrebbe	essere	un	lupo.	O	magari	un	leone.»
«Non	fa	differenza.	Giusto?»
«Ne	fa	e	non	ne	fa.	Arciere,	che	intenzioni	hai	con	tutte	quelle	frecce	lì?»
«Ne	 butto	 un	 po'	 al	 di	 là	 di	 quel	muro.	Chiunque	 c'è	 nascosto	 dietro	 uscirà

bene	in	fretta,	stai	a	vedere.»
«Ma	che	succede	se	è	un	uomo	onesto?	O	una	qualche	povera	donna	con	un

bimbo	piccolo	al	seno?»
«Un	uomo	onesto	verrebbe	 fuori	 e	ci	mostrerebbe	 la	 sua	 faccia.	Soltanto	un



fuorilegge	s'infratta	e	si	nasconde.»
«Già,	è	così.	E	allora	dacci	pure	sotto	con	le	tue	frecce.»
Arya	 schizzò	 in	 piedi.	 «Fermo!»	 Mostrò	 loro	 la	 spada.	 Erano	 in	 tre,	 vide.

"Soltanto	tre."	Syrio	Forel	era	stato	in	grado	di	combattere	contro	ben	più	di	tre
avversari.	E	dalla	sua,	lei	aveva	Gendry	e	Frittella,	forse.	"Ma	loro	sono	ragazzi,
mentre	questi	sono	uomini."
I	tre,	gli	abiti	sporchi	e	schizzati	di	fango	dal	cammino,	viaggiavano	a	piedi.

Individuò	il	cantante	dall'arpa	di	legno	che	si	cullava	contro	il	petto,	quasi	come
una	madre	 culla	 un	bambino.	Era	un	uomo	di	 bassa	 statura,	 sulla	 cinquantina,
con	una	gran	bocca,	un	naso	a	punta	e	capelli	castani	che	andavano	diradandosi.
I	suoi	abiti	verdi	scoloriti	erano	aggiustati	qua	e	là	con	vecchie	toppe	di	cuoio.
Attorno	alla	cintola	aveva	una	serie	di	coltelli	da	lancio	e	sulla	schiena	portava
un'ascia	da	guerra.
L'uomo	 accanto	 a	 lui	 lo	 passava	 di	 tutta	 la	 testa	 e	 sembrava	 un	 soldato.	Al

cinturone	di	cuoio	borchiato	erano	appese	una	spada	lunga	e	una	daga.	Sulla	sua
giubba	erano	cuciti	filari	di	anelli	d'acciaio	sovrapposti	gli	uni	agli	altri.	In	testa
portava	un	mezzo	elmo	di	ferro	nero	a	forma	di	cono.	Aveva	denti	marci	e	una
cespugliosa	 barba	 marrone.	 Ma	 era	 il	 suo	 mantello	 giallo	 con	 cappuccio	 ad
attirare	 l'attenzione.	Spesso	e	pesante,	macchiato	qua	e	 là	del	verde	dell'erba	e
del	rosso	del	sangue,	era	una	cappa	talmente	grande	da	far	assomigliare	l'uomo	a
un	enorme	uccello	giallo.
L'ultimo	 dei	 tre	 era	 giovane	 e	 magro	 quanto	 il	 suo	 arco	 lungo,	 ma	 non

altrettanto	alto.	Aveva	i	capelli	rossi,	il	viso	pieno	di	lentiggini,	e	indossava	una
tunica	borchiata,	stivali	alti	e	guanti	privi	di	dita.	Sulla	schiena	aveva	una	faretra.
L'impennaggio	 delle	 frecce	 era	 di	 piume	 d'oca.	 Ce	 n'erano	 sei	 conficcate	 nel
terreno	davanti	a	lui,	a	formare	qualcosa	di	simile	a	una	piccola	palizzata.
I	 tre	 uomini	 guardarono	Arya,	 in	 piedi	 in	mezzo	 alla	 strada	 con	 la	 spada	 in

pugno.
«Ragazzo»	il	cantante	pizzicò	distrattamente	una	delle	corde	dell'arpa	«metti

via	quella	 spada,	 a	meno	 che	 tu	non	voglia	 farti	male.	È	 troppo	grossa	per	 te,
figliolo.	E	inoltre,	Anguy	è	in	grado	di	piantarti	dentro	tre	frecce	ben	prima	che
tu	possa	sperare	di	raggiungerci.»
«Non	lo	farà,	invece»	disse	Arya.	«E	io	sono	una	ragazza.»
«Capisco.»	Il	cantastorie	s'inchinò.	«Chiedo	venia.»
«Andate	 per	 la	 vostra	 strada.	Continuate	 oltre	 questo	 posto,	 e	 tu	 continua	 a

cantare,	in	modo	che	sappia	dove	siete.	Andate	via	e	lasciateci	in	pace.	E	io	non
vi	uccìderò.»
«Non	 ci	 ucciderà.»	 L'arciere	 dal	 viso	 lentigginoso	 si	 fece	 una	 risata.	 «Hai

sentito,	Lem?»



«Ho	sentito.»	Lem	era	il	soldato	grande	e	grosso	dalla	voce	profonda.
«Bambina»	 riprese	 il	 cantastorie	 «abbassa	 quella	 spada.	 Ti	 porteremo	 in	 un

luogo	 sicuro	 e	 ti	 daremo	 del	 cibo	 da	 mettere	 nello	 stomaco.	 Ci	 solo	 lupi	 da
queste	parti,	e	anche	 leoni.	E	cose	addirittura	peggiori.	Non	sono	luoghi	 in	cui
una	ragazzina	possa	andarsene	in	giro	da	sola.»
«Non	è	da	sola.»
Gendry	apparve	a	 cavallo	da	dietro	 la	baracca	 in	 rovina,	 seguito	da	Frittella

che	 tratteneva	 il	 cavallo	 di	Arya.	Con	 la	maglia	 di	 ferro	 e	 la	 spada	 in	 pugno,
Gendry	 sembrava	 un	 adulto,	 e	 pericoloso.	 Frittella	 invece	 sembrava	Frittella	 e
basta.
«Fate	come	dice	lei»	avvertì	Gendry.	«E	lasciateci	stare.»
«Due	e	tre»	contò	il	cantastorie.	«Tutti	qua,	siete?	E	anche	i	cavalli.	Non	male

come	cavalli.	Dove	li	avete	rubati?»
«Sono	nostri.»	Arya	non	staccò	loro	gli	occhi	di	dosso.	Con	le	sue	chiacchiere,

il	cantastorie	continuava	a	distrarla,	ma	il	vero	pericolo	era	l'arciere.	"Se	dovesse
togliere	una	di	quelle	frecce	da	terra…"
«Perché	 non	 ci	 dite	 i	 vostri	 nomi,	 come	 fanno	 gli	 uomini	 onesti?»	 chiese	 il

cantante.
«Io	sono	Frittella»	disse	immediatamente	Frittella.
«Sì,	 e	 congratulazioni»	 l'altro	 sorrise.	 «Non	 lo	 s'incontra	 tutti	 i	 giorni	 un

ragazzo	dal	nome	tanto	appetitoso.	Mentre	 i	 tuoi	amici	com'è	che	si	chiamano,
Quarto	di	Montone	e	Pulcino?»
Dalla	sella,	Gendry	fece	la	faccia	feroce.	«E	perché	devo	dirti	il	mio	nome?	Il

tuo	non	l'ho	sentito,	di	nome.»
«Bene,	quanto	a	questo,	 io	sono	Tom	di	Settecorrenti,	ma	mi	chiamano	Tom

Settecorde,	 o	 Tom	 Sette.	 Il	 bestione	 dai	 denti	 marroni	 è	 Lem,	 più	 corto	 di
Mantello	di	limone.	È	giallo,	vedete,	e	Lem	è	un	tipo	acido.	E	il	giovanotto	qui
accanto	a	me	è	Anguy,	o	Arciere,	come	lo	chiamiamo	noi.»
«E	 adesso»	 intervenne	 Lem,	 con	 quella	 sua	 voce	 possente	 che	 Arya	 aveva

udito	tra	i	rami	del	salice	piangente	«voi	chi	siete?»
Arya	non	aveva	la	minima	intenzione	di	rivelare	il	suo	nome	così	facilmente.

«Pulcino,	se	preferisci»	disse.	«Non	m'importa.»
«Un	pulcino	con	una	spada.»	L'uomo	grande	e	grosso	rise.	«Ecco	qualcosa	che

non	si	vede	spesso.»
«Io	 sono	 il	 Toro»	 disse	 Gendry,	 seguendo	 l'esempio	 di	 Arya.	 Lei	 non	 lo

avrebbe	di	certo	biasimato	per	preferire	Toro	a	Quarto	di	Montone.
Tom	Settecorde	strimpellò	 la	sua	arpa.	«Frittella,	Pulcino	e	 il	Toro.	Scappati

dalle	cucine	di	lord	Bolton,	non	è	così?»
«Come	fai	a	saperlo?»	domandò	Arya,	a	disagio.



«Hai	sul	petto	il	suo	emblema,	piccolina.»
Per	 un	 istante,	 se	 n'era	 dimenticata.	 Sotto	 il	 mantello,	 indossava	 ancora	 il

raffinato	 farsetto	 da	 paggio,	 con	 l'uomo	 scuoìato	 di	 Forte	 Terrore	 cucito	 sul
petto.	«Non	chiamarmi	piccolina!»
«Perché	no?»	disse	Lem.	«Piccola	lo	sei.»
«Sono	più	grande	di	 com'ero.	E	non	 sono	più	una	bambina.»	 I	bambini	non

uccidono	la	gente.	Lei	lo	aveva	fatto.
«Questo	lo	vedo,	Pulcino.	Non	siete	bambini,	nessuno	di	voi.	Non	se	eravate

di	Bolton.»
«Non	 eravamo	 di	 Bolton.»	 Frittella	 non	 sapeva	mai	 tenere	 chiusa	 la	 bocca.

«Eravamo	a	Harrenhal	prima	che	lui	è	arrivato,	tutto	lì.»
«Per	cui	sareste	cuccioli	di	leone»	chiese	Tom.	«È	questa	la	storia?»
«Nemmeno.	Non	siamo	di	nessuno.	E	voi,	di	chi	siete?»
«Uomini	del	re.»	Fu	l'arciere	Anguy	a	rispondere.
Arya	corrugò	la	fronte.	«Quale	re?»	chiese.
«Re	Robert	Baratheon»	dichiarò	Lem,	l'uomo	con	il	mantello	giallo.
«Quel	 vecchio	 ubriacone?»	 disse	 Gendry	 con	 astio.	 «È	 morto.	 Un	 qualche

cinghiale	lo	ha	ammazzato.	Lo	sanno	tutti.»
«Sì,	ragazzo»	assentì	Tom	Settecorde.	«Ed	è	una	cosa	davvero	brutta.»	Trasse

dall'arpa	una	singola	nota	triste.
Ma	Arya	riteneva	che	non	fossero	affatto	uomini	del	re.	Così	laceri	e	sporchi,

sembravano	dei	fuorilegge.	Non	avevano	nemmeno	dei	cavalli.	Veri	uomini	del
re	ne	avrebbero	avuti,	anche	più	di	uno	a	testa.
«Cerchiamo	Delta	delle	Acque»	s'inserì	Frittella,	tutto	volenteroso.	«A	quanti

giorni	di	cavallo	sta,	lo	sapete?»
Arya	avrebbe	voluto	assassinarlo.	«Tu	sta'	zitto,	se	no	quella	stupida	bocca	te

la	riempio	di	sassi.»
«Delta	delle	Acque	è	molto	lontano	verso	monte»	disse	Tom.	«Molto	lontano

vuol	 dire	 molta	 fame.	 Forse	 non	 vi	 dispiacerebbe	 un	 pasto	 caldo	 prima	 di
ripartire,	o	no?	C'è	una	locanda	non	lontano	da	qui	mandata	avanti	da	certi	amici
nostri.	Invece	di	combattere	gli	uni	con	gli	altri,	potremmo	condividere	un	po'	di
birra	e	un	tozzo	di	pane.»
«Una	 locanda?»	 Alla	 sola	 idea	 del	 cibo	 caldo,	 Arya	 sentì	 lo	 stomaco	 che

rumoreggiava.	Ma	non	 si	 fidava	di	 questo	Tom.	Non	 era	 affatto	 vero	 che	 tutti
quelli	 che	 ti	 parlano	 in	 modo	 amichevole	 sono	 tuoi	 amici.	 «Ed	 è	 vicina,	 hai
detto?»
«Due	miglia	a	monte»	precisò	Tom.	«Una	lega,	al	massimo.»
L'espressione	di	Gendry	era	 incerta	quanto	quella	di	Arya.	«E	chi	 sarebbero

questi	amici?»	chiese,	guardingo.



«Amici»	 disse	 Lem.	 «Non	 ditemi	 che	 avete	 dimenticato	 che	 cosa	 sono	 gli
amici.»
«Sharna	è	il	nome	della	locandiera»	aggiunse	Tom.	«Ha	la	lingua	tagliente	e

l'occhio	duro,	questo	sì,	ma	è	di	buon	cuore.	E	vuole	bene	alle	ragazzine.»
«Non	 sono	 una	 ragazzina»	 protestò	 Arya	 con	 rabbia.	 «Chi	 altri	 c'è?	 Hai

parlato	di	amici.»
«Il	marito	 di	 Sharna	 e	 un	 ragazzo	 orfano	 che	 hanno	 preso	 con	 loro.	Non	 ti

faranno	del	male.	C'è	la	birra,	se	pensi	di	avere	l'età	per	berla.	Pane	fresco	e	forse
anche	 un	 po'	 di	 carne.»	 Tom	 lanciò	 un'occhiata	 alla	 baracca.	 «Più	 quello	 che
avete	rubato	dall'orto	del	vecchio	Pete.»
«Non	abbiamo	rubato	niente»	disse	Arya.
«Quindi	 saresti	 la	 figlia	 del	 vecchio	 Pete?	 O	 la	 sorella?	 O	 la	 moglie?	 Non

raccontarmi	 altre	 bugie,	 Pulcino.	 L'ho	 seppellito	 io	 stesso,	 il	 vecchio	 Pete,
proprio	 sotto	 quel	 salice	 dietro	 cui	 ti	 nascondevi,	 e	 tu	 non	 gli	 assomigli	 per
niente.»	Tom	Sertecorde	trasse	dall'arpa	un'altra	nota	triste.	«Ne	abbiamo	sepolti
fin	 troppi	 di	 bravi	 uomini	 nell'anno	 che	 è	 trascorso,	 ma	 non	 abbiamo	 alcun
desiderio	di	seppellire	anche	voi,	lo	giuro	sulla	mia	arpa.	Arciere,	falle	vedere.»
La	mano	dell'ardere	si	mosse,	più	rapida	di	quanto	Arya	sarebbe	mai	riuscita	a

credere.	 La	 freccia	 le	 sibilò	 a	 meno	 di	 un	 palmo	 dall'orecchio,	 andando	 a
conficcarsi	molto	in	profondità	nel	tronco	del	salice	alle	sue	spalle	con	un	tonfo
secco.	In	un	battito	di	ciglia,	l'arciere	aveva	incoccato	la	seconda	freccia	e	messo
l'arco	nuovamente	in	tensione.	Arya	credeva	di	aver	capito	che	cosa	Syrio	Forel
intendesse	 con	 "rapida	 come	 un	 serpente	 e	 liscia	 come	 seta	 dell'estate".	 Ma
adesso	 sapeva	di	non	aver	capito	niente.	Dietro	di	 lei,	 simile	a	un'ape,	 il	 fusto
della	freccia	continuava	a	vibrare.
«Hai	sbagliato»	azzardò	Arya.
«Se	lo	credi	veramente,	sei	ancora	più	sciocca»	rispose	Anguy.	«Vanno	dove

io	voglio	che	vadano.»
«Poco	ma	sicuro»	commentò	Lem	Mantello	di	limone.
C'erano	almeno	dodici	passi	di	distanza	tra	l'arciere	e	la	punta	della	spada	di

Arya.	 "Nessuna	 possibilità."	 Quanto	 avrebbe	 voluto	 avere	 anche	 lei	 un	 arco
come	quello	e	l'abilità	di	usarlo.	Con	aria	tetra,	abbassò	la	pesante	spada	lunga,
fino	a	quando	la	punta	non	fu	a	contatto	del	terreno.
«Verremo	a	vedere	questa	locanda»	cedette	Arya,	cercando	di	nascondere	con

parole	 dure	 il	 dubbio	 che	 provava.	 «Voi	 camminate	 davanti	 e	 noi	 vi	 stiamo
dietro,	in	modo	da	vedere	quello	che	fate.»
Tom	Settecorde	 fece	 un	 profondo	 inchino.	 «Davanti,	 dietro,	 non	 fa	 nessuna

differenza.	Coraggio,	figlioli,	facciamo	strada	noi.	Anguy,	meglio	che	tu	recuperi
quelle	frecce.	Qui	non	ci	serviranno.»



Arya	 rinfoderò	 la	 spada	 e	 attraversò	 la	 strada,	 raggiungendo	 gli	 amici	 a
cavallo,	e	 tenendosi	a	distanza	dei	 tre	estranei.	«Frittella,	 raccogli	quei	cavoli»
gli	disse	saltando	in	sella.	«E	anche	le	carote.»
Per	una	volta	tanto,	lui	evitò	di	discutere.

Si	misero	in	marcia	come	Arya	aveva	voluto:	i	ragazzi	condussero	i	cavalli	a
un'andatura	 lenta	 lungo	 la	 strada	 scavata	 dai	 solchi,	 tenendosi	 una	 dozzina	 di
passi	dietro	i	tre	che	andavano	a	piedi.	Ma	non	passò	molto	tempo	prima	che	si
ritrovassero	 gli	 uni	 a	 ridosso	 degli	 altri.	 Tom	 Settecorde	 camminava	 adagio,
continuando	a	strimpellare	la	sua	arpa.
«Conoscete	qualche	canzone?»	chiese	loro.	«Non	so	che	cosa	darei	per	avere

qualcuno	che	canti	con	me,	dico	sul	serio.	Lem	è	totalmente	stonato,	e	il	nostro
ragazzo	dall'arco	lungo	conosce	solo	ballate	delle	Terre	Basse,	ognuna	da	cento
strofe.»
«Noi	cantiamo	canzoni	vere,	nelle	Terre	Basse»	disse	pacatamente	Anguy.
«Cantare	 è	 stupido»	 dichiarò	Arya.	 «Cantare	 fa	 rumore.	Vi	 abbiamo	 sentito

arrivare	da	molto	lontano.	Potevamo	uccidervi.»
Dal	 sorriso	 di	Tom,	 era	 chiaro	 che	 a	 questo	 lui	 non	 credeva.	 «Ci	 sono	 cose

peggiori	del	morire	con	un	canto	sulle	labbra.»
«Se	da	queste	parti	c'erano	lupi,	lo	avremmo	saputo»	aggiunse	Lem.	«E	anche

leoni.	Queste	sono	le	nostre	foreste.»
«Invece	non	lo	avete	mai	saputo	che	noi	eravamo	qui»	disse	Gendry.
«Non	 esserne	 così	 sicuro,	 ragazzo»	 ribatté	 Tom.	 «Certe	 volte,	 si	 sa	 più	 di

quanto	si	dice.»
Frittella	 si	 agitò	 sulla	 sella.	 «Io	 conosco	 la	 canzone	 sull'orso»	 disse.	 «Una

parte,	almeno.»
Tom	 fece	 scivolare	 le	 dita	 lungo	 le	 corde	 dell'arpa.	 «E	 allora	 sentiamola,

ragazzino	delle	frittelle.»	Gettò	la	testa	all'indietro	e	si	mise	a	cantare.	«Un	orso,
c'era.	Un	orso,	un	orso!	Tutto	Marrone	e	nero,	tutto	coperto	di	pelo…»
Frittella	si	mise	a	cantare	anche	lui	con	foga,	saltellando	perfino	sulla	sella	nel

seguire	 il	 ritmo.	Arya	lo	guardò,	stupefatta.	Non	solo	aveva	una	bella	voce	ma
cantava	anche	bene.	"Non	è	mai	stato	capace	di	fare	niente	per	bene,	eccetto	il
fornaio"	disse	a	se	stessa.
Poco	oltre,	 un	 fiumiciattolo	 si	 gettava	nel	Tridente.	Mentre	 lo	guadavano,	 il

canto	 fece	 uscire	 un'anatra	 dai	 cespugli	 acquatici.	 Anguy	 si	 fermò,	 imbracciò
l'arco,	incoccò	una	freccia	e	lanciò.	Colpito	in	pieno,	il	volatile	cadde	nel	basso
fondale	vicino	alla	riva.	Lem	si	 tolse	il	mantello	giallo	ed	entrò	nell'acqua	fino
alle	ginocchia	per	recuperarlo,	mugugnando	proteste	a	ogni	passo.
«Pensi	che	Sharna	abbia	dei	limoni	giù	in	quella	sua	specie	di	cantina?»	chiese



Anguy	 a	 Tom,	 mentre	 guardavano	 Lem	 sempre	 più	 fradicio,	 sempre	 più
incavolato.	 «Una	 ragazza	 dorniana	 mi	 ha	 cucinato	 un'anatra	 al	 limone,	 una
volta»	aggiunse	in	tono	malinconico.
Sull'altra	 sponda	 del	 fiumiciattolo,	 Tom	 e	 Frittella	 ripresero	 a	 cantare.	 Lem

aveva	 appeso	 l'anatra	 al	 cinturone,	 sotto	 il	 mantello	 giallo.	 Per	 una	 qualche
ragione,	cantare	 fece	sembrare	 il	cammino	decisamente	più	breve.	Poco	 tempo
dopo,	 la	 locanda	 apparve	 di	 fronte	 a	 loro,	 ergendosi	 sulla	 riva	 proprio	 dove	 il
Tridente	faceva	un'ampia	ansa.	Mentre	si	avvicinavano,	Arya	studiò	la	struttura
con	 sospetto.	 Non	 sembrava	 un	 covo	 di	 fuorilegge,	 questo	 fu	 costretta	 ad
ammetterlo.	 Pareva	 un	 posto	 amichevole,	 addirittura	 casalingo,	 con	 il	 piano
superiore	di	legno	chiaro,	il	tetto	di	ardesia	e	il	fumo	che	dal	camino	saliva	nel
cielo	arricciandosi	pigramente.	Il	blocco	principale	era	circondato	da	stalle	e	altri
edifici	 di	 servizio.	 Sul	 retro,	 c'era	 un	 pergolato,	 qualche	 albero	 di	 mele	 e	 un
piccolo	giardino.	La	locanda	aveva	perfino	il	proprio	molo	che	si	protendeva	nel
fiume	e…
«Gendry»	 chiamò	Arya	 in	 tono	 basso,	 carico	 d'urgenza.	 «Hanno	 una	 barca.

Potremmo	servirci	di	quella	per	coprire	 la	strada	che	ancora	ci	separa	da	Delta
delle	Acque.	Sarebbe	più	rapido	che	non	farla	a	cavallo,	penso.»
Lui	 ebbe	 un'espressione	 dubbiosa.	 «Ma	 tu	 ci	 sei	 mai	 stata	 su	 una	 barca	 a

vela?»
«Alzi	la	vela»	rispose	lei	«e	il	vento	la	spinge.»
«E	se	il	vento	soffia	dalla	parte	sbagliata?»
«Allora	si	va	a	remi.»
«Controcorrente?»	Gendry	corrugò	la	fronte.	«Non	è	troppo	lento?	Metti	che

la	barca	si	rovescia	e	noi	finiamo	in	acqua.	E	poi	non	è	la	nostra	barca.	È	della
locanda.»
"Potremmo	prenderla."	Arya	si	morse	il	labbro,	senza	rispondere.	Smontarono

di	 fronte	 alle	 stalle.	 Non	 c'erano	 altri	 cavalli	 all'interno,	 ma	 in	 molti	 dei
compartimenti	 Arya	 notò	 sterco	 fresco.	 «Uno	 di	 noi	 dovrebbe	 restare	 a
sorvegliare	i	cavalli»	disse	in	tono	diffidente.
Tom	la	udì.	«Non	ce	n'è	bisogno,	Pulcino.	Vieni	dentro	a	mangiare.	Sono	al

sicuro,	i	tuoi	cavalli.»
«Rimango	 io»	 dichiarò	Gendry,	 ignorando	 il	 cantastorie.	 «Venite	 a	 darmi	 il

cambio	dopo	che	avete	mangiato	qualcosa.»
Annuendo,	Arya	 seguì	Frittella	 e	Lem.	Aveva	 ancora	 la	 spada	nel	 fodero	di

traverso	alla	schiena,	e	continuò	a	tenere	la	mano	sull'elsa	della	daga	che	aveva
rubato	 a	 Roose	 Bolton,	 giusto	 nel	 caso	 non	 le	 fosse	 piaciuto	 quello	 che
avrebbero	trovato	all'interno.
L'insegna	 di	 legno	 dipinto	 al	 di	 sopra	 della	 porta	 raffigurava	 un	 qualche



vecchio	re	inginocchiato.	Dentro,	si	apriva	la	sala	comune,	dove	una	donna	alta	e
molto	brutta,	 dal	mento	 squadrato,	 era	 in	piedi	 con	 le	mani	 sui	 fianchi	 e	 l'aria
truce.
«E	 non	 startene	 lì	 impalato,	 ragazzino»	 sbottò.	 «O	 forse	 sei	 una	 ragazzina?

Qualsiasi	cosa	sei,	mi	stai	bloccando	la	porta.	O	dentro	o	fuori.	Lem,	che	cosa	ti
ho	detto	del	pavimento?	Guarda	lì:	sei	tutto	inzaccherato.»
«Abbiamo	preso	un'anatra»	la	sollevò	come	un	vessillo	di	pace.
«Anguy	 l'ha	 presa,	 l'anatra.»	 La	 donna	 brutta	 gliela	 strappò	 di	mano.	 «Se	 è

questo	 che	 intendi.	 E	 togliti	 quegli	 stivali,	 cosa	 sei,	 sordo	 o	 solo	 scemo?»	 Si
voltò.	«Marito!»	chiamò	a	voce	alta.	«Vieni	su,	i	ragazzi	sono	tornati.	Marito!»
Un	uomo	che	 indossava	un	grembiule	macchiato	 salì	 i	gradini	della	cantina,

imprecando	 tra	 i	 denti.	 Era	 parecchio	 più	 basso	 della	 moglie,	 aveva	 la	 faccia
sformata	 e	 la	 pelle	 cascante,	 giallastra,	 butterata	 dalle	 pustole	 di	 una	 qualche
malattia.	«Sto	qua,	donna.	Piantala	di	gridare.	Che	c'è	adesso?»
«Appendi	questa»	e	gli	diede	l'anatra.
«Pensavamo	di	mangiarcela,	Sharna»	fece	Anguy,	strisciando	i	piedi.	«Con	i

limoni.	Ce	ne	hai?»
«Limoni.	E	dov'è	 che	 li	 trovo,	 i	 limoni?	Questa	 a	 te	 ti	 pare	Dorne,	 razza	di

balordo	lentigginoso?	Perché	non	fai	una	scappata	giù	ai	tuoi	alberi	di	limoni	e
ne	prendi	un	po'?	Già	che	ci	sei,	prendi	anche	qualche	melograno	e	delle	olive.»
Sventolò	un	dito	indice	di	rimprovero.	«Posso	cucinarla	con	il	mantello	di	Lem,
se	 ti	 va,	 ma	 non	 prima	 che	 s'è	 infrollita	 per	 qualche	 giorno.	 Oggi	 o	 mangi
coniglio	o	non	mangi	per	niente.	Arrostito	allo	spiedo	cuoce	prima,	se	hai	fame.
O	magari	lo	faccio	stufato,	con	ginepro	e	cipolle.»
Di	 quel	 coniglio,	 ad	Arya	 sembrava	 di	 sentire	 già	 il	 sapore.	 «Non	 abbiamo

conio,	ma	abbiamo	delle	carote	e	dei	cavoli	da	barattare.»
«Ma	davvero?	E	dov'è	che	sono?»
«Frittella,	dalle	i	cavoli»	disse	Arya.	Lui	lo	fece,	ma	si	accostò	alla	donna	con

estrema	cautela,	quasi	avesse	di	fronte	Rorge	o	Mordente	o	Vargo	Hoat.
La	donna	esaminò	i	vegetali	con	grande	attenzione,	ed	esaminò	il	ragazzo	che

glieli	aveva	dati	con	ancora	più	lentezza.	«Dov'è	questa	frittella?»
«Qui.	Sono	io.	È	il	mio	nome.	E	lei	è…	ah…	Pulcino.»
«Non	 sotto	 il	 mio	 tetto.	 Do	 ai	 miei	 clienti	 e	 ai	 miei	 piatti	 nomi	 diversi,	 in

modo	da	distinguerli.	Marito!»
L'uomo	era	uscito,	ma	al	 richiamo	tornò	dentro	 in	fretta.	«L'anatra	è	appesa.

Ora	che	altro	c'è,	donna?»
«Lava	queste	verdure»	gli	ordinò	lei.	«Il	resto	di	voi:	seduti	mentre	comincio

con	quei	conigli.	Il	ragazzo	vi	porterà	da	bere.»	Squadrò	Arya	e	Frittella	dall'alto
del	suo	lungo	naso.	«Non	è	mia	abitudine	servire	birra	ai	bambini,	ma	sidro	non



ce	n'è	più,	non	ci	sono	vacche	da	mungere	e	l'acqua	del	fiume	ha	il	sapore	della
guerra,	con	tutti	gli	uomini	morti	che	galleggiano	nella	corrente.	Se	vi	servo	una
tazza	di	zuppa	piena	di	mosche	morte,	la	prendete?»
«Arry	sì»	disse	Frittella.	«Volevo	dire…	Pulcino.»
«E	Lem	anche»	si	inserì	Anguy	con	un	sorriso	mellifluo.
«Tu	a	Lem	non	ci	pensare»	disse	Sharna.	«E	birra	per	 tutti»	concluse,	poi	si

diresse	in	cucina.
Anguy	e	Tom	Settecorde	 si	 sistemarono	a	un	 tavolo	presso	 il	 focolare,	Lem

appese	 il	 suo	 lungo	mantello	giallo	a	un	attaccapanni.	Frittella	 si	 lasciò	cadere
pesantemente	su	una	panca	del	 tavolo	vicino	alla	porta	e	Arya	andò	a	mettersi
accanto	a	lui.
Tom	imbracciò	l'arpa.	«Una	locanda	solitaria	in	una	strada	nella	foresta»	si

mise	a	cantare,	componendo	lentamente	una	melodia	che	si	accompagnasse	alle
parole.	«La	moglie	del	locandiere	era	brutta	come	una	rospa.»
«Piantala	 con	 quella	 roba,	 altrimenti	 non	 avrai	 nessun	 coniglio»	 lo	 avvertì

Lem.	«Lo	sai	com'è	fatta	Sharna.»
Arya	si	protese	verso	Frittella.	«Tu	la	sai	portare	una	barca?»	gli	chiese.
Prima	che	lui	potesse	rispondere,	un	ragazzo	di	quindici,	forse	sedici	anni,	dal

fisico	 tozzo,	apparve	con	una	caraffa	di	birra.	Frittella	prese	 il	proprio	boccale
con	ambedue	le	mani,	in	modo	quasi	riverente.	E	dopo	che	ebbe	bevuto	la	prima
sorsata,	 sorrise	 come	 Arya	 non	 lo	 aveva	 mai	 visto	 sorridere	 prima	 di	 quel
momento.
«Birra»	sussurrò.	«E	coniglio	da	mangiare.»
«Bene,	brindo	a	sua	maestà.»	Anguy	 l'arciere	sollevò	allegramente	 la	coppa,

proponendo	il	brindisi.	«Che	i	Sette	Dèi	salvino	il	re!»
«Tutti	e	dodici	i	re»	mugugnò	Lem	Mantello	di	limone.	Bevve,	quindi	si	ripulì

la	spuma	dalla	barba	con	il	dorso	della	mano.
Il	marito	 rientrò	dalla	 porta	principale,	 il	 grembiule	pieno	di	 verdure	 lavate.

«Ci	 sono	 degli	 strani	 cavalli	 nella	 stalla»	 annunciò,	 come	 se	 i	 presenti	 non	 lo
sapessero.
«Sì»	Tom	posò	l'arpa	di	lato	«e	anche	cavalli	migliori	dei	tre	che	hai	dato	via.»
Il	marito,	scocciato,	lasciò	cadere	le	verdure	sul	tavolo.	«Non	li	ho	per	niente

dati	via.	Li	ho	venduti.	E	per	un	buon	prezzo,	e	ho	anche	 rimediato	 la	barca	a
vela.	In	ogni	caso,	toccava	a	voialtri	recuperarli.»
"Lo	 sapevo	 che	 erano	 fuorilegge"	 pensò	Arya,	 continuando	 ad	 ascoltare.	La

sua	 mano	 scivolò	 sotto	 il	 tavolo,	 arrivando	 a	 toccare	 l'elsa	 della	 daga,
assicurandosi	che	ci	fosse	ancora.	"Se	provano	a	rapinarci,	la	pagheranno	cara."
«Non	sono	mai	arrivati	dalla	nostra	parte»	disse	Lem.
«Be',	io	ce	li	ho	mandati.	Sarete	stati	ubriachi,	o	addormentati.»



«Noi?	Ubriachi?»	Tom	mandò	giù	una	lunga	sorsata	di	birra.	«Mai.»
«Potevi	riprenderli	tu,	quei	cavalli»	obiettò	Lem.
«Che	 cosa,	 con	 solamente	 il	 ragazzo?	 Te	 l'ho	 già	 detto,	 la	 mia	 vecchia	 era

andata	su	a	Lambswold	ad	aiutare	quella	Fern	con	il	parto.	E	a	me	mi	sa	che	a
piantare	il	bastardo	in	pancia	a	quella	povera	ragazza	è	stato	uno	di	voi.»	Scoccò
a	Tom	un'occhiata	ostile.	«Tu,	ci	scommetto,	con	quella	tua	arpa,	a	cantare	tutte
quelle	canzoni	strappacuore	solo	per	far	uscire	Fern	dalle	mutande.»
«Se	una	canzone	spinge	una	fanciulla	a	scivolare	fuori	dagli	abiti	per	sentire	il

caldo	bacio	del	sole	sulla	pelle,	cos'è,	colpa	del	cantastorie,	forse?»	chiese	Tom.
«E	poi,	era	Anguy	che	le	piaceva.	Ho	sentito	che	gli	ha	chiesto:	"Posso	toccare	il
tuo	arco?	Ohhhh,	com'è	liscio	e	duro.	Pensi	che	potrei	dargli	una	tirata?".»
«Tu,	oppure	Anguy,	che	differenza	fa?»	grugnì	il	marito.	«Se	io	ho	colpa	dei

cavalli,	voi	avete	colpa	di	quello.	Erano	 in	 tre,	 sapete?	Un	uomo	solo	che	può
fare	contro	tre?»
«Tre»	disse	Lem	con	rabbia.	«Ma	uno	era	una	donna	e	un	altro	stava	in	catene,

lo	hai	detto	tu.»
Il	 marito	 fece	 una	 smorfia.	 «Una	 donna	 grossa,	 vestita	 come	 un	 uomo.	 E

quello	ai	ceppi…	Non	mi	piaceva	l'espressione	che	aveva	negli	occhi.»
Anguy	 sorrise	 sopra	 l'orlo	 del	 boccale.	 «Quando	 non	mi	 piace	 l'espressione

negli	occhi	di	qualcuno,	pianto	una	freccia	dentro	uno	dei	due.»
Ad	Arya	 tornò	 in	mente	 il	 modo	 in	 cui	 il	 dardo	 le	 era	 sibilato	 vicinissimo

all'orecchio.	Rimpianse	nuovamente	di	non	aver	imparato	a	lanciare	frecce.
Il	marito	non	si	fece	intimorire.	«Sta'	zitto	quando	parlano	quelli	più	anziani.

Bevi	 la	 tua	 birra	 e	 fa'	 attenzione	 alla	 lingua,	 se	 no	 la	 mia	 vecchia	 ti	 dà	 una
ripassata	con	il	cucchiaio	di	legno.»
«Quelli	 più	 anziani	 di	me	parlano	 sempre	 troppo.	E	non	 c'è	 bisogno	 che	mi

dici	tu	di	bermi	la	mia	birra.»	Anguy	ingollò	una	grossa	sorsata,	giusto	per	fargli
vedere	come	stavano	le	cose.
Arya	 bevve	 a	 sua	 volta.	Dopo	 interi	 giorni	 passati	 a	 dissetarsi	 da	 torrenti	 e

pozzi,	e	poi	dall'acqua	fangosa	del	Tridente,	la	birra	le	parve	deliziosa	quanto	i
piccoli	 sorsi	 di	 vino	 che	 il	 lord	 suo	padre	 le	 permetteva	 di	 gustare	 ogni	 tanto.
L'odore	che	usciva	dalla	cucina	le	stava	facendo	venire	l'acquolina	in	bocca,	ma
continuava	 a	 essere	 la	 barca	 ormeggiata	 là	 fuori	 a	 dominare	 i	 suoi	 pensieri.
"Condurla	 sarà	 più	 difficile	 che	 rubarla.	 Se	 aspettiamo	 fino	 a	 quando	 tutti
dormono…	"
Il	ragazzo	che	serviva	riapparve,	portando	grandi	forme	rotonde	di	pane.	Arya

ne	staccò	un	pezzo	e	se	lo	cacciò	inbocca,	famelica.	Lo	trovò	duro	da	masticare,
la	mollica	spessa	e	asciutta,	la	crosta	bruciata	sul	fondo.
Nel	 momento	 in	 cui	 lo	 assaggiò,	 Frittella	 fece	 una	 smorfia.	 «Pane	 cattivo»



commentò.	«Troppo	duro,	e	anche	bruciato.»
«È	meglio	quando	c'è	il	brodo	per	inzupparcelo»	disse	Lem.
«No,	invece»	fece	Anguy.	«Ma	almeno	non	ti	ci	spezzi	i	denti	contro.»
«O	 lo	mangi	 o	 ti	 tieni	 la	 fame»	 disse	 il	 marito.	 «Cos'è,	 ti	 sembro	 forse	 un

qualche	fottuto	fornaio?	Vorrei	vedere	te	a	fare	il	pane.»
«Potrei	farlo	 io,	 il	pane»	disse	Frittella,	«È	facile.	Avete	messo	troppa	acqua

nella	 pasta.	 Per	 questo	 è	 così	 dura.»	Bevve	 un	 altro	 sorso	 di	 birra	 e	 si	mise	 a
parlare	con	amore	di	pani	e	dolci	e	tartine,	tutte	le	cose	che	adorava.	Arya	roteò
gli	occhi.
Tom	andò	a	sedersi	di	fronte	a	lei.	«Pulcino»	le	disse	«o	Arry,	o	quale	che	sia

il	 tuo	 vero	 nome,	 questo	 è	 per	 te.»	 Piazzò	 un	 lercio	 pezzo	 di	 pergamena	 sul
tavolo	di	legno,	in	mezzo	a	loro.
Lei	l'osservò	con	sospetto.	«Che	cos'è?»	chiese.
«Tre	dragoni	d'oro.	Dobbiamo	comprare	quei	cavalli.»
Arya	gli	gettò	uno	sguardo	torvo.	«Ma	sono	i	nostri	cavalli.»
«Vale	a	dire	li	avete	rubati	voi,	giusto?	Non	c'è	vergogna	in	questo,	ragazzina.

La	guerra	rende	ladro	l'uomo	onesto.»	Tom	tamburellò	il	dito	sulla	pergamena.
«Ti	pago	un	ricco	prezzo.	Più	del	valore	di	qualsiasi	cavallo,	a	dire	il	vero.»
Frittella	prese	la	pergamena	e	la	dispiegò.	«Ma	qui	non	c'è	oro»	si	lamentò	ad

alta	voce.	«È	solo	roba	scritta.»
«Sì»	disse	Tom	«e	di	ciò	mi	dolgo.	Ma	dopo	la	guerra,	intendiamo	rimborsare,

avete	la	mia	parola	di	uomo	del	re.»
Arya	spinse	la	panca	indietro	e	si	alzò	in	piedi.	«Voi	non	siete	uomini	del	re,

siete	predoni.»
«Se	 tu	 avessi	 incontrato	 dei	 predoni	 veri,	 sapresti	 che	 loro	 non	 pagano,

nemmeno	 con	 un	 pezzo	 di	 carta.	 Non	 è	 per	 noi	 stessi	 che	 prendiamo	 i	 vostri
cavalli,	 piccola,	 è	 per	 il	 bene	 del	 reame,	 per	 muoverci	 più	 rapidamente	 e
combattere	 le	 battaglie	 che	 è	 necessario	 affrontare.	 Le	 battaglie	 del	 re.	 Ti	 stai
forse	opponendo	al	re?»
Adesso,	 la	stavano	guardando	 tutti:	 l'arciere,	 il	grosso	Lem,	 il	marito,	con	 la

sua	faccia	butterata	e	gli	occhi	troppo	mobili.	Perfino	Sharna,	in	piedi	sulla	porta
della	cucina,	la	stava	guardando.
"Ce	li	prenderanno	comunque,	i	cavalli"	si	rese	conto	Arya.	"Qualsiasi	cosa	io

dica.	A	Delta	delle	Acque	saremo	costretti	ad	andarci	a	piedi,	a	meno	che…"
«Non	 vogliamo	 nessuna	 carta.»	 Con	 un	 colpo	 secco,	 Arya	 spazzò	 via	 la

pergamena	dalle	mani	di	Frittella.	«Potete	avere	i	nostri	cavalli	in	cambio	della
barca	legata	al	molo.	Ma	solo	se	ci	mostrerete	come	si	fa	a	portarla.»
Tom	Settecorde	la	guardò	per	un	momento,	poi	la	sua	bocca	larga	si	deformò

in	 un	 sogghigno	 poco	 rassicurante.	 Si	 mise	 a	 ridere.	 Anche	 Anguy	 si	 mise	 a



ridere,	e	poi	tutti	gli	altri:	Lem	Mantello	di	limone,	Sharna,	il	marito,	perfino	il
ragazzo	che	serviva,	il	quale	era	emerso	da	dietro	i	barili	con	sotto	il	braccio	una
balestra.	Arya	voleva	urlare	in	faccia	a	tutti	loro,	invece	cominciò	a	sorridere…
«Uomini	a	cavallo!»	Il	grido	di	Gendry	era	stridulo	dalla	tensione.	La	porta	si

spalancò	 e	 lui	 entrò	 a	 valanga.	 «Soldati»	 ansimò.	 «Arrivano	 dalla	 strada	 che
costeggia	il	fiume,	almeno	una	dozzina.»
Frittella	 balzò	 in	 piedi	 a	 sua	 volta,	 rovesciando	 il	 bicchiere	 di	 birra.	 In

compenso,	Tom	e	gli	altri	rimasero	imperturbabili.
«Non	 c'è	 ragione	 di	 versare	 tutta	 quella	 buona	 birra	 sul	 pavimento»	 disse

Sharna.	 «Torna	 a	 sederti	 e	 datti	 una	 calmata,	 ragazzo,	 che	 adesso	 arriva	 il
coniglio.	Anche	tu,	ragazzina.	Qualsiasi	male	vi	è	stato	fatto,	è	finito	e	non	c'è
più	e	siete	con	gli	uomini	del	 re	adesso.	Vi	 terremo	al	 sicuro	quanto	meglio	si
può.»
Per	 tutta	 risposta,	 Arya	 spostò	 la	 mano	 destra	 dietro	 la	 schiena,

all'impugnatura	della	spada.	Riuscì	a	estrarre	metà	della	lama,	poi	Lem	le	afferrò
il	polso.
«Niente	 più	 spade	 sguainate,	 adesso»	 intimò.	 Le	 torse	 il	 polso	 fino	 a

costringerla	 ad	 abbandonare	 la	 presa.	 Le	 sue	 dita	 erano	 dure,	 callose,
spaventosamente	forti.
"Di	 nuovo!"	 il	 pensiero	 folgorò	 Arya.	 "Sta	 accadendo	 di	 nuovo!	 Come	 in

quell'orribile	villaggio	sull'Occhio	degli	Dèi,	con	Chiswyck	e	Messer	Sottile	e	la
Montagna	che	cavalca."
Le	 avrebbero	 rubato	 la	 spada	 e	 l'avrebbero	 fatta	 diventare	 nuovamente	 un

topo.	La	 sua	mano	 libera	 si	 serrò	 attorno	al	manico	del	 suo	boccale	metallico.
Arya	lo	fece	vorticare,	pestandolo	dritto	in	faccia	a	Lem.	La	birra	schizzò	fuori.
Arya	sentì	il	setto	nasale	di	Lem	che	si	spezzava	con	uno	scricchiolio,	tra	schizzi
di	sangue.	L'uomo	grande	e	grosso	ruggì	di	dolore,	portandosi	le	mani	al	volto.	E
lei	fu	libera.
«Correte!»	urlò,	schizzando	verso	la	porta.
Ma	Lem	le	fu	addosso	un'altra	volta,	un	passo	delle	sue	lunghe	gambe	era	pari

a	tre	dei	passi	di	Arya.	Lei	si	contorse,	scalciò.	Niente	da	fare,	Lem	la	sollevò	di
peso	 da	 terra	 senza	 alcuno	 sforzo,	 tenendola	 sospesa	 in	 aria,	mentre	 il	 sangue
continuava	a	colargli	lungo	la	faccia.
«Falla	 finita,	 piccola	 stupida!»	 le	 urlò,	 scuotendola	 avanti	 e	 indietro.	 «Falla

finita	subito!»
Gendry	si	mosse	per	aiutarla,	ma	Tom	Settecorde	gli	sbarrò	la	strada,	daga	in

pugno.
E	poi	fu	troppo	tardi	per	fuggire.	Da	fuori,	Arya	udì	il	suono	degli	zoccoli	di

molti	 cavalli,	 e	 le	 voci	 di	molti	 uomini.	Un	momento	 dopo,	 un	 guerriero	 fece



ingresso	nella	 locanda,	un	 tyroshi	addirittura	più	grosso	di	Lem,	con	una	folta,
enorme	 barba	 tinta	 di	 verde	 brillante	 che	 stava	 ricrescendo	 grigia	 alla	 radice.
Dietro	di	lui	vennero	due	balestrieri	che	reggevano	un	quarto	uomo	ferito.	E	poi
altri…
Arya	 non	 aveva	 mai	 visto	 una	 banda	 più	 stracciona	 di	 quella,	 ma	 non	 per

questo	 le	 spade,	 le	 asce	 e	 gli	 archi	 di	 cui	 erano	 armati	 erano	 meno	 temibili.
Nell'entrare,	 uno	 o	 due	 di	 loro	 le	 allungarono	 sguardi	 incuriositi,	 ma	 nessuno
disse	una	parola.	Un	uomo	con	un	occhio	solo,	con	in	testa	un	elmo	arrugginito,
annusò	 l'aria	 e	 sogghignò.	 Un	 arciere	 dai	 capelli	 gialli	 e	 stopposi	 ululò	 che
voleva	 della	 birra.	 Dietro	 di	 loro	 entrò	 un	 individuo	 con	 un	 elmo	 a	 cresta	 di
leone,	e	poi	un	vecchio	che	zoppicava,	e	poi	un	mercenario	di	Braavos,	e	poi…
«Harwin?»	quello	di	Arya	fu	appena	un	sussurro.
Era	 lui!	 Sotto	 la	 barba,	 sotto	 i	 capelli	 incrostati,	 c'era	 la	 faccia	 del	 figlio	 di

Hullen,	il	mastro	dei	cavalli	di	Grande	Inverno.	Harwin	che	tanto	tempo	prima,
nel	cortile	del	castello,	conduceva	il	suo	pony	per	le	briglie,	con	lei	in	sella	che
correva	la	quintana	assieme	a	Jon	e	a	Robb;	Harwin	che	beveva	sempre	troppo
alle	 feste	 del	 raccolto…	Era	 più	magro,	 più	 indurito,	 e	 a	Grande	 Inverno	 non
aveva	mai	avuto	la	barba,	ma	era	lui…	Uno	degli	uomini	del	lord	suo	padre.
«Harwin!»	Contorcendosi,	Arya	si	gettò	in	avanti,	cercando	di	liberarsi	dalla

stretta	di	ferro	di	Lem.	«Sono	io»	gli	gridò.	«Harwin,	sono	io!	Mi	riconosci,	non
è	 vero?»	Le	 lacrime	 sgorgarono	 e	Arya	 si	 ritrovò	 a	 piangere	 come	 un'infante,
come	una	stupida	ragazzina	da	niente.	«Harwin,	sono	io!»
Gli	 occhi	 di	 Harwin	 si	 spostarono	 dal	 viso	 di	 lei	 all'emblema	 dell'uomo

scuoiato	di	Forte	Terrore	sul	suo	farsetto.
«Come	 fai	 a	 conoscermi?»	 disse,	 la	 fronte	 corrugata	 dal	 sospetto.	 «L'uomo

scuoiato…	chi	sei,	un	qualche	piccolo	servo	del	lord	sanguisuga?»
Per	 un	momento,	 lei	 non	 seppe	 che	 cosa	 rispondere.	 Aveva	 avuto	 talmente

tanti	 nomi	 diversi.	 Le	 sembrò	 che	Arya	Stark	 fosse	 stata	 solamente	 un	 sogno.
«Sono	 una	 ragazza.»	 Tirò	 in	 su	 con	 il	 naso.	 «Sono	 stata	 la	 coppiera	 di	 lord
Bolton,	ma	lui	stava	per	lasciarmi	con	il	caprone	Vargo	Hoat,	così	sono	scappata
assieme	a	Gendry	e	a	Frittella.	Tu	devi	riconoscermi!	Un	giorno	conducevi	il	mio
pony,	quando	ero	piccola…»
Harwin	 sbarrò	 gli	 occhi.	 «Dèi	 misericordiosi»	 disse	 con	 voce	 strozzata.

«Arya…?	Arya	Piededolce?	Lem,	lasciala	andare!»
«Mi	ha	rotto	il	naso.»	Lem	la	scaricò	sul	pavimento	senza	tanti	complimenti.

«Per	i	sette	inferi,	ma	chi	dovrebbe	essere	questa	qua?»
«La	 figlia	del	Primo	Cavaliere.»	Harwin	 si	 prostrò	 con	un	ginocchio	 a	 terra

davanti	a	lei.	«Arya	Stark	di	Grande	Inverno.»



	 CATELYN 	
Robb!	Lo	seppe	nel	momento	in	cui	i	cani	impazzirono.
Suo	 figlio	 aveva	 fatto	 ritorno	 a	 Delta	 delle	 Acque,	 e	 Vento	 grigio	 con	 lui.

Solamente	 l'odore	 del	 grande	meta-lupo	del	 colore	 del	metallo	 era	 in	 grado	di
scatenare	i	mastini	della	fortezza	in	quella	frenesia	di	latrati	e	abbaiate.	"Verrà	da
me."	Ne	era	certa.	Dopo	la	sua	prima	visita,	Edmure	non	era	più	tornato.	Aveva
preferito	 passare	 le	 sue	 giornate	 assieme	 a	 Marq	 Piper	 e	 a	 Patrek	 Mallister,
ascoltando	le	strofe	che	Rymund	della	Rima	aveva	composto	sulla	battaglia	del
Mulino	di	pietra.	"Robb	non	è	Edmure,	però.	Robb	verrà	da	me."
Pioveva	da	giorni,	un	diluvio	incessante	e	grigiastro	che	rifletteva	molto	bene

lo	stato	d'animo	di	Catelyn.	Ogni	giorno	che	passava,	il	lord	suo	padre	diventava
sempre	 più	 debole,	 sempre	 più	 preda	 del	 delirio.	 Si	 svegliava	 soltanto	 per
mugolare	quel	nome,	Tansy,	implorando	perdono.
Edmure	 la	 ignorava,	 e	 ser	Desmond	Grell	 continuava	 a	 negarle	 la	 libertà	 di

muoversi	 per	 il	 castello,	 a	 dispetto	 di	 quanto	 quella	 decisione	 lo	 rendesse
infelice.	L'unica	cosa	che	aveva	migliorato	il	tetro	umore	di	Catelyn	era	stato	il
ritorno	 di	 ser	 Robin	Ryger	 e	 dei	 suoi	 uomini,	 stremati	 da	 una	 lunga	marcia	 e
fradici	fino	al	midollo	delle	ossa.	A	quanto	pareva,	erano	stati	costretti	a	rientrare
a	piedi.	In	qualche	modo,	le	aveva	confidato	mastro	Vyman,	lo	Sterminatore	di
re	 era	 riuscito	 ad	 affondare	 la	 loro	galea	 e	 a	 fuggire.	Catelyn	 aveva	 chiesto	di
poter	parlare	con	ser	Robin,	in	modo	da	capire	meglio	che	cos'era	accaduto,	ma
questo	le	era	stato	negato.
E	c'era	anche	qualcosa	d'altro	che	non	andava.	Il	giorno	del	ritorno	di	Edmure,

poche	ore	dopo	il	confronto	che	Catelyn	aveva	avuto	con	lui,	aveva	udito	grida
furibonde	provenire	dal	cortile	sottostante.	Catelyn	era	salita	sul	tetto	per	vedere
meglio.	C'erano	gruppi	di	uomini	raccolti	dovunque	all'interno	del	castello,	molti
ammassati	in	prossimità	del	portone	principale.	Cavalli	venivano	condotti	fuori
dalle	 stalle,	 sellati	 e	 imbrigliati.	 Le	 voci	 urlanti	 erano	 continuate	 a	 lungo,	ma
Catelyn	era	troppo	distante	per	poter	capire	le	parole.	Uno	dei	vessilli	bianchi	di
Robb	giaceva	a	terra.	Dopo	aver	fatto	voltare	il	cavallo,	un	cavaliere	aveva	dato
di	speroni	verso	il	portale	e	aveva	calpestato	l'emblema	del	meta-lupo.	Parecchi
altri	 lo	 avevano	 imitato	 in	 quel	 gesto	 di	 disprezzo.	 "Quelli	 sono	 uomini	 che
hanno	combattuto	ai	guadi	assieme	a	Edmure"	aveva	pensato	Catelyn.	"Che	cosa
può	 averli	 fatti	 tanto	 inferocire?	 Che	 mio	 fratello	 li	 abbia	 offesi,	 che	 abbia



arrecato	loro	un	qualche	oltraggio?"	Le	era	sembrato	di	riconoscere	ser	Perwyn
Frey,	che	aveva	affrontato	con	lei	il	duro	viaggio	di	andata	e	ritorno	fino	a	Capo
Tempesta	 e	 a	 Ponte	 Amaro,	 e	 anche	 Martyn	 Rivers,	 figlio	 bastardo	 di	 lord
Walder,	 ma	 da	 quel	 punto	 d'osservazione	 era	 difficile	 esserne	 certi.	 Quasi
quaranta	uomini	si	erano	riversati	fuori	del	portale	di	Delta	delle	Acque,	diretti
dove,	Catelyn	non	aveva	idea.
Non	erano	più	tornati.	Né	maestro	Vyman	le	aveva	detto	chi	erano,	dov'erano

andati	o	che	cosa	li	aveva	resi	tanto	furiosi.	«Sono	qui	solamente	per	vedere	tuo
padre,	mia	signora»	si	era	limitato	a	risponderle.	«Presto	tuo	fratello	cingerà	la
corona	di	Delta	delle	Acque.	Ciò	che	lui	desidera	che	tu	sappia,	sarà	lui	stesso	a
dirtelo.»
Ma	ora	Robb	era	tornato	dall'Ovest,	tornato	trionfalmente.	"Lui	mi	perdonerà"

Catelyn	disse	a	se	stessa.	"Deve	farlo.	È	mio	figlio,	e	Arya	e	Sansa	sono	anche
sangue	del	 suo	 sangue.	Mi	 libererà	da	queste	 stanze	 in	cui	 sono	confinata,	 e	 a
quel	punto,	saprò	che	cosa	è	accaduto."
Quando	ser	Desmond	venne	a	prenderla,	Catelyn	aveva	fatto	 il	bagno,	si	era

vestita	e	 si	 era	pettinata	 i	 lunghi	capelli	 fulvi.	«Re	Robb	è	 ritornato	dalle	 terre
occidentali,	mia	signora»	disse	il	cavaliere.	«E	comanda	che	tu	sia	presente	nella
sala	grande.»
Era	il	momento	che	Catelyn	aveva	sognato,	e	temuto.	"Ho	perduto	due	figli…

o	tre?"	Lo	avrebbe	saputo	fin	troppo	presto.

La	sala	era	affollata	quando	vi	fece	ingresso.	Tutti	gli	occhi	erano	puntati	sulla
piattaforma	 reale,	 ma	 Catelyn	 seppe	 riconoscere	 i	 convenuti	 semplicemente
osservandoli	da	tergo:	la	maglia	di	ferro	rattoppata	di	lady	Mormont,	Grande	Jon
e	suo	figlio	che	passavano	chiunque	altro	di	tutta	la	testa,	i	capelli	candidi	di	lord
Jason	Mallister,	che	teneva	il	suo	elmo	alato	sotto	l'ascella,	Tytos	Blackwood	nel
suo	magnifico	mantello	di	piume	di	corvo…	"La	metà	di	 loro	adesso	vorrebbe
impiccarmi.	Mentre	 l'altra	metà	 si	 limiterà	 semplicemente	 a	 guardare	 dall'altra
parte."	Catelyn	aveva	anche	la	sgradevole	sensazione	che	mancasse	qualcuno.
Robb	era	in	piedi	sulla	piattaforma.	"Non	è	più	un	ragazzo."	Fu	con	un	tuffo	al

cuore	 che	 Catelyn	 se	 ne	 rese	 conto.	 "Ha	 sedici	 anni,	 è	 un	 uomo	 fatto.
Guardalo…"	 Dal	 volto	 di	 Robb	 Stark,	 la	 guerra	 aveva	 cancellato	 qualsiasi
delicatezza	adolescenziale,	lasciandosi	dietro	linee	dure,	squadrate.	Si	era	rasato
la	barba,	i	capelli	rossi	gli	ricadevano	fino	alle	spalle.	Le	recenti	piogge	avevano
ammantato	di	ruggine	la	maglia	di	ferro	che	indossava,	punteggiando	di	chiazze
marroni	il	bianco	del	mantello	e	della	sopratunica.	O	forse	quelle	chiazze	erano
sangue.	In	capo,	portava	la	corona	con	l'anello	di	spade	che	era	stata	forgiata	per
lui	dal	bronzo	e	dal	ferro.	"La	porta	con	più	sicurezza,	adesso.	La	porta	come	un



re."
Edmure	 era	 in	 piedi	 alla	 base	 dell'affollata	 piattaforma,	 la	 testa	 chinata	 con

modestia,	mentre	Robb	lodava	la	sua	vittoria	sui	guadi	del	Tridente.
«….	caduti	 al	Mulino	di	pietra	non	saranno	dimenticati.	Nessuna	meraviglia

che	 lord	 Tywin	 sia	 corso	 ad	 affrontare	 Stannis.	 Una	 dura	 lezione	 gli	 è	 stata
impartita	sia	dagli	uomini	del	Nord	sia	dai	guerrieri	dei	fiumi.»
Risate	e	grida	di	approvazione.	Robb	alzò	una	mano,	chiedendo	silenzio.
«Ma	non	fatevi	illusioni.	I	Lannister	marceranno	di	nuovo,	e	ci	saranno	altre

battaglie	da	vincere	prima	che	il	regno	sia	pacificato.»
«Re	del	Nord!»	ruggì	Grande	Jon,	alzando	in	aria	il	pugno	coperto	di	maglia	di

ferro.
«Re	 del	 Tridente!»	 fecero	 eco	 i	 lord	 dei	 fiumi.	 La	 sala	 si	 tramutò	 in	 una

tonante	cacofonia	di	piedi	che	pestavano	il	pavimento	e	di	grida	di	vittoria.
Nel	 tumulto	 generale,	 furono	 in	 pochi	 a	 notare	Catelyn	 e	 ser	Desmond.	Ma

quei	pochi	diedero	di	gomito	agli	 altri	 e,	ben	presto,	 tutto	attorno	a	 lei	 le	voci
cessarono	e	nella	sala	calò	una	quiete	colma	di	 tensione.	Catelyn	tenne	la	testa
alta,	 ignorando	 gli	 sguardi.	 "Che	 pensino	 pure	 quello	 che	 vogliono.	 L'unico
giudizio	che	conta	è	quello	di	Robb."
La	vista	del	volto	noto	e	rugoso	di	ser	Brynden	Tully,	il	Pesce	nero,	anche	lui

sulla	piattaforma,	le	diede	conforto.	Un	ragazzo	che	lei	non	conosceva	sembrava
assolvere	 le	 funzioni	 di	 scudiero	 di	 Robb.	 Dietro	 di	 lui,	 c'era	 un	 giovane
cavaliere	 che	 indossava	 una	 tunica	 color	 sabbia	 ornata	 dall'emblema	 delle
conchiglie	di	mare.	Un	altro	 cavaliere,	più	 anziano,	mostrava	uno	 stemma	con
tre	peperoni	scuri	su	una	teglia	color	zafferano,	contro	uno	sfondo	a	strisce	verdi
e	 argento.	 Accanto	 a	 lui	 c'erano	 una	 gradevole	 signora	 di	 mezza	 età	 e	 una
graziosa	fanciulla	che	poteva	essere	 la	 loro	figlia.	C'era	anche	un'altra	ragazza,
all'incirca	dell'età	di	Sansa.	Le	conchiglie	erano	l'emblema	di	una	qualche	casata
minore,	 intuì	Catelyn,	ma	non	ricordava	quale,	né	riconosceva	 l'uomo	anziano.
"Prigionieri?"	 Ma	 per	 quale	 motivo	 Robb	 avrebbe	 voluto	 accogliere	 dei
prigionieri	sulla	piattaforma	reale?
Utherydes	Wayn	 picchiò	 l'estremità	 del	 proprio	 bastone	 sul	 pavimento	 e	 ser

Desmond	scortò	Catelyn	sotto	il	palco.	"Se	Robb	dovesse	guardarmi	nello	stesso
modo	in	cui	lo	ha	fatto	Edmure,	non	ho	idea	di	che	cosa	farò."	Eppure,	le	parve
che	 negli	 occhi	 di	 suo	 figlio	 non	 ci	 fosse	 rabbia	 bensì	 qualcosa	 d'altro…
apprensione,	 forse?	 No,	 non	 aveva	 senso.	 Che	 cosa	 poteva	 mai	 temere	 lui,
adesso?	Era	il	Giovane	lupo,	re	del	Nord	e	re	del	Tridente.
Suo	zio	fu	il	primo	a	salutarla.	Pesce	nero	in	tutti	i	sensi,	ser	Brynden	non	si

curava	 minimamente	 di	 che	 cosa	 chiunque	 altro	 pensasse.	 Saltò	 giù	 dalla
piattaforma	e	prese	Catelyn	tra	le	braccia.



Quando	lui	disse:	«È	bello	saperti	a	casa,	Cat»	lei	dovette	compiere	uno	sforzo
per	controllare	la	commozione.	«Lo	stesso	vale	per	me,	zio»	riuscì	a	sussurrare.
«Madre.»
Catelyn	 spostò	 lo	 sguardo	 su	 suo	 figlio:	 alto,	 imponente,	 cavalieresco.

«Maestà,	ho	pregato	per	 il	 tuo	ritorno,	e	per	 la	 tua	incolumità.	Mi	è	stato	detto
che	sei	rimasto	ferito.»
«Una	freccia	al	braccio	durante	l'assalto	al	Crag»	disse.	«Ma	la	ferita	è	guarita

bene.	Ho	ricevuto	le	cure	migliori.»
«Gli	 dèi	 sono	 misericordiosi,	 allora.»	 Catelyn	 fece	 un	 profondo	 respiro.

"Diglielo,	non	puoi	evitarlo	comunque."	«So	che	ti	hanno	informato	di	ciò	che
ho	fatto.	Ti	hanno	anche	parlato	delle	ragioni	che	mi	hanno	spinto	a	farlo?»
«Le	ragazze.»
«Avevo	cinque	figli.	Adesso	me	ne	restano	tre.»
«Sì,	mia	signora.»
Lord	Rickard	Karstark	si	fece	strada	oltre	Grande	Jon.	Con	la	maglia	di	ferro

nera,	quella	lunga,	arruffata	barba	grigia	e	il	volto	freddo	e	scavato	pareva	una
specie	 di	 tetro	 fantasma.	 «E	 a	 me	 resta	 un	 unico	 figlio,	 mentre	 un	 tempo	 ne
avevo	tre.	Tu	mi	hai	portato	via	la	mia	vendetta.»
Catelyn	lo	affrontò	con	calma.	«Lord	Rickard,	la	morte	dello	Sterminatore	di

re	non	avrebbe	riportato	 in	vita	 i	 tuoi	 figli.	 Il	 suo	continuare	a	vivere	potrebbe
salvare	la	vita	dei	miei.»
«Jaime	Lannister	ti	ha	bellamente	ingannata.»	Il	lord	di	Karhold	non	cedette.

«Quello	che	hai	comprato	è	un	sacco	di	parole	vuote,	nient'altro.	Il	mio	Torrhen,
il	mio	Eddard	meritavano	di	meglio	della	tua	debolezza.»
«Lascia	 perdere,	Karstark»	 rumoreggiò	Grande	 Jon,	 incrociando	 sul	 petto	 le

braccia	enormi.	«È	stata	la	follia	di	una	madre.	Così	sono	le	donne.»
«La	follia	di	una	madre,	dici?»	Lord	Karstark	andò	faccia	a	faccia	con	Umber.

«Io	lo	chiamo	tradimento.»
«Basta	 così.»	 Per	 un	 momento,	 Robb	 assomigliò	 di	 più	 a	 suo	 zio	 Brandon

Stark,	che	non	a	Eddard	Stark,	suo	padre.	«Nessun	uomo	accuserà	la	signora	di
Grande	 Inverno	di	 tradimento	 in	mia	presenza,	 lord	Rickard.»	Nel	 rivolgersi	 a
Catelyn,	 la	 sua	 voce	 si	 addolcì.	 «Se	 avessi	 il	 potere	 di	 far	 ritornare	 lo
Sterminatore	 di	 re	 in	 catene,	 lo	 farei.	 Lo	 hai	 liberato	 senza	 che	 io	 lo	 sapessi,
madre,	e	senza	 il	mio	consenso…	ma	ciò	che	hai	 fatto,	 lo	hai	 fatto	per	amore.
Per	Arya	 e	Sansa,	 e	 a	 causa	del	 dolore	 che	 tutti	 proviamo	per	Bran	 e	Rickon.
Solo	 che	 l'amore	 non	 sempre	 è	 la	 cosa	 più	 saggia,	 e	 io	 l'ho	 imparato.	 Può
condurci	 a	 commettere	 gravi	 follie,	 eppure	 noi	 seguiamo	 i	 nostri	 cuori…
dovunque	essi	possano	condurci.	Non	è	così,	madre?»
"È	 davvero	 questo	 che	 ho	 fatto?"	 «Se	 è	 stato	 il	 mio	 cuore	 a	 condurmi	 alla



follia,	sono	pronta	a	fare	qualsiasi	ammenda	a	lord	Karstark	e	a	te.»
La	 faccia	 di	 lord	 Rickard	 era	 implacabile.	 «E	 quali	 delle	 tue	 ammende

riscalderanno	Torrhen	ed	Eddard	nelle	gelide	 tombe	 in	cui	giacciono	per	mano
dello	Sterminatore	di	re?»	Detto	questo,	si	fece	largo	a	spallate	tra	Grande	Jon	e
Maege	Mormont	e	lasciò	la	sala.
Robb	non	fece	alcun	gesto	per	fermarlo.	«Perdonalo,	madre.»
«Solo	se	tu	perdonerai	me.»
«L'ho	 fatto.	 Sono	 consapevole	 di	 che	 cosa	 significhi	 amare	 al	 punto	 da	 non

riuscire	più	a	comprendere	nient'altro.»
Catelyn	chinò	il	capo.	«Ti	ringrazio.»	"Almeno	non	ho	perduto	anche	questo

figlio."
«Dobbiamo	parlare»	continuò	Robb	«tu	e	 i	miei	 zii.	Di	questa	 e	 anche	di…

altre	cose.	Attendente,	dichiara	la	conclusione.»
Utherydes	Wayn	picchiò	nuovamente	il	bastone	a	terra	e	gridò	lo	scioglimento

dell'adunata.	I	lord	dei	fiumi	e	del	nord	fluirono	verso	le	uscite.	Fu	a	quel	punto
che	Catelyn	si	rese	finalmente	conto	di	che	cosa	mancava.	"Il	lupo.	Il	lupo	non	è
qui.	Dov'è	Vento	grigio?"	Sapeva	che	il	meta-lupo	era	tornato	con	Robb,	aveva
udito	i	cani,	ma	la	belva	non	era	nella	sala,	né	al	fianco	di	Robb,	dove	sempre	si
trovava.
Ma	prima	che	fosse	in	grado	di	articolare	una	qualsiasi	domanda,	si	ritrovò	al

centro	 di	 un	 cerchio	 di	 sostenitori.	 Lady	 Mormont	 le	 prese	 la	 mano.	 «Mia
signora»	 disse	 «se	 fossero	 state	 le	 mie	 due	 figlie	 tra	 le	 grinfie	 di	 Cersei
Lannister,	io	avrei	fatto	la	stessa	cosa.»	Grande	Jon,	con	la	sua	cronica	mancanza
d'etichetta,	la	sollevò	da	terra	e	le	diede	una	strizzata	con	quelle	sue	gigantesche
mani	pelose.	«Il	 tuo	cucciolo	di	 lupo	ha	già	sbranato	 lo	Sterminatore	di	 re	una
volta,	e	lo	farà	ancora	se	sarà	necessario.»	Galbart	Glover	e	lord	Jason	Mallister
furono	più	freddi,	e	Johos	Bracken	quasi	glaciale,	ma	le	loro	parole	risultarono
ugualmente	cortesi	a	sufficienza.	Suo	fratello	Edmure	fu	l'ultimo	ad	avvicinarsi	a
lei.	«Anch'io	prego	per	le	tue	figlie,	Cat.	Spero	che	tu	non	ne	dubiti.»
«Certo	che	no.»	Lei	lo	baciò.	«E	ti	sono	grata	di	farlo.»
Una	volta	conclusi	gli	scambi	verbali,	nella	sala	grande	di	Delta	delle	Acque

erano	rimasti	solamente	Robb,	i	tre	Tully	e	i	sei	estranei	che	Catelyn	continuava
a	non	 riconoscere.	Li	 studiò	 con	 curiosità.	 «Mie	 signore,	 cavalieri,	 siete	 nuovi
alleati	alla	causa	di	mio	figlio?»
«Nuovi,	sì»	confermò	il	cavaliere	più	giovane,	quello	con	le	conchiglie	sulla

tunica.	«Ma	 fieri	nel	nostro	coraggio	e	determinati	nella	nostra	 lealtà,	 come	 io
spero	di	poterti	provare,	mia	signora.»
«Madre»	Robb	appariva	a	disagio	«permetti	che	ti	presenti	lady	Sybell,	moglie

di	 lord	Gawen	Westerling	del	Crag.»	La	donna	di	mezza	età	si	 fece	avanti	con



portamento	 solenne.	 «Suo	marito»	 precisò	Robb	 «è	 tra	 quelli	 che	 prendemmo
prigionieri	al	bosco	dei	Sussurri.»
"Westerling,	certo"	si	 ricordò	Catelyn.	"Il	 loro	vessillo	 reca	sei	conchiglie	di

mare,	 bianche	 su	 fondo	 sabbia.	 Una	 Casa	 minore	 che	 ha	 giurato	 fedeltà	 ai
Lannister."
Robb	 fece	 cenno	 agli	 altri	 di	 accostarsi	 uno	 alla	 volta.	 «Ser	 Rolph	 Spicer,

fratello	 di	 lady	 Sybell.	 Era	 castellano	 del	 Crag	 quando	 abbiamo	 preso	 la
fortezza.»	Il	cavaliere	con	il	simbolo	dei	peperoni	chinò	la	testa.	Era	un	uomo	in
carne,	il	naso	rotto	e	una	barba	grigia	tagliata	corta.	«I	figli	di	lord	Gawert	e	di
lady	Sybell:	ser	Raynald	Westerling.»	Il	cavaliere	con	le	conchiglie	sorrise	dietro
folti	baffi.	Giovane,	snello,	dal	portamento	rigido,	aveva	splendidi	denti	bianchi
e	una	gran	massa	di	capelli	castani.	«Elenya»	la	ragazzina	che	aveva	circa	l'età	di
Sansa	 si	 piegò	 in	 un	 rapido	 inchino.	 «Rollam	Westerling,	 il	mio	 scudiero.»	 Il
ragazzo	 fece	 per	 inginocchiarsi,	 poi,	 vedendo	 che	 nessun	 altro	 lo	 aveva	 fatto,
fece	a	sua	volta	un	inchino.
«L'onore	è	mio»	disse	Catelyn.	"Che	Robb	abbia	spezzato	l'alleanza	tra	il	Crag

e	la	Casa	Lannister?	Se	era	così,	non	c'era	da	meravigliarsi	che	tutti	i	Westerling
fossero	con	lui.	Castel	Granito	non	era	precisamente	tollerante	verso	i	traditori.
Non	 da	 quando	 lord	 Tywin	 Lannister	 aveva	 raggiunto	 l'età	 per	 andare	 in
guerra…
La	 fanciulla	 si	 fece	 avanti	 per	 ultima,	 piena	 d'incertezza.	Robb	 prese	 la	 sua

mano.	 «Madre,	 ho	 il	 grande	 onore	 di	 presentarti	 lady	 Jeyne	Westerling,	 figlia
maggiore	di	lord	Gawen,	e	anche	la	mia…	sì,	ecco	..	la	lady	mia	moglie.»
"Moglie…"	 Il	primo	pensiero	che	folgorò	 la	mente	di	Catelyn	fu	 incredulità.

"No,	non	puoi	aver	fatto	questo,	sei	appena	un	ragazzo."
Il	secondo	pensiero	fu:	"E	inoltre,	sei	stato	promesso	a	un'altra,	una	fanciulla

Frey".
E	il	terzo	pensiero:	"Madre,	abbi	misericordia…	Robb,	che	cosa	hai	fatto?".
Fu	solamente	allora	che	l'inquietante	ricordo	delle	parole	pronunciate	da	Robb

solo	poco	prima	le	tornò	alla	memoria:	"Follie	fatte	per	amore?	Mio	figlio	mi	ha
presa	 all'amo	 come	 una	 trota	 del	 Tridente.	 E	 io…	 io	 credo	 di	 averlo	 già
perdonato".	Mescolata	con	l'irritazione	che	Catelyn	provava,	c'era	un'inevitabile
ammirazione:	 lo	 spettacolo	 era	 stato	 allestito	 con	 la	 consumata	 astuzia	 di	 un
capocomico	di	guitti…	o	di	un	re.
Catelyn	 non	 ebbe	 altra	 scelta	 se	 non	 prendere	 le	 mani	 di	 Jeyne	Westerling

«Adesso	ho	una	nuova	figlia»	lo	disse	molto	più	freddamente	di	come	avrebbe
voluto.	Baciò	 la	 terrorizzata	 ragazza	 su	 entrambe	 le	 guance.	 «Sii	 la	 benvenuta
nella	nostra	casa	e	al	nostro	focolare.»
«Ti	ringrazio,	mia	lady.	Sarò	una	moglie	buona	e	fedele	per	Robb,	lo	giuro.	E



una	regina	saggia	quanto	meglio	potrò.»
"Regina.	Certo,	questa	graziosa	ragazza	è	una	regina,	adesso.	E	io	farò	bene	a

ricordarlo."	Con	quei	suoi	boccoli	castani,	quel	suo	viso	a	forma	di	cuore,	quel
suo	 sorriso	 timido,	 Jeyne	Westerling	era	 graziosa,	 impossibile	 negarlo.	Snella,
ma	con	fianchi	ampi,	notò	Catelyn.	"Quanto	meno,	non	dovrebbe	avere	problemi
a	generare	figli."
Lady	Sybell	intervenne	prima	che	venisse	detto	altro.	«Siamo	onorati	di	essere

uniti,	alla	Casa	Stark,	mia	signora,	ma	siamo	anche	molto	stanchi.	Abbiamo	fatto
molta	strada	in	un	tempo	molto	breve.	Forse	possiamo	ritirarci	nei	nostri	alloggi,
in	modo	che	tu	possa	rimanere	con	tuo	figlio?»
«Ritengo	che	sia	meglio	così.»	Robb	baciò	Jeyne.	«L'attendente	vi	troverà	un

accomodamento	opportuno.»
«Vi	accompagno	da	lui»	si	offrì	Edmure.
«Ve	ne	sono	grata»	disse	lady	Sybell.
«Devo	andarci	anch'io?»	chiese	il	giovane	Rollam.	«Sono	il	tuo	scudiero.»
«Ma	in	questo	momento»	Robb	rise	«non	ho	bisogno	dello	scudiero.»
«Oh.»
«Sua	 maestà	 ha	 resistito	 per	 sedici	 anni	 senza	 di	 te,	 Rollam»	 rilevò	 ser

Raynald	 delle	 conchiglie.	 «Sopravvivrà	 per	 qualche	 ora,	 confido.»	 Prese
fermamente	il	fratello	minore	per	la	mano	e	lo	condusse	fuori	della	sala.
«Tua	moglie	è	adorabile»	riprese	Catelyn	una	volta	che	gli	ospiti	furono	fuori

portata	di	voce.	«E	 i	Westerling	sembrano	persone	di	valore…	per	quanto	 lord
Gawen	è	uno	degli	alfieri	giurati	di	lord	Tywin,	non	è	così?»
«È	 così.	 Jason	 Mallister	 lo	 ha	 catturato	 al	 bosco	 dei	 Sussurri	 e	 lo	 detiene

tuttora	a	Seagard	per	rilasciarlo	in	cambio	di	un	riscatto.	Naturalmente,	adesso	lo
libererà,	 per	 quanto	 lord	 Gawen	 potrebbe	 non	 allearsi	 con	 me.	 Jeyne	 e	 io	 ci
siamo	sposati	senza	il	suo	consenso	e	questo	matrimonio	adesso	lo	pone	in	grave
pericolo.	 Il	 Crag	 non	 è	 forte.	 A	 causa	 del	 suo	 amore	 per	me,	 Jeyne	 potrebbe
perdere	tutto.»
«Mentre	tu…»	la	voce	di	Catelyn	era	lieve	«hai	già	perduto	i	Frey.»
Il	 modo	 in	 cui	 l'espressione	 di	 Robb	 si	 contrasse	 fu	 la	 più	 eloquente	 delle

risposte.	 Ora	 Catelyn	 poteva	 dare	 un	 senso	 alle	 voci	 furibonde	 nel	 cortile,	 al
motivo	per	cui	Perwyn	Frey	e	Martyn	Rivers	avevano	calpestato	il	vessillo	degli
Stark	 nel	 fango	 sotto	 gli	 zoccoli	 dei	 cavalli,	 abbandonando	 tanto	 brutalmente
Delta	delle	Acque.
«Posso	osare	chiedere	quante	spade	ti	ha	portato	la	tua	sposa,	Robb?»
«Cinquanta.	Una	dozzina	di	cavalieri.»	La	voce	di	suo	figlio	era	cupa.	E	con

piena	 ragione.	Quando	 il	 contratto	matrimoniale	 era	 stato	 arrangiato	 alle	 Torri
Gemelle,	 il	 vecchio	 lord	Walder	 Frey	 aveva	 concesso	 a	 Robb	 mille	 soldati	 a



cavallo	e	quasi	tremila	fanti.	«Jeyne	è	tanto	intelligente	quanto	è	bella,	madre.	E
anche	dolce	d'animo.	Dal	cuore	gentile.»
"È	di	spade	che	hai	bisogno,	non	di	cuori	gentili.	Come	hai	potuto	commettere

un	simile	errore,	Robb?	Come	hai	potuto	essere	tanto	impulsivo,	tanto	stupido?
Come	hai	 potuto	 essere	 tanto…	 tanto…	giovane?"	Ma	ormai	 i	 rimproveri	 non
servivano	 più	 a	 niente.	 Tutto	 quello	 che	 Catelyn	 disse	 fu:	 «Dimmi	 com'è
accaduto».
«Io	ho	conquistato	il	suo	castello»	sorrise	Robb.	«E	lei	ha	conquistato	il	mio

cuore.	Il	Crag	era	difeso	debolmente,	per	cui	lo	abbiamo	preso	d'assalto	di	notte.
Walder	 il	 Nero	 e	 il	 Piccolo	 Jon	 hanno	 guidato	 gruppi	 con	 le	 scale	 sulla	 cima
delle	 mura,	 mentre	 io	 abbattevo	 il	 portale	 principale	 con	 un	 ariete	 da
sfondamento.	Sono	stato	colpito	da	una	freccia	al	braccio	appena	prima	che	ser
Rolph	accettasse	la	resa.	Sulle	prime,	la	ferita	non	sembrava	nulla	di	grave.	Ma
poi	si	è	infettata.	Jeyne	mi	ha	offerto	il	suo	letto,	prendendosi	cura	di	me	fino	a
quando	 la	 febbre	 non	 è	 passata.	 Ed	 era	 anche	 con	me	 quando	Grande	 Jon	 ha
portato	 le	 notizie	 di…	 di	 Grande	 Inverno.	 Bran	 e	 Rickon.»	 Sembrava	 aver
difficoltà	anche	solo	a	pronunciare	i	nomi	dei	fratelli.	«E	quella	notte,	Jeyne…
Lei	mi	ha	confortato,	madre.»
Catelyn	 non	 ebbe	 bisogno	 di	 domandare	 quale	 tipo	 di	 conforto	 Jeyne

Westerling	avesse	offerto	a	suo	figlio.	«E	il	giorno	dopo,	tu	l'hai	sposata.»
Robb,	 disperato	 e	 orgoglioso	 a	 un	 tempo,	 sostenne	 lo	 sguardo	 di	 lei.	 «Era

l'unica	cosa	onorevole	da	 fare.	 Jeyne	è	dolce	e	gentile,	madre.	Sarà	una	buona
moglie.»
«Forse.	Ma	nulla	di	tutto	questo	darà	pace	a	lord	Frey.»
«Lo	so»	rispose	Robb,	angosciato.	«Ho	rovinato	tutto,	tranne	le	battaglie	che

ho	combattuto,	non	è	forse	così?	Avevo	creduto	che	le	battaglie	fossero	la	parte
più	dura,	 invece…	Se	 ti	 avessi	 ascoltato,	madre,	 se	 avessi	 tenuto	Theon	 come
ostaggio,	dominerei	ancora	il	Nord,	e	Bran	e	Rickon	sarebbero	ancora	al	sicuro	a
Grande	Inverno.»
«Forse.	O	forse	no.	Lord	Balon	Greyjoy	avrebbe	potuto	comunque	rischiare	la

guerra.	L'ultima	volta	che	tentò	di	allungare	le	mani	sulla	corona,	gli	costò	la	vita
di	 due	 dei	 suoi	 figli.	 Questa	 volta,	 potrebbe	 aver	 scommesso	 sulla	 vita	 di	 un
figlio	solo.»	Catelyn	gli	toccò	un	braccio.	«Che	cos'è	successo	con	i	Frey	dopo
che	ti	sei	sposato?»
«Con	 ser	 Stevron,	 avrei	 anche	 potuto	 fare	 ammenda.»	Robb	 scosse	 il	 capo.

«Ma	ser	Ryman	è	rigido	come	un	sasso,	quanto	a	Walder	il	Nero…	non	è	per	il
colore	 della	 sua	 barba	 che	 lo	 chiamano	 a	 quel	modo,	 te	 lo	 posso	 garantire.	 È
arrivato	 perfino	 a	 dirmi	 che	 le	 sue	 sorelle	 non	 si	 sarebbero	 fatte	 soverchi
problemi	a	sposare	un	vedovo.	Stavo	per	ucciderlo.	È	stata	Jeyne	a	implorarmi	di



essere	clemente.»
«Robb,	tu	hai	arrecato	alla	casa	Frey	un	oltraggio	estremo.»
«Non	è	mai	stata	mia	intenzione.	Ser	Stevron	è	morto	per	me,	e	Olyvar	è	stato

il	 migliore	 scudiero	 che	 qualsiasi	 re	 potrebbe	 volere.	 Lui	 aveva	 chiesto	 di
rimanere	con	me,	ma	ser	Ryman	lo	ha	portato	via	assieme	agli	altri.	L'intera	loro
forza	militare.	Grande	Jon	ha	insistito	a	lungo	perché	io	li	attaccassi…»
«Metterti	 a	 combattere	 i	 tuoi	 stessi	 alleati	 quando	 hai	 nemici	 dappertutto?»

Catelyn	sospirò	a	fondo.	«Sarebbe	stata	la	tua	fine.»
«È	vero.	Ho	pensato	che	forse	potremmo	organizzare	altre	unioni	per	le	figlie

di	lord	Walder.	Ser	Wendel	Manderly	si	è	offerto	di	sposarne	una,	e	Grande	Jon
ha	 detto	 che	 i	 suoi	 zii	 sarebbero	 pronti	 a	 sposarsi	 di	 nuovo.	 Se	 lord	 Walder
potesse	essere	ragionevole…»
«Lord	Walder	non	è	ragionevole»	lo	interruppe	Catelyn.	«È	pieno	d'orgoglio,	e

ancora	più	pieno	di	risentimento.	E	tu,	Robb,	questo	lo	sai	bene.	Voleva	essere	il
nonno	 di	 un	 re.	 E	 non	 riuscirai	 certamente	 a	 placarlo	 offrendogli	 due	 rugosi
vecchi	 briganti	 come	 gli	 Umber	 o	 il	 secondogenito	 del	 più	 monumentale
grassone	dei	Sette	Regni.	Tu	non	solo	hai	infranto	un	solenne	giuramento,	Robb,
tu	hai	oltraggiato	l'onore	delle	Torri	Gemelle	scegliendo	una	sposa	da	una	casata
minore.»
Questo	a	Robb	non	piacque.	«I	Westerling	sono	di	sangue	più	nobile	dei	Frey.

Appartengono	a	una	discendenza	antica,	che	risale	addirittura	ai	Primi	Uomini.	I
re	della	Roccia	hanno	sposato	più	volte	delle	Westerling,	prima	della	Conquista.
E	 trecento	 anni	 fa,	 c'è	 stata	 una	 Jeyne	Westerling	 che	 divenne	 la	 regina	 di	 re
Maegor.»
«Il	che	non	farà	che	gettare	altro	sale	sulle	ferite	di	lord	Walder.	Una	cosa	che

lo	 ha	 sempre	 tormentato	 è	 il	 fatto	 che	 le	 casate	 più	 antiche	 abbiano	 sempre
guardato	 i	 Frey	 dall'alto	 in	 basso.	 E	 da	 come	 lui	 la	 racconta,	 questo	 non	 è
nemmeno	 l'unico	 insulto	 che	 è	 stato	 costretto	 a	 digerire.	 Jon	 Arryn	 non	 era
incline	ad	accogliere	al	Nido	dell'Aquila	i	suoi	nipoti	come	protetti	e	il	lord	mio
padre	ha	rifiutato	l'offerta	di	una	delle	sue	figlie	per	Edmure.»	Con	un	cenno	del
capo,	Catelyn	indicò	il	fratello,	che	era	rientrato	e	stava	avvicinandosi	a	loro.
«Maestà»	 intervenne	 ser	 Brynden,	 il	 Pesce	 nero.	 «Forse	 sarebbe	 bene

continuare	questa	conversazione	in	privato.»
«Va	bene.»	La	voce	di	Robb	era	stanca.	«Sarei	pronto	a	uccidere	per	avere	una

coppa	di	vino.	La	sala	delle	udienze,	proporrei.»
Quando	presero	a	salire	i	gradini,	Catelyn	pose	la	domanda	che	la	tormentava

dal	momento	in	cui	aveva	fatto	 ingresso	nella	sala	grande:	«Robb,	dov'è	Vento
grigio?».
«Nel	cortile,	 in	compagnia	di	uno	stinco	di	montone.	Ho	detto	al	mastro	dei



cani	di	provvedere	che	venisse	ben	nutrito.»
«Lo	hai	sempre	tenuto	con	te…	prima.»
«La	 sala	 di	 un	 castello	 non	 è	 posto	 adatto	 a	 un	 lupo.	 Vento	 grigio	 diventa

nervoso,	 lo	hai	visto	anche	 tu.	Ringhia,	digrigna	 i	denti.	Non	avrei	mai	dovuto
portarlo	in	battaglia	con	me.	Ormai	ha	ucciso	troppi	uomini	per	averne	paura.	In
sua	presenza,	Jeyne	è	a	disagio,	e	sua	madre	ne	è	terrorizzata.»
"Quindi	è	questo	il	punto"	si	rese	conto	Catelyn.	«Robb,	Vento	grigio	è	parte

di	te.	Avere	paura	di	lui,	significa	avere	paura	anche	di	te.»
«Io	 non	 sono	 un	 lupo,	 madre,	 a	 dispetto	 di	 come	 vengo	 chiamato.»	 C'era

ostilità	nel	tono	di	Robb.	«Vento	grigio	ha	ucciso	un	uomo	al	Crag,	un	altro	ad
Ashemark,	altri	sei	o	sette	a	Oxcross.	Se	tu	avessi	visto…»
«Ho	visto	 il	 lupo	di	Bran	 squarciare	 la	gola	di	 un	uomo	a	Grande	 Inverno»

interruppe	Catelyn,	decisa.	«E	gli	ho	voluto	bene	da	quel	momento	in	avanti.»
«Stiamo	parlando	di	due	cose	diverse.	L'uomo	che	Vento	grigio	ha	ucciso	al

Crag	era	un	cavaliere	che	Jeyne	conosceva	da	sempre.	Non	puoi	biasimarla	se	ha
paura	di	 lui.	E	a	Vento	grigio	non	piace	nemmeno	suo	zio.	Ogni	volta	che	 ser
Rolph	gli	si	avvicina,	lui	fa	vedere	le	zanne.»
«Allora	allontana	ser	Rolph.»	Catelyn	sentì	un	brivido	percorrerle	la	schiena.

«Immediatamente.»
«Per	mandarlo	dove?	Al	Crag,	 in	modo	che	 i	Lannister	possano	sistemare	 la

sua	testa	mozzata	su	una	picca?	Jeyne	lo	ama.	È	suo	zio,	madre,	ed	è	anche	un
valido	cavaliere.	Ho	bisogno	di	avere	dalla	mia	più	uomini	come	Rolph	Spicer,
non	di	perderli.	Non	 intendo	bandirlo	 solo	perché	sembra	che	al	mio	 lupo	non
piaccia	il	suo	odore.»
«Robb»	Catelyn	lo	fermò	afferrandolo	per	un	braccio	«ti	avevo	detto	di	tenere

Theon	Greyjoy	vicino	a	te,	ma	tu	non	mi	hai	ascoltato.	Ascoltami	ora:	manda	via
quell'uomo.	 Non	 ti	 sto	 dicendo	 di	 bandirlo.	 Trovagli	 un	 qualche	 compito	 che
richieda	un	uomo	di	coraggio,	un	qualche	compito	onorevole,	non	ha	importanza
che	cosa.	Semplicemente…	non	tenerlo	vicino	a	te.»
«E	 questo	 cosa	 vorrebbe	 dire?»	 Robb	 corrugò	 la	 fronte.	 «Che	 dovrei	 far

annusare	 a	Vento	grigio	 tutti	 i	miei	 cavalieri?	Potrebbero	essercene	anche	altri
con	un	odore	che	gli	è	sgradito.»
«Un	uomo	che	a	Vento	grigio	non	piace,	è	un	uomo	che	io	non	voglio	che	tu

abbia	accanto.	Questi	lupi	sono	qualcosa	di	più	di	semplici	lupi,	Robb.	Tu	devi
essere	consapevole	di	questo.	Forse	sono	stati	gli	dèi	a	mandarli	da	noi.	Gli	dèi
di	 tuo	 padre,	 gli	 antichi	 dèi	 del	Nord.	Cinque	 cuccioli	 di	 lupo,	Robb,	 uno	 per
ognuno	dei	cinque	figli	Stark.»
«Sei»	precisò	Robb.	«C'era	un	 lupo	anche	per	Jon.	Fui	 io	a	 trovarli,	 ricordi?

So	bene	quanti	 erano,	 e	 so	ugualmente	bene	da	dove	 sono	venuti.	La	pensavo



anch'io	come	te.	Pensavo	che	i	lupi	fossero	i	nostri	guardiani,	i	nostri	protettori,
fino	a	quando…»
«Fino	a	quando?»	esortò	Catelyn.
Le	 labbra	 di	Robb	 si	 serrarono.	 «…	 fino	 a	 quando	 non	mi	 hanno	 detto	 che

Theon	aveva	assassinato	Bran	e	Rickon.	I	loro	meta-lupi	non	sono	stati	di	grande
aiuto,	o	sbaglio?	Non	sono	più	un	ragazzo,	madre.	Sono	in	grado	di	proteggermi
da	 solo»	 sospirò.	 «D'accordo,	 troverò	 un	 qualche	 compito	 per	 ser	 Rolph,	 un
qualche	 pretesto	 per	mandarlo	 via.	 E	 non	 a	 causa	 del	 suo	 odore,	ma	 solo	 per
mettere	il	tuo	animo	in	pace.	Hai	sofferto	abbastanza».
Sollevata,	Catelyn	lo	baciò	leggermente	sulla	guancia	prima	che	anche	gli	altri

arrivassero	alla	curva	della	scala	a	chiocciola.	E	per	un	momento,	lui	fu	di	nuovo
il	suo	ragazzo,	non	il	suo	re.

La	sala	privata	delle	udienze	di	lord	Hoster	Tully	era	un	piccolo	locale	sopra	la
sala	grande,	ed	era	anche	un	luogo	più	adatto	a	discussioni	intime.	Robb	sedette
sullo	 scranno	più	alto,	 si	 tolse	 la	corona	e	 la	posò	sul	pavimento	accanto	a	 sé.
Catelyn	 suonò	 il	 campanello	 perché	 portassero	 loro	 del	 vino.	 Edmure	 stava
facendo	venire	a	suo	zio	ser	Brynden	l'orecchio	a	carciofo	con	il	resoconto	della
battaglia	al	Mulino	di	Pietra.	Ma	fu	solo	dopo	che	i	servitori	furono	entrati	con	il
vino	e	usciti	che	il	Pesce	nero	si	schiarì	la	gola	e	dichiarò:	«Credo,	nipote,	che	a
questo	punto	abbiamo	sentito	abbastanza	vanterie	sulle	tue	imprese	guerresche».
«Vanterie?»	Edmure	si	risentì.	«Che	cosa	intendi?»
«Intendo»	ribatté	 il	Pesce	nero	«che	devi	a	sua	maestà	sentiti	 ringraziamenti

per	la	sua	sopportazione	nei	tuoi	confronti.	Ha	recitato	quella	farsaccia	da	guitti
nella	sala	grande	solo	per	evitare	di	svergognarti	di	 fronte	alla	 tua	gente.	Fossi
stato	 io	al	posto	di	re	Robb,	 ti	avrei	fatto	scorticare	per	 la	 tua	stupidità,	 invece
che	tessere	le	tue	lodi	per	questa	pazzia	in	cui	ti	sei	lanciato	sui	guadi.»
«Zio	Brynden,	molti	uomini	coraggiosi	sono	morti	per	difendere	quei	guadi!»

Il	 tono	 di	 Edmure	 era	 furioso.	 «Che	 significa?	 Che	 nessun	 altro	 ha	 il	 diritto
all'onore	della	vittoria	all'infuori	del	Giovane	lupo?	Ho	forse	rubato	una	parte	di
gloria	che	spettava	a	te,	Robb?»
«Maestà»	corresse	Robb,	glaciale.	 «Tu	mi	hai	 riconosciuto	 come	 tuo	 re,	 zio

Edmure.	O	forse	ti	sei	dimenticato	anche	di	questo?»
«I	 tuoi	 ordini,	 Edmure»	 riprese	 il	 Pesce	 nero	 «erano	 di	 tenere	 Delta	 delle

Acque.	Niente	di	più.»
«Io	ho	tenuto	Delta	delle	Acque.	E	in	più	ho	anche	fatto	sanguinare	il	naso	di

lord	Tywin.»
«Tanto	hai	 fatto,	è	vero»	disse	Robb.	«Ma	un	naso	che	sanguina	non	ci	 farà

vincere	la	guerra,	o	no?	Ti	è	capitato	di	chiederti	per	quale	ragione	siamo	rimasti



nell'Occidente	tanto	a	lungo	dopo	Oxcross?	Tu	sapevi	che	non	avevo	abbastanza
uomini	per	minacciare	Lannisport	né	Castel	Granito.»
«Ma…	c'erano	anche	altri	castelli…	oro,	bestiame…»
«Hai	 creduto	 che	 fossimo	 rimasti	 per	 razziare?»	 Robb	 non	 riusciva	 a

capacitarsi.	«Zio	Edmure,	io	volevo	che	lord	Tywin	tornasse	verso	ovest.»
«Tutti	noi	eravamo	a	cavallo»	disse	ser	Brynden	«mentre	l'esercito	Lannister

era	composto	principalmente	da	 fanteria.	La	nostra	strategia	era	 trascinare	 lord
Tywin	 in	un	folle	 inseguimento	su	e	giù	 lungo	la	costa,	per	poi	scivolargli	alle
spalle	e	arroccarci	su	una	posizione	difensiva	a	 lato	della	strada	dell'oro,	 in	un
punto	scoperto	dai	miei	esploratori,	dove	il	terreno	sarebbe	stato	decisamente	in
nostro	 favore.	 Se	 lui	 avesse	 accettato	 battaglia	 là,	 avrebbe	 pagato	 un	 duro
prezzo.	 Ma	 se	 anche	 non	 lo	 avesse	 fatto,	 sarebbe	 rimasto	 imbottigliato	 a
Occidente,	 a	 migliaia	 di	 leghe	 da	 dove	 occorreva	 ai	 suoi	 che	 fosse.	 In	 tutto
questo,	 noi	 ci	 saremmo	vettovagliati	 dalle	 sue	 terre,	 invece	 di	 avere	 lui	 che	 si
vettovagliava	dalle	nostre.»
«Lord	 Stannis	 stava	 per	 attaccare	 Approdo	 del	 Re»	 continuò	 Robb.	 «Forse

sarebbe	riuscito	a	spazzare	via	Joffrey,	la	regina	e	il	Folletto	in	un	unico	colpo.	A
quel	punto,	avremmo	anche	potuto	negoziare	la	pace.»
«Ma	tutto	questo…»	lo	sguardo	di	Edmure	si	spostò	dallo	zio	al	nipote	«non

me	lo	avevi	mai	detto.»
«Quello	che	ti	avevo	detto»	disse	Robb	«era	tenere	Delta	delle	Acque.	Quale

parte	di	quell'ordine	non	sei	riuscito	a	comprendere?»
«Tu	hai	fermato	lord	Tywin	sulla	Forca	Rossa,	certo»	intervenne	di	nuovo	il

Pesce	 nero.	 «Lo	 hai	 ritardato	 quanto	 bastava	 perché	 potesse	 venire	 raggiunto
dalle	 staffette	 da	 Ponte	Amaro,	 le	 quali	 gli	 hanno	 riferito	 quanto	 era	 successo
nell'est.	Così	lord	Tywin	ha	immediatamente	invertito	la	direzione	di	marcia	del
suo	 esercito	 per	 andare	 a	 unire	 le	 sue	 forze	 a	 quelle	 di	 Mathis	 Rowan	 e	 di
Randyll	Tarly	in	prossimità	delle	sorgenti	del	fiume	delle	Rapide	nere.	Quindi,	a
tappe	forzate,	ha	raggiunto	le	cascate	Tumbler,	dove	ha	trovato	l'enorme	esercito
di	Mace	 Tyrell	 e	 dei	 suoi	 due	 figli:	 ser	 Loras	 e	 ser	 Garlan.	 E	 oltre	 a	 quello,
un'intera	 flotta	 di	 chiatte.	Hanno	 navigato	 lungo	 il	 fiume,	 hanno	 preso	 terra	 a
mezza	 giornata	 di	 marcia	 da	 Approdo	 del	 Re	 e	 hanno	 attaccato	 Stannis	 alle
spalle.»
A	 Catelyn	 tornò	 in	 mente	 la	 corte	 di	 re	 Renly	 come	 l'aveva	 vista	 a	 Ponte

Amaro.	Mille	rose	dorate	che	volavano	nel	vento,	il	sorriso	delicato	e	le	soffici
parole	della	regina	Margaery,	suo	fratello	ser	Loras,	il	Cavaliere	di	fiori,	con	la
benda	 insanguinata	 legata	 attorno	 alla	 fronte.	 "Figlio	 mio,	 se	 proprio	 dovevi
cadere	nell'abbraccio	di	 una	donna,	 perché	non	 in	quello	di	Margaery	Tyrell?"
Nei	conflitti	ancora	a	venire,	la	ricchezza	e	il	potere	di	Alto	Giardino	avrebbero



fatto	 una	 differenza	 cruciale.	 "E,	 forse,	 a	 Vento	 grigio	 l'odore	 di	 Margaery
sarebbe	anche	piaciuto."
«Io	non	ho	mai	voluto…»	Edmure	pareva	sul	punto	di	sentirsi	male	«…	mai,

Robb!	 Devi	 permettermi	 di	 fare	 ammenda.	 Potrò	 guidare	 l'avanguardia	 nella
prossima	battaglia?»
"Per	fare	ammenda,	fratello?"	si	chiese	Catelyn.	"O	per	ottenere	altra	gloria?"
«La	prossima	battaglia…»	ripeté	Robb.	«Bene,	arriverà	fin	troppo	presto.	Una

volta	che	Joffrey	avrà	sposato	Margaery,	i	Lannister	scenderanno	nuovamente	in
guerra	contro	di	me.	E	non	dubito	che	i	Tyrell	marceranno	al	loro	fianco.	Inoltre,
se	Walder	 il	 Nero	 dovesse	 prevalere,	 potrei	 ritrovarmi	 costretto	 a	 combattere
anche	contro	i	Frey…»
«Fino	a	quando	Theon	Greyjoy	continuerà	a	sedere	sullo	scranno	che	è	stato

di	 tuo	padre»	disse	Catelyn	al	 figlio	«con	 le	mani	ancora	 lorde	del	 sangue	dei
tuoi	 fratelli,	 tutti	 questi	 avversari	 dovranno	 aspettare.	 Il	 tuo	 primo	 dovere	 è
proteggere	la	tua	gente,	Robb.	Riconquistare	Grande	Inverno	e	appendere	Theon
in	 una	 gabbia	 di	 corvi,	 in	 modo	 da	 guardarlo	 morire	 con	 estrema	 lentezza.
Diversamente,	 farai	 meglio	 a	 toglierti	 quella	 corona	 per	 sempre,	 perché	 ogni
uomo	saprà	che	non	sei	in	grado	di	fare	il	re.»
Dallo	sguardo	che	Robb	le	lanciò,	Catelyn	capì	che	da	molto	tempo	nessuno

aveva	 più	 osato	 parlargli	 a	 quel	 modo.	 «Quando	 mi	 hanno	 detto	 che	 Grande
Inverno	 era	 caduta»	 rispose	 Robb,	 inevitabilmente	 sulla	 difensiva	 «volevo
partire	per	il	nord	immediatamente.	Volevo	andare	a	liberare	Bran	e	Rickon,	ma
ho	pensato…	Non	avrei	mai	immaginato	che	Theon	potesse	realmente	fare	loro
del	male.	Se	lo	avessi	anche	solo	supposto…»
«È	troppo	tardi	per	i	se»	dichiarò	Catelyn.	«Tutto	quello	che	rimane	adesso	è

la	vendetta.»
«Stando	 alle	 ultime	 notizie	 che	 abbiamo	 avuto	 dal	 nord,	 ser	 Rodrik	 aveva

sconfitto	 un	 gruppo	 di	 uomini	 di	 ferro	 presso	 Piazza	 di	 Torrhen	 e	 stava
radunando	 un	 esercito	 al	 castello	 Cerwyn	 per	 riconquistare	 Grande	 Inverno»
disse	Robb.	«A	questo	punto,	potrebbe	esserci	già	riuscito,	anche	se	è	da	molto
che	non	ci	arrivano	notizie.	E	che	ne	sarà	del	Tridente,	se	 io	 tornassi	al	Nord?
Non	posso	chiedere	ai	lord	dei	fiumi	di	abbandonare	la	loro	gente.»
«No,	non	puoi»	concordò	Catelyn.	«Lascia	quindi	che	siano	loro	a	proteggere

quello	che	gli	appartiene,	e	 tu	 torna	a	 riprenderti	 il	Nord	con	 i	 tuoi	uomini	del
Nord.»
«Ma	come	riporterai	 l'esercito	al	Nord?»	 intervenne	Edmure.	«Gli	uomini	di

ferro	 controllano	 il	mare	 di	 ponente.	 I	Greyjoy	 tengono	 anche	 il	Moat	Cailin.
Nessun	 esercito	 è	 mai	 riuscito	 a	 prendere	 il	 Moat	 Cailin	 provenendo	 da	 sud.
Anche	 solo	 passare	 di	 là	 è	 pura	 follia:	 potremmo	 ritrovarci	 imbottigliati	 tra	 le



paludi	dell'Incollatura,	 con	gli	 uomini	di	 ferro	davanti	 a	noi	 e	 i	Frey	 inferociti
alle	nostre	spalle.»
«Dobbiamo	riportare	i	Frey	dalla	nostra»	risolse	Robb.	«Con	il	loro	appoggio,

abbiamo	ancora	qualche	possibilità	di	successo,	per	quanto	piccola	sia.	Ma	senza
di	loro,	non	vedo	speranze.	Sono	pronto	a	concedere	a	lord	Walder	tutto	quello
che	 chiede…	 scuse,	 onori,	 terre,	 oro…	 Deve	 esistere	 qualcosa	 in	 grado	 di
pacificare	il	suo	orgoglio…»
«Non	qualcosa»	disse	Catelyn.	«Qualcuno.»



	 JON 	
«Grossi	abbastanza	per	i	tuoi	gusti?»
Fiocchi	di	neve	punteggiavano	l'ampia	faccia	di	Tormund,	sciogliendosi	sulla

barba	e	sui	capelli.
Avanzando	 a	 coppie,	 i	 giganti	 che	 cavalcavano	 i	 mammut	 ondeggiavano

lentamente	a	ogni	passo.	Il	cavallo	di	Jon	s'impennò,	spaventato	da	quella	vista
tanto	 strana,	 ma	 era	 difficile	 dire	 se	 a	 generare	 la	 paura	 fossero	 gli	 immani
elefanti	pelosi	o	i	loro	ugualmente	immani	cavalieri.	Perfino	Spettro	arretrò	d'un
passo,	 mostrando	 le	 zanne	 in	 un	 ringhio	 silenzioso.	 Il	 meta-lupo	 era	 grosso,
certo,	ma	i	mammut	erano	decisamente	più	grossi.	Ed	erano	tanti.
Jon	 controllò	 il	 nervosismo	 del	 suo	 destriero	 e	 lo	 fece	 restare	 immobile,	 in

modo	 da	 contare	 i	 giganti	 che	 emergevano	 da	 turbini	 di	 neve	 e	 dalle	 nebbie
livide	 che	 incombevano	 lungo	 il	 corso	 del	 Fiumelatte.	 Era	 già	 ben	 oltre
cinquanta	quando	Tormund	disse	qualcosa	che	gli	fece	perdere	il	conto.	"Devono
essercene	centinaia.	Non	 aveva	 importanza	 quanti	 ne	 sfilassero,	 sembrava	 che
continuassero	ad	arrivarne	sempre	di	più.
Nelle	storie	della	vecchia	Nan,	i	giganti	erano	uomini	di	dimensioni	superiori

che	 vivevano	 in	 castelli	 colossali,	 combattevano	 con	 spade	 enormi	 e
camminavano	con	stivali	dentro	i	quali	un	ragazzo	avrebbe	potuto	nascondersi.
Ma	questi	erano	qualcosa	di	diverso,	più	simili	a	orsi	che	a	uomini,	e	tanto	pelosi
quanto	 i	 mammut	 che	 cavalcavano.	 Vedendoli	 seduti,	 era	 difficile	 valutare
quanto	grossi	fossero	in	realtà.	"Saranno	alti	dieci	piedi,	o	anche	dodici"	ipotizzò
Jon.	"Forse	addirittura	quattordici,	ma	non	di	più."	La	forma	del	torace	era	simile
a	 quella	 degli	 uomini,	 ma	 le	 braccia	 arrivavano	 troppo	 in	 basso,	 e	 la	 parte
inferiore	 del	 torso	 era	 larga	 quanto	 quella	 superiore.	Avevano	 le	 gambe	molto
più	corte	delle	braccia,	ma	estremamente	massicce.	E	non	indossavano	affatto	gli
stivali,	 come	 diceva	 la	 vecchia	Nan.	 I	 loro	 piedi	 erano	 affari	 larghi	 e	 piatti,	 e
anche	duri,	nodosi,	neri.	Pressoché	privi	di	collo,	avevano	teste	enormi	e	pesanti,
che	si	protendevano	in	avanti	emergendo	direttamente	dalle	scapole.	Quanto	alle
facce,	 erano	 appiattite	 e	 brutali.	 Gli	 occhi	 da	 ratto,	 non	 più	 grossi	 di	 perle	 di
vetro,	 quasi	 si	 perdevano	 tra	 le	 pieghe	 di	 carne	 bitorzoluta,	 ma	 i	 giganti
annusavano	 costantemente:	 il	 loro	 senso	 dell'olfatto	 doveva	 essere	 primario
come	la	vista.
"Non	 sono	 pelli	 quelle	 che	 indossano"	 capì	 Jon.	 "È	 la	 loro	 peluria."	 I	 loro



corpi	erano	coperti	di	ciuffi	arruffati,	fitti	sotto	la	cintura,	più	radi	al	di	sopra.	Il
puzzo	 che	 emanavano	 toglieva	 il	 fiato,	 ma	 forse	 buona	 parte	 veniva	 dai
mammut.	E	Joramun	suonò	il	Corno	dell'Inverno,	e	risvegliò	i	giganti	da	sotto
terra.	 Tra	 le	 armi	 che	 quegli	 strani	 esseri	 impugnavano,	 Jon	 cercò	 le	 spade
lunghe,	ma	vide	solamente	bastoni.	Certi	non	erano	altro	che	tronchi	biforcuti	di
alberi	morti,	alcuni	dei	quali	si	trascinavano	ancora	dietro	rami	frondosi	rimasti
attaccati.	Solo	pochi	avevano	legato	a	un'estremità	una	palla	di	pietra,	 in	modo
da	trasformare	il	bastone	in	una	mazza	colossale.	"La	canzone	su	Joramun	non
dice	se	tornerebbero	a	dormire	con	un	altro	squillo	di	corno."
Uno	dei	giganti	appariva	più	vecchio	degli	altri.	Il	suo	pelo	era	grigio,	striato

di	 bianco.	 E	 anche	 il	mammut	 che	 cavalcava,	 più	 grande	 di	 tutti	 gli	 altri,	 era
grigio	 e	 bianco.	 Tormund	 gli	 gridò	 qualcosa	 mentre	 passava,	 parole	 aspre	 e
dissonanti,	 in	una	 lingua	che	Jon	non	capì.	Le	 labbra	del	gigante	si	separarono
l'una	dall'altra,	rivelando	una	bocca	fitta	di	enormi	denti	squadrati.	Il	suono	che
ne	venne	fuori	fu	per	metà	un	rutto	e	per	metà	un	rombo.	A	Jon	ci	volle	qualche
momento	 per	 rendersi	 conto	 che	 si	 trattava	 di	 una	 risata.	 Il	 mammut	 voltò	 il
cranio	massiccio,	guardando	brevemente	Jon	e	Tormund.	Una	delle	sue	titaniche
zanne	passò	minacciosa	al	di	sopra	del	cranio	di	Jon,	poi	la	bestia	dondolò	oltre,
lasciando	orme	 immani	nel	 fango	soffice	e	nella	neve	 fresca	 lungo	 il	 fiume.	 Il
gigante	urlò	qualcosa	nel	medesimo	linguaggio	aspro	usato	da	Tormund.
«È	il	loro	re?»	chiese	Jon.
«I	giganti	non	hanno	re,	non	più	di	quanto	ce	li	hanno	i	mammut,	o	le	grandi

balene	 del	 mare	 grigio.	 Quello	 lì	 è	 Mag	 Mar	 Tun	 Doh	Weg,	 oppure	 Mag	 il
Possente.	 Se	 proprio	 ci	 tieni,	 ti	 puoi	 inginocchiare	 davanti	 a	 lui,	 non	 gli
dispiacerà.	Lo	so	che	ti	prudono	le	ginocchia,	tutto	pieno	di	voglia	di	inchinarti
davanti	a	un	qualche	re.	Ma	sta'	attento	che	non	ti	passi	di	sopra,	però.	I	giganti
hanno	occhi	poco	buoni,	e	Mag	può	darsi	che	non	lo	vede	un	piccolo	corvo	nero
lì	giù	per	terra	in	mezzo	ai	piedi.»
«Che	cosa	gli	hai	detto?	Parlavi	nell'antico	linguaggio?»
«Già.	 Gli	 ho	 chiesto	 se	 quel	 coso	 che	 cavalca	 è	 suo	 padre,	 visto	 che	 si

somigliano	tanto.	Suo	padre	però	non	puzza	fetente	come	lui.»
«E	lui	che	cos'ha	risposto?»
Tormund	Pugno	di	tuono	fece	un	sorriso	sdentato.	«Mi	ha	chiesto	se	era	mia

figlia	quella	in	sella	vicino	a	me,	con	quelle	sue	guance	lisce	e	rosa.»	Il	bruto	si
scosse	la	neve	dal	braccio	e	fece	voltare	il	cavallo.	«Mi	sa	che	non	l'ha	mai	visto
un	uomo	senza	barba.	Vieni,	 torniamo.	A	Mance	non	gli	piace	quando	non	mi
trova	nel	mio	solito	posto.»
Jon	fece	voltare	il	cavallo,	seguendo	Tormund	verso	la	testa	della	colonna,	con

il	mantello	 nuovo	 che	 gli	 pesava	 sulle	 spalle.	 Era	 fatto	 di	 pelli	 di	 pecora	 non



lavate,	 e	 lo	 indossava	 con	 il	 pelo	 rivolto	 verso	 l'interno,	 come	 suggerivano	 i
bruti.	Proteggeva	bene	dalla	neve,	e	di	notte	era	comodo	e	caldo.	Jon	però	aveva
conservato	il	suo	mantello	nero,	che	ora	teneva	piegato	sotto	la	sella.
«È	 proprio	 vero	 che	 hai	 ucciso	 un	 gigante,	 una	 volta?»	 chiese	 a	 Tormund

mentre	 continuavano	 a	 muoversi.	 Spettro	 scivolava	 silenzioso	 al	 suo	 fianco,
lasciando	impronte	nella	neve	appena	caduta.
«E	adesso	perché	dubiti	di	un	uomo	poderoso	come	me?	Era	inverno,	e	io	ero

ancora	un	ragazzo,	e	anche	stupido	come	sono	tutti	i	ragazzi.	Sono	andato	troppo
lontano,	 il	 cavallo	 mi	 è	 morto	 sotto	 le	 gambe	 e	 poi	 mi	 è	 arrivata	 contro	 una
tempesta.	Una	vera	tempesta,	non	una	spruzzatina	come	questa	qua.	Har!	Avevo
paura	che	mi	congelavo	a	morte	prima	che	finiva.	Così	ho	trovato	una	gigantessa
che	dormiva	in	letargo,	le	ho	aperto	il	ventre	e	mi	ci	sono	infilato	bene	dentro.
Mi	ha	tenuto	al	caldo,	sì,	ma	c'è	mancato	poco	che	mi	ammazzava	il	tanfo.	E	il
peggio	di	tutto,	quando	è	venuta	la	primavera	quella	s'è	svegliata	e	mi	ha	preso
per	il	suo	pupo.	Mi	ha	allattato	per	tre	intere	lune	prima	che	ho	potuto	scappare
via.	Har!	Ma	ci	sono	delle	volte	che	mi	manca	proprio,	il	latte	di	gigante.»
«Ma	se	ti	ha	allattato,	vuole	dire	che	non	l'hai	uccisa.»
«No,	certo	no.	Ma	non	metterti	a	dirlo	in	giro.	Tormund	Veleno	dei	giganti	è

molto	meglio	di	Tormund	Pupo	dei	giganti,	e	questa	è	l'onesta	verità.»
«Per	 cui	 da	 dove	 vengono	 tutti	 quei	 tuoi	 altri	 nomi?»	 chiese	 ancora	 Jon.

«Mance	ti	ha	chiamato	Soffiatore	di	corno,	non	è	così?	E	anche	re	della	birra	di
Sala	Fangosa,	Marito	di	orse,	Padre	di	eserciti…»
Era	la	parte	riguardante	il	corno	che	gli	interessava	più	di	tutte	le	altre,	ma	non

osò	 chiedere	 troppo	 apertamente.	 E	 Joramun	 suonò	 il	 Corno	 dell'Inverno	 e
risvegliò	i	giganti	da	sotto	terra.	Che	fosse	da	quello	che	provenivano	i	giganti	e
i	loro	mammut?	Che	Mance	Rayder	avesse	trovato	il	Corno	di	Joramun?	E	che
poi	lo	avesse	dato	a	Tormund	Pugno	di	tuono	perché	lo	suonasse?
«Tutti	curiosi	come	te,	i	corvi	neri?»	chiese	Tormund.	«Bene,	eccola	qua,	una

storiella	 per	 te.	 Era	 un	 altro	 inverno,	 anche	 più	 freddo	 di	 quello	 che	 avevo
passato	nel	ventre	di	quella	gigantessa.	Nevicava	giorno	e	notte,	 fiocchi	grossi
come	la	tua	testa,	non	queste	robette	qua	da	donnicciole.	Nevicava	talmente	forte
che	 l'intero	 villaggio	 era	mezzo	 sepolto.	 Io	 stavo	 da	 solo	 a	 Sala	 Fangosa,	 con
solo	 un	 barile	 di	 birra	 a	 tenermi	 compagnia	 e	 niente	 da	 fare	 se	 non	 berla.	 Più
bevevo,	più	pensavo	a	questa	donna	che	viveva	lì	vicino:	una	bella	donna,	forte,
con	 il	paio	di	 tette	più	grosso	che	s'era	visto	mai.	Aveva	un	caratterino,	aveva,
ma	 sapeva	 anche	 essere	 calda,	 e	 nel	 profondo	 dell'inverno	 un	 uomo	 ne	 ha
bisogno,	di	caldo.
«Più	bevevo,	più	pensavo	a	questa	donna.	E	più	pensavo	a	questa	donna,	più	il

cazzo	mi	 veniva	 duro,	 fino	 a	 quando	 non	 ci	 ho	 visto	 più.	 Scemo	 com'ero,	mi



sono	coperto	con	le	pellicce	dalla	testa	ai	piedi,	mi	sono	avvolto	la	faccia	in	uno
sciarpone	di	lana	e	via	che	vado	a	cercarla.	La	neve	veniva	giù	talmente	fitta	che
mi	sono	ritrovato	girato	dalla	parte	sbagliata	una	o	due	volte.	Il	vento	mi	tagliava
in	 due,	 congelandomi	 fino	 al	 midollo	 delle	 ossa.	 Ma	 alla	 fine	 però	 da	 lei	 ci
arrivo,	tutto	intabarrato	così.
«Questa	donna	aveva	un	caratteraccio	 terribile	e	 si	mette	a	picchiarmi	come

una	dannata	nel	momento	in	cui	le	metto	le	mani	addosso.	Tutto	quello	che	ho
potuto	 fare	 è	 stato	 portarmela	 a	 casa	 e	 tirarla	 fuori	 dalle	 pellicce.	 Ma	 però
quando	ce	 l'ho	 fatta,	oh,	era	più	calda	di	come	 la	 ricordavo.	E	poi	ce	 la	 siamo
spassata	 alla	 grande	 e	 poi	me	 ne	 sono	 andato	 a	 dormire.	 Il	 mattino	 dopo,	mi
sveglio	che	non	nevicava	più	e	 il	 sole	splendeva,	ma	non	ero	mica	 in	un	bello
stato	per	essere	contento.	Ero	tutto	graffiato	e	scavato,	con	metà	del	mio	pisello
staccata	 via	 con	 un	morso.	E	 sul	 pavimento	 c'era	 la	 pelliccia	 di	 un'orsa.	Così,
poco	tempo	dopo,	quelli	del	popolo	libero	si	sono	messi	a	raccontare	la	storia	di
questa	strana	orsa	pelata	che	se	ne	andava	in	giro	per	i	boschi,	con	dietro	un	paio
di	cuccioli	con	l'aspetto	più	balordo	che	s'è	mai	visto.	Har!»	Tormund	si	diede
una	pacca	sulla	coscia	carnosa.	«Mi	piacerebbe	parecchio	ritrovarla,	quest'orsa.
È	stata	proprio	una	bella	scopata.	E	dove	la	trovi	una	donna	che	sa	fare	una	lotta
così	dura,	o	che	mette	al	mondo	figli	così	forti?»
«Ma	se	anche	riuscissi	a	ritrovarla,	ormai	che	cosa	potresti	fare?»	chiese	Jon.

«Hai	detto	che	ti	ha	staccato	il	membro	con	un	morso.»
«Non	 tutto,	 solo	 metà.	 E	 metà	 del	 mio	 pisello	 è	 ancora	 lungo	 il	 doppio	 di

quello	di	qualsiasi	altro	uomo.	Har!»	Tormund	emise	una	 strana	 risata.	«E	per
quanto	ti	riguarda…	è	vero	che	a	voi	corvi	neri	il	cazzo	ve	lo	tagliano	via	quando
arrivate	sulla	Barriera?»
«No»	ribatté	Jon,	oltraggiato.
«Io	 invece	 penso	 che	 dev'essere	 vero.	 Se	 no	 perché	 rifiutare	Ygritte?	Lei	 la

lotta	 non	 la	 fa	 per	 niente,	 mi	 sembra.	 La	 ragazza	 ti	 vuole	 avere	 dentro,	 è
abbastanza	chiaro.»
"Maledettamente	chiaro"	rimuginò	Jon.	"E	sembra	che	di	questo	si	sia	accorta

l'intera	 colonna."	 Abbassò	 lo	 sguardo	 sulla	 neve	 che	 cadeva,	 in	 modo	 che
Tormund	non	si	accorgesse	che	era	arrossito.	"Sono	un	uomo	dei	Guardiani	della
notte"	ricordò	a	se	stesso.	Certo,	lo	era.	Ma	allora	come	mai	si	sentiva	come	una
femminuccia	timida?
Passava	quasi	ogni	giorno	in	compagnia	di	Ygritte,	e	anche	quasi	tutte	le	notti.

Mance	Rayder	 non	 aveva	 ignorato	 la	 diffidenza	 che	Rattleshirt	 provava	 per	 il
"corvo	voltagabbana".	Dopo	aver	dato	a	Jon	il	nuovo	mantello	di	pelli	di	pecora,
gli	aveva	suggerito	di	cavalcare	assieme	a	Tormund	Veleno	dei	giganti.	Jon	era
stato	 ben	 contento	 di	 dichiararsi	 d'accordo.	 Così,	 solo	 il	 giorno	 dopo,	 anche



Ygritte	e	Ryk	Lungapicca	si	erano	staccati	dalla	banda	di	Rattleshirt	per	entrare
in	quella	di	Tormund.	«Noi	del	popolo	libero	cavalchiamo	con	chi	vogliamo»	gli
aveva	detto	Ygritte.	«E	anche	a	noi	di	Sacco	d'ossa	ci	viene	la	nausea.»
Ogni	 notte,	 quando	 si	 accampavano,	 Ygritte	 gettava	 le	 proprie	 pelli	 per

dormire	accanto	a	quelle	di	Jon,	e	non	aveva	importanza	quanto	vicino	o	lontano
dal	fuoco	lui	si	trovasse.	Una	mattina,	se	l'era	ritrovata	addosso,	con	un	braccio
premuto	sul	petto.	Per	molto	tempo,	era	rimasto	ad	ascoltare	il	respiro	di	Ygritte,
cercando	 d'ignorare	 la	 tensione	 che	 percepiva	 in	 mezzo	 alle	 gambe.	 Spesso	 i
ranger	condividevano	le	medesime	pelli	per	tenersi	al	caldo,	ma	Jon	immaginava
che	 non	 fosse	 solamente	 calore	 quello	 che	 Ygritte	 voleva	 da	 lui.	 Dopo
quell'episodio,	 aveva	 cominciato	 a	 servirsi	 di	 Spettro	 per	 tenere	 la	 ragazza	 a
distanza.	 Tra	 le	 storie	 raccontate	 dalla	 vecchia	 Nan,	 ce	 n'erano	 alcune	 che
parlavano	 di	 come	 i	 cavalieri	 e	 le	 loro	 lady	 che	 dormivano	 nello	 stesso	 letto
collocassero	una	lama	tra	loro	nel	nome	dell'onore.	Jon	non	poté	fare	a	meno	di
pensare	che	questa	doveva	essere	la	prima	volta	in	assoluto	che	qualcuno	usava
un	meta-lupo	al	posto	di	una	lama.
Ma	 nemmeno	Spettro	 bastò	 a	 far	 demordere	Ygritte.	Due	 giorni	 prima,	 Jon

aveva	commesso	l'errore	di	dire	che	non	gli	sarebbe	dispiaciuto	avere	dell'acqua
calda	per	farsi	un	bagno.	«Meglio	fredda,	l'acqua,»	aveva	detto	immediatamente
Ygritte	«se	hai	qualcuno	che	dopo	ti	tiene	al	caldo.	Il	fiume	è	ghiacciato	solo	un
po':	forza,	vacci	dentro.»
Jon	aveva	riso.	«Mi	farai	congelare	a	morte.»
«Tutti	i	corvi	hanno	paura	della	pelle	d'oca?	Un	po'	di	ghiaccio	non	ti	ucciderà.

Ci	salto	dentro	anch'io	con	te,	giusto	per	provartelo.»
«E	cavalcare	tutta	la	giornata	con	addosso	abiti	gelidi	e	appiccicati	alla	pelle?»

aveva	obiettato	lui.
«Non	sai	niente,	Jon	Snow.	Dentro	non	ci	vai	con	i	vestiti.»
«Dentro	 non	 ci	 vado	 e	 basta»	 aveva	 concluso	 Jon	 con	 fermezza,	 un	 attimo

prima	di	sentire	Tormund	Pugno	di	tuono	che	gli	gridava	di	osare.	Lui	però	non
aveva	osato.	E	meno	male.
I	bruti	 sembravano	considerare	Ygritte	una	grande	bellezza	 a	 causa	dei	 suoi

capelli:	i	capelli	rossi	erano	rari	nel	popolo	libero,	e	di	coloro	che	li	avevano	si
diceva	che	fossero	baciati	dal	fuoco,	un	segno	di	buona	fortuna.	Per	quanto	rari	e
indice	 di	 buon	 auspicio,	 i	 capelli	 di	 Ygritte	 erano	 anche	 un	 tale	 impervio
cespuglio	che	Jon	era	stato	tentato	di	chiederle	se	li	spazzolava	solo	al	cambio	di
stagione.
Alla	 corte	 di	 un	 qualsiasi	 nobile,	 quella	 ragazza	 non	 sarebbe	 mai	 stata

considerata	 nulla	 al	 di	 sopra	 dell'ordinario,	 Jon	 ne	 era	 consapevole.	Aveva	 un
viso	 rotondo	da	contadina,	 il	naso	schiacciato,	denti	 leggermente	 storti	 e	occhi



troppo	distanziati	uno	dall'altro.	Un	quadro	che	Jon	aveva	notato	fin	dal	primo
momento	 che	 l'aveva	 vista,	 quando	 le	 aveva	 puntato	 il	 pugnale	 alla	 gola.	 Di
recente,	però,	aveva	notato	anche	altre	cose.	Quando	lei	sorrideva,	i	denti	storti
non	sembravano	poi	così	appariscenti.	E	forse	i	suoi	occhi	erano	davvero	troppo
distanziati,	ma	erano	anche	di	un	bellissimo	colore	grigio	azzurro,	e	vividi	come
mai	 lui	 ne	 aveva	 visti.	 A	 volte,	 Ygritte	 cantava	 con	 una	 voce	 bassa,	 un	 poco
rauca,	che	gli	faceva	venire	un	brivido	lungo	la	schiena.	E	altre	volte,	presso	il
fuoco,	 quando	Ygritte	 sedeva	 con	 le	 braccia	 avvolte	 attorno	 alle	 ginocchia,	 le
fiamme	 parevano	 lanciare	 bagliori	 purpurei	 nei	 suoi	 capelli;	 e	 quando	 lei	 lo
guardava	senza	dire	niente,	sorridendo	e	basta…	ebbene,	anche	quello	gli	faceva
venire	un	brivido.	Ma	non	lungo	la	schiena.
Comunque,	lui	rimaneva	un	uomo	dei	Guardiani	della	notte,	e	aveva	prestato

un	 solenne	 giuramento.	 "Non	 prenderò	 moglie,	 non	 avrò	 terre,	 non	 genererò
figli."	Aveva	pronunciato	quelle	parole	di	fronte	all'albero-diga,	al	cospetto	degli
dèi	di	suo	padre.	E	adesso	non	poteva	far	finta	di	non	averle	dette…	non	più	di
quanto	potesse	spiegare	la	ragione	della	propria	riluttanza	a	Tormund	Pugno	di
tuono,	Marito	di	orse.
«La	 ragazza	 non	 ti	 piace,	 forse?»	 tornò	 alla	 carica	 Tormund	 mentre

superavano	altri	venti	mammut,	 che	questa	volta	non	 trasportavano	giganti	ma
alte	torri	di	legno.
«No,	ma	 io…»	 "Che	 cosa	 posso	 dire	 che	 lui	 possa	 credere?"	 «Sono	 ancora

troppo	giovane	per	sposarmi.»
«Sposarti.»	 Tormund	 rise.	 «E	 chi	 parla	 di	 matrimonio?	 Cos'è,	 nel	 Sud	 un

uomo	deve	sposare	ogni	ragazza	che	porta	a	letto?»
Jon	 sentì	 che	 stava	 arrossendo	 di	 nuovo.	 «Ygritte	 ha	 parlato	 in	 mia	 difesa

quando	Rattleshirt	stava	per	uccidermi.	Non	intendo	disonorarla.»
«Ora	tu	sei	un	uomo	libero,	e	Ygritte	è	una	donna	libera.	Dove	sta	il	disonore

nel	giacere	assieme?»
«Potrei	darle	un	bimbo.»
«Già,	 e	 io	 lo	 spero	 proprio.	 Un	 figlio	 forte,	 oppure	 una	 vivace	 ragazzina

baciata	anche	lei	dal	fuoco.	Dov'è	il	male	in	ciò?»
Per	 un	momento,	 Jon	 si	 ritrovò	 senza	 argomenti.	 «Il	 ragazzo…	 il	 bambino

sarebbe	un	bastardo.»
«Cioè	 i	 bastardi	 sono	 più	 deboli	 degli	 altri	 bambini?	 O	 più	 malaticci,	 più

incapaci?»
«No,	ma…»
«Tu	stesso	sei	nato	bastardo.	E	se	Ygritte	un	figlio	non	lo	vuole,	se	ne	va	da

una	qualche	strega	dei	boschi	e	si	beve	una	coppa	di	tè	della	luna.	Tu	non	c'entri
più,	una	volta	che	il	seme	è	gettato.»



«Io	non	sarò	il	padre	di	un	bastardo.»
Tormund	scosse	il	capo	e	fece	ondeggiare	la	massa	arruffata	di	capelli	bianchi.

«Che	sciocchi	siete	voialtri	che	v'inginocchiate.	Se	non	volevi	la	ragazza,	allora
perché	l'hai	rubata?»
«Rubata?	Io	non	ho	mai…»
«Sì,	invece»	disse	Tormund.	«Hai	ucciso	i	due	che	erano	con	lei	e	l'hai	portata

via,	com'è	che	lo	chiami,	questo?»
«L'ho	presa	prigioniera.»
«L'hai	costretta	ad	arrendersi	a	te.»
«Sì,	ma…	Tormund,	te	lo	giuro,	non	l'ho	mai	toccata.»
«Sei	proprio	 certo	 che	 il	 cazzo	non	 te	 l'hanno	 tagliato?»	Tormund	 scrollò	 le

spalle,	 quasi	 a	 sottolineare	 la	 sua	 incapacità	 di	 comprendere	 una	 simile	 follia.
«Bene,	sei	un	uomo	libero,	adesso,	ma	se	la	ragazza	rifiuti	di	averla,	meglio	che
ti	 trovi	 un'orsa.	 Se	 un	 uomo	 non	 usa	 il	 pisello,	 questo	 diventa	 sempre	 più
piccolo.	 E	 alla	 fine,	 un	 giorno	 quell'uomo	 ha	 voglia	 di	 farsi	 una	 pisciata	 e	 il
cazzo	non	lo	trova	più.»
A	questo,	Jon	non	seppe	che	cosa	rispondere.	Non	c'era	da	meravigliarsi	se	la

gente	 dei	 Sette	 Regni	 pensava	 che	 il	 popolo	 libero	 fosse	 solo	 parzialmente
umano.	"Non	hanno	leggi,	né	onore,	nemmeno	la	semplice	decenza.	Si	derubano
senza	 fine	 gli	 uni	 con	 gli	 altri,	 si	 riproducono	 come	 animali,	 preferiscono	 lo
stupro	 al	matrimonio	 e	 riempiono	 il	mondo	di	 figli	 bastardi."	Eppure	 lui	 stava
cominciando	a	provare	dell'affetto	per	Tormund	Veleno	dei	giganti,	anche	se	di
fatto	 non	 era	 altro	 che	 un	 gran	 sacco	 pieno	 d'aria	 e	 di	 bugie.	 E	 anche	 per
Lungapicca.	"E	anche	per	Ygritte…	no,	non	posso,	non	devo	pensare	a	Ygritte."
Ma	assieme	ai	Tormund	e	ai	Lungapicca	cavalcava	anche	ogni	risma	di	bruti:

uomini	come	Rattleshirt,	come	il	Piagnone,	uomini	pronti	a	tagliare	gole	da	un
orecchio	 all'altro	 con	 la	 stessa	 rapidità	 con	 cui	 si	 sputa.	 C'era	Harma	Testa	 di
cane,	un	barile	di	donna	dalle	guance	grosse	come	bistecche,	 la	quale	odiava	 i
cani	 e	 ne	 uccideva	 uno	 una	 sera	 sì	 e	 una	 no,	 giusto	 per	 sistemare	 un	 teschio
fresco	 sul	 suo	 grottesco	 stendardo.	 C'era	 Styr,	 maknar	 di	 Thenn,	 il	 guerriero
senza	orecchie,	 la	cui	gente	 lo	 riteneva	più	un	dio	che	un	capo.	C'era	Varamyr
Seipelli,	un	piccoletto	dalla	ghigna	di	ratto,	il	cui	cucciolotto	era	un	orso	bianco
che	 raggiungeva	 i	 tredici	 piedi	 quando	 stava	 eretto	 sulle	 zampe	 posteriori.
Dovunque	andassero	Varamyr	e	il	suo	orso,	li	seguivano	tre	lupi	e	una	pantera-
ombra.	Jon	si	era	trovato	in	sua	presenza	soltanto	una	volta,	e	quell'unica	volta
era	stata	già	troppo.	La	semplice	vista	di	quell'individuo	bastava	a	fargli	rizzare	i
capelli	 sulla	 nuca.	 Tanto	 quanto	 la	 vista	 dell'enorme	 orso	 e	 del	 lungo	 felino
predatore	striato	bianco	avevano	fatto	rizzare	la	pelliccia	sul	collo	di	Spettro.
Ed	 esistevano	 personaggi	 addirittura	 più	 selvaggi	 di	 Varamyr.	 Esseri



provenienti	 dalle	 regioni	 più	 settentrionali	 della	 foresta	 Stregata,	 dalle	 valli
nascoste	degli	Artigli	del	Gelo,	e	perfino	da	luoghi	ancora	più	strani	e	impervi,
come	gli	uomini	della	Costa	Congelata,	che	si	spostavano	su	carri	fatti	d'ossa	di
tricheco	 trainati	da	mute	di	cani	selvatici;	 i	 terribili	clan	del	 fiume	di	ghiaccio,
che	si	diceva	banchettassero	con	carne	umana;	gli	abitanti	delle	caverne,	con	le
facce	dipinte	di	verde,	di	blu,	di	viola.	Con	i	suoi	stessi	occhi	Jon	aveva	visto	gli
uomini	dal	Piede	di	corno	avanzare	incolonnati	a	piedi	nudi:	piedi	le	cui	piante
erano	più	dure	di	cuoio	trattato.	Non	aveva	visto	né	elfi	né	folletti,	ma	per	quanto
poteva	 saperne,	 forse	 proprio	 in	 quel	 momento	 Tormund	 ne	 stava	 mangiando
uno	ingozzandosi	per	cena.
La	 maggior	 parte	 dei	 bruti	 che	 componevano	 l'esercito	 di	 Mance	 Rayder

avevano	 vissuto	 la	 loro	 intera	 esistenza	 senza	 avere	 mai	 nemmeno	 dato
un'occhiata	 alla	 Barriera,	 valutò	 Jon,	 e	 ben	 pochi	 di	 loro	 erano	 in	 grado	 di
pronunciare	anche	 solo	poche	parole	nella	 lingua	comune	dei	Sette	Regni.	Ma
questo	non	aveva	importanza.	Mance	sapeva	parlare	l'antico	linguaggio,	sapeva
addirittura	cantare	nell'antico	linguaggio,	e	strimpellava	il	suo	liuto	riempiendo
le	notti	di	musica	inquietante	e	selvaggia.
Mance	aveva	passato	interi	anni	mettendo	assieme	la	sua	grande	e	composita

armata.	Aveva	 scelto	 a	 una	 a	 una	 quelle	 strane	matrone	 capoclan	 o	 i	 suoi	 fidi
maknar,	 conquistando	 un	 villaggio	 con	 parole	 suadenti,	 seducendone	 un	 altro
con	 una	 canzone,	 prendendone	 un	 altro	 ancora	 con	 il	 filo	 della	 spada.	 Aveva
portato	la	pace	tra	Harma	Testa	di	cane	e	il	lord	delle	Ossa,	tra	i	Piedi	di	corno	e
i	 Corridori	 della	 notte,	 tra	 gli	 uomini	 tricheco	 della	 Costa	 Congelata	 e	 i	 clan
cannibali	delle	grandi	caverne	di	ghiaccio.	Aveva	fuso	a	colpi	di	martello	cento
daghe	diverse	in	un'unica,	titanica	lancia	puntata	dritta	al	cuore	stesso	dei	Sette
Regni.	Non	aveva	né	corona	né	scettro,	non	aveva	 tuniche	di	seta	o	di	velluto,
ma	per	Jon	era	chiaro	come	la	luce	del	giorno	che	Mance	Rayder	era	un	re	ben
al	di	là	della	semplice	parola.
Jon	 si	 era	 unito	 ai	 bruti	 su	 ordine	 di	 Qhorin	 il	 Monco.	 "Cavalca	 con	 loro,

mangia	con	loro,	combatti	con	loro"	gli	aveva	detto	il	leggendario	ranger	la	notte
prima	di	morire	"e	osserva."	Ma	pur	con	tutto	il	suo	osservare,	Jon	Snow	aveva
imparato	ben	poco.	Il	Monco	aveva	sospettato	che	i	bruti	si	fossero	spinti	nelle
aspre	 desolazioni	 degli	 Artigli	 del	 Gelo	 alla	 ricerca	 di	 una	 qualche	 arma,	 un
qualche	 potere,	 una	 qualche	 stregoneria	 con	 cui	 spezzare	 la	Barriera…	Ma	 se
anche	avevano	trovato	questa	arcana	entità,	nessuno	se	n'era	vantato	apertamente
con	 Jon,	 né	 gliel'aveva	 mostrata.	 Così	 come	 Mance	 Rayder	 non	 gli	 aveva
confidato	 nessuno	 dei	 suoi	 piani	 e	 delle	 sue	 strategie.	 Dopo	 la	 notte	 del	 loro
incontro,	 Jon	 aveva	 visto	 il	 re	 oltre	 la	Barriera	 pochissime	 volte,	 e	 sempre	 da
lontano.



"Lo	ucciderò	se	ci	sarò	costretto."	Una	prospettiva	che	non	dava	a	Jon	alcuna
gioia.	Non	ci	sarebbe	stato	nulla	di	onorevole	in	quell'uccisione,	la	quale	avrebbe
anche	significato	la	sua	morte.	Al	tempo	stesso	non	poteva	permettere	che	i	bruti
facessero	 breccia	 nella	 Barriera,	 che	 minacciassero	 Grande	 Inverno	 e	 tutto	 il
Nord,	 la	Terra	delle	 tombe	e	 le	Rills,	Porto	Bianco	e	 la	Costa	Pietrosa,	perfino
l'Incollatura.	Per	ottomila	anni	gli	uomini	della	Casa	Stark	erano	vissuti	ed	erano
morti	 per	 proteggere	 la	 loro	 gente	 contro	 simili	 barbari,	 simili	 devastatori	 e…
nato	bastardo	o	no,	il	loro	stesso	sangue	scorreva	nelle	sue	vene.
"Bran	e	Rickon	sono	ancora	a	Grande	Inverno.	E	maestro	Luwin,	ser	Rodrik,

la	vecchia	Nan,	Farlen	il	mastro	dei	cani,	Mikken	alla	sua	forgia,	Gage	il	cuoco
ai	suoi	forni…	tutti	quelli	che	conosco	da	sempre,	tutti	quelli	a	cui	voglio	bene."
Se	 il	prezzo	da	pagare	per	salvarli	dall'insidia	di	Rattleshirt,	di	Harma	Testa	di
cane	 e	 del	 maknar	 di	 Thenn	 era	 uccidere	 l'uomo	 che	 lui,	 almeno	 in	 parte,
ammirava	e	rispettava,	allora	era	questo	che	stava	scritto	nel	fato	di	Jon	Snow.
Eppure,	 pregava	 gli	 antichi	 dèi	 di	 suo	 padre	 perché	 quel	 tetro	 compito	 gli

venisse	 risparmiato.	L'esercito	 continuava	 a	muoversi,	ma	 con	 lentezza,	 carico
com'era	 delle	 greggi,	 dei	 bambini	 e	 di	 tutti	 i	malefici	 tesori	 dei	 bruti.	 Le	 nevi
avevano	rallentato	la	loro	avanzata	ancora	di	più.	Il	grosso	della	colonna	si	era
ormai	 lasciato	 le	 alture	 alle	 spalle,	 calando	 goccia	 a	 goccia	 lungo	 la	 sponda
occidentale	del	Fiumelatte,	 lento	come	miele	in	una	gelida	mattina	d'inverno,	e
ora	si	apprestava	a	seguire	il	corso	del	fiume	verso	il	cuore	della	foresta	Stregata.
E,	 da	 qualche	 parte	 avanti	 a	 loro,	molto	 vicino,	 il	 Pugno	 dei	 Primi	Uomini

torreggiava	 al	 di	 sopra	 degli	 alberi.	 Il	 Pugno	 dei	 Primi	Uomini:	 dove	 trecento
confratelli	 in	 nero,	 armati	 e	 a	 cavallo,	 erano	 in	 attesa,	 in	 agguato.	 Oltre	 al
Monco,	 il	Vecchio	orso	aveva	mandato	anche	altri	 esploratori	 in	 avanscoperta.
Di	sicuro,	Jarman	Buckwell	o	Thoren	Smallwood	dovevano	aver	fatto	ritorno	al
Pugno,	 informando	 il	 lord	 comandante	 di	 che	 cosa	 stava	 venendo	 giù	 dagli
Artigli	del	Gelo.
"Mormont	non	fuggirà"	pensò	Jon.	"È	troppo	vecchio	e	ha	troppo	osato.	Verrà

all'attacco,	 e	 all'inferno	 la	 disparità	 numerica."	 Un	 giorno,	 presto,	 lui	 avrebbe
udito	il	suono	dei	corni	da	guerra,	avrebbe	visto	una	colonna	di	guerrieri	arrivare
loro	addosso,	mantelli	neri	al	vento	e	freddo	acciaio	in	pugno.	Trecento	uomini
non	potevano	certo	credere	di	riuscire	a	ucciderne	cento	volte	di	più,	era	chiaro,
ma	Jon	non	 riteneva	che	sarebbe	stato	necessario	 farlo.	 "Basterà	che	Mormont
riesca	a	ucciderne	uno:	Mance	Rayder.	Svanito	lui,	tutto	il	resto	andrà	in	pezzi."
Il	 re	 oltre	 la	 Barriera	 stava	 facendo	 tutto	 quello	 che	 poteva,	 ma	 i	 bruti

rimanevano	inesorabilmente,	inevitabilmente	privi	di	qualsiasi	disciplina.	Il	che
li	 rendeva	 vulnerabili.	 In	 questo	 punto	 o	 in	 quell'altro	 del	 colossale	 serpente
lungo	intere	leghe	che	costituiva	la	loro	linea	di	marcia	c'erano	guerrieri	duri	e



puri	quanto	 i	migliori	uomini	della	Confraternita.	Solo	che	almeno	un	 terzo	di
loro	 era	 ammassato	 a	 un'estremità	 della	 colonna:	 nell'avanguardia	 di	 Harma
Testa	di	cane	o	nella	selvaggia	retroguardia,	con	i	giganti,	gli	uri	e	 le	catapulte
sputafuoco.	 Un	 altro	 terzo	 cavalcava	 con	 Mance,	 al	 centro	 della	 colonna,	 di
guardia	ai	carri,	alle	slitte	e	ai	carretti	che	trasportavano	il	grosso	delle	provviste
e	 della	 logistica	 dell'esercito,	 tutto	 quello	 che	 rimaneva	 dell'ultimo	 raccolto
dell'estate.	 Gli	 altri,	 suddivisi	 in	 piccole	 bande	 al	 comando	 di	 soggetti	 quali
Rattleshirt,	 Jarl,	 Tormund	 Veleno	 dei	 giganti	 e	 il	 Piagnone,	 fungevano	 da
esploratori,	razziatori	e	fruste.	Galoppavano	senza	sosta	su	e	giù	per	la	colonna,
costringendola	ad	avanzare	in	modo	più	o	meno	ordinato.
Ma	 l'aspetto	 più	 significativo	 era	 che	 solamente	 un	 bruto	 su	 cento	 poteva

disporre	 di	 un	 cavallo.	 "Il	 Vecchio	 orso	 li	 squarcerà	 come	 un	 coltello	 nel
budino."	 E	 quando	 questo	 fosse	 accaduto,	 Mance	 sarebbe	 stato	 costretto	 a
lanciarsi	 all'inseguimento	 insieme	 al	 blocco	 centrale	 del	 suo	 schieramento,	 per
vincere	la	minaccia	dei	Guardiani	della	notte.	Se	Mance	Rayder	fosse	caduto	nel
combattimento,	 allora	 la	 Barriera	 sarebbe	 stata	 al	 sicuro	 per	 altri	 cento	 anni,
valutò	Jon.	"Se	invece	no…"
Contrasse	 le	 dita	 bruciate	 della	 mano	 attorno	 all'elsa	 della	 spada.	 Portava

Lungo	 artiglio	 legata	 alla	 sella	 con	 corregge.	 Il	 pomello	 dell'elsa,	 scolpito	 in
pietra	 a	 forma	 di	 testa	 di	 lupo,	 e	 l'impugnatura	 di	morbido	 cuoio	 erano	molto
facili	da	raggiungere.
Nevicava	fitto	quando,	parecchie	ore	più	tardi,	si	ricongiunsero	con	la	banda

di	Tormund.	Lungo	la	strada,	Spettro	si	era	staccato	dal	gruppo,	svanendo	nella
foresta	dietro	la	traccia	di	una	qualche	preda.	Una	volta	che	si	fossero	accampati
per	la	notte,	il	meta-lupo	sarebbe	tornato,	o	al	più	tardi	all'alba	successiva.	Non
importava	 quanto	 lontano	 si	 spingesse,	 Spettro	 tornava	 sempre…	 e	 lo	 stesso
valeva,	così	sembrava,	per	Ygritte.
«Quindi»	gridò	 la	 ragazza	nel	momento	 in	 cui	 lo	vide	«ci	 credi	 adesso,	 Jon

Snow?	Li	hai	visti	i	giganti	e	i	mammut?»
«Har!»	 gridò	 Tormund,	 prima	 che	 Jon	 potesse	 rispondere.	 «Il	 corvo	 è

innamorato.	Vuole	sposarsene	una!»
«Di	gigantesse?»	fece	Ryk	Lungapicca	con	una	risata.
«No,	di	mammut!»	tuonò	Tormund.	«Har!»
Ygritte	si	affiancò	a	Jon	mentre	lui	rallentava	il	proprio	destriero	al	passo.	Era

più	bassa	di	 lui	di	 tutta	 la	 testa,	ma	dichiarava	di	avere	 tre	anni	di	più.	In	ogni
caso,	a	dispetto	dell'età,	quella	ragazza	mostrava	una	 tempra	fuori	del	comune.
Quando	 l'avevano	 catturata	 sul	 passo	Skirling,	Stonesnake	 l'aveva	 definita	 una
moglie	di	 lancia.	Ygritte	non	era	sposata,	e	 la	sua	arma	da	combattimento	non
era	 una	 lancia	 ma	 un	 corto	 arco	 ricurvo	 di	 corno	 e	 legno	 d'albero-diga,	 ma



l'espressione	 "moglie	 di	 lancia"	 le	 si	 attagliava	 alla	 perfezione.	 A	 Jon	 faceva
venire	 in	 mente	 la	 sua	 sorellina	 Arya,	 anche	 se	 Arya	 era	 più	 giovane	 e
probabilmente	più	magra.	Ma	con	 tutte	 le	pelli	e	 le	pellicce	che	 indossava,	era
difficile	dire	quanta	carne	Ygritte	avesse	realmente	attaccata	alle	ossa.
«La	 conosci	 L'ultimo	 dei	 giganti?»	 Senza	 aspettare	 una	 risposta,	 Ygritte

continuò:	 «Ci	 vuole	 una	 voce	 più	 profonda	 della	mia	 per	 cantarla	 bene».	 Poi
intonò:	 «Ooooh,	 sono	 l'ultimo	 dei	 giganti,	 il	 mio	 popolo	 non	 è	 più	 su	 questo
mondo».
Tormund	Veleno	dei	giganti	udì	 le	parole	 e	 sogghignò.	«L'ultimo	dei	 grandi

giganti	delle	montagne,	che	alla	mia	nascita	dominavano	tutto	il	mondo»	ruggì
nella	neve	che	continuava	a	cadere.
Ryk	Lungapicca	 si	 unì	 al	 coro:	 «Ooooh,	 il	 piccolo	 popolo	 ha	 rubato	 le	mie

foreste,	mi	ha	rubato	le	colline	e	i	fiumi	d'argento».
«E	 hanno	 costruito	 una	 grande	 muraglia	 attraverso	 le	 mie	 valli,	 e	 pescato

tutti	i	pesci	dai	torrenti.»	Ygritte	e	Tormund	risposero	a	turno,	facendo	la	voce
profonda	da	gigante.
Toregg	e	Dormund,	figli	di	Tormund,	si	aggiunsero	con	i	loro	toni	bassi,	poi	la

figlia	Munda	e	anche	tutti	gli	altri.	Altri	ancora	batterono	con	le	picche	contro	gli
scudi	 rivestiti	 di	 cuoio,	 mantenendo	 un	 ritmo	 approssimativo.	 E	 poi	 l'intera
banda	da	guerra	stava	cantando,	continuando	a	cavalcare.

In	sale	di	pietra	bruciano	i	loro	grandi	fuochi,
in	sale	di	pietra	forgiano	le	loro	acuminate	lance.
Mentre	solo	io	cammino	nelle	montagne,
con	la	sola	compagnia	delle	mie	lacrime.

Con	i	cani	mi	danno	la	caccia	nella	luce	del	giorno,
con	le	torce	mi	danno	la	caccia	nel	buio	della	notte.
Perché	questi	uomini	sono	piccoli	e	mai	potranno	ergersi,
mentre	i	giganti	ancora	camminano	nella	luce.

Ooooh,	io	sono	l'ultimo	dei	giganti.
Perciò	imparate	bene	le	parole	del	mio	canto.
Perché	quando	io	sarò	andato,	anche	il	canto	svanirà,
e	a	lungo,	molto	a	lungo	il	silenzio	durerà.

Quando	la	canzone	si	concluse,	lacrime	brillavano	sul	viso	di	Ygritte.
«Perché	 piangi?»	 le	 chiese	 Jon,	 «È	 soltanto	 una	 canzone.	Ci	 sono	 giganti	 a

centinaia,	li	ho	appena	visti.»



«Oh,	centinaia»	rispose	lei,	piena	di	rabbia.	«Non	sai	niente,	Jon	Snow.	Non…
JON!»
Un	improvviso	battito	d'ali.	Jon	si	voltò	e	i	suoi	occhi	si	riempirono	di	penne

grigie	e	blu.	Artigli	micidiali	affondarono	nella	sua	faccia.	Dolore,	dolore	rosso,
accecante	gli	riempì	il	cranio	di	colpo;	simile	a	chiodi	conficcati	dritti	nelle	ossa.
Vide	il	becco	a	rostro,	ma	non	ebbe	il	tempo	di	sollevare	la	mano,	né	di	afferrare
un'arma.	 Jon	 si	 abbassò	 sulla	 sella,	 un	 piede	 gli	 sfuggì	 dalla	 staffa,	 il	 suo
destriero	 sussultò	 di	 terrore.	 E	 lui	 perse	 l'equilibrio.	 L'aquila	 continuò	 a
dilaniargli	la	faccia,	gli	artigli	squarciavano,	il	becco	calava,	le	ali	sbattevano	tra
grida	stridule	e	feroci.	Il	mondo	andò	alla	rovescia	in	un	caos	di	piume	e	carne	di
cavallo	e	sangue.	Zolle	di	terreno	si	alzarono	e	lo	colpirono	in	pieno.

Giaceva	a	faccia	in	giù,	con	in	bocca	il	sapore	del	fango	e	del	sangue.	Furono
le	prime	cose	di	cui	si	rese	conto.	Ygritte	era	in	ginocchio	accanto	a	lui,	chinata	a
fargli	scudo,	daga	d'osso	in	pugno.	Jon	poteva	ancora	udire	il	battito	delle	ali,	ma
l'aquila	non	era	più	in	vista.	Metà	del	suo	mondo	era	immerso	nell'oscurità.
«Il	mio	occhio…»	disse,	con	un	panico	 improvviso,	portandosi	 la	mano	alla

faccia.
«È	solamente	 sangue,	 Jon	Snow.	L'occhio	 l'ha	mancato,	ma	ha	strappato	via

un	po'	di	pelle.»
Jon	sentiva	la	faccia	che	pulsava.	Tormund	torreggiava	su	di	loro,	furibondo.

Lo	vide	con	l'occhio	destro,	mentre	cercava	di	ripulirsi	dal	sangue	il	sinistro.	Poi
ci	 fu	un	 rumore	di	zoccoli	e	altre	grida.	E	 il	 suono	di	vecchie	ossa	secche	che
sbattevano	le	une	contro	le	altre.
«Sacco	d'ossa»	ruggì	Tormund.	«Richiamalo,	quel	tuo	corvo	dell'inferno!»
«Eccolo	 lì,	 il	 corvo	 dell'inferno!»	 Rattleshirt	 indicò	 Jon.	 «Che	 sanguina	 nel

fango	 come	 un	 cane	 senza	 fede!»	 L'aquila	 planò	 verso	 il	 basso,	 andando	 ad
appollaiarsi	 sul	 teschio	 spezzato	di	gigante	 che	gli	 faceva	da	elmo.	«Sono	qua
per	lui.»
«Allora	vieni	a	prenderlo»	rimandò	Tormund.	«Ma	meglio	che	ci	vieni	con	la

spada	in	pugno,	perché	è	qui	che	ci	trovi	la	mia.	Magari	faccio	bollire	le	tue,	di
ossa.	E	mi	faccio	una	pisciata	nel	tuo	teschio.	Har!»
«Nel	momento	che	ti	faccio	un	buco	e	lascio	scappare	fuori	l'arla,	diventi	più

piccolo	di	quella	ragazzina	 lì.»	Il	 lord	delle	Ossa	non	era	 impressionato.	«Fatti
da	parte,	se	no	a	Mance	glielo	racconto.»
«Che	cosa?»	Ygritte	si	alzò.	«È	Mance	che	lo	vuole?»
«Ho	detto	così,	o	no?	Rimettilo	su	quei	suoi	piedi	neri.»
La	fronte	corrugata,	Tormund	abbassò	lo	sguardo	su	Jon.	«Meglio	che	vai,	se	è

Mance	che	ti	vuole.»



Ygritte	 lo	 aiutò	 ad	 alzarsi.	 «Sanguina	 come	 un	 cinghiale	macellato.	Guarda
che	cosa	gli	ha	fatto	Orell	alla	sua	bella	faccia.»
"È	capace	di	odiare,	un	uccello?"	Orell	era	il	bruto	che	Jon	aveva	ucciso	sul

passo	Skirling,	ma	qualche	parte	dell'uomo	si	era	trasferita	nell'aquila.	Gli	occhi
dorati	del	rapace	lo	stavano	osservando,	pieni	di	gelida	malevolenza.
«Verrò»	disse.	 Il	sangue	continuava	a	colargli	nell'occhio	sinistro,	 la	guancia

era	 un	 incubo	 di	 sofferenza.	 La	 tastò	 e	 gli	 rimasero	 chiazze	 rosse	 sul	 guanto
nero.	«Lasciate	che	riprenda	il	mio	cavallo.»
Ma	non	era	tanto	il	cavallo	che	voleva:	era	Spettro.	Eppure	il	meta-lupo	albino

non	si	vedeva	da	nessuna	parte.	"Potrebbe	essere	a	intere	leghe	da	qui,	intento	a
squarciare	la	gola	a	un	alce."	E	forse	era	meglio	così.
Quando	Jon	gli	si	accostò,	il	suo	cavallo	si	ritrasse,	chiaramente	spaventato	dal

sangue	che	gli	copriva	la	faccia.	Jon	lo	calmò	con	poche,	quiete	parole	e	riuscì
ad	avvicinarsi	abbastanza	da	afferrare	le	redini.	Nel	tornare	in	sella,	sentì	la	testa
che	vorticava.	"Devo	farmi	medicare"	pensò.	"Ma	non	adesso.	Che	il	re	oltre	la
Barriera	veda	che	cosa	mi	ha	fatto	la	sua	aquila."	Aprì	e	richiuse	la	mano	destra,
quella	 ustionata,	 quella	 della	 spada.	 Prima	 di	 fare	 voltare	 il	 destriero	 e	 di
dirigersi	 verso	 il	 punto	 in	 cui	 il	 lord	 delle	 Ossa	 e	 la	 sua	 banda	 lo	 stavano
aspettando,	 staccò	 Lungo	 artiglio	 dalla	 sella	 e	 la	 sistemò	 di	 traverso	 sulla
schiena.
Anche	 Ygritte	 lo	 stava	 aspettando,	 in	 sella	 al	 proprio	 cavallo,	 con	 in	 volto

un'espressione	di	fiera	determinazione.	«Ci	vengo	pure	io.»
«Vattene,	 invece»	 le	 ossa	 appese	 al	 pettorale	 di	 Rattleshirt	 picchiarono

leggermente	 le	 une	 con	 le	 altre.	 «Sono	 stato	 mandato	 qua	 per	 il	 corvo
voltagabbana	e	per	nessun	altro.»
«Una	donna	libera	cavalca	dove	vuole	lei»	dichiarò	Ygritte.
Jon	 sentì	 il	 vento	 che	 gli	 soffiava	 la	 neve	 negli	 occhi	 e	 il	 sangue	 che	 gli	 si

congelava	sulla	faccia.	«Parliamo	o	ci	muoviamo?»
«Ci	muoviamo»	disse	il	lord	delle	Ossa.

Fu	una	tetra	galoppata.	Ripercorsero	per	circa	tre	miglia	la	colonna	di	marcia
dei	 bruti,	 avanzando	 nella	 neve	 incessante.	 Quindi	 attraversarono	 l'intricato
groviglio	 di	 carri	 e	 masserizie,	 guadando	 il	 Fiumelatte	 in	 prossimità	 di	 una
grande	ansa	che	si	allargava	verso	est.	Una	sottile	crosta	di	ghiaccio	copriva	le
pozze	scavate	dal	fiume	vicino	alla	riva.	Gli	zoccoli	dei	cavalli	la	sfondarono	a
ogni	 passo	 fino	 a	 quando	 non	 raggiunsero	 acque	 più	 profonde,	 al	 centro	 della
corrente.	 Sulla	 sponda	 orientale,	 la	 neve	 sembrava	 cadere	 più	 fitta,	 e	 anche	 i
cumuli	erano	più	spessi.	"Perfino	il	vento	è	più	freddo."	E	stava	anche	calando	la
notte.



Ma	a	dispetto	delle	cortine	di	neve,	fu	impossibile	non	vedere	la	massa	della
grande	altura	bianca	che	incombeva	sulla	foresta.	"Il	Pugno	dei	Primi	Uomini…"
Nel	cielo,	Jon	udì	il	grido	dell'aquila.	Appollaiato	al	ramo	di	un	pino-soldato,	un
corvo	 gracchiò	 mentre	 lui	 passava	 oltre.	 "Che	 il	 Vecchio	 orso	 abbia	 davvero
attaccato?"	Ma	invece	del	clangore	dell'acciaio	e	del	sibilo	delle	frecce	in	volo,
tutto	 quello	 che	 Jon	 udì	 fu	 il	 molle	 scricchiolare	 del	 manto	 nevoso	 sotto	 gli
zoccoli	del	suo	cavallo.
In	 silenzio,	 aggirarono	 il	 versante	 sud,	 dove	 la	 salita	 era	 più	 agevole.	 Fu	 in

fondo	 al	 sentiero	 che	 Jon	vide	 il	 cavallo	morto,	 una	 forma	 scomposta	 ai	 piedi
della	collina,	parzialmente	coperta	di	neve.	Dal	ventre	squarciato	dell'animale,	le
interiora	erano	fuoruscite,	simili	a	serpenti	congelati.	Una	delle	zampe	non	c'era
più.	 "Lupi"	 fu	 il	 pruno	 pensiero	 di	 Jon,	 ma	 era	 il	 pensiero	 sbagliato.	 I	 lupi
divorano	le	loro	prede.
C'erano	cadaveri	di	altri	 cavalli	disseminati	 sul	pendio,	 le	zampe	contorte	 in

modo	grottesco,	gli	occhi	 ciechi	 rimasti	 sbarrati.	 I	bruti	 si	 ammassavano	come
mosche	sulle	carcasse,	razziando	selle,	briglie,	zaini	e	armature	e	facendo	a	pezzi
i	corpi	con	le	asce	di	pietra.
«Su.»	Rattleshirt	disse	a	Jon.	«Mance	sta	in	cima.»
Smontarono	sull'anello	difensivo	perimetrale,	in	modo	da	riuscire	a	infilarsi	in

una	 breccia	 tra	 le	 pietre.	 La	 carogna	 di	 un	 cavallo	 marrone	 spelacchiato	 era
impalata	sui	rostri	acuminati	che	il	Vecchio	orso	aveva	fatto	collocare	su	tutti	gli
accessi.	"Questo	stava	cercando	di	uscire,	non	di	entrare."	Del	cavaliere,	nessuna
traccia.
La	 carneficina	 continuava	 anche	 all'interno	dell'anello	 di	 pietra.	E	 diventava

addirittura	peggiore.	Jon	non	aveva	mai	visto	neve	rossa	prima	di	quel	momento.
Il	 vento	 gli	 sibilava	 addosso,	 premendo	 contro	 il	 pesante	 mantello	 di	 pelli	 di
pecora.	Corvi	passavano	da	un	cavallo	morto	all'altro.	"Corvi	selvatici…	o	corvi
nostri?"	 Jon	non	 fu	 in	grado	di	dirlo.	Si	 chiese	dove	 fosse	 in	quel	momento	 il
povero	Samwell	Tarly.	E	si	chiese	come	fosse.
Una	crosta	di	sangue	congelato	si	schiantò	sotto	i	tacchi	dei	suoi	stivali.	I	bruti

continuavano	 a	 togliere	ogni	 pezzo	di	 cuoio	 e	 di	metallo	dai	 corpi	 dei	 cavalli.
Arrivarono	 addirittura	 a	 strappare	 i	 ferri	 degli	 zoccoli.	 Alcuni	 rovistarono	 nei
pochi	 zaini	 rimasti,	 cercando	 armi	 e	 cibo.	 Jon	 superò	 uno	dei	 cani	 di	Chett,	 o
almeno	quel	che	ne	restava,	immobile	in	una	pozza	di	sangue	solidificato.
Poche	 tende	 erano	 rimaste	 in	 piedi	 nella	 sezione	 più	 lontana

dell'accampamento	 devastato.	 Fu	 là	 che	 trovarono	Mance	Rayder.	 Sotto	 il	 suo
mantello	nero	rattoppato	di	vecchia	seta	 rossa,	 indossava	una	maglia	di	 ferro	e
logore	brache	di	pelliccia.	In	testa,	portava	un	grande	elmo	di	bronzo	e	ferro	con
ali	di	corvo	alle	 tempie.	Con	lui	c'erano	il	giovane	Jarl	e	Harma	Testa	di	cane.



C'erano	anche	Styr	maknar	di	Thenn	e	Varamyr	Seipelli,	assieme	ai	suoi	lupi	e
alla	sua	pantera-ombra.
Lo	sguardo	che	il	re	oltre	la	Barriera	allungò	a	Jon	era	cupo	e	freddo.	«Che	t'è

successo	alla	faccia?»
«Orell	ha	cercato	di	strappargli	fuori	un	occhio»	rispose	Ygritte.
«È	 a	 lui	 che	 l'ho	 chiesto.	 Ha	 perso	 la	 lingua?	 Forse	 sarebbe	 bene,	 così	 ci

risparmieremmo	altre	menzogne.»
Styr	 il	 maknar	 sfoderò	 un	 lungo	 coltello.	 «Il	 ragazzo	 magari	 vedrebbe	 più

chiaro	con	un	occhio	solo,	invece	di	due.»
«E	allora,	Jon,	te	lo	vuoi	tenere,	il	tuo	occhio?»	chiese	il	re	oltre	la	Barriera.

«In	tal	caso,	dimmi	quanti	erano.	E	cerca	di	dire	la	verità	questa	volta,	bastardo
di	Grande	Inverno.»
La	bocca	di	Jon	era	arida.	«Mio	signore…	che	cosa…»
«Non	 sono	 il	 tuo	 signore»	 tagliò	 corto	Mance.	 «E	 il	 che	 cosa	 è	 abbastanza

chiaro.	I	tuoi	confratelli	sono	morti.	La	domanda	è:	quanti?»
Jon	sentiva	la	faccia	pulsare,	la	neve	continuava	a	cadere.	Pensare	era	arduo.

"Non	dovrai	 esitare,	qualsiasi	 cosa	 ti	verrà	chiesta"	gli	 aveva	detto	Qhorin.	Le
parole	 gli	 s'impigliarono	 il	 gola,	 ma	 Jon	 costrinse	 se	 stesso	 a	 dire:	 «C'erano
trecento	di	noi».
«Di	noi?»	rimarcò	Mance	in	tono	sferzante.
«Di	loro»	si	corresse	Jon.	«Trecento	di	loro.»	"Qualsiasi	cosa	ti	verrà	chiesta,

ha	detto	il	Monco.	E	allora	perché	mi	sento	così	vile?"	«Duecento	dal	Castello
Nero,	altri	cento	dalla	Torre	delle	ombre.»
«Canzone	 molto	 più	 veritiera	 di	 quella	 che	 hai	 cantato	 nella	 mia	 tenda.»

Mance	guardò	Harma	Testa	di	cane.	«Quanti	cavalli	abbiamo	trovato?»
«Più	di	cento»	rispose	l'enorme	donna.	«Meno	di	duecento.	Ci	sono	altri	morti

a	 est,	 sotto	 la	 neve,	 difficile	 capire	 quanti.»	 Dietro	 di	 lei	 c'era	 il	 suo	 alfiere.
Reggeva	 un	 palo	 con	 in	 cima	 una	 testa	 di	 cane	 ancora	 fresca	 abbastanza	 da
gocciolare	sangue.
«Non	avresti	mai	dovuto	mentirmi,	Jon	Snow»	disse	Mance	Rayder.
«Io…	sono	consapevole	di	questo.»	"Che	altro	potrei	dire?"
Il	re	dei	bruti	scrutò	la	sua	faccia.	«Chi	aveva	il	comando	qui?	Voglio	la	verità.

Era	 Rykker?	 Smallwood?	 Non	 Wythers,	 è	 troppo	 debole.	 Di	 chi	 era	 questa
tenda?»
"Ho	detto	fin	troppo."	«Non	avete	trovato	il	suo	corpo?»
Harma	fremette	e	il	disprezzo	le	si	condensò	fuori	dalle	narici.	«Che	idioti	che

sono	questi	corvi	neri	qua.»
«La	prossima	volta	che	rispondi	a	una	mia	domanda	con	una	domanda,	ti	do	al

mio	lord	delle	Ossa»	Mance	Rayder	promise	a	Jon.	Fece	un	passo	verso	di	lui.



«Chi	comandava	qui?»
"Fa'	un	altro	passo,	Mance."	Jon	sostenne	il	suo	sguardo.	"Forza.	Solo	un	altro

passo…"	La	sua	mano	scivolò	sull'impugnatura	di	Lungo	artiglio.	"Se	mi	mordo
la	lingua…"
«Tu	prova	a	tirarla	fuori,	la	tua	spada	da	bastardo,	e	io	ti	stacco	quel	tuo	cranio

da	 bastardo	 anche	 prima	 che	 la	 lama	 esca	 dal	 fodero»	 avvertì	Mance.	 «E	 sto
perdendo	la	pazienza	in	fretta	con	te,	corvo.»
«Dillo»	esortò	Ygritte.	«Tanto	è	morto.	Chiunque	era,	adesso	è	morto.»
Jon	 corrugò	 la	 fronte.	 La	 contrazione	 gli	 incrinò	 il	 sangue	 congelato	 sulla

guancia.	"Arduo,	 troppo	arduo"	 fu	 il	 suo	pensiero	disperato.	"Come	posso	 fare
finta	 di	 essere	 un	 voltagabbana,	 senza	 diventarlo	 veramente?"	Questo,	 Qhorin
non	glielo	aveva	detto.	Ma	il	secondo	passo	è	sempre	più	facile	del	primo.
«Il	Vecchio	orso	era	in	comando.»
«Quel	vecchio?»	Harma	sembrava	non	crederci.	«È	venuto	lui?	E	allora	chi	è

che	comanda	al	Castello	Nero?»
«Bowen	 Marsh.»	 Questa	 volta	 Jon	 rispose	 immediatamente.	 "Non	 dovrai

esitare,	qualsiasi	cosa	ti	verrà	chiesta."
Mance	rise.	«Se	è	così,	allora	la	nostra	guerra	è	già	vinta.	Bowen	le	spade	le	sa

contare	molto	meglio	di	come	le	usa.»
«C'era	 il	 Vecchio	 orso	 in	 comando»	 disse	 Jon.	 «Questo	 posto	 era	 forte,	 e

facilmente	 difendibile.	 E	 lui	 lo	 aveva	 reso	 ancora	 più	 forte.	 Ha	 fatto	 scavare
fossati	e	ha	piantato	rostri,	aveva	preparato	cibo	e	acqua.	Era	pronto	per…»
«…	per	me?»	concluse	Mance	Rayder.	«Sì,	lo	era.	Se	io	fossi	stato	stupido	al

punto	da	prendere	d'assalto	questa	collina,	avrei	perduto	cinque	uomini	per	ogni
corvo	abbattuto,	a	definirmi	ancora	fortunato.»	La	sua	bocca	assunse	una	piega
amara.	«Ma	quando	i	morti	camminano,	mura	e	rostri	e	spade	non	servono	più,
non	 si	 può	 combattere	 contro	 i	morti,	 Jon	Snow.	E	questo,	 nessun	uomo	 lo	 sa
meglio	di	me.»	Alzò	lo	sguardo	al	cielo	che	diventava	sempre	più	scuro.	«I	corvi
neri	potrebbero	averci	aiutato	più	di	quanto	non	immagini.	Mi	chiedevo	perché
non	 eravamo	 stati	 attaccati.	Ma	 ci	 sono	 ancora	 cento	 leghe	 da	 percorrere,	 e	 il
freddo	si	fa	più	duro.	Varamyr:	manda	i	tuoi	lupi	ad	annusare	la	pista	dei	morti
viventi.	Mio	lord	delle	Ossa:	fa'	raddoppiare	tutte	le	pattuglie,	e	che	ogni	uomo
sia	dotato	di	torcia	e	di	pietra	focaia.	Non	voglio	che	le	ombre	che	camminano	ci
prendano	di	sorpresa.	Styr,	Jarl:	voi	cavalcherete	alle	prime	luci	dell'alba.»
«Mance»	disse	Rattleshirt.	«Io	voglio	per	me	un	po'	d'ossa	di	corvo	nero.»
Ygritte	si	frappose	tra	lui	e	Jon.	«Non	puoi	uccidere	un	uomo	perché	mentiva

quando	cercava	di	proteggere	i	suoi	confratelli.»
«Lo	sono	ancora,	i	suoi	confratelli»	dichiarò	Styr,	il	maknar	di	Thenn.
«No	che	non	lo	sono»	insistette	Ygritte.	«Me	non	mi	ha	uccisa,	come	loro	gli



avevano	detto.	E	ha	abbattuto	il	Monco,	lo	abbiamo	visto	tutti.»
Il	respiro	di	Jon	si	dilatava	in	nubi	opache.	"Se	mento	di	nuovo,	lui	lo	saprà."

Guardò	 Mance	 Rayder	 negli	 occhi,	 aprendo	 e	 chiudendo	 la	 mano	 ustionata.
«Porto	il	mantello	che	tu	mi	hai	dato,	Mance.»
«Un	mantello	di	pelle	di	pecora!»	esclamò	Ygritte.	«E	sotto	quello	lì,	per	tante

notti	abbiamo	danzato!»
Jarl	rise,	perfino	Harma	Testa	di	cane	si	concesse	una	specie	di	sogghigno.
«Quindi,	così	stanno	le	cose,	Jon	Snow?»	chiese	Mance	Rayder	pacatamente.

«Lei	e	te?»
Era	 facile	 perdere	 la	 direzione	 oltre	 la	Barriera.	E	 Jon	Snow	non	 era	 più	 in

grado	 di	 distinguere	 l'onore	 dall'oltraggio,	 il	 giusto	 dallo	 sbagliato.	 "Padre…
perdonami."
«Sì»	disse.
Mance	 annuì.	 «Bene.	 Allora,	 domattina	 voi	 due,	 tutti	 e	 due,	 cavalcherete

assieme	 a	 Jarl	 e	 Styr.	 Lungi	 da	me	 separare	 due	 cuori	 che	 battono	 come	 uno
solo.»
«Per	andare	dove?»	chiese	Jon.
«Al	di	là	della	Barriera.	È	da	fin	troppo	tempo	che	devi	darmi	una	prova	della

tua	fede	che	sia	qualcosa	di	più	di	parole,	Jon	Snow.»
Il	maknar	 di	 Thenn	 non	 era	 contento.	 «Che	 cosa	me	 ne	 faccio	 di	 un	 corvo

traditore?»
«Snow	 conosce	 la	 Confraternita	 e	 conosce	 la	 Barriera»	 rispose	 Mance.	 «E

conosce	 il	 Castello	 Nero	 meglio	 di	 chiunque	 altro.	 Tu	 lo	 troverai	 di	 qualche
utilità,	Styr.	Diversamente,	sei	uno	stolto.»
Styr	s'incupì.	«Il	suo	cuore	può	essere	ancora	nero.»
«E	allora	strappaglielo.»	Mance	si	rivolse	a	Rattleshirt.	«Mio	lord	delle	Ossa,

continua	a	fare	muovere	la	colonna.	A	ogni	costo.	Se	riusciamo	a	raggiungere	il
Castello	Nero	prima	di	Mormont,	abbiamo	vinto.»
«Li	farò	muovere.»	La	voce	di	Rattleshirt	era	tetra,	piena	d'ira.
Mance	annuì	e	se	ne	andò,	seguito	da	Harma	e	da	Seipelli.	I	lupi	e	la	pantera-

ombra	 di	 Varamyr	 tennero	 loro	 dietro.	 Jon	 e	 Ygritte	 furono	 lasciati	 con	 Jarl,
Rattleshirt	e	il	maknar.	I	due	bruti	più	anziani	scrutarono	Jon	con	odio	evidente.
«Avete	 sentito,	 no?»	 disse	 il	 giovane	 Jarl.	 «Cavalchiamo	 alle	 prime	 luci.

Portatevi	 dietro	 tutto	 il	 cibo	 che	 potete,	 non	 c'è	 tempo	 per	 cacciare.	 E	 tu	 fatti
sistemare	quella	faccia,	corvo.	Sei	una	poltiglia	di	sangue.»
«Lo	farò»	rispose	Jon.
«E	 te	 fai	 bene	 a	 non	mentire,	 ragazza»	 disse	 Rattleshirt	 a	 Ygritte,	 con	 uno

sguardo	minaccioso	dietro	le	orbite	vuote	del	teschio	di	gigante.
«Stai	 ben	 lontano	 da	 noi,	mucchio	 d'ossa.»	 Jon	 estrasse	Lungo	 artiglio.	 «Se



non	vuoi	fare	la	stessa	fine	di	Qhorin.»
«Qua	non	c'hai	nessun	lupo	che	ti	aiuta,	corvo.»	Anche	Rattleshirt	mise	mano

alla	spada.
«Sei	sicuro,	sei?»	Ygritte	gli	rise	in	faccia.
Spettro	 era	 accucciato	 sulla	 sommità	 dell'anello	 di	 pietre,	 la	 pelliccia	 bianca

ritta	sulla	schiena.	Il	meta-lupo	non	emise	alcun	suono,	ma	nei	suoi	scuri	occhi
rossi	brillava	la	sete	di	altro	sangue.	Lentamente,	il	lord	delle	Ossa	allontanò	la
mano	dall'elsa	della	spada,	fece	un	passo	indietro	e	andò	via	imprecando.
Spettro	 rimase	 al	 fianco	 dei	 loro	 cavalli	mentre	 Jon	 e	 Ygritte	 discesero	 dal

Pugno	dei	Primi	Uomini.	Solo	quando	si	trovarono	ben	lontani	dagli	altri,	quasi
a	metà	 strada	 dal	 Fiumelatte,	 Jon	 si	 sentì	 sicuro	 abbastanza	 da	 pronunciare	 la
frase	cruciale:	«Non	ti	ho	mai	chiesto	di	mentire	per	me».
«Non	ho	mai	mentito»	rispose	Ygritte.	«Ho	solo	lasciato	fuori	un	pezzo,	tutto

lì.»
«Tu	hai	detto…»
«…	che	 abbiamo	 scopato	 sotto	 il	 tuo	mantello	 per	molte	 notti.	Non	 ho	mai

detto	quando	abbiamo	cominciato,	però.»	Il	sorriso	che	lei	gli	rivolse	era	quasi
timido.	«Questa	notte,	 trova	a	Spettro	un	altro	posto	per	dormire,	Jon	Snow.	E
come	dice	Mance:	le	azioni	parlano	più	chiaro	delle	parole.»



	 SANSA 	
«Un	nuovo	abito?»	Sansa	Stark	era	tanto	cauta	quanto	stupefatta.
«Più	 splendido	 di	 qualsiasi	 altro	 tu	 abbia	mai	 indossato,	mia	 lady»	 promise

l'anziana	donna.	Le	misurò	la	vita	con	un	tratto	di	fune	sottile	segnata	da	piccoli
nodi.	 «Tutto	 di	 seta	 e	 pizzi	 di	 Myr,	 con	 fodera	 di	 satin.	 Sarai	 bellissima.	 La
regina	stessa	lo	ha	comandato.»
«Quale	 regina?»	chiese	Sansa.	Margaery	non	era	ancora	 la	 regina	di	Joffrey,

ma	lo	era	stata	di	Renly.	O	forse	la	sarta	intendeva	la	regina	di	Spine?	Oppure…
«La	regina	reggente,	per	certo.»
«La	regina	Cersei?»
«Lei	 e	 nessun'altra.	 Sono	 molti	 anni	 che	 mi	 onora	 delle	 sue	 preferenze.»

L'anziana	donna	tese	lo	spago	lungo	l'interno	della	gamba	di	Sansa.	«Sua	maestà
mi	 ha	 detto	 che	 sei	 una	 donna,	 ormai,	 e	 non	 dovresti	 più	 vestire	 come	 una
ragazzina.	Allunga	il	braccio.»
Sansa	sollevò	il	braccio	destro.	Aveva	bisogno	di	un	nuovo	abito,	questo	era

vero.
Nel	corso	dell'ultimo	anno	era	cresciuta	di	quasi	un	palmo,	e	la	maggior	parte

del	 suo	guardaroba	era	 stato	 rovinato	dal	 fumo	quando,	 la	notte	del	 suo	primo
ciclo	mestruale,	lei	aveva	cercato	di	bruciare	il	materasso.
«Il	 tuo	seno	sarà	magnifico	come	quello	della	 regina»	disse	 l'anziana	donna,

passandole	la	fune	attorno	al	torace.	«Non	dovresti	nasconderlo.»
Quel	commento	la	fece	arrossire.	In	effetti	però,	l'ultima	volta	che	era	andata	a

cavallo,	non	 le	era	 riuscito	di	allacciarsi	 il	corpetto	 fino	 in	cima.	E	quando	era
montata	 in	 sella,	 il	 ragazzo	 di	 stalla	 aveva	 strabuzzato	 gli	 occhi.	 A	 volte,	 si
rendeva	 conto	 che	 anche	 uomini	 adulti	 le	 sbirciavano	 il	 seno.	 E	 alcune	 sue
tuniche	erano	talmente	strette	da	farla	respirare	a	stento.
«Di	che	colore	sarà?»	chiese	Sansa	alla	sarta.
«Lascialo	 a	me,	 il	 colore,	mia	 lady.	Ne	 sarai	 compiaciuta,	 te	 lo	 assicuro.	 E

avrai	 anche	 biancheria	 intima,	 corpetti	 e	 guaine	 e	 mantelli,	 e	 tutto	 quanto	 si
confà	a…	a	una	giovane	dama	di	nobile	lignaggio.»
«E	sarà	tutto	pronto	in	tempo	per	il	matrimonio	del	re?»
«Oh,	prima,	molto	prima,	sua	maestà	insiste.	Ho	sei	sarte	e	dodici	apprendiste,

e	 abbiamo	 messo	 da	 parte	 il	 resto	 del	 lavoro	 proprio	 per	 completare	 questo.
Molte	signore	saranno	adirate,	ma	è	per	ordine	della	regina.»



«Porgi	 a	 sua	 maestà	 i	 miei	 ringraziamenti	 per	 la	 sua	 cortesia»	 disse
gentilmente	Sansa.	«È	sempre	troppo	cara	nei	miei	confronti.»
«Sua	 maestà	 è	 oltremodo	 generosa»	 concordò	 la	 sarta.	 Poi	 raccolse	 i	 suoi

strumenti	e	se	ne	andò.
"Ma	perché?"	si	chiese	Sansa,	una	volta	che	fu	rimasta	sola.	Quell'incertezza

la	metteva	a	disagio.	"Giurerei	che	questo	nuovo	abito	è	in	qualche	modo	opera
di	Margaery,	o	di	sua	nonna."
La	gentilezza	di	Margaery	verso	di	lei	era	stata	senza	pari,	e	la	sua	presenza	a

corte	 le	 aveva	 cambiato	 la	 vita.	 Sansa	 era	 la	 benvenuta	 anche	 presso	 le	 altre
dame	di	Casa	Tyrell.	Per	molto	tempo	era	stata	privata	della	compagnia	di	altre
donne,	e	aveva	quasi	dimenticato	quanto	piacevole	poteva	essere.	Lady	Leonette
le	dava	lezioni	di	alta	arpa,	e	lady	Janna	era	una	fonte	inesauribile	dei	migliori
pettegolezzi.	 Merry	 Crane	 aveva	 sempre	 una	 qualche	 storia	 divertente	 da
raccontare,	e	la	piccola	lady	Bulwer	le	faceva	venire	in	mente	sua	sorella	Arya,
per	quanto	non	fosse	altrettanto	forte	e	orgogliosa.
Più	 prossime	 all'età	 di	 Sansa	 erano	 le	 cugine	 di	 Margaery	 Elinor,	 Alla	 e

Megga,	discendenti	dei	Tyrell	per	unioni	di	rami	cadetti	della	casata.	«Rose	delle
parti	basse	del	cespuglio»	era	stato	il	commento	di	Elinor,	arguta	e	snella.	Megga
era	 rotondetta	 ed	 esuberante,	 Alla	 timida	 e	 graziosa,	 ma	 Elinor	 le	 dominava
entrambe	dall'alto	 della	 sua	maggiore	 femminilità.	Era	 una	 fanciulla	 già	 in	 età
fertile	 e	 sì	 comportava	 da	 giovane	 donna,	mentre	Megga	 e	Alla	 erano	 ancora
ragazzine.
Le	 cugine	 avevano	 accolto	 Sansa	 nella	 loro	 combriccola	 come	 se	 la

conoscessero	 da	 sempre.	 Passavano	 lunghi	 pomeriggi	 assieme,	 lavorando	 al
ricamo	e	chiacchierando,	davanti	a	un	vassoio	di	tartine	al	limone	e	una	brocca
di	vino	al	miele.	La	sera	giocavano	a	domino,	o	cantavano	nel	tempio	e,	spesso,
a	 una	 o	 due	 di	 loro	 era	 concesso	 di	 condividere	 il	 letto	 con	 Margaery,	 dove
rimanevano	a	bisbigliare	fino	a	notte	inoltrata.	Alla	aveva	una	splendida	voce	e
bastava	 spronarla	 un	 poco	 per	 indurla	 a	 cantare,	 accompagnandosi	 all'arpa,
ballate	 che	 parlavano	 d'imprese	 cavalieresche	 e	 di	 amori	 perduti.	 Megga	 non
sapeva	cantare,	ma	smaniava	dal	desiderio	di	essere	baciata.	Lei	e	Alla	facevano
il	gioco	dei	baci,	ogni	tanto,	aveva	confessato	Megga,	ma	non	era	la	stessa	cosa
che	baciare	un	uomo,	men	che	meno	un	re.	Sansa	si	domandò	che	cosa	avrebbe
pensato	 Magga	 alla	 prospettiva	 di	 baciare	 il	 Mastino,	 come	 lei	 aveva	 fatto.
Sandor	 Clegane	 era	 venuto	 da	 lei	 la	 notte	 della	 battaglia	 sul	 fiume,	 saturo
dell'odore	del	vino	e	del	sangue.	"Mi	ha	baciata	e	ha	minacciato	di	uccidermi,	e
mi	ha	costretto	a	cantargli	una	canzone."
«Le	 labbra	 di	 re	 Joffrey	 sembrano	 talmente	morbide»	 sussurrò	Megga,	 con

aria	sognante.	«Oh,	povera	Sansa,	devi	aver	avuto	il	cuore	spezzato	nel	perderlo.



Oh,	quanto	devi	aver	pianto!»
"Joffrey	mi	ha	fatto	piangere	molto	di	più	di	quanto	potrai	mai	 immaginare"

avrebbe	voluto	dirle.	Ma	Blocco	di	burro	non	era	presente,	in	modo	da	soffocare
le	parole	di	lei	con	una	qualche	canzone.	Così	Sansa	tenne	le	labbra	serrate	e	la
lingua	a	freno.
Quanto	a	Elinor,	era	 stata	promessa	 in	sposa	a	un	giovane	scudiero,	uno	dei

figli	 di	 lord	 Ambrose.	 Si	 sarebbero	 sposati	 subito	 dopo	 che	 lui	 avesse
conquistato	gli	 speroni	di	guerriero.	Aveva	portato	un	pegno	d'amore	di	Elinor
nella	battaglia	delle	Acque	Nere,	in	cui	aveva	ucciso	un	balestriere	myriano	e	un
armigero	mullendore.	«Alyn	dice	che	quel	pegno	lo	ha	reso	senza	paura»	disse
Megga.	 «Dice	 di	 aver	 scelto	 il	 nome	 di	 Elinor	 come	 grido	 di	 battaglia,	 non	 è
stato	meravigliosamente	galante?	Un	giorno,	anch'io	vorrò	che	il	mio	campione
indossi	 in	battaglia	 il	mio	pegno	d'amore,	e	che	possa	uccidere	cento	nemici!»
Elinor	le	disse	di	stare	zitta,	ma	appariva	comunque	compiaciuta.
"Bambine,	 sono	 solo	 bambine."	 Sansa	 lo	 vedeva	 con	 chiarezza.	 "Ragazzine

stupidelle,	 perfino	 Elinor.	 Non	 hanno	mai	 visto	 una	 battaglia,	 non	 hanno	mai
visto	morire	 un	 uomo,	 non	 sanno	 niente."	 I	 loro	 sogni	 erano	 pieni	 di	 canzoni
cavalieresche	e	di	storie	romantiche,	proprio	come	lo	erano	stati	i	suoi	prima	che
Joffrey	facesse	tagliare	la	 testa	di	suo	padre.	Sansa	aveva	pietà	di	 loro.	E	nello
stesso	tempo	provava	invidia.
Margaery	era	diversa,	però.	Delicata	e	gentile,	certo,	ma	in	lei	c'era	anche	un

po'	 di	 sua	 nonna,	 la	 regina	 di	 Spine.	Due	 giorni	 prima,	 aveva	 portato	 Sansa	 a
caccia	 con	 il	 falcone.	Dalla	 notte	 della	 battaglia,	 quella	 era	 la	 prima	volta	 che
usciva	dalle	mura	della	città.	I	corpi	dei	caduti	erano	stati	bruciati	o	sepolti,	ma,
nel	punto	in	cui	l'ariete	di	sfondamento	di	Stannis	aveva	picchiato,	la	Porta	del
fango	era	 ancora	crepata	 e	 scheggiata.	Lungo	entrambe	 le	 rive	del	 fiume	delle
Rapide	nere	erano	ancora	visibili	i	relitti	delle	navi	distrutte,	alberature	annerite
dal	 fuoco	 si	 ergevano	 dai	 bassi	 fondali	 simili	 a	 nere	 dita	 scheletriche.	 L'unico
traffico	fluviale	fu	il	traghetto	a	carena	piatta	che	le	trasportò	sull'altra	sponda.	E
quando	raggiunsero	il	bosco	del	Re,	quello	che	trovarono	fu	una	desolazione	di
ceneri,	carboni	 inerti	e	alberi	morti.	Eppure,	nelle	zone	paludose	della	baia,	gli
uccelli	 acquatici	 sembravano	 prosperare.	 Il	 falco	 merlino	 di	 Sansa	 prese	 tre
anatre,	il	falcone	pellegrino	di	Margaery	abbatté	un	airone	in	pieno	volo.
«Willas	possiede	i	migliori	uccelli	da	caccia	dei	Sette	Regni»	disse	Margaery

in	 un	 breve	momento	 in	 cui	 erano	 sole.	 «Fa	 volare	 un'aquila,	 a	 volte.	Vedrai,
Sansa,	vedrai…»	le	prese	una	mano	e	diede	una	breve	stretta	«…	sorella.»
Sorella.	 Sansa	 aveva	 sempre	 sognato	 di	 poter	 avere	 una	 sorella	 come

Margaery,	 bella	 e	 gentile,	 con	 tutte	 le	 grazie	 del	 mondo	 al	 suo	 comando.	 In
materia	 di	 sorelle,	 Arya	 era	 stata	 del	 tutto	 insoddisfacente.	 "Come	 posso



permettere	che	la	mia	nuova	sorella	sposi	Joffrey?"	pensò,	e	all'improvviso	ebbe
gli	occhi	pieni	di	lacrime.
«Margaery»	disse.	«Non	devi.»	Fu	arduo	riuscire	a	tirare	fuori	le	parole.	«Non

devi	sposarlo.	Non	è	come	sembra,	non	lo	è.	Ti	farà	del	male.»
«Non	 credo	 che	 accadrà.»	 C'era	 fiducia	 nel	 sorriso	 di	 Margaery.	 «È	 molto

coraggioso	 da	 parte	 tua	 avvertirmi,	 Sansa,	ma	 non	 è	 necessario	 che	 tu	 stia	 in
pena	per	me.	Joff	è	viziato	e	vanesio,	né	io	dubito	che	sia	crudele	come	tu	dici,
ma,	prima	di	acconsentire	all'unione,	il	lord	mio	padre	lo	ha	costretto	a	prendere
Loras	 nella	 Guardia	 reale.	 A	 proteggermi	 notte	 e	 giorno,	 avrò	 il	 più	 valoroso
cavaliere	dei	Sette	Regni,	nello	 stesso	modo	 in	cui	 il	principe	Aemon	protesse
Naerys.	 Per	 cui,	 è	 meglio	 che	 il	 nostro	 leoncino	 si	 comporti	 bene,	 sei
d'accordo?»	 Margaery	 rise.	 «Vieni,	 dolce	 sorella»	 aggiunse.	 «Andiamo	 al
galoppo	 fino	 al	 fiume.	 Questa	 corsa	 farà	 proprio	 diventare	 matte	 le	 nostre
guardie!»
Senza	aspettare	una	risposta,	la	giovane	Tyrell	diede	di	speroni	e	volò	via	sul

suo	destriero.
"È	così	valorosa"	pensò	Sansa,	correndo	sulla	sua	scia.
Eppure,	 i	 dubbi	 continuavano	 a	 tormentarla.	 Ser	 Loras	 era	 un	 grande

cavaliere,	 tutti	 erano	d'accordo	su	questo.	Ma	Joffrey	aveva	anche	altri	uomini
nella	Guardia	reale,	più	le	cappe	dorate	e	quelle	porpora	dei	Lannister,	e	quando
avesse	raggiunto	l'età,	sarebbe	stato	alla	testa	di	eserciti.	Aegon	il	Mediocre	non
aveva	 mai	 fatto	 del	 male	 alla	 regina	 Naerys,	 forse	 proprio	 per	 timore	 di	 suo
fratello,	il	Cavaliere	del	drago…	ma	quando	un	altro	membro	della	Guardia	reale
si	era	 innamorato	di	una	delle	sue	amanti,	 il	Mediocre	 li	aveva	 fatti	decapitare
entrambi.
"Ser	 Loras	 è	 un	 Tyrell"	 Sansa	 ricordò	 a	 se	 stessa.	 "Quell'altro	 cavaliere	 era

solamente	 un	 Toyne,	 una	 Casa	 minore.	 I	 suoi	 fratelli	 non	 avevano	 esercito,
l'unico	 strumento	 di	 vendetta	 a	 loro	 disposizione	 erano	 le	 spade."	 Ma	 più	 ci
pensava,	più	le	sue	incertezze	crescevano.	"Joff	riuscirà	a	controllarsi	per	pochi
cicli	 di	 luna,	 forse	 addirittura	 per	 un	 intero	 anno,	 ma	 presto	 o	 tardi	 tornerà	 a
tirare	fuori	gli	artigli,	e	quando	lo	farà…"	Il	reame	avrebbe	potuto	ritrovarsi	alle
prese	con	un	secondo	Sterminatore	di	re.	E	ci	sarebbe	stata	una	nuova	guerra,	ma
questa	 volta	 dentro	 la	 città,	 con	 uomini	 del	 leone	 e	 uomini	 della	 rosa	 che
facevano	scorrere	fiumi	rossi	lungo	gli	acciottolati.
Sansa	era	sorpresa	che	Margaery	non	temesse	un	simile	pericolo.	"Ha	più	anni

di	me	e	dovrebbe	essere	più	saggia	di	me.	E	suo	padre,	lord	Tyrell,	deve	sapere
quello	che	 sta	 facendo,	 è	 certo.	Probabilmente	 sto	 solo	 rimuginando	come	una
sciocca."



Venne	 il	momento	di	dire	a	ser	Dontos	che	sarebbe	andata	ad	Alto	Giardino
per	 sposare	Willas	Tyrell.	 Sansa	 pensava	 che	 il	 cavaliere	 tramutato	 in	 giullare
sarebbe	stato	sollevato,	e	persino	 felice	per	 lei.	 Invece	 l'afferrò	per	un	braccio.
«Non	puoi	 fare	questo!»	 le	 intimò.	La	 sua	voce	grondava	orrore,	 e	 il	 suo	alito
puzzava	di	 vino.	 «Stammi	bene	 a	 sentire,	 piccola,	 questi	Tyrell	 non	 sono	altro
che	Lannister	con	i	fiori.	T'imploro,	dimenticati	di	una	simile	follia,	da'	un	bacio
al	tuo	Florian	e	promettimi	che	rimarrai	fedele	al	piano	che	abbiamo	stabilito.	La
notte	del	matrimonio	di	Joffrey,	non	manca	poi	molto,	indosserai	la	reticella	per
capelli	 d'argento	 e	 farai	 come	 io	 ti	 dirò.	Nel	 giro	 di	 pochissime	ore	 ci	 saremo
dileguati.»	Dontos	cercò	di	darle	un	bacio	umido	sulla	guancia.
Sansa	sgusciò	fuori	dalla	sua	stretta	e	fece	un	passo	indietro.	«No,	invece.	Non

lo	farò.	Qualcosa	potrebbe	andare	male.	Quando	ero	 io	a	volere	scappare,	 tu	 ti
sei	rifiutato	di	andare.	E	adesso,	non	ho	più	bisogno	di	fuggire.»
Dontos	la	fissò	con	aria	stolida.	«Ma	tutto	è	stato	approntato,	tesoro.	La	nave

che	ti	riporterà	a	casa,	la	barca	che	ti	farà	arrivare	fino	alla	nave…	tutto	questo
ha	fatto	il	tuo	Florian	per	la	sua	dolce	Jonquil.»
«Sono	spiacente	per	 tutti	gli	 inconvenienti	 che	 ti	ho	causato»	 rispose	Sansa.

«Ma	ora	non	ho	più	bisogno	né	di	barche	né	di	navi.»
«Ma	servono	a	metterti	al	sicuro.»
«Sarò	al	sicuro	ad	Alto	Giardino.	Willas	mi	terrà	al	sicuro.»
«Ma	lui	non	ti	conosce	nemmeno»	insistette	Dontos.	«E	non	ti	amerà.	Jonquil,

Jonquil,	aprì	i	 tuoi	dolci	occhi:	a	questi	Tyrell	non	importa	nulla	di	te.	È	la	tua
dote	che	intendono	sposare.»
«La	mia	dote?»	Per	un	momento,	Sansa	si	sentì	spersa.
«Tesoro,	ma	 non	 capisci?»	 le	 disse	 il	 cavaliere	 caduto	 in	 disgrazia.	 «Tu	 sei

l'erede	di	Grande	Inverno.»
Dontos	 l'afferrò	 di	 nuovo,	 la	 implorò	 di	 nuovo	 di	 non	 convolare	 a	 quelle

nozze.	 Sansa	 si	 liberò	 da	 lui,	 abbandonandolo	 barcollante	 sotto	 l'albero	 del
cuore.

Dopo	 quella	 volta,	 non	 aveva	 più	 visitato	 il	 parco	 degli	 dèi.	Ma	 nemmeno
aveva	 dimenticato	 le	 parole	 di	 ser	 Dontos.	 "L'erede	 di	 Grande	 Inverno"
rimuginava	 mentre	 giaceva	 a	 letto,	 nel	 buio.	 "È	 la	 tua	 dote	 che	 intendono
sposare".	 Mai	 avrebbe	 pensato	 di	 avere	 una	 dote	 dinastica,	 ma	 con	 Bran	 e
Rickon	morti…	"Non	ha	 importanza.	C'è	 sempre	Robb.	Lui	 è	 ormai	 un	 uomo
fatto.	 Presto	 si	 sposerà	 e	 avrà	 un	 figlio.	 E	 comunque,	Willas	 Tyrell	 avrà	Alto
Giardino,	perché	mai	dovrebbe	volere	anche	Grande	Inverno?"
La	testa	affondata	nel	cuscino,	ripeteva	il	nome	di	lui:	"Willas,	Willas,	Willas"

così,	 per	 abituarsi	 al	 suono	 che	 faceva.	 Non	 era	 troppo	 diverso	 da	 Loras,	 si



diceva.	E	come	sarebbe	stato	con	quella	gamba	offesa?	In	ogni	modo	lui	sarebbe
divenuto	 lord	 di	Alto	Giardino	 e	 lei	 sarebbe	 stata	 sua	moglie.	 Si	 immaginava
seduta	insieme	a	Willas	in	un	grande	parco,	con	cuccioli	sulle	ginocchia,	oppure
che	ascoltavano	le	note	del	liuto	di	un	cantastorie	scivolando	lungo	il	Mander	a
bordo	di	una	lenta	barca	a	remi.	"Se	gli	darò	dei	figli,	 lui	arriverà	ad	amarmi."
Eddard,	Brandon	e	Rickon,	ecco	come	 li	 avrebbe	chiamati.	Li	avrebbe	educati
perché	 crescessero	 valorosi	 come	 ser	 Loras.	 "E	 impareranno	 anche	 a	 odiare	 i
Lannister."	Nei	sogni	di	Sansa,	i	volti	dei	suoi	figli	erano	gli	stessi	dei	fratelli	che
aveva	perduto.	A	volte,	appariva	anche	una	bambina	con	il	viso	di	Arya.
Solo	 che	 non	 riusciva	 in	 nessun	 modo	 a	 immaginare	 l'aspetto	 di	 Willas.

Qualsiasi	volto	lei	dipingesse	nella	propria	mente,	in	un	attimo	si	tramutava	nel
viso	di	ser	Loras:	giovane,	aggraziato	e	bellissimo.	"Non	devi	pensare	a	Willas	in
quel	modo"	disse	a	se	stessa	"altrimenti	potrebbe	accorgersi	della	delusione	nel
tuo	sguardo	quando	v'incontrerete.	E	a	quel	punto,	sapendo	che	è	suo	fratello	che
ami	realmente,	come	potrà	sposarti?"	Willas	Tyrell	aveva	il	doppio	dei	suoi	anni,
Sansa	 non	 faceva	 altro	 che	 ripeterselo,	 ed	 era	 anche	 storpio,	 forse	 addirittura
grassoccio	e	con	la	faccia	rossa	come	suo	padre.	In	ogni	caso,	attraente	o	no,	era
forse	l'unica	opportunità	che	lei	avrebbe	mai	avuto.
Una	 volta,	 in	 un	 sogno,	 aveva	 immaginato	 di	 essere	 ancora	 lei	 a	 sposare

Joffrey,	non	Margaery,	ma	nella	 loro	prima	notte	di	nozze,	 lui	 si	 era	 tramutato
nel	 boia,	 ser	 Ilyn	 Payne.	 Sansa	 si	 era	 svegliata	 tremando.	 Non	 voleva	 che
Margaery	soffrisse	come	aveva	sofferto	lei,	ma	continuava	a	essere	terrorizzata
dall'idea	 che	 i	Tyrell	 potessero	 cambiare	 idea	 e	 annullare	 il	matrimonio.	 "L'ho
avvertita,	l'ho	fatto,	le	ho	detto	la	verità	su	Joffrey."	Forse	però	Margaery	non	le
aveva	creduto.	Con	lei,	Joffrey	si	era	sempre	comportato	come	il	più	perfetto	dei
cavalieri,	 proprio	 come	 un	 tempo	 aveva	 fatto	 anche	 con	 Sansa.	 "Margaery	 si
renderà	 conto	 della	 sua	 vera	 natura	 fin	 troppo	 presto.	 Dopo	 le	 nozze,	 se	 non
addirittura	prima."	Sansa	decise	di	accendere	una	candela	alla	Madre	nel	più	alto
dei	cieli	la	prossima	volta	che	fosse	andata	al	tempio	dei	Sette	Dèi,	pregandola	di
proteggere	 Margaery	 dalla	 crudeltà	 di	 Joffrey.	 E	 forse	 avrebbe	 acceso	 anche
un'altra	candela,	al	Guerriero,	per	ser	Loras.
Per	 la	 cerimonia	 nel	 Grande	 Tempio	 di	 Baelor,	 avrebbe	 indossato	 il	 nuovo

abito,	Sansa	lo	stabilì	mentre	la	sarta	le	prendeva	le	ultime	misure.	"Dev'essere
per	 questo	 che	 Cersei	 me	 lo	 sta	 facendo	 fare,	 in	 modo	 che	 io	 non	 appaia
miseranda	 alle	 nozze	 di	 Joff."	 In	 effetti,	 per	 il	 banchetto	 successivo	 avrebbe
dovuto	 indossare	 un	 abito	 diverso,	 ma	 immaginò	 che	 uno	 di	 quelli	 vecchi
potesse	andare	bene.	Non	voleva	rischiare	di	sporcare	lo	splendido	vestito	nuovo
con	macchie	di	vino	o	di	cibo.	"E	poi	devo	portarlo	con	me	ad	Alto	Giardino."
Voleva	apparire	splendida	per	Willas.	"Anche	se	Dontos	dovesse	avere	ragione,



anche	se	è	Grande	 Inverno	che	Willas	vuole	veramente,	 forse	 finirà	comunque
per	 amarmi	 per	 come	 sono."	 Sansa	 si	 abbracciò	 stretta	 stretta,	 domandandosi
quanto	 tempo	 ci	 sarebbe	 voluto	 perché	 l'abito	 fosse	 pronto.	 Non	 vedeva	 l'ora
d'indossarlo.



	 ARYA 	
La	pioggia	 cadde.	La	 pioggia	 cessò.	Ma	 il	 cielo	 continuava	 aessere	 più	 grigio
che	azzurro,	e	tutti	i	corsi	d'acqua	erano	ingrossati.	La	mattina	del	terzo	giorno,
Arya	si	rese	conto	che	il	muschio	adesso	cresceva	soprattutto	sul	lato	sbagliato
dei	tronchi.
«Stiamo	andando	dalla	parte	opposta»	disse	a	Gendry,	mentre	superavano	un

olmo	 ricoperto	 di	 muschio.	 «Stiamo	 andando	 verso	 sud.	 Vedi	 in	 che	 modo	 il
muschio	cresce	su	quel	tronco?»
Lui	allontanò	dagli	occhi	i	folti	capelli	neri.	«Stiamo	seguendo	la	strada,	tutto

lì.	Qui	la	strada	va	a	sud.»
"Ma	è	da	stamani	all'alba	che	andiamo	a	sud"	voleva	dirgli.	"E	ieri	lo	stesso,

quando	ci	muovevamo	lungo	quel	torrente."	Il	giorno	prima	però	lei	non	aveva
fatto	molta	attenzione	ai	tronchi,	per	cui	non	poteva	esserne	certa.
«Penso	 che	 ci	 siamo	 perduti»	 disse	 a	 voce	 bassa.	 «Non	 avremmo	 dovuto

allontanarci	dal	fiume.	Tutto	quello	che	dovevamo	fare	era	seguirlo.»
«Il	 fiume	 si	 piega	 e	 fa	 giri	 strani»	 disse	 Gendry.	 «Questa	 è	 solo	 una

scorciatoia,	ci	scommetto.	Una	qualche	via	segreta	da	fuorilegge.	Sono	anni	che
Lem	e	Tom	e	tutti	quegli	altri	vivono	da	queste	parti.»
Il	che	era	vero.	Arya	si	morse	il	labbro.	«Ma	il	muschio…»
«Tra	poco	il	muschio	comincerà	a	crescerci	anche	nelle	orecchie,	se	continua	a

piovere	a	questo	modo»	fece	Gendry.
«Solo	nell'orecchio	nord»	ribatté	Arya	con	ostinazione.	Non	c'era	mai	modo	di

convincere	 il	Toro	di	niente.	Eppure,	adesso	che	Frittella	 li	aveva	abbandonati,
era	lui	l'unico	vero	amico	che	le	restava.
«Sharna	 dice	 che	 ha	 bisogno	 di	 me	 per	 fare	 il	 pane»	 disse	 Frittella.	 Era	 il

giorno	in	cui	si	sarebbero	messi	in	marcia.	«E	comunque	sono	stufo	di	piogge	e
di	vesciche	sul	sedere	e	di	avere	sempre	paura.	C'è	birra,	qua,	e	c'è	coniglio	da
mangiare,	 e	 il	 pane	 sarà	 più	 buono	 se	 lo	 faccio	 io.	 Lo	 sentirai	 quando	 torni
indietro.	Perché	 torni	 indietro,	non	è	vero?	Quando	 la	guerra	è	 finita?»	A	quel
punto,	 Frittella	 si	 ricordò	 di	 chi	 lei	 era	 realmente.	 «Mia	 signora»	 aggiunse,
arrossendo.
Arya	 non	 sapeva	 se	 la	 guerra	 avrebbe	 mai	 avuto	 una	 fine,	 ma	 annuì

comunque.	 «Mi	 dispiace	 di	 averti	 picchiato,	 quella	 volta»	 disse.	 Frittella	 era
stupido	e	vigliacco,	ma	era	stato	con	lei	per	tutta	la	strada	da	Approdo	del	Re,	e



lei	si	era	abituata	ad	averlo	attorno.	«Ti	ho	spezzato	il	naso.»
«Glielo	hai	spezzato	anche	a	Lem»	sogghignò	Frittella.	«E	hai	fatto	bene.»
«Non	è	così	che	la	pensa	Lem»	disse	Arya,	cupamente.
E	poi	venne	il	momento	di	andare.	Quando	Frittella	le	chiese	se	poteva	baciare

la	mano	di	milady,	lei	gli	diede	un	pugno	sulla	spalla.	«Non	chiamarmi	così.	Tu
sei	Frittella	e	io	sono	Arry.»
«Io	 qua	 non	 sono	 più	 Frittella.	 Sharna	mi	 chiama	 ragazzo.	Chiama	 ragazzo

anche	l'altro	ragazzo.	Finisce	che	facciamo	confusione.»

Arya	sentì	 la	sua	mancanza	più	di	quanto	avrebbe	creduto.	Mancanza	che	 in
qualche	 modo	 Harwin	 riuscì	 però	 a	 compensare.	 Arya	 gli	 aveva	 detto	 di	 suo
padre	Hullen,	di	come	lo	aveva	trovato	morente	nelle	stalle	della	Fortezza	Rossa,
il	giorno	in	cui	lei	era	scappata.
«Diceva	sempre	che	sarebbe	morto	in	una	stalla»	aveva	commentato	Harwin.

«Ma	 tutti	 pensavamo	 che	 a	 ucciderlo	 sarebbe	 stato	 un	 qualche	 stallone	 dal
cattivo	carattere,	non	un	branco	di	leoni.
Arya	gli	aveva	anche	parlato	di	Yoren,	il	confratello	nero	che	reclutava	gente

per	 i	 Guardiani	 della	 notte,	 della	 loro	 fuga	 da	 Approdo	 del	 Re	 e	 di	 molto	 di
quanto	era	accaduto	da	quel	momento	in	avanti.	Aveva	però	evitato	di	dirgli	del
ragazzo	di	stalla	che	aveva	ucciso	con	Ago,	e	della	guardia	a	cui	aveva	tagliato
la	gola	per	poter	scappare	da	Harrenhal.	Dirlo	ad	Harwin	era	un	po'	come	dirlo	al
lord	 suo	 padre,	 e	 c'erano	 cose	 che	 lei	 non	 avrebbe	 sopportato	 che	 suo	 padre
sapesse.
Non	parlò	neppure	di	Jaqen	H'ghar,	né	delle	tre	morti	che	lui	le	doveva	e	che

aveva	ripagato.	Arya	teneva	la	moneta	di	ferro	che	lui	le	aveva	dato	infilata	sotto
la	cintura.	Ma	a	volte,	nel	cuore	della	notte,	la	tirava	fuori.	E	ricordava	come	la
faccia	 di	 Jaqen	 si	 era	 liquefatta,	 tramutandosi	 in	 un'altra	 faccia	 mentre	 lui	 si
passava	 la	 mano	 sul	 volto.	 «Valar	 morghulis»	 diceva	 in	 un	 sussurro.	 «Ser
Gregor,	Dunsen,	Polliver,	Raff	Dolcecuore.	Messer	Sottile	e	il	Mastino.	Ser	Ilyn,
ser	Meryn,	regina	Cersei,	re	Joffrey.»	Erano	i	nomi	dell'odio,	del	suo	odio.
Dei	 venti	 uomini	 di	 Grande	 Inverno	 che	 il	 lord	 suo	 padre	 aveva	 inviato	 a

Occidente	 assieme	a	 lord	Beric	Dondarrion,	 rimanevano	 solamente	 loro	 sei,	 le
aveva	detto	Harwin.
«Era	 una	 trappola,	 mia	 lady.	 Lord	 Tywin	 aveva	 mandato	 la	 Montagna	 che

cavalca	 oltre	 la	 Forca	Rossa	 a	mettere	 tutto	 quanto	 a	 ferro	 e	 a	 fuoco.	 In	 quel
modo,	sperava	di	poter	attirare	il	lord	tuo	padre	fuori	da	Approdo	del	Re:	il	suo
piano	era	che	lord	Eddard	in	persona	conducesse	una	spedizione	a	Ovest	per	fare
i	conti	con	Gregor	Clegane.	Se	lord	Eddard	lo	avesse	fatto,	sarebbe	stato	ucciso,
oppure	 preso	 prigioniero	 e	 scambiato	 per	 il	 Folletto,	 che	 a	 quel	 tempo	 era



prigioniero	 della	 lady	 tua	 madre.	 Solo	 che	 lo	 Sterminatore	 di	 re	 non	 era	 al
corrente	di	questo	piano,	e	quando	seppe	della	cattura	di	suo	fratello,	attaccò	lord
Eddard	nelle	strade	di	Approdo	del	Re.»
«Lo	 ricordo»	 disse	 Arya	 «uccise	 Jory.»	 Quando	 non	 la	 chiamava	 "Arya

Piededolce",	per	lei	Jory	Cassel	aveva	sempre	un	sorriso.
«Uccise	 Jory,	 sì»	 concordò	Harwin.	 «E	 tuo	 padre	 si	 ritrovò	 con	 una	 gamba

spezzata	 quando	 il	 suo	 cavallo	 gli	 rovinò	 addosso.	Così	 lord	Eddard	non	 poté
andare	all'Ovest.	 In	sua	vece,	mandò	lord	Beric	Dondarrion,	con	venti	dei	suoi
uomini	e	altri	venti	alfieri	di	Grande	Inverno.	Partirono	con	noi	anche	Thoros	di
Myr,	il	prete	rosso,	ser	Raymun	Darry	e	i	suoi	uomini,	ser	Gladden	Wylde	e	un
altro	 lord	 chiamato	Lothar	Mallery.	Ma	Gregor	Clegane	 ci	 stava	 aspettando	 al
varco	 al	 guado	 dei	Guitti,	 con	 uomini	 nascosti	 su	 entrambe	 le	 rive	 del	 fiume.
Quando	 fummo	 a	 metà	 del	 guado,	 ci	 piombarono	 addosso,	 prendendoci	 in
mezzo.
«Ho	 visto	 la	Montagna	 uccidere	 ser	 Darry	 con	 un	 unico	 fendente	 talmente

forte	da	 staccargli	 di	 netto	un	braccio	 all'altezza	del	gomito	 e	uccidere	 con	 lui
anche	 il	 suo	cavallo.	Anche	Gladden	Wylde	morì	nel	 fiume.	E	 lord	Mallery	fu
disarcionato	e	annegò	sotto	 il	peso	dell'armatura.	C'erano	 leoni	di	Lannister	da
tutte	le	parti,	e	anch'io	pensai	che	la	mia	ora	fosse	arrivata.	Invece	Thoros	si	mise
a	urlare	comandi	e	riuscì	a	ristabilire	l'ordine	nelle	nostre	file.	Quelli	ancora	in
sella	 si	 raccolsero	 attorno	 a	 lui	 e	 ruppero	 l'accerchiamento	 combattendo.
Eravamo	sei	squadre,	quella	mattina.	Al	calar	della	notte,	non	rimanevano	più	di
due	squadre,	e	lord	Beric	era	gravemente	ferito.	Quella	notte,	Thoros	gli	estrasse
dal	petto	una	punta	di	lancia	lunga	un	piede	e	versò	vino	bollente	nel	buco	della
ferita.
«Ognuno	 di	 noi	 era	 certo	 che	 lord	Beric	 sarebbe	morto	 prima	 dell'alba.	Ma

Thoros	 pregò	 con	 lui	 vicino	 al	 fuoco	 per	 l'intera	 notte,	 e	 quando	 l'alba	 venne,
lord	Beric	era	ancora	vivo…	E	aveva	recuperato	le	forze.	Ci	disse	che	la	nostra
guerra	 non	 si	 era	 affatto	 conclusa	 al	 guado	 dei	 Guitti,	 ma	 che	 era	 appena
cominciata.	 Ci	 disse	 che	 ogni	 uomo	 dei	 nostri	 che	 era	 caduto,	 sarebbe	 stato
vendicato	dieci	volte.
«A	quel	punto,	la	linea	dei	combattimenti	ci	aveva	superato.	Gli	uomini	della

Montagna	 che	 cavalca	 erano	 solo	 l'avanguardia	 dell'esercito	 di	 lord	 Tywin.	 Il
grosso	 dell'armata	 Lannister	 attraversò	 la	 Forca	 Rossa	 e	 dilagò	 nelle	 terre	 dei
fiumi,	 bruciando	 e	 devastando	 tutto	 quello	 che	 si	 trovò	 davanti.	 Noi	 eravamo
talmente	 in	pochi	che	 l'unica	cosa	che	potemmo	fare	 furono	azioni	di	disturbo
contro	 la	 loro	 retroguardia.	 Continuammo	 a	 ripeterci	 che	 presto	 ci	 saremmo
ricongiunti	 con	 le	 truppe	 di	 re	 Robert,	 quando	 lui	 fosse	 sceso	 in	 campo	 per
soffocare	 la	 ribellione	 di	 lord	 Tywin.	 Ma	 poi	 scoprimmo	 che	 re	 Robert	 era



morto,	 e	 che	 anche	 lord	 Eddard	 era	 morto,	 e	 che	 il	 cucciolotto	 di	 Cersei
Lannister	era	asceso	al	Trono	di	Spade.
«Tutto	questo	rivoltò	 il	nostro	mondo	come	un	guanto.	Eravamo	stati	 inviati

dal	 Primo	Cavaliere	 del	 re	 per	 fermare	 dei	 fuorilegge,	ma	 adesso	 i	 fuorilegge
eravamo	noi…	e	il	Primo	Cavaliere	del	re	era	lord	Tywin	Lannister.	Alcuni	di	noi
pensarono	 di	 arrendersi,	 ma	 lord	 Beric	 non	 volle	 neppure	 sentirne	 parlare.
Eravamo	ancora	uomini	del	re,	ci	disse,	e	le	genti	che	i	leoni	di	Castel	Granito
stavano	sterminando	erano	ancora	le	genti	del	re.	Se	non	potevamo	combattere
per	re	Robert,	allora	sarebbe	stato	per	loro	che	avremmo	combattuto.	E	avremmo
continuato	a	 combattere	 fino	a	quando	anche	 l'ultimo	di	noi	 fosse	morto.	Così
abbiamo	 fatto,	 ma	 poi	 qualcosa	 di	 strano	 accadde.	 Per	 ogni	 uomo	 che
perdevamo,	altri	due	venivano	a	prendere	il	suo	posto.	Alcuni	erano	cavalieri	o
scudieri,	di	nobili	natali,	ma	la	maggior	parte	erano	uomini	comuni:	braccianti	e
violinisti,	 locandieri,	 servitori	 e	 calzolai,	 perfino	 due	 septon.	Uomini	 di	 tutti	 i
generi,	e	anche	donne,	bambini,	cani…»
«Cani?»	disse	Arya.
«Già»	Harwin	sogghignò	«uno	dei	nostri	ragazzi	alleva	i	cani	più	feroci	che	si

siano	mai	visti.»
«Quanto	vorrei	averlo	io,	un	cane	così	feroce»	disse	Arya	con	desiderio.	«Un

cane	ammazza-leoni.»
Aveva	avuto	una	meta-lupa,	un	tempo:	Nymeria.	Ma	le	aveva	lanciato	contro

dei	sassi	fino	a	quando	non	era	scappata.	Era	stata	costretta	a	farlo,	per	evitare
che	la	regina	la	uccidesse	come	aveva	ucciso	la	lupa	di	Sansa.
"Sarà	in	grado	di	uccidere	un	leone,	un	meta-lupo?"	si	chiese	Arya.

Quel	pomeriggio,	 la	pioggia	ricominciò	a	cadere.	E	continuò	a	cadere	fino	a
sera	inoltrata.	Per	fortuna,	i	fuorilegge	avevano	amici	segreti	dappertutto.	Questo
significava	 che	 non	 erano	 costretti	 ad	 accamparsi	 all'aperto,	 o	 a	 cercare	 riparo
sotto	 una	 qualche	 tettoia	 sfondata	 come	 lei	 e	Gendry	 e	 Frittella	 avevano	 fatto
tante	volte.
Quella	notte,	si	sistemarono	in	un	villaggio	bruciato	e	abbandonato.	O	per	lo

meno,	era	sembrato	abbandonato	fino	a	quando	Jack	Fortunello	non	emise	due
suoni	brevi	e	due	lunghi	con	il	suo	corno	da	caccia.	A	quel	punto	persone	di	ogni
genere	 arrivarono	 strisciando	 fuori	 dalle	 rovine	 e	uscendo	da	 cantine	nascoste.
Avevano	birra	e	mele	secche	e	pane	duro	d'orzo.	I	fuorilegge	avevano	un'oca	che
Anguy	 l'arciere	aveva	abbattuto	durante	 la	giornata,	così	 la	cena	quella	sera	 fu
quasi	un	banchetto.
Arya	 stava	 finendo	di	 ripulire	 gli	 ultimi	 brandelli	 di	 carne	 da	 un'ala	 quando

uno	degli	abitanti	del	villaggio	si	avvicinò	a	Lem	Mantello	di	limone.	«Non	più



di	 due	 giorni	 fa,	 sono	 passati	 degli	 uomini	 di	 qua»	 disse.	 «Cercavano	 lo
Sterminatore	di	re.»
Lem	grugnì.	«Meglio	 se	 lo	cercano	a	Delta	delle	Acque.	Giù	nelle	celle	più

profonde,	 dove	 sta	 fresco	 e	 bello	 umido.»	 Il	 suo	 naso	 sembrava	 una	 mela
spiaccicata,	 tutto	 rosso,	 dolorante	 e	 gonfio.	 E	 il	 suo	 umore	 era	 ancora	 più
malconcio.
«No»	disse	un	altro	di	quelli	del	villaggio.	«È	scappato.»
Lo	Sterminatore	di	re…	Arya	si	sentì	venire	la	pelle	d'oca.	Trattenne	il	fiato	e

rimase	ad	ascoltare.
«Possibile?»	chiese	Tom	Settecorde.
«Io	non	ci	credo.»	A	parlare	era	un	uomo	con	un	occhio	solo,	con	in	capo	un

elmo	rugginoso.	Era	quello	che	gli	altri	fuorilegge	chiamavano	Jack	Fortunello,
per	quanto	ad	Arya	non	sembrava	che	aver	perso	un	occhio	fosse	poi	questo	gran
colpo	di	fortuna.	«Le	ho	assaggiate	di	persona	le	segrete	di	quelli.	Come	ha	fatto
a	scappare?»
I	paesani	poterono	solo	rispondere	con	una	scrollata	di	spalle.	Bafbaverde,	 il

tyroshi	 grande	 e	 grosso,	 si	 accarezzò	 la	 folta	 barba	 verde	 e	 grigia.	 «Se	 lo
Sterminatore	di	 re	è	di	nuovo	 in	giro»	disse	«i	 lupi	del	nord	annegheranno	nel
sangue.	 Bisogna	 dirlo	 a	 Thoros.	 Il	 Signore	 della	 luce	 gli	 mostrerà	 il	 principe
Lannister	attraverso	le	fiamme.»
«C'è	un	fuoco	niente	male	anche	qua»	sorrise	Anguy.
Barbaverde	rise,	 tirandogli	un	orecchio.	«Ti	sembro	putacaso	un	prete	 rosso,

arciere?	 Quando	 Pello	 di	 Tyrosh	 scruta	 nel	 fuoco,	 le	 braci	 gli	 arrostiscono	 la
barba.»
Lem	 fece	 scrocchiare	 le	 nocche.	 «Ma	 a	 lord	 Beric	 piacerebbe	 parecchio

catturarlo,	questo	Jaime	Lannister…»	disse.
«Pensi	 che	 lo	 impiccherebbe,	 Lem?»	 chiese	 una	 delle	 donne	 del	 villaggio.

«Sarebbe	uno	spreco	appendere	un	uomo	bello	come	lui;	però.»
«Prima,	 il	 processo!»	disse	Anguy.	«Lord	Beric	 il	 processo	 lo	 fa	 sempre,	 lo

sapete	questo»	sorrise.	«Dopo	li	impicca.»
Ci	 fu	un	coro	di	 risate.	Tom	 fece	 scorrere	 le	dita	 sulle	 corde	della	 sua	arpa,

intonando	una	tenera	ballata:

I	fratelli	del	bosco	del	Re,
erano	una	banda	di	fuorilegge.
La	foresta	era	il	loro	castello,
e	il	campo	aperto	il	loro	giardino.

L'oro	di	nessun	uomo	dormiva	al	sicuro,



né	di	ogni	fanciulla	il	segreto	tesoro.
Oh,	i	fratelli	del	bosco	del	Re,
paurosa	banda	di	fuorilegge.

Stretta	al	caldo	e	all'asciutto	tra	Gendry	e	Harwin,	Arya	rimase	ad	ascoltare	la
canzone	per	un	po',	ma	poi	chiuse	gli	occhi	e	scivolò	nel	sonno.

Sognò	casa.	Non	Delta	delle	Acque:	Grande	Inverno.	Ma	non	fu	un	bel	sogno.
Era	da	sola	all'esterno	del	castello	e	affondava	nel	fango	fino	alle	ginocchia.

Davanti	a	lei	vedeva	le	mura	grigie.	Cercava	di	arrivare	alle	porte,	ma	ogni	passo
sembrava	più	difficile	del	precedente.	La	 fortezza	continuò	a	diventare	 sempre
più	indistinta,	fino	a	quando	parve	fatta	di	fumo,	e	non	di	granito.
E	c'erano	anche	lupi,	scarne	forme	grigie	in	agguato	tra	gli	alberi	tutto	attorno

a	lei,	i	loro	occhi	simili	a	braci	ardenti.
E	ogni	volta	che	lei	li	guardava,	le	tornava	in	bocca	il	sapore	del	sangue.
La	mattina	 successiva	 lasciarono	 la	 strada	e	 tagliarono	attraverso	 i	 campi.	 Il

vento	soffiava	a	raffiche,	 trascinando	le	foglie	morte	 tra	gli	zoccoli	dei	cavalli,
ma	almeno,	per	una	volta	tanto,	non	pioveva.	Quando	il	sole	apparve	da	dietro	le
nuvole,	 la	sua	 luce	 fu	 talmente	accecante	da	costringere	Arya	a	proteggersi	gli
occhi	sollevando	il	cappuccio.
All'improvviso,	 diede	 un	 colpo	 di	 redini,	 accostandosi	 a	 Gendry.	 «Stiamo

veramente	andando	dalla	parte	opposta!»
Lui	emise	un	grugnito.	«Cos'è,	di	nuovo	il	muschio?»
«Guarda	il	sole»	martellò	Arya.	«Stiamo	andando	a	sud!»	Arya	rovistò	nella

borsa	 della	 sella	 alla	 ricerca	 della	 mappa.	 «Non	 avremmo	 mai	 dovuto
abbandonare	il	corso	del	Tridente.	Guardate.»	Srotolò	la	mappa	contro	la	gamba.
Adesso,	tutto	il	gruppo	la	stava	guardando.	«Qui.	Delta	delle	Acque	sta	in	questo
punto,	in	mezzo	ai	due	fiumi.»
«Per	l'appunto»	disse	Jack	Fortunello.	«Noi	lo	sappiamo	dove	sta	Delta	delle

Acque.	Ognuno	di	noi	lo	sa.»
«E	tu	non	ci	vai,	a	Delta	delle	Acque»	disse	Lem	ad	Arya	in	tono	duro.
"C'ero	 quasi	 arrivata"	 pensò	 Arya	 con	 rabbia.	 "Avrei	 dovuto	 lasciargli

prendere	 i	nostri	cavalli.	La	strada	che	mancava	potevo	percorrerla	a	piedi."	A
quel	punto	si	ricordò	del	sogno,	e	si	morse	il	labbro.
«Ah,	non	 fare	quella	 faccia	 triste,	 ragazzina»	disse	Tom	Settecorde.	«Non	 ti

succederà	niente	di	male,	hai	la	mia	parola.»
«La	parola	di	un	bugiardo!»
«Nessuno	 ha	 detto	 bugie»	 disse	Lem.	 «E	 nessuno	 ha	 promesso	 niente.	Non

spetta	a	noi	decidere	che	cosa	fare	di	te.»



Lem	non	era	il	capo,	così	come	non	lo	era	Tom.	Arya	si	rivolse	a	Barbaverde,
quello	di	Tyrosh.	«Portami	a	Delta	delle	Acque	e	verrai	ricompensato»	disse	in
tono	disperato.
«Piccola	mia»	rispose	Barbaverde	«un	contadino	magari	trova	su	un	albero	un

comune	scoiattolo	e	lo	scuoia	per	buttarlo	in	pentola.	Ma	se	su	quell'albero	trova
uno	scoiattolo	d'oro,	lo	porta	dal	suo	lord…	o	almeno	ci	prova.»
«Io	non	sono	uno	scoiattolo»	dichiarò	Arya.
«Sì	che	lo	sei.»	Barbaverde	rise.	«Un	piccolo	scoiattolo	d'oro	che	va	a	sbattere

nel	 lord	 della	 folgore,	 che	 lo	 voglia	 o	 no.	 Lo	 saprà	 lui	 che	 cosa	 fare	 di	 te.
Scommetto	che	ti	rimanda	dalla	lady	tua	madre,	proprio	come	vuoi	tu.»
Tom	 Settecorde	 annuì.	 «Già,	 così	 è	 fatto	 lord	 Beric.	 Prenderà	 la	 decisione

giusta	per	te,	vedrai	se	sbaglio.»
Lord	Beric	Dondarrion.	Ad	Arya	tornò	in	mente	tutto	quello	che	aveva	sentito

dire	a	Harrenhal,	sia	dai	Lannister	sia	dai	Guitti	sanguinari.	Lord	Beric,	l'elfo	dei
boschi.	 Lord	 Beric	 che	 continuava	 a	 essere	 ucciso:	 da	 Vargo	 Hoat,	 e	 prima
ancora	da	ser	Amory	Lorch,	e	due	volte	dalla	Montagna	che	cavalca.	"Se	non	mi
rimanda	a	casa,	magari	lo	ucciderò	una	volta	anch'io."
«Per	quale	motivo	devo	vedere	lord	Beric?»	chiese	Arya	in	tono	calmo.
«È	da	lui	che	portiamo	tutti	i	prigionieri	di	nobile	lignaggio»	rispose	Anguy.
Prigioniera.	 Arya	 respirò	 a	 fondo,	 cercando	 di	 rimanere	 calma.	 "Immobile

come	acqua	stagnante."	Passò	 lo	sguardo	sui	 fuorilegge	 in	sella	ai	 loro	cavalli,
poi	fece	voltare	la	testa	al	suo,	di	cavallo.	"Adesso!	Rapida	come	un	serpente!"
Arya	piantò	gli	speroni	nei	fianchi	del	corsiero.	Volò	via	proprio	sotto	il	naso	di
Barbaverde	e	di	Jack	Fortunello.	Ebbe	solo	una	fugace	visione	dell'espressione
sbalordita	sulla	faccia	di	Gendry,	il	suo	cavallo	che	si	scostava	per	evitare	l'urto.
E	poi	fu	in	terreno	aperto,	lanciata	al	galoppo.
Nord	o	sud,	est	o	ovest,	a	quel	punto	non	aveva	importanza.	Avrebbe	trovato

la	strada	per	Delta	delle	Acque	più	tardi,	una	volta	che	li	avesse	seminati.	Arya
si	 protese	 in	 avanti	 sulla	 sella	 e	 spronò	 ancora	 di	 più	 il	 purosangue.	Sulla	 sua
scia,	i	fuorilegge	imprecavano,	urlandole	di	tornare	indietro.	Arya	si	costrinse	a
ignorare	quelle	grida.	Gettò	un	 rapido	sguardo	dietro	di	 sé:	 erano	 in	quattro	al
suo	 inseguimento,	 Anguy,	 Harwin	 e	 Barbaverde	 cavalcavano	 fianco	 a	 fianco,
Lem	era	più	indietro,	con	il	suo	grande	mantello	giallo	che	svolazzava	nel	vento
della	corsa.
«Veloce	 come	 un	 cervo»	 disse	 Arya	 al	 suo	 purosangue.	 «Corri,	 adesso…

corri!»
Tagliò	 attraverso	 estensioni	 di	 erbacce	marroni,	 fendendo	 erba	 alta	 fino	 alla

vita	di	un	uomo	e	mucchi	di	foglie	secche	che	turbinarono	nell'aria	al	passaggio
del	 cavallo.	 C'erano	 dei	 boschi	 sulla	 sinistra,	 vide	 Arya.	 "Là	 in	 mezzo	 posso



seminarli."	Un	fossato	secco	correva	lungo	uno	dei	lati	del	campo,	Arya	lo	saltò
senza	 neppure	 perdere	 il	 ritmo,	 facendo	 irruzione	 in	 un	 folto	 di	 olmi,	 lecci	 e
betulle.	Un	altro	rapido	sguardo	indietro:	Anguy	e	Harwin	le	stavano	sempre	alle
calcagna,	ma	Barbaverde	 era	molto	 distaccato,	 quanto	 a	Lem	non	 riusciva	 più
nemmeno	a	vederlo.
«Più	in	fretta»	disse	al	purosangue.	«Puoi	farcela,	puoi	farcela!»
Passò	tra	due	olmi,	senza	fermarsi	a	vedere	da	che	parte	del	tronco	crescesse	il

muschio.	Saltò	un	ramo	marcio,	aggirò	un	albero	caduto	dall'aspetto	mostruoso,
irto	di	rami	spezzati.	Salì	un	leggero	declivio	e	ridiscese	per	il	versante	opposto,
rallentando	 e	 poi	 riprendendo	 velocità.	 Gli	 zoccoli	 del	 cavallo	 lanciarono
scintille	sulle	pietre	disseminate	sul	terreno.	Sulla	cima	dell'altura,	Arya	guardò
nuovamente	 indietro.	Harwin	 era	 in	 vantaggio	 su	Anguy,	ma	 nessuno	 dei	 due
dava	 segno	 di	 voler	 cedere.	 Barbaverde	 aveva	 perduto	 ancora	 più	 terreno	 e
sembrava	ormai	fuori	dalla	caccia.
Arya	 trovò	un	 torrente	che	 le	sbarrava	 la	strada.	Entrò	nell'acqua	sollevando

fontane	di	spruzzi,	mentre	il	cavallo	si	faceva	strada	tra	la	melma	delle	foglie	in
decomposizione.	 Quando	 arrivò	 sulla	 sponda	 opposta,	 alcune	 gli	 rimasero
appiccicate	alle	zampe.	Il	sottobosco	era	più	folto,	qui.	E	il	terreno	era	talmente
disseminato	di	rocce	e	di	radici	sporgenti	che	Arya	fu	costretta	a	rallentare,	ma
tenne	 comunque	 un	 buon	 passo.	Davanti	 a	 lei	 c'era	 un'altra	 collina,	 più	 ripida
della	precedente.	Salì	anche	quella,	e	poi	ridiscese	sul	versante	opposto.
"Ma	quanto	sono	grandi	questi	boschi?"	Il	cavallo	più	veloce	era	il	suo,	Arya

lo	sapeva.	Dei	 tre	animali	che	avevano	 rubato	nelle	 stalle	di	Harrenhal,	questo
era	uno	dei	migliori	di	Roose	Bolton.	Solo	che,	 su	quel	 tipo	di	 terreno,	 la	 sua
velocità	era	sprecata.	"Devo	tornare	nei	campi.	E	devo	trovare	una	strada."
Ma	al	posto	di	una	strada	trovò	solo	una	pista	lasciata	da	animali.	Era	stretta	e

sconnessa,	 ma	 era	 pure	 sempre	 qualcosa.	 Si	 precipitò	 lungo	 il	 tracciato,	 rami
bassi	la	frustarono	sul	viso.	Uno	di	essi	le	strappò	il	cappuccio	e,	per	un	terribile
istante,	 Arya	 pensò	 che	 l'avessero	 ripresa.	 Una	 volpe	 schizzò	 fuori	 da	 un
cespuglio,	correndo	nel	folto,	spaventata	dalla	furia	del	suo	passaggio.	La	pista
la	portò	fino	a	un	altro	torrente.	O	forse	invece	era	lo	stesso	di	prima?	Non	c'era
il	 tempo	 per	 scoprirlo:	 dietro	 di	 sé	 udiva	 i	 cavalli	 degli	 inseguitori	 che	 si
aprivano	 la	 strada	 tra	 gli	 alberi.	 Spine	 le	 lacerarono	 il	 volto,	 proprio	 come	 le
unghie	dei	gatti	a	cui,	tanto	tempo	prima,	lei	aveva	dato	la	caccia	nelle	strade	di
Approdo	del	Re.	Uno	stormo	di	rondini	si	sollevò	dalla	chioma	di	un	ontano.	Ma
ora	 gli	 alberi	 stavano	 cominciando	 a	 diradarsi.	Di	 colpo,	Arya	 fu	 di	 nuovo	 in
terreno	aperto.	Distese	di	campi	si	dilatavano	davanti	a	 lei,	distese	di	erba	e	di
avena	selvatica,	le	piante	erano	fradice	di	pioggia	e	schiacciate	dal	vento.	Diede
nuovamente	di	speroni	e	si	lanciò	al	galoppo.



"Corri"	 pensò.	 "Corri	 a	 Delta	 delle	 Acque,	 corri	 a	 casa."	 Era	 riuscita	 a
seminarli?	Gettò	 un	 altro	 sguardo	 dietro	 di	 sé…	Harwin	 era	 lì,	 a	meno	 di	 sei
iarde,	 che	 guadagnava	 terreno.	 "No!	 Non	 è	 possibile,	 non	 lui.	 Questo	 non	 è
giusto…"
I	 cavalli	 erano	 coperti	 di	 sudore	 livido	 ed	 erano	 ormai	 senza	 fiato.	 Harwin

guadagnò	terreno,	allungò	una	mano	e	afferrò	le	redini	del	purosangue	di	Arya.
Anche	Arya	aveva	il	fiato	grosso.	E	sapeva	che	la	sua	fuga	era	finita.
«Cavalchi	 come	un	uomo	del	Nord,	milady»	disse	Harwin,	 facendo	 fermare

entrambi	gli	 animali.	 «Tua	 zia,	 lady	Lyanna,	 cavalcava	nello	 stesso	modo.	Ma
mio	padre	era	mastro	dei	cavalli,	ricordalo.»
Lei	gli	rivolse	uno	sguardo	carico	di	dolore.	«Pensavo	che	tu	fossi	un	uomo	di

mio	padre.»
«Lord	Eddard	è	morto,	milady.	Io	adesso	appartengo	al	lord	della	folgore,	e	ai

miei	fratelli.»
«Quali	fratelli?»	Che	Arya	potesse	ricordare,	il	vecchio	Hullen	non	aveva	altri

figli	oltre	ad	Harwin.
«Anguy,	 Lem,	 Tom	 Settecorde,	 Jack,	 Barbaverde,	 tutti	 quanti	 loro.	 Non

auguro	 nulla	 di	male	 a	 tuo	 fratello	 Robb,	milady…	ma	 non	 è	 per	 lui	 che	 noi
combattiamo.	 Lui	 ha	 un	 grande	 esercito	 tutto	 suo,	 e	 molti	 alti	 lord	 che
s'inginocchiano	 al	 suo	 cospetto.	 Il	 popolino	 ha	 solamente	 noi.»	 Le	 lanciò
un'occhiata	densa	di	significati.	«Riesci	a	comprendere	quello	che	ti	dico?»
«Sì.»
Harwin	non	era	nemmeno	un	uomo	di	Robb,	questo	lo	comprendeva.	E	lei	era

sua	 prigioniera,	 anche	 questo	 lo	 comprendeva	 fin	 troppo	 bene.	 "Avrei	 potuto
rimanere	 assieme	 a	 Frittella.	Avremmo	 potuto	 prendere	 quella	 piccola	 barca	 e
andarcene	su	 il	 fiume	 fino	a	Delta	delle	Acque."	Quanto	a	 lei,	 avrebbe	dovuto
continuare	 a	 farsi	 chiamare	 Pulcino.	Nessuno	 avrebbe	 perso	 tempo	 a	 prendere
prigioniera	Pulcino,	o	Nan,	o	Donnola,	o	Arry	il	ragazzo	orfano.	"Ero	un	lupo"
pensò.	"Ma	adesso	sono	tornata	a	essere	una	stupida	ragazzina	da	niente."
«Tornerai	 con	me	 in	 pace»	 le	 chiese	Harwin.	 «O	mi	 costringerai	 a	 legarti	 e

gettarti	di	traverso	sulla	sella?»
«Tornerò	in	pace»	rispose	Arya	in	tono	cupo.	"Per	ora."



	 SAMWELL 	
Ansimando,	 Samwell	 Tarly	 fece	 un	 altro	 passo.	 "Questo	 è	 l'ultimo,	 davvero
l'ultimo.	Non	ce	la	faccio	ad	andare	avanti,	non	ce	la	faccio	proprio."	Ma	i	suoi
piedi	continuarono	a	muoversi.	Il	destro,	e	poi	il	sinistro,	e	poi	di	nuovo	il	destro.
Un	passo	e	dopo	un	altro.	"Non	sono	i	miei	piedi,	appartengono	a	qualcun	altro.
È	quest'altro	che	cammina,	non	posso	essere	io."
Abbassò	lo	sguardo	e	li	vide	aprirsi	 la	strada	nella	neve,	cose	goffe,	prive	di

forma.	I	suoi	stivali	erano	neri,	questo	gli	sembrava	di	ricordarlo,	ma	ora	le	neve
si	 era	 incrostata	 sul	 cuoio,	 tramutandoli	 in	 deformi	 sferoidi	 bianchi.	 Parevano
due	blocchi	di	ghiaccio.
La	neve	non	aveva	fine.	I	cumuli	gli	arrivavano	alle	ginocchia,	altre	croste	gli

si	erano	formate	sulla	parte	 inferiore	delle	gambe,	simili	a	placche	congelate.	I
sui	passi	erano	strascicati,	sussultanti.	Il	pesante	zaino	che	aveva	sulla	schiena	lo
faceva	 apparire	 come	una	 specie	 di	 gobbo	deforme.	Ed	 era	 tanto	 stanco,	 tanto
stanco.	"Non	posso	andare	avanti.	Madre,	abbi	misericordia."
Ogni	quattro	o	cinque	passi	era	costretto	ad	afferrarsi	il	cinturone	della	spada	e

a	tirarlo	su.	La	spada	l'aveva	perduta	sul	Pugno	dei	Primi	Uomini,	ma	il	fodero
continuava	a	essere	appeso	al	cinturone.	Sam	aveva	ancora	i	due	pugnali,	la	daga
che	 gli	 aveva	 dato	 Jon	 Snow,	 con	 la	 lama	 fatta	 di	 vetro	 di	 drago,	 e	 quello
d'acciaio,	con	cui	 tagliava	 la	carne.	Era	altro	peso	da	 trascinarsi	dietro.	Peggio
ancora,	 il	 suo	 ventre	 era	 talmente	 grosso	 e	 tondo	 che,	 a	 dispetto	 di	 quanto
stringesse	 la	 fibbia,	 se	 si	 fosse	 dimenticato	 di	 tirare	 periodicamente	 su	 il
cinturone	 questo	 avrebbe	 finito	 per	 scivolare	 al	 suolo,	 attorcigliandosi	 alle
caviglie.	 Una	 volta,	 aveva	 anche	 provato	 a	 serrare	 la	 fibbia	 al	 di	 sopra	 del
girovita,	ma	il	cinturone	gli	era	salito	fin	quasi	alle	ascelle.	A	quella	vista,	Grenn
si	 era	 quasi	 spaccato	 in	 due	 dalle	 risate.	 Quanto	 a	 Edd	 l'Addolorato,	 il	 suo
commento	era	stato:	«Conoscevo	un	individuo	che	portava	la	spada	appesa	a	una
catena	attorno	al	collo.	Un	giorno	però	è	scivolato	e	 l'elsa	gli	ha	attraversato	 il
naso».
Anche	 Sam	 continuava	 a	 scivolare.	C'erano	 rocce	 in	 agguato	 sotto	 il	manto

nevoso,	e	 radici	 sporgenti,	 e	a	volte	buche	profonde	nel	 terreno	congelato.	Tre
giorni	prima,	Bernarr	il	Nero	era	finito	in	una	buca	e	si	era	spezzato	una	caviglia.
O	forse	era	stato	quattro	giorni	prima?	O	addirittura…	in	realtà,	Sam	non	sapeva
quanto	tempo	fosse	passato,	con	esattezza.	In	ogni	caso,	dopo	l'incidente,	il	lord



comandante	aveva	messo	Bernarr	in	sella	a	uno	dei	cavalli.
Con	un	singulto,	Sam	fece	un	altro	passo.	Gli	sembrava	di	cadere	più	che	di

camminare.	 Una	 caduta	 senza	 fine,	 ma	 senza	 mai	 picchiare	 contro	 il	 terreno.
Solo	cadere	e	cadere	e	cadere.	"Devo	fermarmi.	Fa	troppo	male.	E	fa	così	freddo,
e	 io	sono	così	 stanco.	Devo	dormire.	Solo	per	poco,	vicino	al	 fuoco.	E	magari
mangiare	qualcosa	che	non	sia	congelato."
Solo	che,	se	si	fosse	fermato,	sarebbe	morto.
Di	questo,	Samwell	Tarly	era	consapevole.	Tutti	quanti	lo	erano,	quei	pochi	di

loro	 che	 rimanevano.	 In	 cinquanta,	 forse	 anche	 di	 più,	 se	 n'erano	 andati	 dal
Pugno	dei	Primi	Uomini.	Ma	alcuni	si	erano	persi	nella	neve,	e	molti	dei	feriti
erano	 morti	 dissanguati.	 A	 volte,	 Sam	 udiva	 delle	 grida	 provenire	 dalla
retroguardia.	Una	volta,	c'era	stato	un	urlo	orribile.	Quando	l'aveva	sentito,	si	era
messo	 a	 correre.	 Venti	 iarde,	 forse	 trenta.	 Aveva	 corso	 quanto	 più	 in	 fretta,
quanto	più	lontano	aveva	potuto,	 i	suoi	piedi	mezzo	congelati	avevano	calciato
la	neve	in	alto.	Avrebbe	continuato	a	correre…	se	solo	le	gambe	avessero	retto.
"Sono	 dietro	 di	 noi.	 Sono	 ancora	 dietro	 di	 noi.	 E	 ci	 stanno	 distruggendo	 uno
dopo	l'altro."
Ansimando,	 Sam	 fece	 un	 altro	 passo.	 Era	 talmente	 tanto	 tempo	 che	 sentiva

freddo	 da	 aver	 dimenticato	 che	 cosa	 fosse	 il	 calore.	 Indossava	 tre	 paia	 di
mutande	lunghe,	due	strati	di	maglia	sotto	una	doppia	tunica	di	lana.	E	su	quella,
una	 spessa	 giubba	 imbottita	 che	 lo	 difendeva	 dal	 gelido	 acciaio	 della	 cotta	 di
maglia.	 Sopra	 l'acciaio	 portava	 un'ampia	 tunica,	 e	 sopra	 questa	 un	mantello	 a
triplo	spessore	con	un	singolo	bottone	d'osso	che	si	serrava	sotto	i	suoi	svariati
menti.	Il	cappuccio	continuava	a	ondeggiargli	sulla	fronte.	Grossi	sopraguanti	di
pelliccia	 gli	 ricoprivano	 le	mani,	 avvolte	 al	 di	 sotto	 da	 sottili	 guanti	 di	 lana	 e
cuoio.	Teneva	una	sciarpa	stretta	attorno	alla	parte	inferiore	della	faccia,	e	sotto
il	 cappuccio	 aveva	 una	 berretta	 di	 maglia	 di	 lana	 tirata	 giù	 sulle	 orecchie.
Eppure,	 lui	 il	 freddo	continuava	ad	averlo	dentro.	Specialmente	dentro	 i	piedi.
Ormai	non	li	sentiva	più,	mentre	soltanto	il	giorno	prima	gli	provocavano	un	tale
inferno	di	sofferenza	che	quasi	non	riusciva	a	stare	in	posizione	eretta,	figurarsi	a
camminare.	 Voleva	 urlare	 a	 ogni	 passo.	 Questo	 era	 stato	 ieri?	 Non	 riusciva	 a
ricordare.	 Era	 dal	 Pugno	 che	 non	 dormiva,	 da	 quando	 il	 corno	 aveva	 lanciato
quei	terribili	 tre	richiami.	A	meno	che	non	si	fosse	addormentato	camminando.
Poteva	 camminare,	 un	 uomo	 che	 dormiva?	 Sam	 non	 ne	 aveva	 idea.	 O	 forse
aveva	dimenticato	e	basta.
Ansimando,	fece	un	altro	passo.	La	neve	vorticava	su	di	lui.	A	volte	cadeva	da

un	cielo	bianco,	altre	volte	da	un	cielo	nero.	Era	tutto	quello	che	gli	restava	dei
concetti	 del	 giorno	 e	 della	 notte.	 La	 portava	 sulle	 spalle	 come	 un	 secondo
mantello,	 la	 neve.	 Si	 ammucchiava	 sopra	 lo	 zaino	 che	 aveva	 sulla	 schiena,



rendendolo	 sempre	 più	 pesante,	 sempre	 più	 difficile	 da	 trasportare.	 La	 parte
inferiore	della	schiena	gli	doleva	in	modo	intollerabile.	Era	come	se	qualcuno	gli
avesse	 piantato	 un	 coltello	 nella	 spina	 dorsale	 e	 girasse	 dentro	 la	 lama	 a	 ogni
passo.	 Il	 peso	 della	 maglia	 di	 ferro	 aveva	 tramutato	 le	 sue	 spalle	 in	 un	 altro
incubo	di	sofferenza.	Avrebbe	dato	qualsiasi	cosa	per	togliersela,	ma	aveva	paura
di	farlo.	E	comunque,	per	arrivarci,	sarebbe	stato	costretto	a	rimuovere	prima	il
mantello	e	poi	la	tunica.	Ma	a	quel	punto,	il	freddo	avrebbe	vinto.
"Se	 solo	 fossi	 più	 forte…"	 Solo	 che	 lui	 non	 era	 più	 forte,	 e	 desiderare	 di

esserlo	 non	 serviva	 a	 niente.	 Sam	 era	 debole,	 ed	 era	 grasso,	 molto	 grasso.
Riusciva	a	stento	a	trascinare	il	proprio	peso,	e	la	maglia	di	ferro	era	troppo	per
lui.	 A	 dispetto	 di	 tutti	 gli	 strati	 di	 tessuto,	 di	 tutte	 le	 imbottiture,	 aveva	 come
l'impressione	 che	 il	 metallo	 gli	 stesse	 scavando	 due	 solchi	 direttamente	 nella
carne	 delle	 spalle.	 L'unica	 cosa	 che	 poteva	 fare	 era	 piangere,	 ma	 quando
piangeva	le	lacrime	gli	si	congelavano	sulle	guance.
Ansimando,	 fece	 un	 altro	 passo.	 La	 crosta	 nevosa	 era	 già	 spezzata	 dove	 lui

metteva	 i	 piedi,	 diversamente	 non	 sarebbe	 nemmeno	 riuscito	 a	muoversi.	Alla
sua	destra,	alla	sua	sinistra,	in	un	pulsare	vacuo	tra	gli	alberi	avvolti	dal	silenzio,
torce	 in	 movimento	 gettavano	 dilatati	 aloni	 arancione	 sulla	 neve	 che	 cadeva.
Voltando	la	testa,	riusciva	a	vedere	le	chiazze	di	luce	spostarsi	silenziosamente,
ondeggiando	 su	 e	 giù,	 avanti	 e	 indietro,	 tra	 i	 tronchi.	 "L'anello	 di	 fuoco	 del
Vecchio	orso"	ricordò	a	se	stesso.	"E	guai	a	chi	se	ne	allontana."	Marciando,	gli
sembrava	di	stare	inseguendo	le	torce	davanti	a	lui,	ma	anche	quelle	erano	dotate
di	gambe,	più	lunghe,	più	forti	delle	sue,	per	cui	non	riusciva	mai	a	raggiungerle.
Il	giorno	prima,	li	aveva	implorati	di	lasciare	portare	a	lui	una	di	quelle	torce,

nonostante	questo	significasse	avanzare	al	di	fuori	della	colonna,	con	le	tenebre
che	premevano	da	vicino.	Voleva	il	fuoco,	sognava	il	fuoco.	"Se	avessi	il	fuoco,
non	avrei	freddo."	Poi	qualcuno	gli	aveva	detto	che	lui	l'aveva	avuta,	una	torcia.
Che	però	 l'aveva	 lasciata	 cadere	nella	 neve,	 facendo	 spegnere	 la	 fiamma.	Sam
non	 ricordava	 di	 aver	 lasciato	 cadere	 nessuna	 torcia,	 ma	 probabilmente	 era
accaduto.	Era	troppo	debole	per	riuscire	e	tenere	il	braccio	sollevato	a	lungo.	Chi
era	 stato	 a	 dirgli	 della	 torcia,	 Edd?	 O	 forse	 Grenn?	 Non	 ricordava	 nemmeno
questo.	"Grasso	e	debole	e	inutile,	perfino	la	mente	mi	si	sta	congelando."	Fece
un	altro	passo.
Si	era	avvolto	la	sciarpa	su	bocca	e	naso,	ma	adesso	la	lana	era	impregnata	di

muco,	ed	era	diventata	talmente	rigida	che	doveva	essersi	congelata	contro	la	sua
faccia.	 Perfino	 respirare	 era	 difficile,	 l'aria	 talmente	 gelida	 che	 spingerla	 nei
polmoni	faceva	male.
«Madre,	abbi	misericordia»	mugolò	con	voce	rauca	da	dietro	 la	maschera	di

gelo.	 «Madre,	 abbi	 misericordia.	 Madre,	 abbi	 misericordia.	 Madre,	 abbi



misericordia.»
Sua	 madre,	 quella	 vera,	 era	 lontana	 migliaia	 di	 leghe,	 al	 sicuro	 con	 le	 sue

sorelle	e	il	suo	fratellino	Dickon	nella	fortezza	sulla	collina	del	Corno.	"Non	è	in
grado	di	udirmi,	non	più	di	quanto	possa	udirmi	la	Madre	nel	più	alto	dei	cieli."
La	Madre	era	misericordiosa,	tutti	i	septon	concordavano	su	questo.	Ma	i	Sette
Dèi	non	avevano	potere	a	nord	della	Barriera.	Qui	dominavano	gli	antichi	dèi,	le
entità	senza	nome	degli	alberi	e	dei	lupi	e	delle	nevi.
«Pietà.»	Lo	 sussurrò	 a	 chiunque	 stesse	 ascoltando,	 dèi	 antichi,	 dèi	 nuovi.	O

demoni.	«Pietà	di	me,	pietà	di	me…»
"Anche	Maslyn	 ha	 urlato	 pietà."	Perché,	 di	 colpo,	 si	 era	 ricordato	 di	 questo

proprio	adesso?	Non	 c'era	 nulla	 che	 lui	 volesse	 ricordare.	Maslyn	 era	 crollato
all'indietro,	 lasciando	 cadere	 la	 spada,	 implorando,	 arrendendosi,	 arrivando
perfino	 a	 strapparsi	 gli	 spessi	 guanti	 neri	 per	 spingerli	 davanti	 a	 sé	 come	 se
fossero	 stati	 guanti	 ferrati	 ormai	 inutili.	 Stava	 ancora	 urlando	 quando	 il	morto
che	 cammina	 lo	 aveva	 preso	 per	 la	 gola,	 strappandolo	 da	 terra,	 quasi
staccandogli	 la	 testa.	 "I	 morti	 che	 camminano	 non	 conoscono	 la	 pietà,	 e	 gli
Estranei…	no,	non	devo	pensare	agli	Estranei,	non	devo.	L'unica	cosa	che	devo
fare	è	camminare,	solo	camminare,	solo	camminare."
Ansimando,	fece	un	altro	passo.
Una	radice	sporgente	gli	afferrò	la	punta	dello	stivale.	Sam	inciampò	e	cadde

duramente	su	un	ginocchio,	mordendosi	 la	 lingua.	 In	bocca,	ebbe	 il	 sapore	del
sangue,	il	calore	del	sangue.	La	cosa	più	calda	che	sentiva	dal	Pugno.	"Questa	è
la	fine"	pensò.	Adesso	che	era	caduto,	non	credeva	di	essere	in	grado	di	mettere
assieme	la	forza	per	rialzarsi.	Annaspò	alla	ricerca	di	un	ramo	a	cui	appoggiarsi,
lo	 trovò,	 cercò	 di	 trascinarsi	 nuovamente	 in	 piedi.	 Niente	 da	 fare,	 le	 gambe
irrigidite	non	lo	ressero.	La	maglia	di	ferro	era	troppo	pesante,	e	lui	era	troppo
grasso,	troppo	debole,	troppo	stanco.
«In	piedi,	porcello»	grugnì	qualcuno	nel	superarlo.
Sam	non	 ci	 fece	 nemmeno	 caso.	 "Mi	 sdraio	 nella	 neve	 e	 chiudo	 gli	 occhi."

Non	sarebbe	stato	così	brutto	morire	lì,	in	quel	momento.	Difficilmente	avrebbe
avuto	 più	 freddo	 di	 quanto	 già	 ne	 provava.	E	 dopo	 un	 po',	 avrebbe	 cessato	 di
sentire	anche	il	dolore	alla	schiena	e	alle	spalle,	così	come	già	non	sentiva	più	i
piedi.	 "Non	 sarò	 stato	 io	 il	 primo	 a	 morire,	 questo	 non	 potranno	 dirlo."	 A
centinaia,	centinaia,	erano	morti	sul	Pugno	dei	Primi	Uomini.	Erano	morti	tutto
attorno	 a	 lui,	 e	 altri	 ancora	 erano	morti	 dopo.	Li	 aveva	 visti	 con	 i	 suoi	 occhi.
Tremando,	Sam	abbandonò	la	presa	sul	ramo	e	si	adagiò	sulla	neve.	Era	fredda,
bagnata,	lui	lo	sapeva,	ma	attraverso	tutti	quegli	strati	di	vestiti	quasi	non	se	ne
accorse.	Guardò	in	alto,	verso	il	cielo	livido,	i	fiocchi	di	neve	che	gli	scendevano
sul	ventre,	sul	petto,	sulle	palpebre.



"La	neve	mi	ricoprirà	come	una	spessa	coperta	bianca.	Farà	più	caldo	sotto	la
neve,	e	quando	parleranno	di	me,	diranno	che	sono	morto	da	uomo	dei	Guardiani
della	notte.	È	così,	è	così.	Ho	fatto	il	mio	dovere.	Nessuno	potrà	dire	che	mi	sono
tirato	 indietro.	 Sono	grasso	 e	 sono	debole	 e	 sono	 codardo.	Ma	ho	 fatto	 il	mio
dovere."
I	 corvi	 messaggeri	 erano	 stati	 sua	 responsabilità.	 Era	 per	 questo	 che	 lo

avevano	 portato	 con	 loro	 nella	 spedizione	 oltre	 la	 Barriera.	 Lui	 non	 voleva
andare,	glielo	aveva	detto,	aveva	detto	a	tutti	quanti	che	razza	di	codardo	era.	Ma
maestro	 Aemon	 era	 molto	 vecchio,	 ed	 era	 anche	 cieco,	 così	 avevano	 dovuto
mandare	 Sam	 a	 occuparsi	 dei	 corvi.	 Il	 lord	 comandante	 gli	 aveva	 dato	 ordini
precisi	 mentre	 stavano	 allestendo	 l'accampamento	 sulla	 cima	 del	 Pugno	 dei
Primi	Uomini.
«Tu	 non	 sei	 un	 guerriero.	 Questo	 lo	 sappiamo	 tutti	 e	 due,	 ragazzo.	 Se

dovessero	attaccarci,	non	cercare	di	provare	il	contrario,	saresti	solo	d'impiccio	e
basta.	 Il	 tuo	 compito	 è	 mandare	 un	 messaggio.	 E	 non	 arrivare	 di	 corsa	 a
chiedermi	 che	 cosa	 dire.	 Scrivilo	 tu,	 il	 messaggio.	 Manderai	 un	 uccello	 al
Castello	Nero	e	un	altro	alla	Torre	delle	ombre.»	Il	Vecchio	orso	aveva	spianato
l'indice	dritto	in	faccia	a	Sam.	«Non	m'importa	niente	se	sarai	così	spaventato	da
fartela	nelle	brache,	e	non	m'importa	niente	se	mille	bruti	urlanti	assetati	del	tuo
sangue	superano	l'anello	di	pietre…	tu	fa'	volare	quegli	uccelli.	Perché	se	non	lo
fai,	 ti	 giuro	 che	 verrò	 a	 darti	 la	 caccia	 fino	 al	 fondo	 dei	 sette	 inferi,	 e	 ti	 farò
pentire	in	modo	fottuto	di	non	averli	fatti	volare!»
«Pentire!»	 aveva	 gridato	 il	 corvo	 di	 Mormont,	 appollaiato	 sulla	 sua	 spalla.

«Pentire,	pentire!»
Sam	era	pentito.	Pentito	di	non	essere	più	coraggioso,	più	forte,	più	abile	con

la	spada.	Pentito	di	non	essere	stato	un	figlio	migliore	per	suo	padre,	un	fratello
migliore	per	Dickon	e	le	ragazze.	Era	anche	pentito	di	arrendersi	alla	morte.	Ma
uomini	 migliori	 di	 lui	 erano	 morti,	 sul	 Pugno,	 uomini	 validi	 e	 decisi,	 non
bercianti	 ragazzi	 ciccioni	 com'era	 lui.	 Ma	 per	 lo	 meno,	 il	 Vecchio	 orso	 non
sarebbe	 venuto	 a	 dargli	 la	 caccia	 all'inferno.	 "Li	 ho	 fatti	 volare,	 gli	 uccelli.
Quella	 cosa	 l'ho	 fatta	 giusta,	 almeno	 quella."	 Aveva	 scritto	 i	 messaggi	 in
anticipo,	 messaggi	 brevi	 e	 semplici,	 che	 menzionavano	 un	 attacco	 contro	 il
Pugno	 dei	 Primi	 Uomini.	 Poi	 li	 aveva	 tenuti	 al	 sicuro	 nella	 sua	 sacca	 delle
pergamene,	con	la	speranza	di	non	dover	mai	mandarli…

Quando	i	corni	avevano	suonato,	lui	stava	dormendo.
"Forse	sto	solo	sognando",	fu	quello	il	suo	primo	pensiero.	Aprì	gli	occhi.	Si

era	 messa	 a	 cadere	 la	 neve.	 Ma	 non	 era	 per	 nulla	 un	 sogno:	 dappertutto,
nell'accampamento,	 i	 confratelli	 in	 nero	 afferravano	 spade,	 picche	 e	 archi	 e



correvano	 verso	 il	muro	 perimetrale.	Vicino	 a	 lui	 c'era	 soltanto	Chett,	 che	 era
stato	 attendente	 di	 maestro	 Aemon,	 un	 tipo	 con	 la	 faccia	 piena	 di	 vesciche
pustolose	e	con	un	grosso	porro	sul	collo.	Quando	 il	 terzo	ululato	del	corno	si
aprì	 lamentosamente	 la	 strada	 tra	gli	alberi,	Sam	vide	 i	 lineamenti	del	volto	di
Chett	stravolti	da	un	terrore	senza	pari,	come	mai	aveva	visto	prima	di	allora.
«Aiutami	a	far	partire	i	corvi!»	gli	gridò	Sam.
Niente	da	fare,	l'altro	attendente	si	girò	e	scappò,	la	daga	stretta	in	mano.	"Lui

ha	i	cani	di	cui	occuparsi"	ricordò	Sam.	E	forse,	il	lord	comandante	aveva	dato
degli	ordini	anche	a	Chett.
Sotto	i	guanti,	le	sue	dite	erano	goffe,	rigide.	Lui	tremava	di	freddo	e	di	paura.

Trovò	la	sacca	delle	pergamene,	 tirò	fuori	 i	messaggi	che	aveva	scritto.	I	corvi
stavano	 urlando	 furiosamente.	Nel	momento	 in	 cui	 aprì	 la	 gabbia	 del	Castello
Nero,	uno	degli	uccelli	gli	volò	in	faccia.	Altri	due	riuscirono	a	scappare	prima
che	 Sam	 riuscisse	 ad	 afferrarne	 uno.	 Il	 corvo	 lo	 prese	 a	 beccate	 feroci,
perforandogli	un	guanto	e	facendo	scorrere	il	sangue.	Eppure,	in	qualche	modo,
Sam	riuscì	a	trattenerlo	il	tempo	necessario	per	attaccargli	alla	zampa	il	piccolo
rotolo	di	pergamena.
«Vola!»	Sam	lanciò	l'uccello	nell'aria.
I	 corvi	 per	 la	Torre	 delle	 ombre	 si	 agitavano	 e	 gridavano	 in	modo	 talmente

folle	che	Sam	aveva	paura	anche	solo	ad	aprire	la	gabbia.	Si	costrinse	a	farlo.	E
questa	 volta,	 riuscì	 a	 prendere	 il	 primo	 uccello	 che	 cercò	 di	 scappare.	 Un
momento	 dopo,	 anche	 il	 secondo	 corvo	 si	 sollevava	 nella	 neve,	 portando	 il
messaggio	dell'attacco.
Assolto	il	proprio	compito,	Sam	finì	di	vestirsi	con	dita	impacciate	e	tremanti.

Mise	la	berretta,	la	tunica,	il	mantello	con	cappuccio.	Si	affibbiò	il	cinturone	con
la	spada,	serrandolo	al	massimo	perché	non	scivolasse	giù.	Trovò	 il	 suo	zaino,
cacciò	dentro	tutto	quanto:	biancheria	e	calzini	asciutti,	i	rostri	di	vetro	di	drago
e	la	punta	di	lancia	che	Jon	gli	aveva	dato,	e	perfino	il	vecchio	corno.	E	poi	le
pergamene,	 gli	 inchiostri,	 le	 penne	 d'oca,	 le	 mappe	 che	 aveva	 tracciato,	 una
salsiccia	 all'aglio	 ormai	 dura	 come	 un	 sasso	 che	 si	 era	 portato	 dietro	 fin	 dalla
Barriera.	Legò	 il	 tutto	 e	 si	 issò	 lo	 zaino	 sulla	 schiena.	 "Il	 lord	 comandante	 ha
detto	di	non	precipitarmi	sull'anello	di	pietre"	ricordò.	"Ma	non	ha	detto	di	non
precipitarmi	da	lui."
Sam	inspirò	a	fondo.	In	realtà,	non	aveva	idea	di	che	cosa	fare	adesso.	Si	mise

a	girare	 in	 tondo,	perduto,	con	 la	paura	che	gli	montava	dentro,	 come	sempre.
Cani	abbaiavano	e	cavalli	nitrivano,	ma	la	neve	attutiva	i	suoni,	trasformandoli
in	cose	lontane.	Oltre	le	tre	iarde	di	distanza,	Sam	non	riusciva	a	vedere	niente,
nemmeno	 le	 torce	 che	 ardevano	 sul	 basso	 muro	 di	 pietre	 che	 circondava	 la
sommità	dell'altura.	"Che	le	torce	si	siano	spente?"	Qualcosa	che	faceva	troppa



paura,	anche	solo	a	pensarci.	"Il	corno	ha	suonato	tre	volte.	Tre	volte	vuol	dire
Estranei."	Gli	erranti	bianchi	delle	foreste,	le	ombre	fredde,	i	mostri	delle	storie
che	gli	 raccontavano	da	 bambino,	 che	 lo	 facevano	 tremare	 e	mugolare:	mostri
assetati	di	sangue,	che	cavalcavano	giganteschi	ragni	del	ghiaccio…
Goffamente,	estrasse	 la	 spada.	Serrandola	nel	pugno,	arrancò	nella	neve.	Un

cane	lo	superò	abbaiando.	Poi	vide	alcuni	uomini	della	Torre	delle	ombre,	grandi
uomini	barbuti	armati	di	asce	lunghe	e	di	picche	di	quasi	tre	iarde.	Si	sentì	più	al
sicuro	 assieme	 a	 loro,	 così	 li	 seguì	 fino	 all'anello	 perimetrale.	 Sulle	 antiche
pietre,	 le	 torce	 stavano	 ancora	 bruciando.	 Questo	 gli	 fece	 tirare	 un	 sospiro	 di
sollievo.
I	confratelli	 in	nero	erano	 immobili,	 spade	e	picche	 in	pugno,	osservando	 la

neve	che	cadeva,	in	attesa.	Ser	Mallador	Locke	passò	alle	loro	spalle	a	cavallo,
con	 in	 capo	 un	 elmo	 picchiettato	 di	 neve.	 Sam	 si	 tenne	 parecchio	 dietro	 lo
schieramento,	 cercando	 Grenn	 ed	 Edd	 l'Addolorato.	 "Se	 devo	 morire"	 pensò
"che	almeno	sia	vicino	ai	miei	amici."	Ma	tutti	gli	uomini	attorno	a	lui	gli	erano
sconosciuti,	guerrieri	della	Torre	delle	ombre	al	comando	di	un	ranger	di	nome
Blane.
«Eccoli	che	arrivano»	disse	uno	dei	confratelli.
«Incoccare»	ordinò	Blane.
Venti	 frecce	 nere	 scivolarono	 fuori	 da	 altrettante	 faretre,	 i	 tagli	 di	 coda

andarono	a	innestarsi	nelle	corde	di	venti	archi	neri.
«Dèi	misericordiosi»	disse	un'altra	voce,	in	un	soffio	«sono	centinaia.»
«Tendere»	disse	Blane.	E	poi:	«Aspettate».
Sam	 non	 riusciva	 a	 vedere.	 E	 non	 voleva	 vedere.	Gli	 uomini	 dei	Guardiani

della	notte	erano	 in	piedi	dietro	 le	 torce,	gli	 impennaggi	delle	frecce	arretrati	a
ridosso	dell'orecchio.	Mentre	qualcosa	 saliva	 rapido	 lungo	 il	 pendio	 scivoloso,
immerso	nelle	tenebre,	strangolato	dalla	neve.
«Aspettate»	disse	nuovamente	Blane.	«Aspettate,	aspettate…»
Qualcosa	continuò	a	salire.
«Lanciare!»
Le	frecce	sibilarono	nell'aria	gelida.
Frammentate	grida	di	esultanza	si	 levarono	dagli	uomini	sull'anello	di	pietre.

Grida	che	morirono	fin	troppo	presto.
«Non	si	fermano,	milord»	disse	a	Blane	uno	dei	confratelli.
«Degli	altri!»	urlò	un	altro.	«Guardate!	Arrivano	dagli	alberi!»
«Dèi,	 abbiate	 pietà…»	 una	 terza	 voce.	 «Avanzano	 strisciando!	 Sono	 quasi

qua…	ci	stanno	addosso!»
Sam	 aveva	 continuato	 ad	 arretrare.	 Tremava	 come	 l'ultima	 foglia	 rimasta

attaccata	all'albero	spoglio	quando	si	alza	il	vento.	Tremava	per	il	freddo.	E	per



il	terrore…

Era	stata	una	notte	gelida,	quella	sul	Pugno	dei	Primi	Uomini.
"E	questa	notte	è	anche	più	gelida.	La	neve	sembra	quasi	calda	in	confronto.

Mi	sento	meglio,	adesso.	Un	po'	di	riposo	era	quello	che	mi	ci	voleva.	Forse	tra
qualche	momento	avrò	recuperato	abbastanza	forze	per	riprendere	a	camminare.
Tra	qualche	momento."
Un	cavallo	 lo	 superò,	 passandogli	 a	 un	palmo	dalla	 testa,	 un'arruffata	 bestia

grigia	con	 la	criniera	piena	di	neve	e	gli	 zoccoli	 incrostati	di	ghiaccio.	Sam	 lo
guardò	arrivare	e	lo	guardò	allontanarsi.	Un	altro	cavallo	apparve	nella	neve	che
continuava	a	cadere,	trattenuto	per	le	redini	da	un	uomo	vestito	di	nero.	L'uomo
vide	Sam	che	giaceva	in	mezzo	alla	pista,	imprecò	e	portò	il	cavallo	ad	aggirarlo.
"Quanto	vorrei	averlo	anch'io,	un	cavallo"	pensò.	"Se	avessi	un	cavallo	potrei

continuare	 a	 muovermi.	 E	 potrei	 stare	 seduto,	 e	 magari	 dormire	 un	 po'	 sulla
sella."
Quasi	 tutti	 i	 loro	 cavalli	 erano	 andati	 perduti	 sul	 Pugno.	 E	 i	 pochi	 che

restavano	erano	carichi	di	cibo,	di	torce	e	di	feriti.	Sam	non	era	ferito.	"Sono	solo
grasso	e	debole.	E	sono	anche	il	più	grande	codardo	dei	Sette	Regni."
Era	un	 tale	 codardo,	 lui…	Randyll	Tarly,	 il	 lord	 suo	padre,	 lo	aveva	sempre

detto.	E	aveva	ragione.	Samwell	era	il	suo	erede,	ma	non	era	mai	stato	degno	del
titolo,	 per	 questo	 suo	 padre	 lo	 aveva	 spedito	 sulla	 Barriera.	 Sarebbe	 stato
Dickon,	suo	fratello	minore,	a	ereditare	 le	 terre	dei	Tarly	e	 il	castello.	E	anche
Veleno	del	cuore,	la	grande	spada	di	acciaio	di	Valyria	che	i	signori	della	collina
del	 Corno	 avevano	 portato	 così	 orgogliosamente	 per	 secoli.	 Si	 chiese	 se	 suo
fratello	Dickon	 avrebbe	mai	 versato	 almeno	 una	 lacrima	 per	 quel	 suo	 fratello
morto	 nella	 neve,	 da	 qualche	 parte	 oltre	 l'ultimo	margine	 del	mondo.	 "Perché
dovrebbe?	Non	vale	 la	pena	di	versare	 lacrime	per	un	codardo."	Qualcosa	che
Sam	 aveva	 udito	 suo	 padre	 ripetere	 a	 sua	madre	 centinaia	 di	 volte.	 E	 questo,
anche	il	Vecchio	orso	lo	sapeva…

«…	Frecce	incendiarie!»
Il	ruggito	del	lord	comandante	perforò	la	notte	sulla	cima	del	Pugno	dei	Primi

Uomini.	 Jeor	 Mormont	 apparve	 dalle	 tenebre	 all'improvviso,	 in	 sella	 al	 suo
destriero.
«Date	loro	la	fiamma!»	Fu	in	quel	momento	che	notò	Sam,	tremante	dietro	gli

schieramenti.	«Tarly!	Vattene	via	di	qui!	Il	tuo	posto	è	con	i	corvi!»
«Io…	io…	io	ho	fatto	partire	i	messaggi.»
«Bene.»
«Bene,	bene»	fece	eco	il	corvo	sulla	spalla	di	Mormont.



In	 pellicce	 e	maglia	 di	 ferro,	 il	 lord	 comandante	 appariva	 immenso.	 «Sei	 di
troppo	qui,	Tarly.»	Dietro	la	feritoia	nella	celata,	i	suoi	occhi	brillavano	di	feroce
determinazione.	 «Torna	 alle	 tue	 gabbie.	 Se	 avrò	 bisogno	 di	 mandare	 altri
messaggi,	non	voglio	doverti	 cercare.	Provvedi	che	 i	 corvi	 siano	pronti.»	Fece
voltare	 il	 cavallo	 da	 guerra	 senza	 attendere	 una	 risposta	 e	 riprese	 a	 trottare
attorno	all'anello	difensivo.	«Fuoco!	Date	loro	il	fuoco!»
Sam	non	ebbe	bisogno	di	farsi	ripetere	l'ordine.	Tornò	dagli	uccelli	quanto	più

in	fretta	le	sue	gambe	grasse	riuscirono	a	portarlo.	"Meglio	che	scriva	i	messaggi
in	 anticipo,"	 pensò	 "in	modo	 da	 far	 volare	 gli	 uccelli	 al	 più	 presto	 possibile."
Questa	volta,	gli	ci	volle	molto	più	tempo	del	previsto	per	accendere	il	piccolo
fuoco	 e	 riscaldare	 l'inchiostro	 congelato.	 Si	 sedette	 accanto	 a	 una	 roccia	 con
penna	e	pergamena	e	scrìsse	i	messaggi.
"Sotto	 attacco	 con	 neve	 e	 gelo,	 ma	 li	 abbiamo	 respinti	 usando	 frecce

incendiarie"	scrisse.
«Incoccare!	Tendere…!»	era	la	voce	di	Thoren	Smallwood.	«Lanciare!»
Il	 sibilo	 della	 nuova	bordata	 di	 frecce	 gli	 parve	 più	 dolce	 della	 preghiera	 di

una	madre.
«Bruciate,	bastardi!	Bruciate	 tutti!»	gridò	Dywen,	 facendo	schioccare	 i	denti

di	legno.
Gli	altri	confratelli	gridarono	e	imprecarono.
"Tutti	salvi"	scrisse.	"Rimaniamo	sul	Pugno	dei	Primi	Uomini."	Sam	si	augurò

che	quegli	arcieri	fossero	migliori	di	lui.
«Continuano	a	venire	avanti!»	disse	qualcuno.
"Esito	dello	scontro	incerto."
«Picche!»	un'altra	voce,	forse	quella	di	ser	Mallador,	ma	Sam	non	poté	esserne

certo.
"Morti	che	camminano	ci	attaccano	sul	Pugno"	scrisse.	"Li	respingiamo	con	il

fuoco."
Girò	 la	 testa.	 Tra	 la	 neve	 vorticante,	 l'unica	 cosa	 che	 riusciva	 a	 vedere	 era

l'enorme	 fuoco	 che	 ardeva	 al	 centro	 dell'accampamento,	 e	 sagome	 nere	 di
uomini	a	cavallo	che	si	muovevano	senza	sosta	attorno	alle	fiamme.	La	forza	di
riserva,	 Sam	 lo	 sapeva,	 era	 pronta	 ad	 abbattere	 qualsiasi	 cosa	 avesse	 superato
l'anello	 difensivo	 perimetrale.	Al	 posto	 delle	 spade,	 erano	 armati	 di	 torce,	 che
stavano	accendendo	alle	fiamme	del	grande	braciere.
"Morti	 che	 camminano	 tutto	 attorno	 a	 noi"	 scrisse.	 Poi	 udì	 grida	 levarsi	 dal

versante	nord.	"Arrivano	a	un	tempo	dal	versante	sud	e	da	quello	nord.	Lance	e
spade	non	li	fermano,	solo	il	fuoco."
«Lanciare!	Lanciare!	Lanciare!»	urlò	una	voce	nella	notte.
Un'altra	 voce	 ancora:	 «Cazzo!	 È	 enorme!».	 Una	 terza:	 «Un	 gigante!».	 Una



quarta:	«Un	orso!	Un	orso!».
Un	cavallo	nitrì	e	i	cani	si	misero	ad	abbaiare.	E	poi	le	urla	si	tramutarono	in

una	 cacofonia	 abominevole	 e	 Sam	 non	 fu	 più	 in	 grado	 di	 distinguere	 nessuna
voce.	Ma	continuò	a	scrivere,	una	nota	dopo	l'altra.	"Bruti	morti,	un	gigante,	o
forse	un	orso,	su	di	noi,	da	tutte	le	parti."	Ci	fu	lo	schianto	dell'acciaio	contro	il
legno.	Poteva	significare	una	sola	cosa.	"Morti	che	camminano	superano	l'anello
difensivo.	Battaglia	all'interno	dell'accampamento."	Una	dozzina	di	confratelli	a
cavallo	lo	superarono,	diretti	alla	muraglia	ovest,	ognuno	di	loro	impugnava	un
ramo	 infuocato	 che	 si	 lasciava	 dietro	 nembi	 di	 scintille.	 "Il	 lord	 comandante
Mormont	 li	 affronta	 con	 il	 fuoco.	 Abbiamo	 vinto.	 Stiamo	 vincendo.	 Stiamo
tenendo	 la	 posizione.	 Rompiamo	 l'accerchiamento	 combattendo	 e	 ci	 ritiriamo
verso	la	Barriera.	Siamo	intrappolati	sul	Pugno	dei	Primi	Uomini,	continuano	ad
attaccarci."
Uno	 degli	 uomini	 della	 Torre	 delle	 ombre	 emerse	 dalle	 tenebre	 a	 passi

barcollanti,	venendo	a	crollare	ai	piedi	di	Sam.	Riuscì	a	 trascinarsi	a	un	palmo
dal	fuoco	prima	di	morire.
"Perduta"	 scrisse	 Samwell	 Tarly.	 "La	 battaglia	 è	 perduta.	 Tutti	 noi	 siamo

perduti."

Perché?	 Perché	 gli	 ritornava	 alla	 mente	 il	 combattimento	 sulla	 cima	 del
Pugno?	 Non	 voleva	 ricordare,	 invece.	 Non	 quello.	 Cercò	 di	 costringersi	 a
ricordare	sua	madre,	o	la	sua	sorellina	Talla,	o	quella	ragazza	Gilly	al	castello	di
Craster.	Qualcuno	cominciò	a	scuoterlo	per	una	spalla.
«Alzati»	 disse	 una	 voce.	 «Sam,	 non	 puoi	 dormire	 qua.	 Alzati	 e	 rimettiti	 a

camminare.»
"Non	sto	dormendo,	sto	ricordando."	«Vattene»	rispose	Sam,	con	le	parole	che

si	cristallizzavano	nell'aria	glaciale.	«Sto	bene.	Voglio	riposare.»
«Alzati!»	Era	la	voce	di	Grenn,	aspra	e	roca.	L'uomo	incombeva	su	Sam,	abiti

neri	incrostati	di	bianco.	«Non	c'è	riposo,	ha	detto	il	Vecchio	orso.	Morirai.»
«Grenn…»	 Sam	 sorrise.	 «No,	 sul	 serio,	 qui	 io	 sto	 bene.	 Tu	 vai	 avanti.	 Ti

raggiungo	dopo	che	mi	sono	riposato	un	altro	po'.»
«No,	 invece.»	Tutto	attorno	alla	bocca,	 la	 spessa	barba	castana	di	Grenn	era

piena	 grumi	 di	 ghiaccio.	 Questo	 lo	 faceva	 sembrare	 un	 vecchio.	 «Finirai	 per
congelare,	o	se	no	ti	prendono	gli	Estranei.	Sam,	in	piedi!»
La	 notte	 prima	 che	 lasciassero	 la	Barriera,	 Pyp	 aveva	 a	 lungo	 preso	 in	 giro

Grenn,	Sam	se	ne	 ricordava.	Pyp	con	un	 sorriso	 aveva	detto	 che	Grenn	era	 in
assoluto	 il	 miglior	 ranger,	 perché	 era	 troppo	 stupido	 per	 essere	 terrorizzato.
Grenn	aveva	negato	con	veemenza,	fino	a	quando	non	si	era	reso	conto	di	quello
che	 stava	 dicendo.	 Era	 un	 giovane	 tozzo,	 dal	 collo	 grosso,	 fisicamente	 molto



forte.	Ser	Alliser	Thorne,	il	tetro	maestro	d'armi	del	Castello	Nero,	lo	chiamava
"Bue",	così	come	chiamava	Sam	"Messer	Porcello"	e	Jon	"Lord	Snow".	Grenn
però	 aveva	 sempre	 trattato	 Sam	 abbastanza	 bene.	 "Ma	 l'ha	 fatto	 perché	 aveva
paura	di	Jon.	Se	non	fosse	stato	per	Jon,	non	sarei	piaciuto	a	nessuno	di	 loro."
Solo	che	adesso	Jon	era	andato,	disperso	sul	passo	Skirling	assieme	a	Qhorin	il
Monco.	Molto	 probabilmente	 era	morto.	 Sam	avrebbe	 voluto	 piangere	 per	 lui,
ma	anche	quelle	nuove	lacrime	si	sarebbero	congelate.	Inoltre,	adesso	riusciva	a
stento	a	tenere	gli	occhi	aperti.
Un	confratello	alto	di	statura	si	fermò	presso	di	loro,	torcia	in	pugno.	Per	un

momento	meraviglioso,	Sam	sentì	 sul	volto	 il	 calore	della	 fiamma.	«Lascialo»
l'uomo	 disse	 a	 Grenn.	 «Quando	 non	 ce	 la	 fanno	 più	 a	 camminare,	 è	 finita.
Risparmia	le	forze	per	quando	ne	avrai	bisogno,	Grenn.»
«Si	alzerà»	rispose	Grenn.	«Ha	solo	bisogno	di	una	mano.»
Il	 confratello	 passò	 oltre,	 portando	 via	 con	 sé	 il	 meraviglioso	 calore	 della

torcia.	Grenn	cercò	di	rimettere	Sam	in	piedi.
«Fa	male»	 si	 lamentò	 lui.	«Fermati.	Grenn,	mi	 stai	 facendo	male	al	braccio.

Basta.»
«Sei	troppo	fottutamente	pesante…»
Grenn	piantò	le	mani	sotto	le	ascelle	di	Sam,	emise	un	grugnito	e	lo	sollevò	di

forza.	Ma	l'attimo	stesso	in	cui	lasciò	la	presa,	Samwell	tornò	ad	accasciarsi	sulla
neve.	 Grenn	 gli	 assestò	 un	 calcio,	 un	 colpo	 solido	 che	 spezzò	 la	 crosta	 di
ghiaccio	attorno	al	suo	stivale,	lanciando	frammenti	bianchi	in	ogni	direzione.
«Tirati	 su!»	 Gli	 diede	 un	 altro	 calcio.	 «Mettiti	 in	 piedi	 e	 cammina.	 Devi

camminare!»
Sam	 crollò	 di	 lato,	 rannicchiandosi	 stretto	 su	 se	 stesso	 per	 resistere	 ai

successivi	 calci.	 Sotto	 tutti	 quegli	 strati	 di	 lana	 e	 di	 cuoio,	 quasi	 non	 li	 aveva
sentiti.	Ma	facevano	male	lo	stesso.	"Pensavo	che	Grenn	fosse	mio	amico.	Non
si	devono	dare	calci	agli	 amici.	Perché	non	mi	 lasciano	 in	pace	e	basta?	Devo
soltanto	riposare	un	po',	tutto	qui.	E	poi,	forse,	anche	morire	un	po'."
«Se	la	torcia	la	prendi	te,	il	ragazzo	grasso	lo	porto	io.»
E	poi,	di	colpo,	Samwell	Tarly	volò	nell'aria	gelida,	lontano	dalla	neve	soffice:

stava	fluttuando.	Sentiva	un	braccio	sotto	le	ginocchia,	un	altro	braccio	sotto	la
schiena.	Sam	sollevò	la	testa	e	strizzò	gli	occhi.	Una	faccia	incombeva	su	di	lui.
Una	 faccia	 larga	 e	 brutale,	 dal	 naso	 schiacciato	 e	 dai	 piccoli	 occhi	 scuri,
contornata	da	un'ispida	barba	marrone.	Aveva	già	visto	quella	faccia,	ma	gli	ci
volle	 qualche	 attimo	 per	 ricordare.	 "Paul,	 Piccolo	 Paul."	 Il	 calore	 della	 torcia
sciolse	 il	 ghiaccio	 che	 Sam	 aveva	 sulla	 fronte,	 facendogli	 colare	 l'acqua	 negli
occhi.
«Riesci	a	reggerlo?»	chiese	Grenn.



«Una	volta	ho	portato	un	vitello	anche	più	grosso	di	lui.	L'ho	portato	dalla	sua
mamma,	così	gli	faceva	bere	un	poco	del	latte.»
La	 testa	 di	 Sam	 andava	 su	 e	 giù	 a	 ogni	 passo	 di	 Piccolo	 Paul.	 «Fermati»

gorgogliò.	 «Mettimi	 giù.	Non	 sono	 un	 bambino.	 Sono	 un	 uomo	dei	Guardiani
della	notte.»	Ebbe	un	singulto.	«Lasciatemi	morire.»
«Stai	zitto,	Sam»	intimò	Grenn.	«Risparmia	le	forze.	Pensa	alle	tue	sorelle	e	a

tuo	 fratello.	A	maestro	Aemon.	Al	 tuo	mangiare	preferito.	Canta	una	canzone,
magari.»
«A	voce	alta?»
«Solo	nella	testa.»
Sam	 ne	 conosceva	 cento,	 di	 canzoni.	Ma	 quando	 cercò	 di	 farsene	 venire	 in

mente	 anche	 solo	 una,	 non	 ci	 riuscì.	 Tutte	 le	 rime	 sembravano	 essere	 svarate.
Singhiozzò	 ancora	 una	 volta.	 «Non	 conosco	 canzoni,	 Grenn.	 Ne	 sapevo
qualcuna,	ma	adesso	non	più.»
«Sì	che	 le	 sai»	disse	Grenn.	«Che	ne	dici	di	L'orso	e	 la	 fanciulla	bionda,	 la

conoscono	tutti,	quella	lì.	Dài:	Un	orso,	c'era.	Un	orso,	un	orso!	Tutto	marrone	e
nero,	tutto	coperto	di	pelo…»
«No,	non	quella»	pregò	Sam.	L'orso	che	era	arrivato	sulla	cima	del	Pugno	dei

Primi	 Uomini	 non	 aveva	 pelo	 a	 coprire	 la	 sua	 carne	 putrescente.	 Non	 voleva
pensare	agli	orsi.	«Niente	canzoni.	Ti	prego,	Grenn.»
«Pensa	ai	corvi,	allora.»
«Non	sono	mai	stati	miei,	quei	corvi.»	"Erano	i	corvi	del	 lord	comandante,	 i

corvi	dei	Guardiani	della	notte."	«Appartenevano	al	Castello	Nero	e	alla	Torre
delle	ombre.»
Piccolo	 Paul	 corrugò	 la	 fronte.	 «Chett	 diceva	 che	 potevo	 prendermelo	 io,	 il

corvo	del	Vecchio	orso,	quello	che	parla.	Avevo	messo	da	parte	 il	 cibo	e	 tutto
quanto»	 scosse	 il	 capo.	 «Ma	 mi	 sono	 dimenticato.	 Ho	 lasciato	 il	 cibo	 dov'è
nascosto.»	Il	gigantesco	confratello	continuò	ad	avanzare,	con	Sam	tra	le	braccia
e	il	fiato	che	gli	si	condensava	fuori	dalla	bocca	a	fiotti	ritmici.	«Posso	avere	uno
dei	 corvi	 tuoi?»	 chiese	 all'improvviso.	 «Solo	 uno.	Non	 glielo	 permetto	 a	Lark
che	se	lo	mangia.»
«Sono	andati»	disse	Sam.	«Mi	dispiace.»	"Così	 tanto,	mi	dispiace."	«Stanno

tornando	in	volo	alla	Barriera,	adesso…»

Stava	 liberando	 i	 corvi,	 tutti	 i	 corvi,	 quando	 udì	 il	 corno	 urlare	 di	 nuovo,
lanciando	ai	confratelli	in	nero	il	segnale	di	montare	a	cavallo.
"Due	suoni	corti,	uno	lungo:	l'ordine	di	mettersi	in	sella."	Poteva	esistere	una

sola	 ragione	 per	 quell'ordine:	 abbandonare	 il	 Pugno	 dei	 Primi	 Uomini.	 Il	 che
significava	che	la	battaglia	era	perduta.



Il	terrore	lo	aggredì	con	tale	ferocia,	che	Samwell	Tarly	ebbe	solo	la	forza	di
fare	 quell'unica	 cosa:	 aprire	 le	 gabbie.	 Solo	 quando	 l'ultimo	 degli	 uccelli	 fu
inghiottito	dalla	 tormenta	di	neve	si	 rese	conto	di	ciò	che	non	aveva	fatto:	non
aveva	inviato	nessuno	degli	altri	messaggi	che	aveva	scritto.
«No…	no!»	gridò	al	buio.	«Oh,	no,	no,	no…»
I	 corni	 dei	Guardiani	 della	 notte	 urlavano	nella	 neve	 che	 cadeva	 incessante:

ahooo,	ahooo,	ahoooooooo.	A	cavallo,	a	cavallo,	urlavano.	Sam	vide	due	corvi
appollaiati	su	una	roccia.	Corse	verso	di	loro.	Entrambi	si	 levarono	pigramente
in	volo	tra	i	turbini	di	neve,	andando	in	direzioni	opposte.	Sam	ne	rincorse	uno,
il	 fiato	che	 si	 condensava	 in	nuvolette	 livide.	Finì	 con	 l'inciampare,	 cadendo	a
dieci	piedi	dal	muro	difensivo	perimetrale.
E	 lì…	vide	 i	morti	 che	 camminavano	 scavalcare	 l'anello	 di	 roccia.	Avevano

frecce	 piantate	 in	 faccia,	 in	 gola,	 eppure	 continuavano	 ad	 avanzare.	 Alcuni
portavano	maglie	di	 ferro,	 altri	 erano	pressoché	nudi.	Bruti,	 quasi	 tutti,	ma	 tra
essi	ce	n'era	qualcuno	che	indossava	scoloriti	abiti	neri	della	Confraternita.	Vide
un	uomo	della	Torre	delle	ombre	piantare	la	picca	nel	molle	ventre	bianco	di	uno
dei	cadaveri	e	fargli	uscire	la	punta	dalla	schiena.	L'orribile	essere	cadde,	poi	si
rialzò	 barcollando,	 afferrò	 la	 gola	 del	 confratello	 nero	 e	 gliela	 torse	 fino	 a
quando	il	sangue	non	eruttò	dalla	sua	bocca.	Fu	a	quel	punto	che	 la	vescica	di
Samwell	Tarly	cedette	per	la	seconda	volta.
Forse	 si	 mise	 a	 correre.	 Non	 ne	 era	 più	 certo.	 Ma	 doveva	 averlo	 fatto:	 si

ritrovò	 in	 prossimità	 del	 grande	 fuoco	 al	 centro	 dell'accampamento,	 assieme
all'anziano	ser	Ottyn	Wythers	e	ad	alcuni	arcieri.	Ser	Ottyn	era	in	ginocchio	nella
neve,	fissando	il	caos	tutto	attorno.	Un	cavallo	privo	di	cavaliere	arrivò	da	chissà
dove	 e	 gli	 assestò	 un	 calcio	 in	 piena	 faccia.	Gli	 arcieri	 non	 diedero	 nemmeno
un'occhiata.	Erano	troppo	occupati	a	lanciare	una	freccia	incendiaria	dopo	l'altra
contro	le	ombre	che	si	muovevano	verso	di	loro	dalle	tenebre.	Sam	vide	uno	dei
morti	viventi	venire	colpito.	 In	un	attimo,	divenne	una	 torcia.	 Inutile:	dietro	di
lui	ne	arrivava	un'altra	dozzina	Venne	anche	qualcosa	d'altro,	un'immane,	oscena
forma	 biancastra	 che	 doveva	 essere	 stato	 un	 orso.	 E	 di	 colpo,	 gli	 arcieri	 non
ebbero	più	frecce.
Poi	Sam	fu	a	cavallo.	Non	era	il	suo	cavallo,	e	non	ricordava	neppure	di	essere

montato	 in	sella.	Forse	era	 lo	stesso	cavallo	che	aveva	sfondato	 la	 faccia	a	ser
Ottyn	Wythers.	I	corni	stavano	suonando	di	nuovo.	Sam	diede	di	speroni	e	fece
voltare	l'animale	verso	l'origine	del	suono.
Nel	 mezzo	 della	 carneficina,	 del	 caos,	 della	 neve	 che	 vorticava,	 trovò	 Edd

l'Addolorato	sul	 suo	destriero,	con	un	semplice	vessillo	nero	sulla	cima	di	una
lancia.
«Sam,»	disse	Edd	nel	riconoscerlo	«ti	dispiace	svegliarmi,	per	favore?	Ho	un



terribile	incubo.»
Da	tutte	le	parti,	altri	confratelli	volteggiavano	in	sella.	I	corni	continuavano	a

richiamarli	verso	il	centro.	Ahooo,	ahooo,	ahooo,	ahoooooooooooo.
«Hanno	 sfondato	 il	 perimetro	 ovest,	 mio	 lord!»	 urlò	 Thoren	 Smallwood	 al

Vecchio	orso,	cercando	di	controllare	il	cavallo.	«Mando	le	riserve…»
«No!»	Jeor	Mormont	fu	costretto	a	urlare	a	pieni	polmoni	per	farsi	udire	al	di

sopra	del	fragore	dei	corni.	«Richiamali,	Thoren!	Richiamali!	Dobbiamo	aprirci
la	strada	fuori	di	qui	a	colpi	di	spada!»	Si	erse	sulle	staffe,	il	mantello	nero	che
sbatteva	 nel	 vento	 gelido,	 il	 chiarore	 del	 fuoco	 riflesso	 sull'armatura.
«Sfondamento,	fratelli!»	ruggì.	«Andiamo	giù	a	cuneo!	Versante	sud,	poi	a	est!»
«Mio	lord,	il	versante	sud	brulica	di	quei	mostri!»
«Gli	altri	lati	sono	troppo	ripidi»	dichiarò	Mormont.	«Dobbiamo…»
Il	 suo	 destriero	 nitrì,	 arretrando	 a	 sussulti.	 Per	 poco	 Mormont	 non	 fu

disarcionato.	 L'orso	 mostruoso	 apparve	 dalla	 neve.	 Per	 la	 terza	 volta,	 Sam	 si
pisciò	addosso.	"Non	credevo	che	dentro	me	ne	fosse	rimasto	ancora,	di	piscio."
L'orso	 era	 un	 cadavere	 livido,	 in	 putrefazione,	 pelo	 e	 pelle	 devastati,	metà	 del
braccio	 destro	 divorata	 dal	 fuoco.	 Eppure	 venne	 avanti	 lo	 stesso.	 Solamente
negli	occhi	c'era	una	traccia	di	vita.	"Occhi	di	un	blu	scintillante,	proprio	come
aveva	 detto	 Jon."	 Occhi	 simili	 a	 stelle	 congelate.	 Thoren	 Smallwood	 andò
all'assalto,	 la	 spada	 lunga	 da	 combattimento	 che	 mandava	 lampi	 arancioni	 al
chiarore	 del	 fuoco.	 Con	 un	 singolo	 fendente	 quasi	 staccò	 di	 netto	 la	 testa
dell'orso.	Poi	l'orso	la	staccò	a	Thoren	Smallwood.
«Al	galoppo!»	urlò	il	lord	comandante,	voltando	il	cavallo.
Erano	 in	 piena	 corsa	 quando	 arrivarono	 all'anello	 di	 pietre.	 Prima	 di	 quel

momento,	Sam	non	aveva	mai	avuto	 il	coraggio	di	 far	saltare	un	cavallo.	Vide
arrivare	 la	 bassa	 muraglia	 di	 roccia.	 E	 seppe	 di	 non	 avere	 scelta.	 Diede	 di
speroni,	chiuse	gli	occhi,	emise	un	gemito.	E	il	destriero	lo	portò	dall'altra	parte.
In	 qualche	 modo,	 in	 qualche	 modo,	 il	 destriero	 lo	 portò	 dall'altra	 parte.	 Il
confratello	 alla	 sua	 destra	 cadde	 in	 un	 groviglio	 d'acciaio,	 cuoio	 e	 zampe	 di
cavallo	che	scalciavano	nel	vuoto.	I	morti	viventi	gli	furono	addosso	in	un	battito
di	ciglia,	mentre	la	coda	del	cuneo	degli	uomini	in	nero	sciamava	nel	buio.
Si	 scaraventarono	giù	per	 la	 collina	aprendosi	 la	 strada	attraverso	mani	nere

che	cercavano	di	afferrarli,	fiammeggianti	occhi	azzurri,	turbini	di	neve.	Cavalli
inciamparono	e	crollarono,	uomini	schizzarono	via	di	sella,	torce	volteggiarono
nell'aria,	asce	e	spade	fecero	a	pezzi	carne	putrescente.	Singhiozzando,	Samwell
Tarly	si	aggrappò	disperatamente	al	cavallo.	Si	aggrappò	con	una	forza	che	non
aveva	mai	creduto	di	possedere.
Era	 nel	 centro	 del	 cuneo,	 confratelli	 a	 destra	 e	 a	 sinistra,	 altri	 confratelli

davanti	 e	 dietro.	 Per	 un	 tratto,	 uno	 dei	 cani	 corse	 giù	 con	 loro	 per	 il	 pendio



innevato,	dentro	e	fuori	dalla	falange	dei	cavalli,	ma	alla	fine	non	resse	e	rimase
indietro,	 nella	 notte.	 I	 morti	 viventi	 che	 si	 trovavano	 di	 fronte	 alla	 cavalleria
vennero	schiacciati	sul	terreno	e	macellati	dagli	zoccoli.	Ma	perfino	nell'andare
giù,	perfino	mentre	venivano	squartati,	 le	 loro	mani	nere	cercarono	di	afferrare
spade,	 staffe,	 zampe	 dei	 destrieri.	 Sam	 ne	 vide	 uno	 squarciare	 il	 ventre	 di	 un
cavallo	con	la	mano	destra,	mentre	con	la	sinistra	rimaneva	aggrappato	alla	sella.
Di	 colpo,	 il	 paesaggio	 fu	 pieno	 di	 alberi.	 Sam	 si	 ritrovò	 nel	 mezzo	 di	 un

torrente	congelato,	 i	 suoni	del	massacro	che	si	affievolivano	alle	 sue	spalle.	Si
voltò,	senza	fiato	per	il	sollievo…
Qualcuno	 a	 cavallo	 schizzò	 fuori	 dai	 cespugli	 e	 lo	 strappò	 dalla	 sella.	 Chi

fosse,	Sam	non	riuscì	a	vederlo.	L'altro	era	già	andato,	svanito	nella	foresta.	Sam
cercò	di	correre	dietro	al	cavallo.	Inciampò	in	una	radice	affiorante	e	stramazzò
faccia	 avanti.	 Rimase	 là,	 piangendo	 come	 un	 bambino,	 fino	 a	 quando	 Edd
l'Addolorato	non	lo	trovò	nel	ghiaccio	frantumato.
Fu	 la	 sua	ultima	memoria	 coerente	del	 luogo	maledetto	 chiamato	Pugno	dei

Primi	Uomini.	Più	tardi,	ore	più	tardi,	si	risvegliò	immobile,	tremante	di	freddo,
in	 mezzo	 agli	 altri	 superstiti.	 Metà	 erano	 a	 cavallo,	 l'altra	 metà	 a	 piedi.	 Si
trovavano	 a	 miglia	 di	 distanza	 dal	 Pugno,	 anche	 se	 Sam	 non	 ricordava	 come
avessero	fatto	ad	arrivare	fino	là.	Dywen	era	riuscito	a	portare	giù	cinque	cavalli
da	soma,	stracarichi	di	cibo,	olio	e	torce.	Tre	di	essi	ce	l'avevano	fatta	ed	erano
ancora	con	loro.	Il	Vecchio	orso	fece	ridistribuire	il	carico,	in	modo	che	un'altra
perdita	di	materiali	non	si	tramutasse	in	una	definitiva	catastrofe.	Fece	smontare
gli	 uomini	 sani,	 diede	 i	 loro	 cavalli	 ai	 feriti,	 organizzò	 l'ordine	 di	 marcia	 e
sistemò	 fiancheggiatori	 muniti	 di	 torce	 a	 sorvegliare	 i	 lati	 e	 la	 coda	 dello
schieramento.
"Tutta	 quello	 che	 devo	 fare	 è	 camminare"	 Sam	 ripeté	 a	 se	 stesso.	 E	 aveva

compiuto	il	primo	passo	verso	casa.	Camminare,	certo.	Non	era	passata	neppure
un'ora	che	lui	si	ritrovò	ad	arrancare,	e	poi	cominciò	a	restare	indietro…

Stavano	restando	indietro	anche	adesso,	si	 rese	conto.	Si	ricordò	di	qualcosa
che	 aveva	 detto	 Pyp	 riguardo	 a	 Piccolo	 Paul:	 l'uomo	 più	 forte	 della
Confraternita.	"Deve	esserlo,	per	riuscire	a	trasportare	me."	Ma	la	neve	era	più
alta,	adesso,	e	il	terreno	più	ripido,	e	i	passi	di	Piccolo	Paul	cominciavano	a	farsi
più	corti.	Altri	feriti	a	cavallo	li	superarono,	osservando	Sam	con	occhi	opachi,
increduli.	Anche	alcuni	dei	confratelli	che	reggevano	le	torce	li	superarono.
«State	restando	indietro»	disse	uno	di	loro.
«Nessuno	 rimarrà	 ad	 aspettarti,	 Paul»	 concordò	 un	 altro.	 «Lascialo	 ai	morti

che	camminano,	quel	porcello.»
«Mi	ha	promesso	 che	posso	 avere	un	 corvo»	 rispose	Piccolo	Paul,	 anche	 se



Sam	non	aveva	promesso,	non	realmente.	"Non	sono	miei,	non	posso	darli	via."
«Voglio	un	uccello	che	parla,	e	che	mi	mangia	il	grano	dalla	mano.»
«Fottuto	idiota»	disse	l'uomo	con	la	torcia.	Poi	anche	lui	svanì.
Dopo	 un	 po',	 Grenn	 si	 fermò	 all'improvviso.	 «Siamo	 soli»	 disse	 con	 voce

rauca.	«Non	vedo	nessun'altra	torcia.	Era	la	retroguardia,	quella?»
Piccolo	 Paul	 non	 aveva	 risposte	 da	 dargli.	 L'uomo	 gigantesco	 emise	 un

grugnito	e	scivolò	in	ginocchio.	Le	sue	braccia	erano	scosse	da	tremiti	violenti
quando,	 gentilmente,	 depositò	 Sam	 sulla	 neve.	 «Non	 ti	 posso	 portare	 più.	 Lo
voglio	fare,	ma	non	posso	più.»	Il	suo	corpo	gigantesco	continuò	a	tremare.
Il	vento	sussurrava	tra	gli	alberi	e	li	colpiva	in	faccia	con	un	esile	pulviscolo

nevoso.	 Il	 freddo	 era	 talmente	 brutale	 che	 Sam	 ebbe	 l'impressione	 di	 essere
nudo.	Con	 lo	 sguardo,	 andò	 alla	 ricerca	 della	 luce	 di	 altre	 torce.	 Sparite,	 tutte
quante.	 L'unica	 torcia	 rimasta	 era	 quella	 di	Grenn,	 le	 fiamme	 che	 si	 levavano
simili	a	pallidi	veli	di	seta.	"Presto	 il	 fuoco	si	estìnguerà"	si	 rese	conto.	"E	noi
siamo	soli,	senza	cibo,	senza	amici."
Si	sbagliava.
Non	erano	affatto	soli.
Plop!	 I	 rami	 bassi	 di	 un	 grande	 albero-sentinella	 verde	 scaricarono	 il	 loro

fardello	di	neve	con	un	 tonfo	viscido.	Grenn	 roteò	 su	 se	 stesso,	 torcia	protesa.
«Chi	va	là!»
La	 testa	 di	 un	 cavallo	 emerse	 dalle	 tenebre.	 Sam	provò	 quasi	 un	 sollievo…

fino	 a	 quando	non	vide	 tutto	 il	 cavallo.	Era	 interamente	 coperto	 da	 una	 livida
patina	 gelida,	 simile	 a	 sudore	 congelato.	 Dal	 ventre	 dilaniato,	 l'animale	 si
trascinava	dietro	un	rigido	groviglio	di	viscere	nere.	Sulla	sella	c'era	un	cavaliere
pallido	come	il	ghiaccio.
Un	Estraneo.
Dal	fondo	della	gola,	Sam	si	lasciò	sfuggire	un	suono	lamentoso.	Era	talmente

terrorizzato	 che	 si	 sarebbe	 pisciato	 addosso	 nuovamente.	 Ma	 aveva	 il	 freddo
dentro,	un	freddo	così	selvaggio,	così	ancestrale,	che	la	vescica	gli	era	diventata
un	unico	blocco	solido.
L'Estraneo	 scese	 elegantemente	 di	 sella,	 rimanendo	 in	 piedi	 nella	 neve.	 Era

esile	come	una	 lama,	bianco	come	 il	 latte.	A	ogni	movimento,	 la	 sua	armatura
pareva	 incresparsi,	 pareva	mutare.	 E	 i	 suoi	 piedi	 non	 incrinavano	 la	 crosta	 di
neve	appena	caduta.
«Perché	gli	hai	fatto	male,	a	quel	cavallo	lì?»	Piccolo	Paul	impugnò	l'ascia	dal

manico	lungo	che	portava	sulla	schiena.	«È	il	cavallo	di	Mawney.»
Sam	annaspò	alla	ricerca	dell'elsa	della	sua	spada.	Trovò	solo	un	fodero	vuoto.

La	spada	l'aveva	perduta	sul	Pugno,	se	ne	stava	ricordando	troppo	tardi.
«Sta'	 lontano!»	 Grenn	 fece	 un	 passo,	 spingendo	 la	 torcia	 in	 avanti.



«Lontano…	se	no	bruci!»	minacciò	l'entità	livida	con	le	fiamme.
La	 spada	 dell'Estraneo	 emetteva	 un	 debole	 chiarore	 bluastro.	 La	 creatura

avanzò	verso	Grenn,	 rapida	come	 la	 folgore.	Quando	 la	 lama	azzurro	ghiaccio
sfiorò	 il	 fuoco,	 un	 suono	 stridente,	 penetrante	 come	 uno	 spillo,	 perforò	 le
orecchie	di	Sam.	Il	bulbo	della	torcia	cadde	rotolando	e	venne	inghiottito	da	un
grosso	tumulo	di	neve.	Le	fiamme	si	spensero	in	un	battito	di	ciglia.	E	nel	pugno
di	Grenn	 rimase	 solo	 un	 corto	 pezzo	 di	 legno.	 Imprecando,	 lo	 lanciò	 addosso
all'Estraneo.	Al	tempo	stesso,	Piccolo	Paul	caricò	con	l'ascia.
La	 paura	 che	 dilagò	 dentro	 Samwell	 Tarly	 in	 quel	momento	 fu	 peggiore	 di

qualsiasi	altra	paura	avesse	mai	provato,	e	lui	conosceva	ogni	genere	di	paura.
«Madre,	 abbi	 misericordia»	 pianse,	 gli	 antichi	 dèi	 dimenticati	 nel	 terrore.

«Padre,	 proteggimi…»	 Le	 sua	 dita	 incontrarono	 l'impugnatura	 della	 daga,	 si
serrarono	attorno	a	essa.
I	morti	che	camminano	erano	esseri	lenti,	goffi.	Non	l'Estraneo.	L'Estraneo	era

leggero	 come	neve	 nel	 vento.	 Scivolò	 via	 dall'ascia	 di	 Paul,	 e	 la	 sua	 armatura
s'increspò	lievemente.	La	lama	azzurra	della	sua	spada	volteggiò,	scivolò,	danzò.
E	si	aprì	la	strada	tra	gli	anelli	della	maglia	di	ferro	di	Paul,	e	attraversò	cuoio,
pelle,	carne,	ossa.	Sssssssssssss!	Emerse	dalla	schiena	del	gigantesco	confratello
con	un	sibilo	simile	a	quello	di	un	rettile.
«Oh…»	 fu	 tutto	 quello	 che	 Sam	 udì	 uscire	 dalla	 bocca	 di	 Paul,	 mentre

abbandonava	la	presa	sull'ascia.	Attraversato	da	parte	a	parte,	con	il	sangue	che
fumava	attorno	alla	lama,	il	confratello	cercò	ancora	di	afferrare	il	suo	assassino.
Quasi	 ce	 la	 fece.	Quasi…	 prima	 di	 crollare.	 Il	 peso	 del	 suo	 corpo	 strappò	 la
strana	pallida	spada	dalla	presa	dell'Estraneo.
"Adesso.	Fallo	 adesso.	Smetti	 di	 piangere	 e	 combatti,	 bamboccio.	Combatti,

vigliacco."	Era	la	voce	di	suo	padre	che	Samwell	Tarly	udiva,	e	anche	la	voce	di
ser	Alliser	Thorne,	il	maestro	d'armi,	di	suo	fratello	Dickon,	della	nuova	recluta
Rast.	 "Codardo,	 codardo,	 codardo."	 Ridacchiò	 istericamente.	 Forse	 avrebbero
tramutato	 anche	 lui	 in	 uno	 di	 quei	morti	 viventi,	 un	 grasso,	 ridicolo	 cadavere
bianco	 che	 inciampava	 di	 continuo	 nei	 propri	 piedi	 morti.	 "Adesso,	 Sam."
Questa	voce…	era	di	Jon	Snow?	No,	Jon	era	morto.	"Puoi	farcela,	puoi	farcela…
Avanti,	fallo	e	basta.	Distruggilo!"
Samwell	Tarly	si	precipitò	in	avanti,	cadendo	più	che	correndo,	occhi	chiusi,

daga	 protesa	 a	 due	mani,	 alla	 cieca.	Crack!	 Udì	 uno	 schianto	 secco,	 come	 di
ghiaccio	 che	 si	 spezza	 sotto	 il	 piede	 di	 un	 uomo.	 E	 poi	 udì	 un	 urlo	 stridente,
talmente	 acuto,	 talmente	 terribile,	 che	 quando	 Sam	 caracollò	 all'indietro	 fu
costretto	a	coprirsi	le	orecchie	con	le	mani,	finendo	con	il	culo	nella	neve.	Poi	si
costrinse	a	riaprire	gli	occhi.
L'armatura	dell'Estraneo	stava	liquefacendosi,	colando	giù	a	rivoli	lungo	le	sue



gambe	 esili.	 Pallido	 sangue	 azzurro	 sibilava	 e	 ribolliva	 attorno	 alla	 lama	 nera
della	daga	di	vetro	di	drago	conficcata	nella	gola.	Due	mani	bianche	come	ossa
artigliarono	la	daga,	quando	le	dita	toccarono	l'ossidiana,	si	misero	a	fumare.
Sam	rotolò	di	lato.	Con	gli	occhi	sbarrati,	osservò	l'Estraneo	che	si	scioglieva,

riducendosi	a	una	pozza	livida,	anche	quella	in	progressiva	dissoluzione.	In	venti
battiti	 del	 cuore,	 la	 sua	 carne	 svanì,	 disperdendosi	 in	 una	 impalpabile	 nebbia
biancastra.	 Al	 di	 sotto,	 c'erano	 ossa	 dal	 colore	 lattiginoso,	 pallide,	 lucide.	Ma
anche	quelle	si	stavano	sciogliendo.	Alla	fine,	la	lama	di	vetro	di	drago	fu	l'unica
cosa	rimasta,	avvolta	da	vapori	che	parevano	dotati	di	vitalità	propria.
Grenn	 si	 precipitò	 a	 raccoglierla,	 per	 lasciarla	 cadere	 un	 istante	 dopo.

«Madre…	è	gelida!»
«Ossidiana.»	Sam	lottò	per	rimettersi	in	piedi.	«Vetro	di	drago,	la	chiamano	i

maestri	della	Cittadella.	Vetro	di	drago.	Di	drago.»	Ridacchiò,	pianse,	si	piegò	in
avanti	e	rovesciò	il	suo	coraggio	nella	neve.
Grenn	lo	tirò	su	e	lo	rimise	in	piedi.	Poi	verificò	se	Paul	desse	segni	di	vita,	gli

abbassò	 le	 palpebre	 e	 raccolse	 di	 nuovo	 la	 daga.	 Questa	 volta	 fu	 in	 grado	 di
tenerla	in	mano.
«Tienila	tu»	disse	Sam.	«Tu	non	sei	un	codardo	come	me.»
«Tanto	 codardo	 che	 hai	 ucciso	 un	 Estraneo.»	 Grenn	 indicò	 con	 la	 punta

dell'arma.	 «Guarda	 là,	 tra	 gli	 alberi.	 Luce	 rossa.	 L'alba,	 Sam.	 L'alba.	 Quello
dev'essere	 l'est.	 Se	 andiamo	 da	 quella	 parte,	 dovremmo	 riuscire	 a	 raggiungere
Mormont.»
«Se	lo	dici	tu.»	Samwell	Tarly	calciò	un	albero	con	il	piede	sinistro,	spezzando

la	 neve	 incrostata.	Calciò	 anche	 con	 il	 destro.	 «Ci	 provo.»	 Stringendo	 i	 denti,
fece	un	passo.	«Ce	la	metto	tutta.»	E	ricominciò	a	camminare.



	 TYRION 	
Le	mani	intrecciate	della	catena	del	rango	di	Primo	Cavaliere	scintillavano	con
bagliori	d'oro	sulla	tunica	di	velluto	color	porpora	scuro	indossata	da	lord	Tywin
Lannister.	Quando	 fece	 ingresso	 nella	 sala	 del	Concilio	 ristretto,	 i	 lord	Tyrell,
Redwyne	 e	 Rowan	 si	 raccolsero	 attorno	 a	 lui.	 Il	 signore	 di	 Castel	 Granito	 li
salutò	 uno	 dopo	 l'altro,	 poi	 disse	 qualche	 parola	 a	 voce	 bassa	 a	 Varys,	 baciò
l'anello	dell'Alto	Sacerdote,	baciò	Cersei	 sulla	guancia,	 strinse	 la	mano	al	gran
maestro	 Pycelle,	 fece	 un	 cenno	 del	 capo	 a	 Ditocorto	 e	 infine	 si	 sedette	 a
capotavola,	il	posto	del	re,	tra	sua	figlia,	la	regina,	e	suo	fratello	ser	Kevan.
Tyrion	si	era	sistemato	sulla	sedia	di	Pycelle,	all'estremo	opposto	del	 tavolo.

Tenuto	 ben	 sollevato	 da	 una	 pila	 di	 cuscini,	 il	 Folletto	 riusciva	 a	 dominare
l'intera	prospettiva	della	riunione.	Quanto	a	Pycelle,	usurpato	del	proprio	posto,
era	andato	a	mettersi	a	fianco	di	Cersei,	quanto	più	lontano	possibile	dal	nano.	Il
gran	 maestro	 era	 ridotto	 a	 uno	 scheletro	 ambulante,	 camminava	 tremando,	 in
precario	appoggio	 su	un	bastone	attorcigliato	 a	 spirale.	Sul	 suo	 lungo	collo	da
pollo,	 un	 tempo	 ornato	 da	 una	 lussureggiante	 barba	 bianca,	 ormai	 spuntavano
solo	radi	pelucchi	grigiastri.	Tyrion	lo	squadrò	senza	alcun	rimorso.
Gli	altri	membri	del	Concilio	-	 lord	Mace	Tyrell,	dalla	corporatura	robusta	e

pesante,	i	capelli	castani	ricci	e	una	barba	triangolare	spruzzata	di	grigio,	Paxter
Redwyne	 di	 Arbor,	 esile,	 le	 spalle	 cascanti,	 pochi	 ciuffi	 rossicci	 sulla	 testa
pelata,	 Mathis	 Rowan,	 lord	 di	 Goldengrove,	 ben	 rasato,	 massiccio,	 piuttosto
sudato,	 l'Alto	 Sacerdote,	 fragile	 nell'aspetto,	 dal	 pizzetto	 bianco	 spelacchiato	 -
furono	costretti	a	correre	per	accaparrarsi	i	posti.
"Troppe	facce	strane"	pensò	Tyrion.	"Troppi	nuovi	giocatori.	Mentre	giacevo	a

marcire	in	quel	letto,	le	regole	del	gioco	sono	cambiate.	E	nessuno	mi	ha	detto	in
che	modo."
Oh,	 certo,	 con	 lui	 i	 lord	 continuavano	 a	 essere	 cortesi	 al	 punto	 giusto,	 ma

Tyrion	vedeva	benissimo	quanto	erano	a	disagio	nel	guardarlo	in	faccia.	«Quella
tua	catena	di	sbarramento	attraverso	il	fiume»	disse	Mace	Tyrell	in	tono	allegro.
«È	stata	una	mossa	molto	astuta.»
«Difatti,	difatti»	annuì	lord	Redwyne,	ancora	più	allegro.	«Il	mio	lord	di	Alto

Giardino	parla	per	tutti	noi.»
"Andate	 a	 dirlo	 alla	 gente	 di	 questa	 città"	 pensò	Tyrion,	 pieno	 di	 amarezza.

"Andate	a	dirlo	ai	cantastorie,	con	le	loro	favolette	sul	fantasma	di	Renly."



Suo	 zio	Kevan	 era	 stato	 il	 più	 caloroso,	 spingendosi	 addirittura	 a	 dargli	 un
bacio	 sulla	 guancia.	 «Lancel	 mi	 ha	 detto	 quanto	 sei	 stato	 coraggioso,	 Tyrion.
Parla	con	molta	ammirazione	di	te.»
"E	farà	bene,	se	non	vuole	che	sia	io	a	parlare	di	alcune	cosette	interessanti	sul

suo	conto."	Tyrion	si	costrinse	a	sorridere.	«Il	mio	caro	cugino	è	troppo	gentile»
rispose.	«La	sua	ferita	guarisce,	confido?»
Ser	Kevan	corrugò	la	fronte.	«Un	giorno	sembra	più	in	forze,	il	giorno	dopo…

ci	 fa	preoccupare.	Tua	sorella	gli	 fa	 spesso	visita,	per	 sollevare	 il	 suo	spirito	e
pregare	con	lui.»
"Ma	 la	cara	 sorellina	prega	per	che	cosa,	 perché	 lui	viva,	o	muoia?"	Era	un

uso	vergognoso	quello	che	Cersei	aveva	fatto	del	loro	cugino	Lancel,	sia	dentro
sia	 fuori	dal	 letto.	Ma	adesso	 lord	Tywin	era	alla	Fortezza	Rossa	e	Cersei	non
aveva	 più	 alcun	 bisogno	di	Lancel.	 Sperava	 solo	 che	 lui	 portasse	 con	 sé	 nella
tomba	quel	 loro	piccolo,	 sporco	segreto,	nessun	dubbio	 in	merito.	 "Si	 spingerà
fino	al	punto	di	farlo	assassinare,	però?"	A	guardarla	quel	giorno,	mai	si	sarebbe
detto	che	Cersei	Lannister	potesse	essere	capace	di	simili	nefandezze.	Eccola	lì,
tutta	 sorrisi	 e	moine,	 intenta	 a	 raccontare	 a	 lord	Tyrell	 i	 dettagli	 della	 festa	 di
nozze	di	Joffrey,	a	congratularsi	con	lord	Redwyne	per	il	valore	in	battaglia	dei
suoi	 figli	 gemelli,	 ad	 ammorbidire	 l'acido	 lord	Rowan	 con	 carinerie	 e	 qualche
commento	grazioso,	a	mostrarsi	pia	e	devota	con	l'Alto	Sacerdote.
«Vogliamo	cominciare	con	i	preparativi	del	matrimonio?»	esordì	la	regina,	nel

momento	in	cui	lord	Tywin	prese	posto.
«No»	disse	il	padre.	«Con	la	guerra.	Varys.»
«Ho	notizie	deliziose	per	voi	tutti,	miei	lord.»	L'eunuco	si	esibì	in	un	sorriso

serico.	 «Ieri,	 il	 nostro	 valoroso	 lord	 Randyll	 Tarly	 si	 è	 scontrato	 con	 Robett
Glover	 fuori	Duskendale	 e	 lo	 ha	 intrappolato	 con	 il	mare	 alle	 spalle.	 Ci	 sono
state	perdite	pesanti	da	ambo	i	lati,	ma	alla	fine	sono	stati	i	nostri	leali	uomini	a
prevalere.	 Ser	 Helman	 Tallhart	 è	 dato	 per	 morto,	 assieme	 a	 migliaia	 di	 altri.
Robett	 Glover	 sta	 guidando	 i	 superstiti	 in	 una	 ritirata	 disordinata	 verso
Harrenhal.	 Un	 sogno	 breve,	 che	 verrà	 presto	 infranto:	 saranno	 il	 valente	 ser
Gregor	Clegane	e	i	suoi	guerrieri	che	incontrerà	sul	suo	cammino.»
«Siano	 lodati	 gli	 dèi!»	 esultò	 Paxter	 Redwyne.	 «Una	 grande	 vittoria	 per	 re

Joffrey!»
"Joffrey	che	cosa	avrebbe	a	che	fare,	con	questa	vittoria?"	si	chiese	Tyrion.
«E	anche	una	terribile	sconfitta	per	il	Nord,	questo	è	certo»	osservò	Ditocorto.

«Ma	 al	 tempo	 stesso	 una	 sconfitta	 a	 cui	 Robb	 Stark	 non	 ha	 preso	 parte.	 Sul
campo,	il	Giovane	lupo	rimane	ancora	imbattuto.»
«Che	 cosa	 sappiamo	 dei	 piani	 e	 dei	 movimenti	 di	 Stark?»	 chiese	 Mathis

Rowan,	il	quale	non	si	faceva	mai	problemi	ad	arrivare	subito	al	punto.



«Ha	dovuto	ritornare	a	Delta	delle	Acque	con	il	suo	bottino,	abbandonando	i
castelli	che	aveva	conquistato	nell'Ovest»	annunciò	lord	Tywin.	«A	Lannisport,
il	nostro	cugino	ser	Daven	sta	riorganizzando	quello	che	rimane	dell'esercito	del
suo	 defunto	 padre,	 distrutto	 da	 Stark	 a	 Oxcross.	 Quando	 sarà	 pronto,	 si
ricongiungerà	con	ser	Forley	Prester	alla	Zanna	Dorata.	Nel	momento	 in	cui	 il
ragazzo	 Stark	 tornerà	 a	 nord,	 ser	 Forley	 e	 ser	Devan	 caleranno	 su	Delta	 delle
Acque.»
«Sei	davvero	certo	che	lord	Stark	intenda	tornare	a	nord?»	chiese	lord	Rowan.

«Perfino	con	gli	uomini	di	ferro	attestati	sul	Moat	Cailin?»
«Esiste	 davvero	 qualcosa	 di	 più	 inutile	 di	 un	 re	 senza	 regno?»	 intervenne

Mace	 Tyrell.	 «La	 risposta,	 chiara	 e	 semplice,	 è	 no.	 Il	 Giovane	 lupo	 deve
abbandonare	 le	 terre	 dei	 fiumi,	 ricongiungersi	 ancora	 una	 volta	 con	 Roose
Bolton	e	gettarsi	con	tutte	le	sue	forze	contro	il	Moat	Cailin.	Almeno,	questo	è
ciò	che	farei	io.»
Tyrion	fu	costretto	a	mordersi	la	lingua.	Robb	Stark	aveva	vinto	più	battaglie

in	un	anno	che	il	 lord	di	Alto	Giardino	in	venti.	La	reputazione	di	Mace	Tyrell
come	 condottiero	 si	 basava	 su	 un'unica,	 incerta	 vittoria	 quella	 contro	 Robert
Baratheon	ad	Ashford,	 in	una	battaglia	praticamente	già	vinta	dall'avanguardia
guidata	da	Randyll	Tarly	addirittura	prima	che	il	grosso	dell'esercito	di	Tyrell	si
presentasse	 sul	 campo.	 L'assedio	 di	Capo	Tempesta,	 durante	 il	 quale	 in	 effetti
Mace	Tyrell	aveva	avuto	il	comando,	si	era	trascinato	per	un	intero	anno	senza
alcun	 esito.	 E	 quando	 Rhaegar	 Targaryen	 era	 stato	 finalmente	 sconfitto	 sul
Tridente,	il	lord	di	Alto	Giardino	aveva	timidamente	inchinato	i	propri	vessilli	a
Eddard	Stark.
«Dovrei	 scrivere	 a	 Robb	 Stark	 una	 lettera	 quanto	 mai	 dura»	 stava	 dicendo

Ditocorto.	«Mi	 si	dice	che	 il	 suo	uomo	Bolton	 fa	pascolare	 i	 caproni	di	Vargo
Hoat	nella	mia	sala	grande	a	Harrenhal.	La	qual	cosa	è	quanto	mai	deprecabile.»
«Ecco,	riguardo	agli	Stark…»	Ser	Kevan	Lannister	si	schiarì	la	gola.	«Balon

Greyjoy,	 che	ora	 si	 autoproclama	 re	delle	 Isole	 e	 del	Nord,	 ci	 scrive,	 offrendo
condizioni	di	alleanza.»
«Quello	che	dovrebbe	offrire	è	fedeltà»	scattò	Cersei.	«Secondo	quale	diritto

si	proclama	re?»
«Secondo	 il	 diritto	 di	 conquista»	 le	 rispose	 lord	 Tywin.	 «Attorno

all'Incollatura,	lord	Balon	ha	stretto	un	nodo	scorsoio.	I	due	giovanissimi	eredi	di
Robb	 Stark	 sono	 morti,	 Grande	 Inverno	 è	 caduta	 e	 gli	 uomini	 di	 ferro
controllano	il	Moat	Cailin,	Deepwood	Motte	e	quasi	tutta	la	Costa	Pietrosa.	Le
navi	lunghe	di	re	Balon	solcano	il	mare	di	ponente	e	sono	in	buona	posizione	per
minacciare	 Lannisport,	 isola	 Linda	 e	 perfino	 Alto	 Giardino,	 se	 dovessimo
provocarlo.»



«E	se	invece	dovessimo	accettare	la	sua	alleanza?»	ribadì	lord	Mathis	Rowan.
«Che	condizioni	propone?»
«Che	 riconosciamo	 il	 suo	 trono,	 concedendogli	 tutto	 quanto	 si	 trova	 a	 nord

dell'Incollatura.»
Lord	Redwyne	rise.	«E	che	cosa	c'è	a	nord	dell'Incollatura	che	qualsiasi	uomo

sano	di	mente	vorrebbe	avere?	Se	Greyjoy	è	pronto	a	scambiare	spade	e	vele	per
rocce	e	neve,	io	dico:	accettiamo,	e	consideriamoci	fortunati.»
«Assolutamente»	 concordò	 Mace	 Tyrell.	 «Questo	 è	 quanto	 farei	 anch'io.

Lasciamo	 che	 re	 Balon	 distrugga	 gli	 uomini	 del	 Nord	 mentre	 noi	 facciamo
altrettanto	con	Stannis	Baratheon.»
Dall'espressione	 di	 lord	 Tywin,	 nulla	 trasparì	 di	 quello	 che	 stava	 pensando.

Dalle	sue	labbra	uscì	soltanto:	«C'è	anche	Lysa	Arryn	con	cui	fare	i	conti.	Lysa
Arryn	vedova	di	Jon	Arryn,	figlia	di	Hoster	Tully,	sorella	di	Catelyn	Stark…	il
cui	marito,	poco	prima	di	morire,	stava	cospirando	con	Stannis	Baratheon».
«Andiamo»	fece	allegramente	Mace	Tyrell.	«Le	donne	non	hanno	lo	stomaco

adatto	alla	guerra.	Lasciamola	perdere,	dico	io,	ben	difficilmente	ci	darà	fastidi.»
«Sono	d'accordo»	disse	Redwyne.	«Lady	Lysa	non	ha	preso	parte	a	nessuna

battaglia,	né	ha	commesso	alcun	atto	evidente	di	tradimento.»
Tyrion	 si	 agitò.	 «Lady	Lysa	mi	 ha	 scaraventato	 in	 una	 cella	 e	mi	 ha	messo

sotto	processo,	minacciandomi	di	morte»	sottolineò,	senza	nascondere	il	rancore.
«Non	ha	fatto	ritorno	ad	Approdo	del	Re	per	giurare	fedeltà	a	re	Joffrey,	come
invece	 le	 era	 stato	ordinato.	Miei	 lord,	datemi	gli	 uomini,	 e	mi	occuperò	 io	di
Lysa	Arryn.»	Gli	riusciva	difficile	pensare	a	qualcosa	di	più	stimolante,	eccetto
forse	strangolare	Cersei.	C'erano	notti	in	cui	aveva	ancora	gli	incubi	delle	celle
del	cielo	al	Nido	dell'Aquila,	notti	in	cui	si	svegliava	coperto	di	sudore	freddo.
Mace	Tyrell	lo	guardava	con	giovialità,	ma	dietro	quel	sorriso	Tyrion	percepì

il	disprezzo.	«Forse	è	meglio	che	tu	lasci	 la	guerra	ai	guerrieri»	disse	il	 lord	di
Alto	 Giardino.	 «Uomini	 migliori	 di	 te	 hanno	 perduto	 interi	 eserciti	 sulle
montagne	 della	 Luna,	 oppure	 sono	 andati	 a	 morire	 sulla	 Porta	 insanguinata.
Conosciamo	tutti	il	tuo	valore,	mio	lord,	non	c'è	ragione	di	stuzzicare	il	fato.»
Tyrion	si	puntellò	contro	i	cuscini,	pieno	d'ostilità.	Fu	suo	padre	a	intervenire

prima	che	 lui	 rispondesse	per	 le	 rime.	«Ho	altri	 incarichi	 per	Tyrion»	dichiarò
lord	 Tywin.	 «Inoltre,	 ritengo	 che	 sia	 lord	 Petyr	 ad	 avere	 la	 chiave	 del	 Nido
dell'Aquila.»
«Ce	l'ho,	infatti»	sorrise	Ditocorto.	«Proprio	qui:	in	mezzo	alle	gambe.»	C'era

un	 lampo	di	 laida	 insolenza	nei	 suoi	occhi	grigio	verdi.	«Miei	 lord,	con	vostra
licenza,	mi	 propongo	 per	 compiere	 un	 viaggio	 fino	 al	Nido	 dell'Aquila	 e,	 una
volta	là,	conquistare	la	mano	di	lady	Lysa.	Quale	suo	consorte,	sarò	in	grado	di
consegnarvi	 l'intera	 valle	 di	 Arryn	 senza	 che	 debba	 essere	 versata	 una	 sola



goccia	di	sangue.»
«E	lady	Lysa	ti	vorrà?»	Lord	Rowan	appariva	dubbioso.
«Mi	 ha	 già	 voluto	 altre	 volte	 nel	 passato,	 lord	 Mathis,	 e	 non	 ha	 espresso

lamentele	di	sorta.»
«Portare	una	donna	a	 letto	non	è	 lo	 stesso	che	portarla	all'altare»	 intervenne

Cersei.	«Perfino	una	vacca	come	Lysa	Arryn	potrebbe	essere	in	grado	di	vedere
la	differenza.»
«Poco	 ma	 sicuro.	 Per	 una	 figlia	 di	 Delta	 delle	 Acque,	 non	 sarebbe	 stato

appropriato	sposare	qualcuno	di	umile	lignaggio	come	me.»	Ditocorto	spalancò
le	braccia.	 «Ora,	 però…	un'unione	 tra	 la	 lady	del	Nido	dell'Aquila	 e	 il	 lord	di
Harrenhal	non	è	poi	così	impensabile,	o	sbaglio?»
A	 Tyrion	 non	 sfuggì	 l'occhiata	 che	 intercorse	 tra	 Paxter	 Redwyne	 e	 Mace

Tyrell.
«Potrebbe	funzionare»	ammise	lord	Rowan.	«Ammesso	però	che	tu	sia	certo

di	poter	tenere	la	donna	fedele	alla	grazia	del	re.»
«Miei	lord»	declamò	l'Alto	Sacerdote.	«L'autunno	incombe,	e	tutti	gli	uomini

di	 buona	 volontà	 sono	 ormai	 stanchi	 di	 guerra.	 Se	 lord	 Baelish	 è	 in	 grado	 di
riportare	 la	 Valle	 nell'ambito	 della	 pace	 del	 re	 senza	 ulteriori	 spargimenti	 di
sangue,	gli	dèi	di	certo	lo	benediranno.»
«Ma	è	veramente	in	grado	di	farlo?»	chiese	lord	Redwyne.	«Adesso	il	lord	del

Nido	dell'Aquila	è	il	figlio	di	Jon	Arryn,	lord	Robert.»
«È	solo	un	ragazzo»	disse	Ditocorto.	«Provvederò	a	farlo	crescere	come	il	più

leale	suddito	di	Joffrey,	e	come	grande	amico	di	noi	tutti.»
Tyrion	 studiò	 quell'uomo	 snello,	 dal	 pizzetto	 a	 punta	 e	 gli	 irriverenti,	 occhi

grigio	 verdi.	 "Lord	 di	 Harrenhal:	 un	 titolo	 privo	 di	 significato.	 Che	 inganno
fottuto,	padre.	Anche	se	Ditocorto	non	mettesse	mai	piede	in	quella	fortezza,	è	il
titolo	 stesso	 a	 rendere	 il	matrimonio	 possibile.	 E	 questo,	 lui	 lo	 sapeva	 fin	 dal
principio."
«Non	sono	certo	i	nemici	che	ci	mancano»	disse	ser	Kevan	Lannister.	«Se	il

Nido	dell'Aquila	può	essere	tenuto	fuori	dalla	guerra,	tanto	meglio	così.	Da	parte
mia,	sarò	ben	lieto	di	vedere	che	cosa	lord	Petyr	saprà	ottenere.»
Nel	 Concilio,	 ser	 Kevan	 era	 l'avanguardia	 del	 fratello,	 qualcosa	 che	 Tyrion

aveva	 imparato	 da	 molto	 tempo:	 ser	 Kevan	 non	 pensava	 mai	 niente	 che	 lord
Tywin	non	avesse	pensato	per	primo.	"È	già	stato	tutto	deciso"	capì	il	Folletto.
"Questo	incontro	non	è	altro	che	una	farsa."
I	pecoroni	stavano	belando	il	loro	assenso,	ignari	di	quanto	abilmente	fossero

stati	 castrati.	 Così	 spettò	 a	 Tyrion	 obiettare:	 «E	 in	 che	 modo,	 privata	 di	 lord
Petyr,	 la	 corona	pagherà	 i	 propri	 debiti?	È	 lui	 il	 nostro	mago	del	 conio,	 e	non
abbiamo	nessuno	che	possa	sostituirlo».



Ditocorto	 sorrise.	 «Il	 mio	 piccolo	 amico	 è	 troppo	 cortese.	 Tutto	 quello	 che
faccio	è	contare	monete	di	 rame,	 soleva	dire	 il	 compianto	 re	Robert.	Qualsiasi
abile	 mercante	 saprebbe	 fare	 altrettanto…	 e	 un	 Lannister	 di	 Castel	 Granito,
dotato	 di	 una	 certa	 sensibilità	 per	 l'oro,	 sarà	 senza	 dubbio	 in	 grado	 di
surclassarmi.»
«Un	Lannister?»	Tyrion	ebbe	di	colpo	un	pessimo	presentimento.
Gli	occhi	venati	d'oro	di	lord	Tywm	incontrarono	quelli	asimmetrici	del	figlio

nano.	«Ritengo	che	tu	sia	quanto	mai	adatto	a	un	simile	compito.»
«Indubbio!»	concordò	di	cuore	ser	Kevan.	«Sarai	uno	splendido	maestro	del

conio,	Tyrion.»
Lord	Tywin	 tornò	a	rivolgersi	a	Ditocorto.	«Se	Lysa	Arryn	ti	prenderà	come

marito	e	farà	ritorno	nella	pace	del	re,	noi	reintegreremo	lord	Robert	all'onore	di
protettore	dell'Est.	Quando	puoi	partire?»
«Domattina,	 se	 i	 venti	 lo	 permettono.	 C'è	 una	 galea	 braavosiana	 alla	 fonda

oltre	la	catena,	la	quale	sta	ultimando	il	carico	a	mezzo	chiatte:	la	Re	sommerso.
Incontrerò	il	suo	capitano	per	organizzare	un	passaggio.»
«Perderai	il	matrimonio	del	re»	rilevò	Mace	Tyrell.
Petyr	Baelish	scrollò	 le	 spalle.	«Venti	e	maree	non	aspettano,	mio	 lord.	Una

volta	che	 le	 tempeste	d'autunno	avranno	avuto	 inizio,	 il	viaggio	sarà	molto	più
pericoloso.	L'annegamento	 ridurrebbe	 in	modo	 considerevole	 il	mio	 fascino	di
promesso	sposo.»
Lord	Tyrell	 sogghignò.	«Questo	è	vero.	Allora	 farai	meglio	a	non	 trattenerti

oltre.»
«Possano	gli	dèi	concederti	un	celere	Viaggio»	disse	l'Alto	Sacerdote.	«Tutta

Approdo	del	Re	pregherà	per	il	tuo	successo.»
Lord	Redwyne	si	 sfiorò	 il	naso	con	 le	dita.	«Possiamo	 tornare	all'argomento

dell'alleanza	Greyjoy?	A	mio	parere,	c'è	molto	da	dire	in	favore.	Le	navi	lunghe
di	Greyjoy	rafforzerebbero	la	mia	flotta	e	ci	darebbero	forze	sufficienti	in	mare
per	 attaccare	 la	 Roccia	 del	 Drago	 e	 porre	 fine	 alle	 ambizioni	 di	 Stannis
Baratheon.»
«Le	navi	lunghe	di	re	Balon	sono	altrimenti	occupate»	disse	cortesemente	lord

Tywin.	 «E	 lo	 stesso	 vale	 per	 noi.	 Come	 prezzo	 della	 sua	 alleanza,	 Greyjoy
chiede	metà	del	regno.	Ma	che	cosa	intende	fare	per	guadagnarsela?	Combattere
gli	Stark?	Lo	sta	già	facendo.	Per	quale	ragione	dovremmo	pagarlo	per	qualcosa
che	già	fa	a	costo	zero?	A	mio	modo	di	vedere,	la	cosa	giusta	da	fare	con	il	caro
lord	 di	 Pyke	 è	 non	 far	 niente.	 Tra	 qualche	 tempo,	 una	 migliore	 opzione	 si
presenterà.	Un'opzione	che	non	costringa	il	re	a	cedere	metà	del	reame.»
Tyrion	 studiò	 il	 padre	 con	 attenzione.	 "C'è	 qualcosa	 che	 non	 dice."	 Gli

tornarono	in	mente	quelle	importanti	lettere	che	lord	Tywin	stava	scrivendo	nel



solarium	del	Primo	Cavaliere,	la	notte	in	cui	lui	gli	aveva	chiesto	Castel	Granito.
"Che	cos'è	che	ha	detto…?	Certe	battaglie	si	vincono	con	le	spade	e	le	picche,
altre	con	 le	penne	e	 i	 corvi	messaggeri…"	 Il	Folletto	non	poté	 fare	 a	meno	di
domandarsi	 quale	 fosse	 la	migliore	 opzione,	 e	 che	 prezzo	 quell'opzione	 stesse
comportando.
«Forse	sarebbe	ora	di	passare	al	matrimonio	reale»	suggerì	ser	Kevan.
L'Alto	 Sacerdote	 parlò	 di	 quanto	 si	 stava	 approntando	 al	Grande	Tempio	 di

Baelor,	e	Cersei	del	dettaglio	dei	preparativi	per	il	banchetto.	Ci	sarebbero	stati
mille	ospiti	nella	sala	del	trono,	ma	molti	di	più	fuori.	I	cortili	interno	e	mediano
della	Fortezza	Rossa	sarebbero	stati	riempiti	di	tende,	con	tavoli	di	cibo	e	barili
di	birra	per	tutti	coloro	che	non	avessero	trovato	posto	nella	sala	grande.
«Maestà»	 disse	 il	 gran	 maestro	 Pycelle	 «riguardo	 al	 numero	 degli	 ospiti…

abbiamo	 ricevuto	 un	 corvo	messaggero	 da	 Lancia	 del	 Sole.	 In	 questo	 preciso
momento,	 trecento	 dorniani	 stanno	 cavalcando	 verso	 Approdo	 del	 Re,	 con	 la
speranza	di	arrivare	in	tempo	per	il	matrimonio.»
«E	 da	 che	 parte	 stanno	 arrivando?»	 Mace	 Tyrell	 era	 irritato.	 «Non	 hanno

chiesto	il	permesso	di	attraversare	le	mie	terre.»
Il	suo	collo	spesso	aveva	assunto	una	tinta	rosso	scuro,	notò	Tyrion.	Tra	Dorne

e	Alto	Giardino	non	c'erano	mai	stati	scambi	di	piacevolezze.	Nei	secoli,	erano
state	 combattute	 interminabili	 guerre	 di	 confine,	 con	 scorrerie	 continue	 sulle
montagne	 e	 nelle	 Terre	 Basse	 perfino	 in	 tempo	 di	 pace.	 Quell'ostilità	 si	 era
attenuata,	 sia	 pure	 di	 poco,	 nel	momento	 in	 cui	 anche	Dorne	 era	 entrata	 a	 far
parte	dei	Sette	Regni.	Ma	quella	flebile	coesistenza	pacifica	era	andata	in	pezzi
quando	un	principe	di	Dorne,	chiamato	"Vipera	rossa"	aveva	reso	storpio	Willas
Tyrell,	il	giovane	erede	di	Alto	Giardino,	nel	corso	di	un	torneo.	"Una	situazione
a	dir	poco	delicata"	rilevò	Tyrion,	rimanendo	in	attesa	di	vedere	in	che	modo	suo
padre	l'avrebbe	affrontata.
«Il	principe	Doran	Martell	viene	su	invito	di	mio	figlio»	disse	lord	Tywin	con

calma.	 «Non	 solo	 per	 partecipare	 alle	 celebrazioni	 di	 nozze,	 ma	 anche	 per
assumere	 il	 suo	 scranno	 in	questo	Concilio	 ristretto,	 e	per	ottenere	 la	giustizia
che	Robert	gli	negò	per	l'assassinio	di	sua	sorella	Elia	e	dei	di	lei	figli.»
Tyrion	studiò	le	espressioni	dei	lord	Tyrell,	Redwyne	e	Rowan,	domandandosi

se	 uno	 di	 loro	 sarebbe	 stato	 temerario	 al	 punto	 da	 chiedere:	 "Giustizia,	 lord
Tywin?	Ma	non	sei	stato	forse	tu	a	presentare	quei	cadaveri	macellati	a	Robert,
opportunamente	 avvolti	 nei	 mantelli	 porpora	 dei	 Lannister?".	 Nessuno	 dei	 tre
disse	niente,	ma	la	domanda	aleggiava	comunque	sulle	loro	facce.	"A	Redwyne
non	frega	un	fico	secco"	valutò	il	Folletto.	"Ma	Rowan	si	sta	strozzando."
«Una	volta	che	il	re	sarà	sposato	alla	tua	Margaery,	e	mia	nipote	Myrcella	al

principe	Trystane,	saremo	tutti	un'unica	grande	Casa»	ser	Kevan	ricordò	a	Mace



Tyrell.	 «Che	 le	 inimicizie	 del	 passato	 rimangano	 nel	 passato,	 non	 sei	 forse
d'accordo,	mio	lord?»
«Questo	è	il	matrimonio	di	mia	figlia…»
«Ed	è	anche	il	matrimonio	di	mio	nipote»	disse	lord	Tywin	con	fermezza.	«E

qui	le	vecchie	ostilità	non	trovano	posto,	o	sbaglio?»
«Non	ho	alcuna	ostilità	nei	confronti	di	Doran	Martell»	insistette	lord	Tyrell,

ma	 c'era	 ben	 più	 di	 un	 semplice	 risentimento	 nella	 sua	 voce.	 «Se	 desidera
attraversare	 l'Altopiano	 in	 pace,	 tutto	 quello	 che	 deve	 fare	 è	 chiedermi	 il
permesso.»
"Non	contarci	troppo"	rimuginò	Tyrion.	"Salirà	per	la	via	delle	Ossa,	dirigerà

a	est	verso	Sala	dell'Estate	e	si	avvierà	sulla	strada	del	Re."
«Trecento	 dorniani	 non	 turberanno	 i	 nostri	 piani»	 intervenne	 Cersei.

«Possiamo	 dare	 da	 mangiare	 agli	 armigeri	 nel	 cortile,	 far	 entrare	 un	 numero
maggiore	di	panche	nella	sala	del	 trono	per	 i	nobili	e	 i	cavalieri	di	 lignaggio	e
trovare	al	principe	Doran	un	posto	d'onore	sulla	piattaforma	reale.»
Non	con	il	mio	consenso,	fu	questo	il	messaggio	che	Tyrion	lesse	negli	occhi

di	Mace	Tyrell	Ma	l'unica	risposta	del	lord	di	Alto	Giardino	fu	un	breve	cenno
del	capo.
«Forse	ora	possiamo	passare	a	un	compito	più	piacevole»	disse	lord	Tywin.	«I

frutti	della	vittoria	attendono	di	essere	spartiti.»
«E	che	cosa	potrebbe	essere	più	piacevole	di	questo?»	commentò	Ditocorto,	il

quale	aveva	già	ingoiato	il	suo,	di	frutto:	Harrenhal.
Ognuno	dei	lord	aveva	una	propria	richiesta:	questo	castello	o	quel	villaggio,

appezzamenti	 di	 terra,	 un	 piccolo	 fiume,	 una	 foresta,	 diventare	 il	 protettore	 di
giovani	 rimasti	 orfani	 dei	 nobili	 caduti	 in	 battaglia.	 Fortunatamente,	 c'era
abbondanza	di	simili	frutti,	per	cui	ci	furono	orfani	e	castelli	per	soddisfare	tutti	i
palati.	Varys	aveva	gli	elenchi.	Quarantasette	nobili	minori	e	seicentodiciannove
cavalieri	 avevano	perduto	 la	vita	combattendo	sotto	 i	vessilli	 fiammeggianti	di
Stannis	 Baratheon	 e	 del	 suo	 dio,	 il	 Signore	 della	 luce.	 A	 questi	 si	 dovevano
aggiungere	qualche	migliaio	di	uomini	d'arme.	Tutti	 traditori,	era	chiaro.	I	 loro
eredi	 furono	 diseredati,	 le	 loro	 terre	 e	 i	 loro	 castelli	 assegnati	 a	 coloro	 che
avevano	dato	prova	di	lealtà	a	re	Joffrey.
Fu	 Alto	 Giardino	 a	 ottenere	 il	 raccolto	 più	 opulento.	 Tyrion	 occhieggiò

l'ampio	 ventre	 di	 Mace	 Tyrell.	 "Ha	 un	 prodigioso	 appetito,	 il	 buon	 lord	 dei
fiorellini"	pensò.	Tyrell	chiese	le	terre	e	i	castelli	di	lord	Alester	Florent,	che	era
stato	 uno	 dei	 suoi	 alfieri,	 ma	 che	 aveva	 avuto	 la	 molto	 discutibile	 idea	 di
schierarsi	 prima	 con	 Renly	 e	 poi	 con	 Stannis.	 Lord	 Tywin	 fu	 ben	 lieto	 di
compiacere.	La	Fortezza	di	Acquachiara,	più	 tutte	 le	sue	 terre	e	 le	sue	 rendite,
vennero	concesse	a	ser	Garlan,	 secondogenito	di	 lord	Tyrell,	 il	quale	si	 ritrovò



trasformato	 in	 un	 grande	 lord	 in	 un	 battito	 di	 ciglia.	 Suo	 fratello	 maggiore,
Willas,	rimaneva	ovviamente	l'erede	di	Alto	Giardino.
Possedimenti	 minori	 vennero	 assegnati	 a	 lord	 Rowan,	 e	 altri	 ancora	 furono

riservati	per	lord	Tarly,	lady	Oakheart,	lord	Hightower	e	altri	nobili	non	presenti.
Lord	 Redwyne	 chiese	 appena	 una	 sospensione	 trentennale	 delle	 tasse	 di
produzione,	 imposte	 da	Ditocorto	 su	 alcune	 delle	 più	 pregiate	 vendemmie	 dei
vini	di	Arbor.	Quando	questa	venne	concessa,	Redwyne	si	dichiarò	soddisfatto	e
propose	di	fare	portare	nella	sala	del	Concilio	una	botticella	d'oro	di	Arbor,	per
brindare	al	buon	re	Joffrey	e	al	suo	saggio,	benevolo	Primo	Cavaliere.	Fu	qui	che
Cersei	perse	la	pazienza.
«Sono	spade	che	ci	servono!»	scattò.	«Non	brindisi.	Il	reame	continua	a	essere

infettato	da	aspiranti	usurpatori	e	falsi	re.»
«Non	ancora	per	molto,	ritengo»	disse	Varys,	untuosamente.
«Abbiamo	 ancora	 alcuni	 argomenti	 all'ordine	 del	 giorno,	 miei	 lord.»	 Ser

Kevan	 consultò	 le	 proprie	 carte.	 «Ser	 Addam	 Marbrand,	 il	 nostro	 nuovo
comandante	della	Guardia	cittadina,	ha	 trovato	alcuni	cristalli	provenienti	dalla
corona	 dell'Alto	 Sacerdote	 brutalmente	 assassinato	 dal	 volgo	 durante	 la
sommossa	 del	 pane.	 Appare	 certo	 che	 i	 ladri	 hanno	 spezzato	 i	 cristalli	 e	 che
hanno	fuso	l'oro	della	corona	stessa.»
«Il	Padre	nel	più	alto	dei	deli	è	consapevole	della	 loro	colpa	e	sancirà	il	suo

giudizio	su	tutti	loro»	dichiarò	il	pio	nuovo	Alto	Sacerdote.
«Nessun	 dubbio	 a	 questo	 riguardo»	 disse	 lord	 Tywin.	 «In	 ogni	 caso,	 per	 il

matrimonio	 del	 re	 tu	 dovrai	 portare	 la	 corona.	 Cersei,	 convoca	 i	 tuoi	 orafi,	 è
imperativo	avere	un'altra	corona	liturgica.»	Non	attese	la	risposta	della	figlia	e	si
rivolse	a	Varys.	«Altri	rapporti?»
L'eunuco	trasse	una	pergamena	dalla	manica.	«Una	piovra	è	stata	avvistata	al

largo	dei	promontori	delle	Dita.	Non	una	nave	dei	Greyjoy,	non	fraintendetemi,
ma	una	vera	piovra	abissale	gigante.	Ha	attaccato	una	baleniera	di	Ibben	e	 l'ha
trascinata	 a	 fondo.	Ci	 sono	 combattimenti	 in	 corso	 alle	 Stepstones,	 una	 nuova
guerra	 tra	 Tyrosh	 e	 Lys	 appare	 probabile.	 Entrambe	 le	 città	 libere	 sperano	 di
poter	 avere	Myr	come	alleata.	Marinai	 arrivati	dal	mar	della	Giada	 raccontano
che	 un	 drago	 con	 tre	 teste	 è	 nato	 a	 Qarth,	 ed	 è	 diventato	 la	 meraviglia	 della
città…»
«Draghi	e	piovre	non	sono	per	me	motivi	d'interesse,	quale	che	sia	il	numero

delle	 loro	teste»	disse	 lord	Tywin.	«I	 tuoi	 informatori	hanno	trovato	traccia	del
figlio	di	mio	fratello?»
«Ahimè,	il	nostro	amato	Tyrek	è	svanito,	povero,	coraggioso	figliolo.»	Varys

sembrava	sul	punto	di	mettersi	a	piangere.
«Tywin»	ser	Kevan	intervenne	prima	che	il	lord	di	Castel	Granito	mostrasse	il



suo	chiaro	disappunto	«alcune	delle	cappe	dorate	che	avevano	disertato	durante
la	battaglia	hanno	fatto	ritorno	ai	baraccamenti	della	Guardia	cittadina,	sperando
di	 poter	 riprendere	 servizio.	 Ser	 Addam	 vorrebbe	 sapere	 come	 regolarsi	 con
loro.»
«Con	la	loro	viltà	avrebbero	potuto	mettere	a	rischio	la	vita	di	Joffrey»	disse

immediatamente	Cersei.	«Voglio	che	vengano	messi	a	morte.	Tutti.»
Varys	sospirò.	«Di	certo	meritano	tale	punizione,	maestà,	nessuno	lo	nega.	Al

tempo	 stesso,	 sarebbe	 forse	 più	 saggio	 inviarli	 dai	 Guardiani	 della	 notte.	 Di
recente,	 abbiamo	 ricevuto	 messaggi	 inquietanti	 dalla	 Barriera.	 Turbolenze	 da
parte	dei	bruti…»
«Bruti,	piovre,	draghi»	Mace	Tyrell	ridacchiò.	«C'è	rimasto	almeno	qualcuno

che	non	è	turbolento?»
Lord	Tywin	ignorò	la	battuta.	«I	disertori	ci	serviranno	di	più	come	lezione	per

gli	altri.	Spezzate	loro	le	ginocchia	con	le	mazze.	In	quel	modo,	non	fuggiranno
più.	 Né	 fuggirà	 chi	 li	 vedrà	 mendicare	 nelle	 strade.»	 Passò	 lo	 sguardo	 sugli
astanti,	per	vedere	se	ci	fosse	qualche	dissenso.
Tyrion	 ricordò	 la	 sua	 visita	 sulla	 Barriera,	 e	 i	 granchi	 che	 aveva	 condiviso

assieme	al	lord	comandante	Mormont	e	agli	altri	ufficiali.	Ricordò	anche	i	timori
del	Vecchio	orso.
«Forse	basterebbe	spezzare	le	ginocchia	ad	alcuni»	propose.	«Giusto	per	dare

l'esempio.	Quelli	che	hanno	ucciso	ser	Jacelyn,	suggerirei.	Gli	altri	 li	possiamo
mandare	da	Bowen	Marsh,	l'attendente	del	Castello	Nero.	I	Guardiani	della	notte
sono	gravemente	sotto	organico.	Se	la	Barriera	dovesse	cadere…»
«…	I	bruti	dilagheranno	nel	nord»	completò	lord	Tywin	per	lui.	«E	gli	Stark	e

i	Greyjoy	avranno	un	altro	nemico	con	cui	fare	i	conti.	Non	intendono	più	essere
sudditi	 del	 Trono	 di	 Spade,	 sembra.	 Quindi,	 con	 quale	 diritto	 ne	 chiedono
l'aiuto?	Sia	re	Robb	sia	re	Balon	accampano	diritti	reali	sul	Nord.	Magnifico:	che
siano	quindi	 loro	 a	 difendere	 il	Nord,	 se	 ci	 riescono.	 In	 caso	 contrario,	 questo
Mance	Rayder	potrebbe	addirittura	rivelarsi	un	utile	alleato.»	Lord	Tywin	guardò
il	fratello.	«C'è	altro,	Kevan?»
Ser	Kevan	scosse	il	capo.	«Nient'altro.	Miei	lord,	senza	dubbio	sua	maestà	re

Joffrey	 vorrebbe	 ringraziarvi	 per	 tutta	 la	 vostra	 saggezza	 e	 il	 vostro	 valido
consiglio.»
Obbedienti,	gli	altri	membri	del	Concilio	ristretto	si	congedarono.	Varys	fu	il

primo	ad	andarsene,	Tyrell	e	Redwyne	gli	ultimi.	Una	volta	che	nella	sala	furono
rimasti'	solamente	i	quattro	Lannister,	ser	Kevan	chiuse	la	porta.

«Maestro	del	conio?»	la	voce	di	Tyrion	era	esile,	tirata.	«Idea	avuta	da	chi?»
«Da	lord	Petyr»	disse	lord	Tywin.	«Ma	per	noi	è	positivo	avere	il	tesoro	nelle



mani	di	un	Lannister.	Sei	chiamato	ad	assolvere	un	importante	compito,	Tyrion.
O	forse	temi	di	non	esserne	all'altezza?»
«No,	quello	che	temo	è	una	trappola»	ribatté	il	Folletto.	«Ditocorto	è	subdolo

e	ambizioso.	Non	mi	fido	di	lui.	E	nemmeno	tu	dovresti	fidarti.»
«Ha	portato	Alto	Giardino	dalla	nostra…»	cominciò	Cersei.
«Sì,	e	prima	ti	ha	anche	venduto	la	pelle	di	Ned	Stark,	lo	so.	Venderà	anche	la

nostra	 con	 la	 stessa	 facilità.	 I	 soldi	 possono	 diventare	 una	 spada	 molto
pericolosa,	nelle	mani	sbagliate.»
Suo	zio,	ser	Kevan,	lo	guardò	con	espressione	strana.	«Non	per	noi,	questo	è

certo.	L'oro	di	Castel	Granito…»
«…	viene	estratto	dalle	miniere.	L'oro	di	Ditocorto	appare	dal	nulla,	con	uno

schioccar	di	dita.»
«Abilità	ben	più	utile	delle	tue,	fratello	caro»	fece	Cersei	in	tono	mellifluo,	la

voce	addolcita	dalla	malignità.
«Ditocorto	è	un	infame	bugiardo…»
«…	e	anche	tutto	nero,	disse	il	caldaio	alla	padella.»
«Basta	 così!»	Lord	Tywin	 pestò	 il	 pugno	 sul	 tavolo.	 «Non	 intenda	 tollerare

oltre	 questo	 ridicolo	 berciare.	 Siete	 entrambi	 Lannister,	 e	 come	 tali	 vi
comporterete.»
Ser	 Kevan	 si	 schiarì	 la	 gola.	 «Sul	 Nido	 dell'Aquila	 preferirei	 vedere	 lord

Baelish	piuttosto	che	non	uno	qualsiasi	degli	altri	pretendenti	di	lady	Lysa.	Yohn
Royce,	Lyn	Corbray,	Horton	Redfort…	si	 tratta	di	uomini	pericolosi,	ognuno	a
modo	suo.	Pericolosi	e	orgogliosi.	Ditocorto	sarà	anche	furbo,	ma	non	possiede
né	 l'alto	 lignaggio	 né	 l'abilità	 guerresca.	 Mai	 i	 lord	 della	 valle	 di	 Arryn	 lo
accetteranno	 come	 loro	 signore.»	Guardò	 il	 fratello.	 «E	 c'è	 anche	 questo:	 lord
Petyr	continua	a	darci	prove	della	sua	lealtà.	Appena	ieri	ci	ha	informato	di	un
piano	dei	Tyrell	per	portare	Sansa	Stark	a	fare	una	visita	ad	Alto	Giardino.	E	una
volta	là,	darla	in	sposa	a	Willas,	il	primogenito	di	lord	Tyrell.»
«Ditocorto	 ti	 ha	 informato	 di	 questo?»	 Tyrion	 si	 protese	 in	 avanti.	 «Non	 il

nostro	mago	dei	sussurri	Varys?	Davvero	interessante.»
«Sansa	è	un	mio	ostaggio!»	Cersei	lanciò	allo	zio	uno	sguardo	incredulo.	«E

senza	il	mio	consenso,	non	va	da	nessuna	parte.»
«Ma	dovesse	richiederlo	lord	Tyrell,	 tu	dovrai	concederlo»	disse	lord	Tywin.

«Rifiutare	 sarebbe	 come	 dirgli	 che	 non	 ci	 fidiamo	 di	 lui.	 E	 questo	 potrebbe
prenderlo	come	un'offesa.»
«La	prenda	come	vuole.	Che	ce	ne	viene?»
"Fottuta	 cretina"	 pensò	 Tyrion.	 «Dolce	 sorella»	 le	 spiegò	 pazientemente

«offendi	Tyrell,	e	offenderai	anche	Redwyne,	Tarly,	Rowan	e	Hightower.	I	quali
potrebbero	 addirittura	 cominciare	 a	 domandarsi	 se	 forse	 Robb	 Stark	 non



potrebbe	essere	più	accomodante	con	i	loro	desiderata.»
«Non	 permetterò	 che	 la	 rosa	 e	 il	 meta-lupo	 finiscano	 nello	 stesso	 letto»

dichiarò	lord	Tywin.	«Dobbiamo	stallare	Tyrell.	E	anche	anticiparlo.»
«Come?»	chiese	Cersei.
«Attraverso	un	matrimonio	dinastico.	Il	tuo,	tanto	per	cominciare.»
Fu	una	tale	folgore	a	ciel	sereno,	che	per	un	momento	Cersei	guardò	il	padre

allibita.	 «No!»	 Le	 sue	 guance	 si	 arrossarono	 come	 se	 fosse	 appena	 stata
schiaffeggiata.	«Non	di	nuovo.	Non	lo	farò.»
«Maestà»	 disse	 ser	 Kevan,	 opportunamente	 cortese	 «sei	 ancora	 una	 donna

giovane,	bella	e	fertile.	Di	certo	non	intenderai	passare	il	resto	dei	tuoi	giorni	da
sola?	 Inoltre,	 un	 nuovo	 matrimonio	 porrà	 fine	 una	 volte	 per	 tutte	 a	 quelle
sgradevoli	storie	d'incesto.»
«Il	 tuo	 restare	 vedova	 permette	 a	 Stannis	 di	 continuare	 a	 spargere	 le	 sue

rivoltanti	calunnie»	disse	lord	Tywin	alla	figlia.	«Devi	avere	un	nuovo	marito	nel
tuo	talamo,	che	ti	dia	anche	dei	figli.»
«Tre	 figli	 bastano	 e	 avanzano.	 Io	 sono	 la	 regina	 dei	 Sette	 Regni,	 non	 una

giumenta	da	monta!	Io	sono	la	regina	reggente!»
«Tu	sei	mia	figlia.	E	farai	come	io	ti	ordino.»
Cersei	si	alzò.	«Non	intendo	rimanere	qui	ad	ascoltare	queste…»
«Tu	rimarrai	qui	ad	ascoltare	di	tutto	e	di	più»	Lord	Tywin	parlò	con	estrema

calma.	 «Se	 vuoi	 avere	 una	 qualsiasi	 voce	 in	 capitolo	 nella	 scelta	 del	 tuo
prossimo	marito.»
Cersei	Lannister	 esitò.	Poi	 si	 sedette.	E	 in	quell'attimo	Tyrion	 seppe	che	era

stata	sconfitta,	anche	a	dispetto	delle	sue	roboanti	dichiarazioni.
«Io	non	mi	sposerò	di	nuovo!»
«Ti	 sposerai,	 invece.	 E	 partorirai	 altri	 figli.	 Ogni	 bimbo	 in	 più	 che	 farai

renderà	Stannis	sempre	più	bugiardo»	lo	sguardo	di	suo	padre	pareva	inchiodarla
contro	 lo	 scranno.	 «Mace	 Tyrell,	 Paxter	 Redwyne	 e	 Doran	Martell	 sono	 tutti
sposati	a	donne	più	giovani	di	 loro,	 le	quali	probabilmente	gli	 sopravvivranno.
La	moglie	di	Balon	Greyjoy	è	anziana	e	poco	in	salute,	ma	una	simile	unione	ci
impegnerebbe	 a	 un'alleanza	 con	 le	 isole	 di	 Ferro,	 e	 sono	 tuttora	 incerto	 che
questa	possa	essere	la	via	per	noi	più	saggia.»
«No.»	Le	labbra	di	Cersei	erano	sbiancate.	«No,	no,	no,	no…»
Tyrion	 non	 riuscì	 a	 sopprimere	 il	 sogghigno	 portato	 sulla	 sua	 espressione

dall'idea	 di	 vedere	 la	 cara	 sorellina	 ben	 imballata	 e	 quindi	 spedita	 nella	 tetra
Pyke.	 "Proprio	 quando	 stavo	 per	 rinunciare	 definitivamente	 alla	 preghiera,	 un
qualche	delicato	dio	mi	ammannisce	questo."
«Oberyn	Martell	di	Dorne	potrebbe	andare»	continuò	lord	Tywin.	«Ma	i	Tyrell

la	 prenderebbero	 molto	 male.	 Quindi	 è	 ai	 figli	 che	 dobbiamo	 guardare.



Immagino	tu	non	abbia	obiezioni	a	sposare	un	uomo	più	giovane	di	te.»
«Io	ho	obiezioni	a	sposare	qualsiasi…»
«Ho	 preso	 in	 considerazione	 i	 gemelli	 Redwyne,	 Theon	 Greyjoy,	 Quentyn

Martell	 e	 un	 numero	 di	 altri	 candidati.	Ma	 la	 spada	 che	 ha	 spezzato	 le	 reni	 a
Stannis	 è	 stata	 la	nostra	 alleanza	con	Alto	Giardino.	Una	 spada	che	dev'essere
ulteriormente	temprata,	che	dev'essere	resa	ancora	più	forte.	Ser	Loras	è	entrato
nella	 Guardia	 reale	 e	 ser	 Garlan	 è	 sposato	 a	 una	 Fossoway.	 Rimane	 però	 il
primogenito,	 il	 ragazzo	 che	 loro	 stanno	 complottando	 di	 far	 sposare	 a	 Sansa
Stark.»
Willas	 Tyrell.	 Tyrion	 era	 pervaso	 da	 un	 sadico	 piacere	 nel	 godersi	 il	 futile

furore	di	Cersei.	«Sta	parlando	dello	storpio,	sorellina	cara.»
Suo	 padre	 gli	 rivolse	 uno	 sguardo	 raggelante.	 «Willas	 è	 l'erede	 di	 Alto

Giardino»	 proseguì	 lord	 Tywin.	 «E	 da	 quanto	 sento,	 è	 un	 giovane	 mite	 e	 di
ottime	maniere,	a	cui	piace	leggere	libri	e	studiare	le	stelle.	Ha	anche	la	passione
di	allevare	animali.	Possiede	i	migliori	cani,	falchi	e	cavalli	dei	Sette	Regni.»
"Un'unione	 davvero	 perfetta"	 gongolò	 Tyrion.	 "In	 fondo,	 Cersei,	 non	 hai

anche	 tu	 questa	 grande	 passione	 per	 le	 montate?"	Ma	 compiangeva	 il	 povero
Wìllas	 Tyrell,	 e	 non	 era	 certo	 se	 ridere	 in	 faccia	 a	 sua	 sorella,	 o	 se	 invece
piangere	per	lei.
«I	Tyrell	sarebbero	la	mia	prima	scelta»	concluse	lord	Tywin.	«Ma	se	tu	ne	hai

qualche	altra	in	mente,	ascolterò	i	tuoi	argomenti.»
«Quanto	 meravigliosamente	 gentile	 da	 parte	 tua,	 padre»	 rispose	 Cersei	 con

glaciale	 cortesia.	 «E	 quale	 difficile	 scelta	 mi	 stai	 offrendo.	 Chi	 preferirei
portarmi	a	 letto,	 il	vecchio	polpo	delle	 isole	di	Ferro	o	 il	 ragazzino	storpio	dei
canili	 di	Alto	Giardino?	Avrò	 bisogno	 di	 alcuni	 giorni	 per	 pensarci.	Ho	 il	 tuo
permesso	per	andare,	ora?»,
"Sei	 la	 regina"	 avrebbe	 voluto	 dirle	Tyrion.	 "È	 lui	 che	 dovrebbe	 chiedere	 il

permesso	a	te."
«Va'	pure»	disse	 il	 padre.	 «Parleremo	di	nuovo	dopo	che	 ti	 sarai	 calmata.	E

ricorda	qual	è	il	tuo	dovere.»
Cersei	si	dileguò	a	passi	rigidi,	il	suo	furore	evidente	a	tutti.	"Ma	alla	fine	farà

come	dice	nostro	padre"	Tyrion	ne	era	certo.	Cersei	ne	aveva	già	dato	prova	con
Robert	Baratheon.	 "Per	quanto,	 rimane	pur	 sempre	 Jaime	di	 cui	 tenere	 conto."
Quando	 Cersei	 si	 era	 sposata	 la	 prima	 volta,	 Jaime	 era	 molto	 più	 giovane.	 E
forse	 non	 avrebbe	 accettato	 questo	 secondo	 matrimonio	 con	 la	 medesima
facilità.	Lo	sfortunato	Willas	Tyrell	correva	il	rischio	di	contrarre	un	caso	letale
di	 intossicazione	 da	 "spada	 nelle	 budella",	 un	 episodio	 che	 avrebbe	 costituito
uno	 spiacevole	 effetto	 collaterale	 nell'alleanza	 tra	 Alto	 Giardino	 e	 Castel
Granito.	"Dovrei	dire	qualcosa,	ma	che	cosa?	Scusa	tanto,	padre	caro,	ma	guarda



che	 la	 tua	 figlioletta	 è	 il	 suo	 fratellino	 che	 vuole	 sposare.	 Non	 io,	 l'altro
fratellino."
«Tyrion.»
Il	Folletto	fece	un	sorriso	rassegnato.	«È	forse	un	araldo	che	annuncia	il	mio

nome	al	torneo?»
«La	 tua	 debolezza	 sono	 le	 puttane»	 disse	 lord	 Tywin,	 senza	 perdersi	 in

preamboli.	«Ma	forse,	anch'io	sono	da	biasimare	per	questo,	almeno	in	parte.	Dal
momento	che	non	sei	più	alto	di	un	ragazzo,	mi	è	stato	facile	dimenticare	che	in
realtà	sei	un	uomo	adulto,	con	le	basilari	necessità	di	un	uomo	adulto.	È	tempo
che	anche	tu	ti	sposi.»
"Io	ero	sposato,	o	lo	hai	dimenticato?"	La	bocca	di	Tyrion	si	distorse,	il	suono

che	ne	venne	fuori	fu	in	bilico	tra	una	risata	e	un	ringhio.
«Trovi	la	prospettiva	del	matrimonio	davvero	tanto	divertente?»
«Stavo	solo	pensando	quale	splendido	promesso	sposo	sarò:	proprio	l'invidia

di	tutte	le	dame.»
Ma	in	realtà,	una	moglie	poteva	essere	proprio	quello	che	gli	ci	voleva.	Se	in

dote	gli	avesse	portato	terre	e	un	castello,	lui	avrebbe	avuto	un	posto	nel	mondo
ben	lontano	dalla	corte	di	Joffrey…	e	ancora	più	lontano	da	Cersei	e	dal	lord	suo
padre.	D'altra	 parte	 però	 c'era	 sempre	 Shae.	 "Per	 quanto	 lei	 continui	 a	 dire	 di
essere	 contenta	 semplicemente	 nel	 ruolo	 della	 mia	 puttana,	 questo	 non	 le
piacerà."
Tyrion	era	ben	consapevole	che	cercare	di	 far	cambiare	 idea	a	suo	padre	era

tempo	 sprecato.	 Quindi	 si	 spinse	 più	 in	 su	 nello	 scranno	 e	 disse:	 «Tu	 intendi
farmi	 sposare	 Sansa	 Stark.	 Ma	 considerando	 i	 piani	 che	 i	 Tyrell	 hanno	 sulla
ragazza,	non	vedrebbero	questa	unione	come	un'offesa?».
«Lord	 Tyrell	 non	 affronterà	 l'argomento	 della	 ragazza	 Stark	 prima	 del

matrimonio	di	Joffrey.	E	se	Sansa	per	quella	data	è	già	sposata,	come	potrebbe
prendere	 la	cosa	come	un'offesa,	dal	momento	che	non	ci	ha	dato	alcun	cenno
delle	sue	intenzioni?»
«Per	 l'appunto»	 intervenne	 ser	 Kevan.	 «Inoltre,	 qualsiasi	 eventuale

risentimento	verrebbe	appianato	dall'offerta	di	Cersei	per	il	suo	Willas.»
Tyrion	 si	 passò	 le	 dita	 sul	 crudo	 mozzicone	 che	 rimaneva	 del	 suo	 naso.

C'erano	giorni	 in	cui	 il	 tessuto	cicatriziale	prudeva	 in	modo	 intollerabile.	«Sua
maestà	il	rampollo	reale	ha	tramutato	la	vita	di	Sansa	Stark	nei	sette	inferi	fin	dal
giorno	in	cui	ha	decapitato	suo	padre.	E	adesso	che	lei	è	finalmente	affrancata	da
Joffrey,	 tu	 intendi	 darla	 in	 sposa	 a	 me.	 Sembra	 un	 gesto	 d'insolita	 crudeltà.
Perfino	per	te,	padre.»
«Perché,	 intendi	 forse	 maltrattare	 la	 fanciulla?»	 Lord	 Tywin	 appariva	 più

incuriosito	 che	 preoccupato.	 «La	 felicità	 di	 Sansa	 Stark	 non	 rientra	 nei	 miei



scopi,	né	dovrebbe	rientrare	nei	tuoi.	Le	nostre	alleanze	nel	Sud	potranno	anche
essere	 solide	quanto	Castel	Granito,	ma	 rimane	 il	Nord	da	portare	dalla	nostra
parte.	E	la	chiave	del	Nord	è	Sansa	Stark.»
«È	poco	più	che	una	bambina.»
«Tua	sorella	giura	che	ha	già	avuto	 il	 suo	primo	ciclo	mestruale.	Pertanto,	è

una	 donna,	 pronta	 per	 sposarsi.	 Tu	 dovrai	 procedere	 alla	 sua	 deflorazione,	 in
modo	che	nessuno	possa	dire	che	il	matrimonio	non	è	stato	consumato.	Dopo	di
che,	se	anche	vorrai	aspettare	un	anno	o	due	per	portarla	a	letto	di	nuovo,	sarai
nel	tuo	pieno	diritto	quale	marito.»
"È	Shae	la	sola	donna	di	cui	ho	bisogno	in	questo	momento"	pensò	Tyrion.	"E

Sansa	 è	 una	 ragazzina,	 a	 dispetto	 di	 qualsiasi	 cosa	 tu	 dica,	 padre."	 «Se	 il	 tuo
scopo	 è	 impedire	 che	 finisca	 tra	 i	 Tyrell,	 perché	 non	 restituirla	 alla	 madre?
Questo	forse	convincerebbe	Robb	Stark	a	fare	atto	di	sottomissione.»
L'espressione	di	 lord	Tywin	era	 tetra.	«Mandala	 a	Delta	delle	Acque,	 e	 lady

Catelyn	 la	 darà	 a	 un	 Blackwood	 o	 a	 un	Mallister,	 in	 modo	 da	 consolidare	 le
alleanze	di	suo	figlio	lungo	il	Tridente.	Mandala	a	Nord,	e	si	ritroverà	sposata	a
un	Manderly	o	a	un	Umber	prima	del	prossimo	ciclo	di	luna.	E	al	tempo	stesso,	è
ugualmente	 pericolosa	 anche	 qui	 a	 corte,	 prova	 ne	 è	 questo	 intrigo	 dei	Tyrell.
Sansa	Stark	deve	sposare	un	Lannister,	e	anche	in	fretta».
«L'uomo	che	la	sposerà	potrà	accampare	diritti	su	Grande	Inverno»	aggiunse

ser	Kevan.	«Non	hai	pensato	a	questo,	Tyrion?»
«Se	 non	 sarai	 tu	 ad	 averla»	 riprese	 lord	 Tywin	 «la	 daremo	 a	 uno	 dei	 tuoi

cugini.	Kevan,	pensi	che	Lancel	sia	abbastanza	in	forze	per	sposarsi?»
Ser	 Kevan	 esitò.	 «Se	 portassimo	 la	 ragazza	 al	 suo	 capezzale,	 potrebbe

pronunciare	 le	parole	di	 rito…	ma	consumare	 le	nozze,	questo	no…	suggerirei
uno	dei	gemelli,	ma	sono	entrambi	prigionieri	degli	Stark	a	Delta	delle	Acque.
Detengono	 anche	 Tion	 Frey,	 il	 ragazzo	 di	 Genna,	 diversamente	 anche	 lui
potrebbe	andare.»
Tyrion	 lasciò	 che	 avessero	 il	 loro	 scambio:	 un'altra	 farsa	 come	 la	 riunione

appena	disciolta,	e	tutta	a	suo	beneficio.	"Sansa	Stark…"	non	poté	fare	a	meno	di
pensarci.	Sansa	dalla	voce	sommessa,	dal	profumo	delicato.	Sansa	che	amava	la
seta,	le	canzoni	romantiche,	le	cortesie	cavalieresche	e	gli	alti,	valorosi	cavalieri
di	bell'aspetto.	Tyrion	ebbe	come	l'impressione	di	trovarsi	nuovamente	sul	fiume
delle	Rapide	nere,	in	bilico	sul	ponte	di	relitti	a	ridosso	della	catena,	con	le	tolde
divorate	dall'altofuoco	che	si	muovevano	e	si	schiantavano	sotto	i	suoi	piedi.
«Mi	 hai	 chiesto	 una	 ricompensa	 per	 i	 tuoi	 sforzi	 in	 battaglia»	 gli	 ricordò

forzosamente	 lord	 Tywin.	 «Questa	 è	 la	 tua	 occasione,	 Tyrion.	 Con	 tutta
probabilità,	 la	 miglior	 occasione	 che	 potrai	 mai	 avere.»	 Tamburellò	 con
impazienza	 le	 dita	 sul	 tavolo.	 «Un	 tempo,	 avevo	 sperato	 di	 far	 sposare	 tuo



fratello	a	Lysa	Tully,	ma	Aerys	 investì	Jaime	nella	Guardia	reale	prima	che	gli
arrangiamenti	 potessero	 essere	 completati.	 Quando	 suggerii	 a	 lord	 Hoster	 che
Lysa	 avrebbe	 potuto	 sposare	 te,	 mi	 rispose	 di	 volere	 un	 uomo	 intero	 per	 sua
figlia.»
"E	 quindi	 l'ha	 fatta	 sposare	 a	 Jon	 Arryn,	 che	 avrebbe	 potuto	 essere	 suo

nonno."	Considerando	che	cosa	Lysa	Tully	era	diventata,	Tyrion	era	più	incline	a
sentirsi	grato	piuttosto	che	infuriato.
«Quando	ti	offrii	ai	principi	di	Dorne,	mi	venne	risposto	che	solo	l'ipotesi	era

un	insulto»	continuò	lord	Tywin.	«In	anni	successivi,	ebbi	risposte	simili	anche
da	Yohn	Royce	e	da	Leyton	Hightower.	Alla	fine,	scesi	a	un	tale	infimo	livello
da	suggerire	che	avresti	potuto	prendere	la	ragazza	Florent	che	Robert	Baratheon
aveva	deflorato	nel	talamo	nuziale	di	suo	fratello	Stannis,	ma	suo	padre	preferì
darla	a	uno	dei	cavalieri	della	sua	corte.
«Se	 non	 intendi	 prendere	 la	 ragazza	 Stark,	 ti	 troverò	 un'altra	 moglie.	 Da

qualche	parte	del	 reame,	ci	 sarà	 senza	dubbio	un	qualche	 lord	minore	che	non
vede	 l'ora	di	separarsi	da	una	figlia	pur	di	vincere	 l'amicizia	di	Castel	Granito.
Lady	Tanda	ha	offerto	Lollys…»
Tyrion	ebbe	una	scrollata	di	spalle	carica	di	repulsione.	«Preferirei	tagliarmelo

e	darlo	in	pasto	alle	capre,	piuttosto.»
«E	allora	apri	bene	gli	occhi.	La	ragazza	Stark	è	giovane,	nubile,	docile,	del

più	alto	lignaggio	e	ancora	vergine.	Non	è	di	sgradevole	aspetto.	Perché	continui
a	esitare?»
"Ma	difatti:	perché?"	«Un	mio	strano	vezzo,	padre.	Preferirei	una	moglie	che

vuole	avermi	nel	suo	letto,	non	trovi	che	sia	una	vera	stranezza,	questa?»
«Se	 credi	 davvero	 che	 le	 tue	puttane	 ti	 vogliano	nel	 loro	 letto,	 sei	 un	 idiota

ancora	 più	 grande	 di	 quanto	 ho	 sempre	 sospettato»	 rispose	 lord	 Tywin.	 «Mi
deludi,	Tyrion.	Avevo	sperato	che	questa	unione	ti	avrebbe	compiaciuto.»
«Ma	certo,	padre,	 lo	sappiamo	tutti	quanto	è	 importante	per	 te	compiacermi.

Ma	c'è	di	più,	o	sbaglio?	La	chiave	del	Nord,	dici?	Sono	i	Greyjoy	ad	avere	in
pugno	il	Nord,	adesso,	e	re	Balon	ha	una	figlia.»	Tyrion	scrutò	suo	padre	dritto
negli	 occhi,	 quei	 freddi	 occhi	 verdi	 punteggiati	 d'oro.	 «Perché	 proprio	 Sansa
Stark	e	non	Asha	Greyjoy?»
Lord	 Tywin	 appoggiò	 il	mento	 alle	 dita	 contratte.	 «Balon	Greyjoy	 pensa	 in

termini	di	razzia,	non	di	dominio.	Che	si	goda	pure	la	corona	dell'autunno,	e	che
soffra	 quindi	 l'inverno	 del	 Nord.	 Non	 darà	 ai	 suoi	 sudditi	 molti	 motivi	 per
amarlo.	 Al	 risveglio	 della	 primavera,	 gli	 uomini	 del	 Nord	 avranno	 la	 nausea
delle	piovre.	E	quando	tu	porterai	a	casa	il	nipote	di	Eddard	Stark,	in	modo	che
questi	possa	far	valere	il	proprio	diritto	di	nascita,	dai	nobili	al	popolino	tutti	si
leveranno	come	un	sol	uomo	pur	di	collocarlo	sull'alto	scranno	dei	suoi	antenati.



Tu	sei	in	grado	di	impregnare	una	donna,	mi	auguro?»
«Credo	 di	 esserlo»	 rispose	Tyrion,	 sempre	 più	 inferocito.	 «Ma,	 lo	 confesso,

non	 sono	 in	 grado	 di	 provarlo.	 Per	 quanto	 nessuno	 può	 dire	 che	 non	 abbia
tentato.	In	verità,	pianto	i	miei	piccoli	semi	a	ogni	occasione…»
«Li	pianti	nei	fossi	e	nelle	cloache»	tagliò	corto	lord	Tywin.	«E	in	campi	senza

nome	dove	solo	 i	bastardi	attecchiscono.	È	giunto	 il	momento	che	 tu	abbia	un
tuo	 giardino.»	 Si	 alzò	 in	 piedi.	 «Tu	 non	 avrai	mai	 Castel	 Granito,	 Tyrion.	 E
questa	è	una	promessa.	Per	contro,	sposa	Sansa	Stark	quanto	prima	possibile	e
potresti	possedere	Grande	Inverno.»
Tyrion	Lannister,	 lord	protettore	di	Grande	 Inverno.	Una	prospettiva	che	gli

faceva	 correre	 uno	 strano	brivido	 lungo	 la	 schiena.	 «Molto	 bene,	 padre»	disse
lentamente.	 «Peccato	 che	 ci	 sia	 uno	 scarafaggio	 tra	 le	 tue	 lenzuola,	 uno
scarafaggio	bello	grosso.	Robb	Stark	è	in	grado	quanto	me,	presumibilmente,	ed
è	promesso	a	una	di	quelle	fertili	fanciulle	Frey.	E	una	volta	che	il	Giovane	lupo
scodellerà	 una	 nidiata	 di	 lupetti,	 qualsiasi	 cucciolo	 partorito	 da	 Sansa	 Stark
diventerà	erede	del	nulla.»
«Robb	Stark	non	scodellerà	nessuna	nidiata	da	nessuna	fertile	fanciulla	Frey,

hai	la	mia	parola	in	merito.»	Lord	Tywin	non	era	affatto	preoccupato.	«C'è	una
certa	notizia	che	non	ho	ancora	ritenuto	opportuno	condividere	con	il	Concilio,
per	quanto	non	dubito	che	i	nostri	buoni	lord	ne	verranno	a	conoscenza	quanto
prima.	 Il	 Giovane	 lupo	 ha	 preso	 in	 moglie	 la	 primogenita	 di	 lord	 Gawen
Westerling.»
Per	un	momento,	Tyrion	credette	di	non	aver	capito	bene	quello	che	suo	padre

gli	 aveva	 appena	 detto.	 «Stark	 ha	 infranto	 il	 suo	 solenne	 giuramento
matrimoniale?»	chiese,	sempre	incredulo.	«Ha	gettato	i	Frey	in	una	fogna	per…»
non	riuscì	trovare	le	parole	adatte	a	continuare.
«…	 Per	 una	 ragazza	 di	 sedici	 anni	 di	 nome	 Jeyne,	 vergine»	 completò	 ser

Kevan.	«Lord	Gawen	me	l'aveva	addirittura	proposta	per	Willem	o	Martyn,	ma
fui	costretto	a	rifiutare.	Gawen	è	un	buon	uomo,	ma	sua	moglie	è	Sybell	Spicer.
Non	avrebbe	mai	dovuto	sposare	quella	donna.	I	Westerling	hanno	sempre	avuto
più	onore	che	buonsenso.	Il	nonno	di	Sybell	era	un	mercante	di	zafferano	e	pepe,
un	uomo	del	volgo	allo	stesso	infimo	livello	di	quel	contrabbandiere	che	Stannis
si	 tiene	 a	 corte,	 quel…	 cavaliere	 della	 cipolla.	 E	 la	 nonna	 di	 Sybell	 era	 una
qualche	 donna	 che	 lui	 si	 era	 portato	 dietro	 dall'Oriente.	 Una	 sinistra	 vecchia
megera,	 con	 un'ancora	 più	 sinistra	 fama	 di	 sacerdotessa.	 La	 chiamavano
"Maegi".	Nessuno	era	in	grado	di	pronunziare	il	suo	vero	nome.	Metà	Lannisport
andava	da	lei	per	ottenere	malefici,	pozioni	amorose	e	cose	simili.»	Ser	Kevan
scrollò	le	spalle.	«È	morta	da	tempo,	questo	è	certo.	Quanto	a	Jeyne,	sembra	una
fanciulla	dolce,	per	quanto	io	l'abbia	vista	una	sola	volta.	Ma	con	alle	spalle	una



tale	dubbia	linea	di	sangue…»
Molto	 tempo	 prima,	 Tyrion	 aveva	 sposato	 una	 puttana.	 Per	 cui,	 non

condivideva	 interamente	 l'orrore	dello	zio	al	pensiero	di	sposare	una	ragazza	 il
cui	 nonno	 vendeva	 chiodi	 di	 garofano.	 Eppure…	 una	 fanciulla	 dolce,	 aveva
detto	 ser	 Kevan,	 ma	 fin	 troppi	 veleni	 erano	 di	 gusto	 dolce.	 I	 Westerling
vantavano	un'antica	discendenza,	 con	molto	orgoglio	 e	poco	potere	 reale.	Non
sarebbe	 stato	 sorpreso	 nell'apprendere	 che	 la	 dote	 portata	 da	 lady	 Sybell	 al
matrimonio	fosse	ben	più	consistente	di	quella	del	suo	nobile	marito.	Le	miniere
dei	 Westerling	 si	 erano	 esaurite	 anni	 prima,	 le	 loro	 terre	 migliori	 vendute	 o
perdute,	quanto	al	Crag,	non	era	nulla	più	di	una	fortezza	in	rovina.	"Una	rovina
romantica,	però,	così	temerariamente	protesa	a	strapiombo	sul	mare."
«Sono	 sorpreso»	 fu	 costretto	 a	 confessare	Tyrion.	 «Pensavo	 che	Robb	Stark

avesse	maggiore	discernimento.»
«Robb	Stark	è	un	ragazzo	di	sedici	anni.	A	quell'età,	contro	la	sete	di	lussuria,

d'amore	e	di	gloria,	il	discernimento	può	ben	poco.»
«Ha	 rinnegato	 se	 stesso,	 ha	 coperto	 di	 vergogna	 un	 alleato,	 ha	 infranto	 un

giuramento	solenne.	Dove	sta	mai	la	gloria	in	tutto	questo?»
«Il	giovane	Stark	ha	scelto	di	anteporre	l'onore	della	ragazza	al	proprio»	disse

ser	Kevan.	«Una	volta	che	l'ha	defiorata,	non	aveva	alternativa.»
«Lasciarla	con	un	bastardo	in	pancia	sarebbe	stato	un	atto	più	gentile	da	parte

sua»	 disse	 Tyrion	 senza	 mezzi	 termini.	 I	 Westerling	 adesso	 rischiavano	 di
perdere	 tutto:	 terre,	 castelli,	 la	 loro	 stessa	 vita.	 "Un	 Lannister	 paga	 sempre	 i
propri	debiti."
«Jeyne	Westerling	è	 figlia	di	sua	madre»	disse	 lord	Tywin.	«E	Robb	Stark	è

figlio	di	suo	padre.»
Eppure	questo	tradimento	dei	Westerling	non	sembrava	scatenare	in	suo	padre

l'ira	che	Tyrion	si	sarebbe	aspettato.	Lord	Tywin	non	era	uomo	tollerante	verso	la
slealtà	 da	 parte	 dei	 suoi	 vassalli.	 Era	 ancora	 poco	 più	 che	 un	 ragazzo	 quando
aveva	 annientato	 gli	 orgogliosi	 Reynes	 di	 Castamere	 e	 gli	 antichi	 Tarbeck	 di
Tarbeck	Hall.	Eventi	sui	quali	i	cantastorie	avevano	composto	una	ballata	quanto
mai	 cupa.	 Alcuni	 anni	 più	 tardi,	 quando	 lord	 Farman	 di	 Belcastello	 si	 era
abbandonato	a	truculenze,	invece	di	una	lettera	lord	Tywin	gli	aveva	inviato	un
menestrello	munito	di	liuto.	Dopo	aver	udito	Le	piogge	di	Castamere	echeggiare
nella	sua	sala,	 lord	Farman	aveva	cessato	di	dare	qualsiasi	fastidio.	E	se	quella
sinistra	canzone	non	 fosse	bastata,	 le	 salme	devastate	dei	castelli	dei	Reynes	e
dei	 Tarbeck	 si	 ergevano	 ancora,	 silenti	 testimonianze	 del	 fato	 che	 attendeva
coloro	i	quali	osavano	oltraggiare	il	potere	di	Castel	Granito.
«Crag	 non	 è	 poi	 così	 lontano	 da	 Castamere	 e	 da	 Tarbeck	 Hall»	 sottolineò

Tyrion.	 «Verrebbe	 da	 pensare	 che,	 passando	davanti	 alle	macerie,	 i	Westerling



avessero	imparato	la	lezione.»
«Forse	 l'hanno	 imparata»	 disse	 lord	 Tywin.	 «Erano	 ben	 consapevoli	 di

Castamere,	te	lo	assicuro.»
«Che	i	Westerling	e	gli	Spicer	siano	davvero	stupidi	al	punto	da	credere	che	il

lupo	sia	in	grado	sconfiggere	il	leone?»
Esistevano	 momenti,	 molto	 lontani	 nel	 tempo	 l'uno	 dall'altro,	 in	 cui	 lord

Tywin	Lannister	minacciava	di	sorridere.	In	realtà	non	sorrideva	mai,	ma	anche
solo	la	minaccia	di	un	suo	sorriso	era	una	cosa	spaventosa	da	guardarsi.
«Spesso,	 i	 peggiori	 stupidi	 sono	 più	 astuti	 degli	 uomini	 che	 ridono	 di	 loro»

disse,	poi	arrivò	alla	conclusione:	«Tu	sposerai	Sansa	Stark,	Tyrion.	E	presto».



	 CATELYN 	
Portarono	 dentro	 i	 cadaveri	 caricati	 di	 traverso	 sulle	 spalle,	 depositandoli	 sul
margine	della	piattaforma.	C'era	silenzio	nella	grande	sala	illuminata	dalle	torce.
Nella	quiete,	da	chissà	dove	nella	fortezza,	Catelyn	udì	l'ululato	di	Vento	grigio.
"Sente	l'odore	del	sangue"	pensò.	"Lo	sente	attraverso	le	mura	di	pietra	e	le	porte
di	legno,	dentro	la	notte	e	oltre	la	pioggia.	Vento	grigio	sa	riconoscere	il	sentore
della	morte	e	della	rovina."
Rimase	 in	 piedi	 alla	 sinistra	 di	 Robb,	 a	 lato	 dell'alto	 scranno.	 Per	 un	 lungo

momento,	ebbe	 l'impressione	di	vedere	 i	 suoi,	di	morti:	Bran	e	Rickon.	Questi
ragazzi	avevano	molti	più	anni	di	 loro,	ma	nella	morte	si	erano	come	contratti.
Nudi,	 fradici,	 sembravano	 piccole	 cose	 inerti,	 al	 punto	 che	 risultava	 difficile
ricordare	com'erano	stati	in	vita.
Il	 ragazzo	 biondo	 aveva	 cercato	 di	 farsi	 crescere	 la	 barba.	 Un'esile	 peluria

gialla,	 appena	 accennata,	 gli	 copriva	 le	 guance	 e	 le	mascelle	 al	 di	 sopra	 della
polpa	 rossastra	 e	 devastata:	 ciò	 che	 restava	 della	 sua	 gola,	 massacrata
dall'acciaio.	 I	 lunghi	capelli	dorati	erano	ancora	bagnati,	come	se	 fosse	appena
stato	tirato	fuori	da	una	vasca	da	bagno.	Dalla	sua	espressione,	sembrava	morto
in	pace,	forse	nel	sonno.	Suo	cugino	invece,	il	ragazzo	dai	capelli	castani,	aveva
lottato	 per	 difendere	 la	 propria	 vita.	 Le	 braccia,	 che	 doveva	 aver	 alzato	 per
parare	 l'assalto	 delle	 lame,	 erano	 piene	 di	 squarci.	 Anche	 se	 la	 pioggia	 aveva
dilavato	quasi	tutto	il	sangue,	rivoli	rossi	continuavano	a	colare	lentamente	dalle
ferite	da	punta	che	gli	costellavano	il	torace,	il	ventre	e	la	schiena,	ferite	simili	a
bocche	deformi	e	prive	di	lingua.
Prima	 di	 fare	 ingresso	 nella	 sala,	 Robb	 si	 era	messo	 in	 capo	 la	 corona.	 Al

chiarore	delle	 torce,	 il	bronzo	aveva	 riflessi	 scuri.	 I	 suoi	occhi	erano	 in	ombra
mentre	 osservava	 i	 corpi.	 "Vede	 anche	 lui	 Bran	 e	 Rickon?"	 Catelyn	 avrebbe
voluto	piangere,	ma	non	aveva	più	lacrime.	I	ragazzi	morti	erano	di	carnagione
chiara,	resa	ancora	più	pallida	dalla	 lunga	prigionia.	Contro	la	 loro	pelle	 liscia,
livida,	il	sangue	appariva	di	un	rosso	brutale,	intollerabile	alla	vista.	"Getteranno
anche	Sansa,	nuda,	al	cospetto	del	Trono	di	Spade,	dopo	che	 l'avranno	uccisa?
Anche	la	sua	pelle	apparirà	così	pallida,	e	il	suo	sangue	così	rosso?"	Dal	mondo
esterno,	continuava	a	provenire	il	martellare	della	pioggia,	e	l'ululato	incessante
del	meta-lupo.
Edmure,	gli	occhi	ancora	gonfi	dal	sonno,	era	in	piedi	alla	destra	di	Robb,	una



mano	 appoggiata	 sullo	 schienale	 dello	 scranno	 di	 lord	 Hoster.	 Erano	 andati	 a
svegliarlo	 nello	 stesso	modo	 in	 cui	 avevano	 svegliato	 lei,	 nel	 nero	della	 notte,
pestando	pugni	guantati	di	ferro	contro	la	porta,	strappandolo	rudemente	dai	suoi
sogni.	"Erano	piacevoli,	i	tuoi	sogni,	fratello?	Sognavi	la	luce	del	sole	e	le	risate
e	i	baci	di	una	fanciulla?	Spero	di	sì."	I	sogni	di	Catelyn	erano	pieni	di	tenebre,
infestati	dal	terrore.
Nella	sala,	c'erano	anche	i	capitani	d'arme	di	Robb	e	i	suoi	lord	alfieri,	alcuni

armati	 e	 corazzati,	 altri	 vestiti	 alla	 meglio	 in	 fretta	 e	 furia.	 Ser	 Raynald
Westerling	e	suo	zio,	ser	Rolph	Spicer,	erano	tra	loro.	Robb	però	aveva	deciso	di
risparmiare	alla	sua	giovane	regina	questa	scena	macabra.	"Il	Crag	non	è	distante
da	Castel	Granito"	Catelyn	 rifletteva.	 "Forse,	 quando	 tutti	 loro	 erano	 bambini,
anche	Jeyne	ha	giocato	con	questi	ragazzi	"
Osservò	nuovamente	i	cadaveri	di	Tion	Frey	e	Willem	Lannister,	e	attese	che

suo	figlio	prendesse	la	parola.	Parve	trascorrere	un	tempo	molto	lungo	prima	che
Robb	tornasse	a	sollevare	lo	sguardo	dai	corpi	insanguinati.
«Piccolo	 Jon»	 risolse	 alla	 fine	 il	 re	 del	 Nord.	 «Di'	 a	 tuo	 padre	 di	 portarli

dentro.»
Senza	 una	 parola,	 il	 Piccolo	 Jon	 Umber	 si	 voltò	 per	 obbedire,	 i	 suoi	 passi

rimbombarono	nella	grande	sala	di	pietra.
Quando	 il	Grande	 Jon	 spinse	 i	prigionieri	 entro	 le	porte,	Catelyn	notò	come

molti	 dei	 presenti	 si	 scostassero	 per	 farli	 passare,	 quasi	 che	 l'ingiuria	 del
tradimento	in	qualche	modo	potesse	venire	trasmessa	con	un	tocco,	uno	sguardo,
un	 colpo	 di	 tosse.	 Carcerieri	 e	 carcerati	 erano	 molto	 simili	 gli	 uni	 agli	 altri:
uomini	 grandi	 e	 grossi,	 tutti	 quanti,	 con	 i	 capelli	 lunghi	 e	 le	 barbe	 folte.	Due
degli	 uomini	 del	Grande	 Jon	 erano	 feriti,	 e	 anche	 tre	 dei	 prigionieri	 lo	 erano.
L'unico	 elemento	 a	 distinguere	 gli	 uni	 dagli	 altri	 era	 che	 gli	 uomini	 di	 Robb
impugnavano	 picche	 e	 spade,	 mentre	 i	 prigionieri	 avevano	 solo	 foderi	 vuoti
appesi	 ai	 cinturoni.	 Tutti	 indossavano	 cotte	 di	 maglia	 o	 tuniche	 di	 cuoio	 con
anelli	di	ferro	intrecciati,	tutti	portavano	stivali	pesanti	e	mantelli	spessi	fatti	di
lana	o	di	pelliccia.	"Il	Nord	è	duro	e	gelido,	il	Nord	non	conosce	misericordia"	le
aveva	 detto	Ned	 quando	 lei	 era	 arrivata	 a	Grande	 Inverno	 per	 la	 prima	 volta,
migliaia	di	anni	fa.
«Cinque»	disse	Robb	una	volta	che	i	prigionieri,	bagnati	e	silenziosi,	furono	al

suo	cospetto.	«Sono	tutti?»
«Erano	 in	 otto»	 rumoreggiò	 il	 Grande	 Jon.	 «Due	 li	 abbiamo	 uccisi	 nel

prenderli,	un	terzo	è	in	punto	di	morte.»
Robb	studiò	le	facce	dei	prigionieri.	«Vi	siete	messi	 in	otto	per	uccidere	due

scudieri	disarmati.»
«Per	 entrare	nella	 torre»	 intervenne	Edmure	Tully	«hanno	assassinato	 anche



due	dei	miei	uomini:	Delp	ed	Elwood.»
«Nessun	 assassinio,	 cavaliere»	 dichiarò	 lord	 Rickard	 Karstark,	 ignorando

tanto	 la	 fune	che	gli	 imprigionava	 i	polsi	quanto	 il	 sangue	che	gli	colava	sulla
faccia.	 «Chiunque	 venga	 a	 frapporsi	 tra	 un	 padre	 e	 la	 sua	 vendetta	 chiede	 la
morte.»
Poche	 parole	 che	 si	 abbatterono	 sulle	 orecchie	 di	 Catelyn,	 aspre	 e	 crudeli

come	il	pestare	di	un	tamburo	da	guerra.	Sentiva	la	gola	asciutta	come	un	osso
disseccato.	"Sono	stata	io.	Questi	due	ragazzi	sono	morti	perché	le	mie	due	figlie
potessero	vivere."
«Al	 bosco	 dei	 Sussurri,	 ho	 visto	 morire	 i	 tuoi	 figli»	 disse	 Robb	 a	 lord

Karstark.	 «Non	 è	 stato	Tion	Frey	 a	 uccidere	Torrhen.	Né	Willem	Lannister	 ha
abbattuto	Eddard.	Come	puoi	chiamare	vendetta	un	simile	atto?	Questa	è	 stata
follia,	solo	uno	sporco	omicidio.	I	tuoi	figli	sono	morti	con	onore	sul	campo	di
battaglia,	con	la	spada	in	pugno.»
«Sono	morti.»	Rickard	Karstark	non	cedette	di	un	pollice.	«Lo	Sterminatore	di

re	 li	 ha	 sventrati.	 Questi	 due	 facevano	 parte	 del	 suo	 branco.	 Sangue	 chiama
sangue.»
«Il	 sangue	 di	 bambini?»	 Robb	 indicò	 i	 cadaveri.	 «Quanti	 anni	 avevano?

Dodici,	tredici?	Scudieri.»
«Di	scudieri	ne	muoiono	in	tutte	le	battaglie.»
«Certo	che	muoiono,	ma	combattendo.	Tion	Frey	e	Willem	Lannister	avevano

gettato	 le	 loro	 spade	 al	 bosco	 dei	 Sussurri.	 Erano	 prigionieri,	 chiusi	 in	 una
segreta,	addormentati,	disarmati….	due	ragazzi.	Guardali,	Karstark!»
Ma	non	furono	loro	che	lord	Rickard	Karstark	guardò,	fu	Catelyn.	«Di'	a	tua

madre	di	guardarli»	disse.	«Lei	li	ha	macellati	tanto	quanto	me.»
Catelyn	 si	 appoggiò	 con	 una	 mano	 alla	 spalliera	 dello	 scranno.	 La	 sala	 le

vorticava	attorno.	Le	sembrava	di	essere	sul	punto	di	vomitare.
«Mia	madre	non	ha	nulla	a	che	fare	con	questo»	rispose	Robb	con	rabbia.	«È

opera	tua.	Tuo	è	l'assassinio.	Tuo	è	il	tradimento.»
«Quindi	è	tradimento	uccidere	dei	Lannister,	mentre	invece	non	è	tradimento

liberarli»	disse	Karstark	con	asprezza.	«Maestà	ha	forse	dimenticato	che	siamo
in	guerra	contro	Castel	Granito?	E	 in	guerra	 i	nemici	si	uccidono.	O	tuo	padre
questo	non	te	lo	ha	insegnato,	ragazzino?»
«Ragazzino?»	 il	 Grande	 Jon	 assestò	 a	 Rickard	 Karstark	 un	 colpetto	 con	 il

pugno	 ferrato,	 un	 colpetto	 sufficiente	 a	 far	 crollare	 in	 ginocchio	 il	 lord	 di
Karhold.
«Lascialo!»	Il	tono	di	Robb	era	imperioso.	Umber	arretrò,	allontanandosi	dal

prigioniero.
«Ma	certo,	lord	Umber,	lasciami	pure	al	re.»	Lord	Karstark	sputò	un	pezzo	di



dente.	«Mi	darà	una	lavata	di	capo	e	poi	mi	perdonerà.	È	così	che	fa	i	conti	con	il
tradimento,	 il	nostro	re	del	Nord.»	Fece	un	sorriso	bagnato,	purpureo	«O	forse
dovrei	chiamarti	il	re	che	ha	perso	il	Nord?»
Grande	 Jon	 strappò	 una	 picca	 dall'uomo	 accanto	 a	 lui	 e	 la	 portò	 all'altezza

della	spalla.	«Lascia	che	lo	infilzi,	sire.	Lascia	che	gli	apra	il	ventre,	in	modo	da
vedere	di	che	colore	sono	le	sue	viscere.»
Le	porte	si	spalancarono	brutalmente.	Il	Pesce	nero,	acqua	che	gli	colava	dalla

cappa	 e	 dall'elmo,	 fece	 ingresso	 nella	 sala;	 armigeri	 Tully	 lo	 seguirono	 al
coperto.	 Fuori,	 folgori	 violente	 squarciavano	 il	 cielo,	 e	 nera,	 dura	 pioggia
continuava	a	flagellare	le	mura	di	Delta	delle	Acque.
Ser	Brynden	si	 tolse	 l'elmo	e	andò	con	un	ginocchio	a	 terra:	«Maestà».	Non

disse	altro,	ma	il	tono	tetro	di	quelle	parole	poteva	solo	essere	presagio	di	altre
tragedie.
«Darò	udienza	a	ser	Brynden	in	privato.»	Robb	si	alzò.	«Grande	Jon,	tieni	qui

lord	Karstark	fino	al	mio	ritorno.	Gli	altri	sette,	impiccali.»
Grande	Jon	abbassò	la	lancia.	«Anche	i	morti?»	chiese.
«Anche	i	morti.	Non	intendo	lordare	i	fiumi	del	lord	mio	zio.	Che	facciano	da

cibo	per	i	corvi.»
«Pietà,	 sire!»	 Uno	 dei	 prigionieri	 crollò	 in	 ginocchio.	 «Io	 non	 ho	 ucciso

nessuno!	Sono	solo	rimasto	sulla	porta,	di	vedetta	contro	altre	guardie.»
Robb	 ci	 pensò	 su	 per	 qualche	 momento.	 «Sapevi	 quello	 che	 lord	 Karstark

intendeva	fare?	Hai	visto	le	lame	che	venivano	sguainate?	Hai	udito	le	grida,	le
urla,	le	invocazioni	di	misericordia?».
«Sì,	ho	udito,	ma	non	ho	avuto	alcuna	parte.	Ho	solo	guardato,	lo	giuro…»
«Lord	 Umber»	 disse	 Robb.	 «Quest'uomo	 ha	 solo	 guardato.	 Impiccalo	 per

ultimo,	in	modo	che	possa	guardare	gli	altri	morire	prima	di	lui.	Madre,	zio:	con
me,	cortesemente.»
Voltò	le	spalle	mentre	gli	uomini	del	Grande	Jon	serravano	i	ranghi	attorno	ai

prigionieri,	 conducendoli	 via	 dalla	 sala	 sotto	 la	 minaccia	 delle	 picche.
All'esterno,	 un'ennesima	 scarica	 di	 tuoni	 si	 ripercosse	 sulla	 struttura	 della
fortezza,	talmente	forte	che	le	mura	parvero	sul	punto	di	crollare	addosso	al	cupo
corteo.	La	domanda,	inesorabile,	ineluttabile,	emerse	nella	mente	di	Catelyn:	"È
questo	il	rumore	del	crollo	di	un	regno?".

C'erano	tenebre	nella	sala	delle	udienze,	ma	là	dentro,	per	lo	meno,	lo	spessore
delle	 pareti	 attutiva	 il	 rimbombare	 dei	 tuoni.	 Un	 servitore	 entrò	 per	 primo,
portando	 una	 lanterna	 a	 olio	 e	 si	 accinse	 ad	 accendere	 il	 fuoco,	 ma	 Robb	 lo
mandò	via	e	 tenne	lui	 la	 lanterna.	C'erano	un	tavolo	e	delle	sedie,	ma	l'unico	a
sedersi	 fu	Edmure,	alzandosi	 subito	dopo	nel	 rendersi	conto	che	gli	altri	 erano



rimasti	in	piedi	Robb	si	tolse	la	corona	e	la	posò	sul	tavolo,	davanti	a	sé.
Il	Pesce	nero	richiuse	la	porta.	«I	Karstark	se	ne	sono	andati.»
«Tutti?»	 che	 cos'era	 a	 incrinare	 la	 voce	 di	 Robb	 a	 quel	 modo:	 rabbia	 o

disperazione?	Neppure	Catelyn	poté	esseme	certa.
«Tutti	quelli	in	grado	di	combattere»	rispose	ser	Brynden.	«Sono	rimasti	solo

pochi	 attendenti	 e	 servitori,	 a	 occuparsi	 dei	 feriti.	 Ne	 abbiamo	 interrogati
parecchi,	 in	 modo	 da	 essere	 certi	 che	 dicessero	 la	 verità.	 Gli	 armati	 hanno
cominciato	 a	 dileguarsi	 al	 tramonto,	 all'inizio	 da	 soli	 o	 a	 coppie,	 poi	 a	 gruppi
sempre	più	numerosi.	Ai	 feriti	 e	 ai	 servi	 è	 stato	detto	di	 tenere	accesi	 i	 fuochi
dell'accampamento,	 in	 modo	 che	 nessuno	 notasse	 l'assenza	 degli	 altri.	 Ma
quando	sono	cominciate	le	piogge,	non	ha	avuto	più	importanza.»
«Una	volta	lontani	da	Delta	delle	Acque,	si	riuniranno	in	un	esercito?»	chiese

Robb.
«No.	 Si	 sono	 dispersi,	 sono	 andati	 a	 caccia.	 Una	 caccia	 all'uomo.	 Lord

Karstark	ha	promesso	in	sposa	la	sua	unica	figlia	vergine	al	guerriero,	non	conta
se	di	alto	lignaggio	o	del	volgo,	che	gli	porterà	la	testa	dello	Sterminatore	di	re.»
"Dèi,	siate	misericordiosi."	Catelyn	si	sentì	di	nuovo	sul	punto	di	vomitare.
«Quasi	trecento	cavalieri,	e	un	numero	doppio	di	cavalli,	dissolti	nella	notte.»

Robb	si	massaggiò	le	tempie,	nei	punti	in	cui	la	corona	gli	aveva	lasciato	solchi
nella	pelle	sopra	le	orecchie.	«L'intera	cavalleria	di	Karhold…	perduta.»
"Perduta	per	causa	mia.	Per	causa	mia.	Che	gli	dèi	mi	perdonino."	Catelyn	non

aveva	bisogno	di	essere	un	soldato	per	rendersi	conto	della	trappola	in	cui	Robb
era	precipitato.	Per	il	momento,	controllava	ancora	le	terre	dei	fiumi,	ma	il	suo
regno	era	circondato	da	nemici	su	tutti	i	lati	tranne	che	a	est,	dove	Lysa	sedeva
remota	 sulla	 cima	 della	 sua	 montagna.	 Perfino	 il	 Tridente	 adesso	 era	 incerto,
considerando	la	dubbiosa	alleanza	del	lord	del	Guado.	"E	adesso,	perdere	anche	i
Karstark…"
«Non	 una	 parola	 di	 tutto	 questo	 deve	 uscire	 da	 Delta	 delle	 Acque»	 disse

Edmure.	 «Lord	Tywin…	 i	Lannister	 pagano	 i	 loro	 debiti,	 è	 questo	 che	 dicono
sempre.	Che	la	Madre	abbia	misericordia	quando	lui	lo	saprà.»
"Sansa!"	Le	unghie	di	Catelyn	affondarono	nella	carne	soffice	del	palmo	della

mano,	tanta	fu	la	forza	con	la	quale	serrò	il	pugno.
«Che	 cosa	 vorresti	 dire,	 zio?»	 Lo	 sguardo	 che	 Robb	 scoccò	 a	 Edmure	 era

glaciale.	«Che	dovrei	diventare	anche	un	bugiardo	oltre	che	un	assassino?»
«Non	è	necessario	dire	menzogne.	Basta	non	dire	niente.	Seppelliamo	 i	 due

ragazzi	e	teniamo	a	freno	la	lingua	fino	a	quando	la	guerra	sarà	finita	Willem	era
figlio	 di	 ser	 Kevan	 Lannister	 e	 nipote	 di	 lord	 Tywin.	 Tion	 era	 figlio	 di	 lady
Genna…	ed	era	un	Frey.	Dobbiamo	anche	impedire	che	la	notizia	raggiunga	le
Torri	Gemelle	fino	a…»



«…	fino	a	quando	non	avremo	riportato	in	vita	quei	due	ragazzi	assassinati?»
lo	 interruppe	 ser	 Brynden	 in	 tono	 sferzante.	 «La	 verità	 è	 fuggita	 assieme	 ai
Karstark,	Edmure.	È	troppo	tardi	per	simili	giochetti.»
«È	 ai	 loro	 padri	 che	 io	 devo	 la	 verità»	 disse	 Robb.	 «E	 devo	 loro	 anche

giustizia.»	Scrutò	 la	corona,	 scrutò	 lo	 scuro	 scintillare	del	bronzo,	e	 l'anello	di
spade	di	ferro.	«Lord	Rickard	mi	ha	sfidato.	Mi	ha	tradito.	Non	ho	altra	scelta	se
non	condannarlo.	Lo	 sanno	gli	dèi	 che	cosa	 faranno	gli	uomini	dell'esercito	di
Karstark	insieme	a	quelli	di	Roose	Bolton	quando	sapranno	che	ho	decapitato	il
loro	signore	con	l'accusa	di	tradimento.	Roose	Bolton	deve	essere	avvertito.»
«A	Harrenhal,	c'è	anche	l'erede	di	lord	Karstark»	gli	ricordò	ser	Brynden.	«Il

figlio	maggiore,	quello	che	 i	Lannister	presero	prigioniero	nella	battaglia	 stilla
Forca	Verde	del	Tridente.»
«Harrion,	il	suo	nome	è	Harrion.»	Robb	ebbe	un'amara	risata.	«È	bene	che	un

re	conosca	i	nomi	dei	suoi	nemici,	non	trovi?»
Il	Pesce	nero	gli	rivolse	uno	sguardo	obliquo.	«Ne	sei	sicuro?	Sei	sicuro	che	il

giovane	Karstark	diventerà	tuo	nemico?»
«E	che	altro	porrebbe	diventare?	Sto	per	uccidere	suo	padre,	dubito	molto	che

verrà	a	ringraziarmi.»
«Potrebbe	anche	farlo.	Ci	sono	figli	che	odiano	i	loro	padri,	e	con	quell'unica

passata	tu	farai	di	lui	il	lord	di	Karhold.»
Robb	 scosse	 il	 capo.	 «Anche	 se	 Harrion	 fosse	 quel	 tipo	 d'individuo,	 non

potrebbe	comunque	perdonare	apertamente	l'uccisore	di	suo	padre.	I	suoi	stessi
uomini	 gli	 si	 rivolterebbero	 contro.	 Sono	 uomini	 del	 Nord,	 zio.	 E	 il	 Nord
ricorda.»
«E	allora	concedi	a	Karstark	la	grazia»	fece	pressione	Edmure	Tully.
Robb	lo	fissò	con	evidente	incredulità.
Sotto	 quello	 sguardo,	 il	 volto	 di	 Edmure	 divenne	 color	 porpora.

«Risparmiargli	 la	 vita,	 intendo.	 Sire,	 niente	 di	 tutto	 questo	 piace	 a	 me	 più	 di
quanto	 piaccia	 a	 te.	Lord	Rickard	 ha	 assassinato	 anche	miei	 soldati.	 Il	 povero
Delp	si	era	appena	rimesso	dalla	ferita	che	Jaime	Lannister	gli	aveva	inflitto	nel
tentativo	 di	 fuga.	 Karstark	 deve	 essere	 punito,	 sono	 d'accordo.	 Teniamolo	 in
catene,	dico	io.»
«Un	ostaggio?»	disse	Catelyn.	"Potrebbe	essere	la	soluzione	migliore…"
«Esatto,	 un	ostaggio!»	Edmure	 interpretò	 la	 definizione	di	Catelyn	 come	un

sostegno	 alla	 sua	 proposta.	 «Diciamo	 al	 figlio	 che,	 in	 cambio	 della	 sua	 lealtà
verso	di	noi,	al	padre	non	verrà	fatto	alcun	male.	Diversamente…	Non	abbiamo
più	speranze	con	i	Frey,	a	questo	punto,	nemmeno	se	mi	offrissi	di	sposare	tutte
le	figlie	di	lord	Walder	e	di	caricarmi	sulle	spalle	la	sua	portantina	come	clausola
aggiuntiva.	Se	perdiamo	anche	i	Karstark,	quale	speranza	ci	rimane?»



«Quale	 speranza…»	Robb	 fece	un	profondo	sospiro,	 allontanandosi	 i	 capelli
dagli	 occhi.	 «Nessuna	 notizia	 da	 ser	 Rodrik	 nel	 Nord,	 nessuna	 risposta	 da
Walder	Frey	alla	nostra	nuova	offerta,	soltanto	silenzio	dal	Nido	dell'Aquila.»	Si
rivolse	 alla	 madre.	 «Ci	 risponderà	 mai	 tua	 sorella?	 Quante	 altre	 volte	 dovrai
scriverle?	 Rifiuto	 di	 credere	 che	 nessuno	 dei	 nostri	 corvi	 messaggeri	 l'abbia
raggiunta	su	quella	montagna.»
Suo	figlio	voleva	conforto,	si	rese	conto	Catelyn.	Voleva	sentirsi	dire	che	tutto

sarebbe	andato	a	posto.	Suo	figlio	voleva	questo,	certo…	ma	al	re	bisognava	dire
la	verità.
«I	corvi	l'hanno	raggiunta	su	quella	montagna.	Ma	Lysa	ti	direbbe	il	contrario,

se	mai	arrivassimo	a	parlarle.	Non	aspettarti	alcun	aiuto	da	quel	lato,	Robb.
«Lysa	 non	 è	mai	 stata	 coraggiosa.	 Quando	 ancora	 eravamo	 ragazzine,	 ogni

volta	che	faceva	qualcosa	che	non	andava	correva	a	nascondersi.	Forse	pensava
che	nostro	padre,	se	non	fosse	riuscito	a	trovarla,	avrebbe	dimenticato	di	adirarsi
con	 lei.	 Le	 cose	 non	 sono	 cambiate,	 nemmeno	 adesso.	 Per	 paura	 è	 fuggita	 da
Approdo	del	Re,	rintanandosi	nel	posto	più	sicuro	che	conosce.	Così	sta	lassù,	su
quella	sua	montagna,	sperando	che	tutti	quanti	si	dimentichino	di	lei.»
«I	cavalieri	della	valle	di	Arryn	potrebbero	essere	il	fattore	decisivo	di	questa

guerra»	disse	Robb.	«Ma	se	Lysa	rifiuta	di	combattere,	ebbene	che	sia	così.	Tutto
quello	che	ho	chiesto	è	che	ci	apra	la	Porta	insanguinata,	e	che	ci	fornisca	navi
da	Città	del	Gabbiano	con	le	quali	si	possa	tornare	al	Nord.	La	strada	attraverso
le	montagne	della	Luna	sarebbe	ardua,	ma	non	ardua	quanto	combattere	su	per
l'Incollatura.	Se	potessi	approdare	a	Porto	Bianco,	potrei	attaccare	il	Moat	Cailin
dal	fianco	e	spazzare	via	gli	uomini	di	ferro	dal	Nord	in	metà	di	un	anno.»
«Non	accadrà,	sire»	disse	il	Pesce	nero.	«Cat	ha	ragione:	Lysa	ha	troppa	paura

per	consentire	a	un	esercito	il	passaggio	attraverso	la	valle	di	Arryn.	A	qualsiasi
esercito.	La	Porta	insanguinata	resterà	chiusa.»
«Che	gli	Estranei	si	portino	lady	Lysa	alla	dannazione,	allora!»	imprecò	Robb,

pieno	di	disperato	furore.	«E	anche	Rickard	Karstark.	E	Theon	Greyjoy,	Walder
Frey,	Tywin	Lannister	e	tutti	quanti	loro.	Dèi	misericordiosi,	per	quale	motivo	un
uomo	vorrebbe	diventare	 re?	Quando	erano	 tutti	 ammucchiati	 in	quella	 sala,	 a
urlare	 "re	 del	 Nord,	 re	 del	 Nord",	 ho	 detto	 a	 me	 stesso…	 ho	 giurato	 a	 me
stesso…	 di	 essere	 un	 buon	 re,	 onorevole	 come	mio	 padre,	 forte,	 giusto,	 leale
verso	i	miei	amici,	coraggioso	nell'affrontare	i	miei	nemici.	Mentre	adesso…	non
riesco	nemmeno	più	a	distinguere	gli	uni	dagli	altri.	Com'è	possibile	che	tutto	sia
diventato	così…	confuso?	Lord	Rickard	ha	combattuto	al	mio	 fianco	 in	mezza
dozzina	di	battaglie.	Per	me,	 i	suoi	figli	sono	morti	al	bosco	dei	Sussurri.	Tion
Frey	e	Willem	Lannister	erano	miei	nemici.	Eppure,	per	vendicare	questi	nemici,
adesso	sono	costretto	a	uccidere	il	padre	dei	miei	amici	morti.»	Passò	lo	sguardo



su	 tutti	 loro.	 «Mi	 ringrazieranno	 i	 Lannister	 per	 la	 testa	 di	 lord	 Rickard?	 Lo
faranno	i	Frey?»
«No»	rispose	ser	Brynden,	il	Pesce	nero,	diretto	come	sempre.
«Ragione	 di	 più	 per	 risparmiare	 la	 vita	 a	 lord	 Rickard	 e	 tenerlo	 come

ostaggio»	insistette	Edmure.
Robb	 tese	 entrambe	 le	 mani,	 sollevò	 la	 pesante	 corona	 di	 bronzo	 e	 ferro	 e

tornò	a	mettersela	in	capo.	Di	colpo,	fu	di	nuovo	il	re	del	Nord.
«Lord	Rickard	morirà.»
«Ma	perché?»	chiese	Edmure.	«Hai	detto	tu	stesso	che…»
«So	quello	che	ho	detto,	zio,	ma	non	cambia	ciò	che	devo	fare.»	L'anello	di

spade	della	corona	si	ergeva	sulla	sua	fronte,	contorni	neri,	definiti.	«In	battaglia,
non	avrei	esitato	a	uccidere	Tion	e	Willem.	Ma	questa	non	è	stata	una	battaglia.
Quei	due	ragazzi	dormivano	nei	loro	letti,	nudi	e	disarmati,	in	una	cella	dove	io
li	 avevo	 rinchiusi.	Rickard	Karstark	ha	ucciso	molto	di	più	di	un	Frey	e	di	un
Lannister.	Ha	ucciso	il	mio	onore.	Farò	i	conti	con	lui	all'alba.»

Alle	prime	luci	di	una	giornata	grigia	e	gelida,	la	tempesta	si	era	tramutata	in
una	 pioggia	 continua,	 penetrante.	 Il	 parco	 degli	 dèi	 era	 affollato	 ugualmente.
Lord	 dei	 fiumi	 e	 uomini	 del	 Nord,	 nobili	 e	 popolani,	 cavalieri	 e	 mercenari,
scudieri	 e	 stallieri,	 stavano	 tutti	 in	piedi	 tra	gli	 alberi,	 a	osservare	 la	 fine	della
danza	oscura	della	notte.	Edmure	aveva	dato	gli	ordini	necessari,	il	ceppo	della
decapitazione	era	stato	collocato	di	 fronte	all'albero	del	cuore.	Pioggia	e	 foglie
cadevano	 sugli	 uomini	 del	Grande	 Jon	mentre	 questi	 spingevano	 lord	Rickard
Karstark	 tra	 la	 calca,	 i	 polsi	 ancora	 legati.	Gli	 altri	 congiurati	penzolavano	già
dalle	mura	di	Delta	delle	Acque,	appesi	a	lunghe	funi,	la	pioggia	che	scivolava
sulle	loro	facce	bluastre.
Lew	 il	Lungo	era	 in	attesa	presso	 il	 ceppo.	Robb	gli	 tolse	dalle	mani	 l'ascia

delle	esecuzioni	e	gli	ordinò	di	farsi	da	parte.	«Questo	spetta	a	me»	disse	il	re	del
Nord.	«Io	ho	comminato	la	sentenza.	Io	procederò	a	eseguirla.»
«Di	 tanto,	 io	 ti	 ringrazio.»	 Lord	Rickard	Karstark	 ebbe	 un	 secco	 cenno	 del

capo.	Si	era	vestito	preparandosi	per	 la	morte:	 lunga	 tunica	di	 lana	nera	ornata
con	il	disco	solare,	emblema	della	sua	nobile	Casa.	«Il	sangue	dei	Primi	Uomini
scorre	nelle	mie	vene	come	nelle	tue,	ragazzo.	Farai	bene	a	ricordarti	di	questo.
Il	 nome	 che	 porto	 mi	 venne	 dato	 in	 onore	 di	 tuo	 nonno.	 Per	 tuo	 padre,	 ho
innalzato	i	miei	vessilli	contro	re	Aerys.	Per	te,	li	ho	innalzati	contro	re	Joffrey.
Ho	cavalcato	al	tuo	fianco	a	Oxcross,	al	bosco	dei	Sussurri	e	alla	battaglia	degli
Accampamenti.	Così	 come	cavalcai	 al	 fianco	di	 tuo	padre	 sul	Tridente.	Siamo
della	stessa	famiglia,	Stark	e	Karstark.»
«Questa	stessa	 famiglia	non	 ti	ha	però	 impedito	di	 tradirmi»	disse	Robb.	«E



non	servirà	a	salvarti	adesso.	In	ginocchio,	mio	lord.»
Lord	 Rickard	 aveva	 detto	 il	 vero,	 Catelyn	 lo	 sapeva.	 I	 Karstark	 facevano

risalire	 la	 loro	 stirpe	 a	Karlon	 Stark,	 un	 figlio	 cadetto	 di	Grande	 Inverno	 che,
migliaia	 di	 anni	 prima,	 aveva	 sconfitto	 un	 lord	 ribelle.	 Per	 quel	 suo	 atto	 di
valore,	 gli	 furono	 assegnate	 delle	 terre.	 Il	 castello	 che	 vi	 fu	 costruito	 venne
chiamato	Karl's	Hold,	il	Bastione	di	Karl,	che	ben	presto	divenne	più	brevemente
Karhold.	E	gli	Stark	di	Karhold	divennero	i	Karstark.
«Antichi	dèi,	nuovi	dèi,	non	fa	differenza»	disse	 lord	Rickard	a	Robb.	«Mai

altro	uomo	sarà	più	maledetto	dello	Sterminatore	di	re.»
«In	 ginocchio,	 traditore»	 ordinò	 nuovamente	 Robb.	 «O	 vuoi	 che	 sia	 io	 a

spingere	la	tua	testa	sul	ceppo?»
Lord	 Karstark	 s'inginocchiò.	 «Saranno	 gli	 dèi	 a	 giudicarti,	 come	 tu	 hai

giudicato	me.»	Pose	la	testa	sul	ceppo.
«Rickard	 Karstark,	 lord	 di	 Karhold.»	 Robb	 sollevò	 la	 pesante	 ascia	 con

entrambe	 le	 mani.	 «Qui,	 alla	 vista	 degli	 dèi	 e	 degli	 uomini,	 io	 ti	 dichiaro
colpevole	 di	 omicidio	 e	 tradimento.	 E	 nel	 mio	 nome,	 io	 ti	 condanno.	 Di	mia
mano,	io	ti	tolgo	la	vita.	Vuoi	pronunciare	un'ultima	parola?»
«Uccidimi,	e	che	tu	sia	maledetto.	Tu	non	sei	il	mio	re.»
L'ascia	 s'abbatté.	 Massiccia	 e	 ben	 affilata,	 la	 lama	 uccise	 il	 condannato	 al

primo	colpo,	ma	ci	vollero	tre	altri	colpi	per	staccare	completamente	il	cranio	dal
corpo.	E	dopo	che	questo	fu	fatto,	i	vivi	e	il	morto	erano	fradici	di	sangue.
Robb	gettò	l'ascia	da	parte,	pieno	di	disgusto.	Senza	una	parola,	si	voltò	verso

l'albero	 del	 cuore.	 Rimase	 immobile,	 scosso	 da	 brividi,	 le	 mani	 contratte	 a
pugno,	la	pioggia	che	gli	scorreva	lungo	il	volto.
"Dèi,	perdonatelo"	pregò	silenziosamente	Catelyn.	"È	solo	un	ragazzo,	e	non

ha	avuto	altra	scelta."	Per	il	resto	di	quella	giornata,	non	rivide	suo	figlio.

La	 pioggia	 continuò	 a	 cadere	 tutta	 la	mattina,	martellando	 la	 superficie	 dei
fiumi,	tramutando	l'erba	del	parco	degli	dèi	in	fanghiglia	disseminata	di	pozze.	Il
Pesce	 nero	 raccolse	 un	 centinaio	 di	 uomini	 e	 partì	 a	 cavallo	 alla	 ricerca	 dei
Karstark,	 ma	 nessuno	 si	 aspettava	 che	 sarebbe	 riuscito	 a	 riportarne	 indietro
molti.	«Mi	auguro	solo	di	non	essere	costretto	a	impiccarli»	fu	il	suo	commento
nel	lasciare	la	fortezza.	Dopo	che	se	ne	fu	andato,	Catelyn	si	ritirò	nel	solarium
di	suo	padre,	sedendosi	ancora	una	volta	al	capezzale	di	lord	Hoster.
«Non	 rimane	 più	 molto	 tempo»	 l'avvertì	 maestro	 Vyman	 quando,	 nel

pomeriggio,	 venne	 a	 visitare	 il	morente.	 «Continua	 a	 combattere,	ma	 anche	 le
sue	ultime	forze	stanno	svanendo.»
«È	sempre	stato	un	combattente»	disse	Catelyn.	«Un	caro	uomo	testardo.»
«Sì»	 disse	 il	 maestro.	 «Ma	 questa	 è	 una	 battaglia	 che	 non	 può	 vincere.	 È



tempo	che	deponga	la	spada	e	lo	scudo.	È	tempo	di	arrendersi.»
"Di	arrendersi"	pensò	Catelyn.	"E	di	essere	in	pace."	Ma	di	chi	stava	parlando

l'anziano	sapiente,	di	suo	padre…	o	di	suo	figlio?

Jeyne	Westerling	andò	a	farle	visita	al	tramonto.
«Lady	 Catelyn?»	 La	 giovane	 regina	 entrò	 nel	 solarium	 timidamente.	 «Non

intendo	disturbarti…»
«Sei	sempre	la	benvenuta,	maestà.»	Catelyn	mise	da	parte	il	lavoro	di	cucito.
«Ti	prego,	chiamami	Jeyne.	Non	mi	sento	affatto	una	regina.»
«Jeyne,	allora.	Come	tu	desideri.»
La	ragazza	sedette	presso	il	focolare,	lisciandosi	le	gonne	con	un	gesto	pieno

d'ansia.
«In	che	modo	posso	esserti	utile,	Jeyne?»
«È	 Robb»	 disse	 la	 ragazza.	 «È	 così	 angosciato,	 così…	 furibondo,	 privo	 di

speranza.	Non	so	che	cosa	fare.»
«È	duro	togliere	la	vita	a	un	uomo.»
«Lo	so.	Glielo	avevo	detto,	di	servirsi	di	un	boia.	Quando	lord	Tywin	manda

qualcuno	a	morire,	tutto	quello	che	fa	è	dare	l'ordine.	È	più	facile	in	quel	modo,
non	credi?»
«Sì»	rispose	Catelyn.	«Ma	il	 lord	mio	marito	ha	 insegnato	ai	nostri	 figli	che

uccidere	non	dovrebbe	mai	essere	facile.»
«Oh…»	La	regina	Jeyne	si	umettò	le	labbra.	«Robb	non	ha	mangiato	per	tutto

il	giorno.	Gli	ho	fatto	portare	da	Rollam	una	buona	cena,	costolette	di	cinghiale	e
cipolle	 stufate	 e	 birra,	 ma	 lui	 non	 l'ha	 neppure	 toccata.	 Ha	 passato	 tutta	 la
mattina	 a	 scrivere	una	 lettera,	 dicendomi	di	 non	disturbarlo.	Ma	una	volta	 che
quella	 lettera	 l'ha	 finita,	 l'ha	 bruciata.	 Adesso	 sta	 là	 seduto,	 a	 studiare	 delle
mappe.	Gli	ho	chiesto	che	cosa	stesse	cercando,	non	mi	ha	risposto.	Credo	che
non	mi	 abbia	 neppure	 udito.	 Ha	 rifiutato	 di	 cambiarsi	 gli	 abiti.	 Se	 li	 è	 tenuti
addosso	tutto	il	giorno,	bagnati	di	pioggia…	lordi	di	sangue.	Voglio	essere	una
buona	moglie	per	lui,	lo	voglio	davvero.	Ma	non	so	come	aiutarlo.	Non	so	come
rallegrarlo,	 o	 confortarlo.	 Non	 so	 di	 che	 cosa	 lui	 ha	 bisogno.	 Il	 prego,	 mia
signora,	tu	sei	sua	madre,	dimmi	che	cosa	fare.»
"Dimmi	che	cosa	fare."	Una	domanda	che	anche	Catelyn	voleva	porre,	se	solo

suo	 padre	 fosse	 stato	 in	 condizione	 di	 comunicare.	Ma	 lord	 Hoster	 Tully	 era
andato,	o	quasi.	E	prima	di	lui	se	n'era	andato	il	suo	Ned.	"Come	anche	Bran	e
Rickon,	 e	 mia	 madre,	 e	 Brandon,	 così	 tanto	 tempo	 fa."	 Le	 rimaneva	 soltanto
Robb.	Robb	e	la	flebile	speranza	delle	sue	figlie.
«Esistono	circostanze»	disse	lentamente	Catelyn	«in	cui	la	cosa	migliore	è	non

fare	niente.	Quando	arrivai	a	Grande	Inverno	la	prima	volta,	quando	vedevo	Ned



ritirarsi	da	solo	sotto	il	suo	albero	del	cuore,	io	soffrivo.	C'era	una	parte	del	suo
spirito	 in	 quell'albero,	 lo	 sapevo,	 una	 parte	 che	 con	 me	 lui	 non	 avrebbe	 mai
condiviso.	Eppure,	capii	molto	presto,	privato	di	quella	parte,	Ned	non	sarebbe
stato	Ned.	 Jeyne,	piccola	mia,	 tu	hai	 sposato	 il	Nord,	come	 feci	anch'io.	E	nel
Nord…	gli	 inverni	alla	 fine	arrivano.»	Si	sforzò	di	 sorridere.	«Sii	paziente.	Sii
comprensiva.	Robb	ti	ama	e	ha	bisogno	di	te.	Presto	tornerà	da	te.	Forse	anche
questa	 notte.	 E	 quando	 lo	 farà,	 sii	 presente	 per	 lui.	 È	 tutto	 quello	 che	 posso
dirti.»
La	giovane	regina	l'ascoltava	rapita.	«Farò	così»	disse	Jeyne	quando	Catelyn

ebbe	finito.	«Sarò	presente	per	lui»	si	alzò.	«Meglio	che	torni.	Potrebbe	avermi
cercata.	Vado	a	vedere.	Ma	se	sta	ancora	guardando	le	mappe,	sarò	paziente.»
«Certo.»	 La	 ragazza	 si	 avviò	 alla	 porta.	 Era	 quasi	 sulla	 soglia	 quando	 a

Catelyn	tornò	in	mente	qualcosa.	«Jeyne…»	Lei	si	voltò.	«C'è	un'altra	cosa	che
Robb	 vuole	 da	 te,	 per	 quanto	 forse	 nemmeno	 lui	 ci	 sta	 pensando.	Un	 re	 deve
avere	un	erede.»
Jeyne	sorrise.	«Anche	mia	madre	dice	la	stessa	cosa.	Mi	prepara	una	pozione,

erbe	e	 latte	e	birra,	 in	modo	da	aiutarmi	a	essere	fertile.	La	bevo	ogni	mattina.
Ho	detto	 a	Robb	che	 sono	 sicura	di	potergli	 dare	dei	 gemelli:	 un	Eddard	 e	un
Brandon.	Questo	gli	ha	fatto	piacere,	penso.	Noi…	tentiamo	quasi	ogni	giorno,
mia	 lady.	 Quando	 possiamo,	 anche	 due	 volte	 al	 giorno,	 o	 di	 più.»	 Aveva	 un
modo	grazioso	 di	 arrossire.	 «Presto	 avrò	 un	 bimbo	 in	 grembo,	 te	 lo	 prometto.
Ogni	notte,	io	prego	la	Madre	nel	più	alto	dei	cieli.»
«Molto	bene.	Anch'io	pregherò.	Gli	antichi	dèi	e	quelli	nuovi.»
Dopo	 che	 la	 ragazza	 se	 ne	 fu	 andata,	 Catelyn	 si	 girò	 nuovamente	 verso	 il

padre,	accarezzandogli	i	radi	capelli	bianchi	ricaduti	sulla	fronte.	«Un	Eddard	e
un	Brandon»	sussurrò	con	un	sospiro.	«E	forse,	con	 il	 tempo,	un	Hoster.	Pensi
che	ti	farebbe	piacere?»
L'anziano	uomo	non	rispose,	né	Catelyn	si	era	aspettata	che	lo	facesse.	Mentre

il	tamburellare	della	pioggia	sul	tetto	si	fondeva	con	l'incerto	ritmo	del	respiro	di
lord	Hoster,	il	pensiero	di	Catelyn	tornò	a	Jeyne.	La	ragazza	sembrava	essere	di
buon	cuore,	 proprio	 come	aveva	detto	Robb.	 "E	di	 fianchi	 ampi,	 che	potrebbe
essere	anche	più	importante."



	 JAIME 	
Al	secondo	giorno	di	marcia	lungo	la	strada	del	Re,	si	ritrovarono	ad	attraversare
immani	 pianure	 devastate.	 Su	 ambo	 i	 lati	 del	 tracciato,	 si	 stendevano	miglia	 e
miglia	 di	 campi	 anneriti,	 di	 frutteti	 distrutti	 in	 cui	 i	 monconi	 degli	 alberi	 si
protendevano	 verso	 l'alto	 simili	 a	 pali	 da	 bersaglio	 per	 arcieri.	 Anche	 i	 ponti
erano	bruciati.	Questo	li	costrinse	a	vagare	lungo	le	rive	del	fiume	alla	ricerca	di
un	guado.	Le	notti	erano	popolate	dall'ululato	dei	lupi,	ma	di	gente	non	ne	videro
mai.
A	Maidenpool,	 il	 vessillo	 con	 l'emblema	 del	 salmone	 rosso	 di	 lord	Mooton

sventolava	ancora	sul	castello	in	cima	alla	collina,	ma	le	mura	della	città	erano
deserte,	le	porte	sfondate,	metà	delle	case	e	dei	negozi	bruciata	o	saccheggiata.
Non	 videro	 traccia	 di	 vita,	 salvo	 alcuni	 cani	 tornati	 allo	 stato	 ferale	 che
fuggirono	al	rumore	del	loro	avvicinarsi.
Maidenpool,	 Fonte	 della	 vergine,	 prendeva	 il	 nome	 da	 una	 sorgente	 in	 cui,

secondo	 la	 leggenda,	Florian	 il	Giullare	aveva	visto	per	 la	prima	volta	 la	bella
Jonquil	 intenta	 a	 fare	 il	 bagno	 assieme	 alle	 sue	 sorelle.	 Adesso,	 la	 pozza	 che
circondava	la	sorgente	era	talmente	piena	di	cadaveri	in	putrefazione	che	l'acqua
si	era	tramutata	in	un	repellente	fluido	necrotico	dal	colore	verde	grigiastro.
Jaime	diede	appena	un'occhiata	e	si	mise	a	cantare:	«C'erano	sei	fanciulle	in

uno	stagno	nutrito	da	una	sorgente...».
«Ma	che	cosa	fai?»	chiese	Brienne.
«Canto.	Sei	fanciulle	in	uno	stagno,	sono	certo	che	la	conosci.	Ed	erano	anche

fanciulle	timide.	Un	po'	come	te,	anche	se	più	graziose,	ci	scommetto.»
«Fai	silenzio.»
Dallo	sguardo	che	la	donzella	gli	lanciò,	era	chiaro	che	non	le	sarebbe	affatto

dispiaciuto	 lasciare	 anche	 lui	 a	 galleggiare	 in	 quello	 stagno,	 in	 compagnia	 dei
cadaveri	decomposti.
«Jaime,	 per	 cortesia»	 implorò	 il	 cugino	 Cleos.	 «Lord	 Mooton	 ha	 giurato

fedeltà	 a	 Delta	 delle	 Acque.	 Non	 vogliamo	 farlo	 uscire	 dal	 suo	 castello.	 E
potrebbero	esserci	anche	altri	nemici	nascosti	tra	queste	rovine^..»
«Nemici	 della	 donzella	 o	 nemici	 nostri?	Non	 è	 la	 stessa	 cosa,	 cugino.	 Sono

tentato	dall'idea	di	vedere	se	la	donzella	è	davvero	capace	di	usarla,	quella	spada
che	porta	appesa.»
«Se	 non	 farai	 silenzio,	 Sterminatore	 di	 re,	 non	 avrò	 altra	 scelta	 che



imbavagliarti.»
«Toglimi	queste	catene	ai	polsi,	e	farò	il	muto	da	qui	fino	ad	Approdo	del	Re.

Come	si	fa	a	rifiutare	una	simile	proposta,	donzella?»
«Brienne!	Il	mio	nome	è	Brienne!»
Tre	corvi	si	alzarono	in	volo	all'improvviso,	spaventati	dalle	parole	sferzanti.
«Che	ne	diresti	di	un	bagno,	Brienne?»	rise	Jaime.	«Tu	sei	una	fanciulla	e	 lì

c'è	 uno	 stagno.	 Sono	 disposto	 a	 lavarti	 la	 schiena.»	 Quando	 ancora	 erano
bambini,	a	Castel	Granito,	lui	lavava	la	schiena	a	Cersei.
La	donna	fece	voltare	 il	cavallo	e	si	allontanò	al	 trotto.	Jaime	e	ser	Cleos	 la

seguirono	 fuori	 dalle	 ceneri	 di	 Maidenpool.	 Dopo	 mezzo	 miglio,	 il	 verde
ricominciò	 lentamente	 a	 fare	 la	 sua	 comparsa,	 lottando	 contro	 il	 nero	 che	 era
dilagato	nel	mondo.	Jaime	ne	fu	contento.	La	 terra	bruciata	continuava	a	fargli
tornare	in	mente	Aerys	il	Folle	e	la	sua	ossessione	per	i	roghi.
«Sta	prendendo	 la	strada	per	Duskendale»	mormorò	ser	Cleos.	«Sarebbe	più

sicuro	seguire	la	riva.»
«Più	sicuro,	ma	anche	più	lento.	Io	sono	in	favore	di	Duskendale,	cugino.	A

dire	 l'onesta	 verità,	 la	 tua	 compagnia	 mi	 ha	 davvero	 tediato.»	 "Sarai	 anche
mezzo	 Lannister,	 Cleos,	 ma	 rimani	 comunque	 quanto	 di	 più	 diverso	 si	 possa
immaginare	da	mia	sorella."
Non	 era	 mai	 riuscito	 a	 tollerare	 di	 stare	 lontano	 dalla	 sua	 gemella.	 Era

cominciata	 quand'erano	 bambini,	 quando	 andavano	 a	 intrufolarsi	 uno	 nel	 letto
dell'altra	e	dormivano	abbracciati.	"Perfino	nel	ventre	di	nostra	madre	eravamo
abbracciati."	 Molto	 prima	 del	 primo	 ciclo	 di	 Cersei,	 molto	 prima	 che	 lui
superasse	 la	pubertà,	avevano	visto	stalloni	e	giumente	accoppiarsi	nelle	stalle,
cani	e	cagne	farlo	nei	canili.	Così	anche	loro	avevano	giocato	a	quel	gioco.	Una
volta,	la	cameriera	della	loro	madre	li	aveva	scoperti…	Jaime	non	ricordava	con
esattezza	che	cosa	 stessero	 facendo.	Qualsiasi	 cosa	 fosse,	 a	 lady	 Joanna	aveva
fatto	orrore.	Aveva	allontanato	la	cameriera,	spostato	la	stanza	da	letto	di	Jaime
all'estremo	opposto	della	fortezza	di	Castel	Granito,	messo	una	guardia	di	fronte
alla	porta	di	Cersei	e	detto	loro	che	mai,	mai,	avrebbero	dovuto	rifare	quel	gioco.
Diversamente,	 lady	Joanna	non	avrebbe	avuto	altra	scelta	che	dirlo	al	 lord	loro
padre.	Ma	le	loro	paure	furono	di	breve	durata.	Non	molto	tempo	dopo,	Joanna
morì	nel	dare	alla	luce	Tyrion.	Il	volto	di	sua	madre,	Jaime	lo	ricordava	a	stento.
Forse,	 Stannis	 Baratheon	 e	 gli	 Stark,	 nel	 divulgare	 la	 storia	 dell'incesto	 ai

quattro	angoli	del	mondo,	gli	avevano	addirittura	fatto	un	piacere.	Adesso,	non
doveva	più	preoccuparsi	di	nasconderla.	 "Per	quale	motivo	non	dovrei	 sposare
Cersei	 apertamente,	 in	modo	 da	 condividere	 il	 suo	 letto	 ogni	 notte?	 I	 re	 della
dinastia	 del	 Drago	 sposavano	 sempre	 le	 loro	 sorelle."	 Di	 fronte	 agli	 incesti
dinastici	dei	Targaryen,	septon,	lord	e	popolino	avevano	guardato	dall'altra	parte



per	centinaia	di	anni.	Che	facessero	lo	stesso	anche	con	la	Casa	Lannister.	Certo,
per	 la	 pretesa	 di	 Joffrey	 sulla	 corona,	 sarebbe	 stato	 un	 disastro.	 Ma	 alla	 fine
erano	 state	 le	 spade	 a	 portare	 Robert	 Baratheon	 sul	 trono.	 E	 sarebbero	 state
ancora	 le	 spade	 e	 tenere	 Joffrey	 su	 quel	 medesimo	 brutto	 scranno	 di	 ferro,	 a
dispetto	di	chi	fosse	il	padre.	"Una	volta	che	avremo	rimandato	Sansa	Stark	da
sua	madre,	potremmo	fargli	sposare	Myrcella.	Questo	mostrerebbe	una	volta	per
tutte	al	reame	che	i	Lannister	sono	al	di	sopra	di	qualsiasi	legge,	come	gli	dèi	e	i
Targaryen."
Jaime	 aveva	 deciso	 di	 restituire	 Sansa	 a	 lady	 Catelyn.	 E	 anche	 l'altra

ragazzina,	se	mai	fossero	riusciti	a	trovarla.	Una	decisione	che	non	aveva	nulla	a
che	fare	con	il	riguadagnare	l'onore	perduto.	No,	era	l'idea	di	mantenere	la	parola
data,	quando	 tutti	 si	aspettavano	un	altro	 tradimento,	a	divertirlo	più	di	quanto
lui	stesso	riuscisse	a	esprimere.
Superarono	un	campo	di	avena	rivoltato	dagli	zoccoli	dei	cavalli;	a	una	certa

distanza,	si	ergeva	un	basso	muro	di	pietre	a	secco.	Frrrrrr!	 Jaime	percepì	per
primo	 quel	 suono	 improvviso,	 simile	 a	 una	 dozzina	 d'uccelli	 che	 spicchino	 il
volo	tutti	assieme.
«State	 bassi!»	 urlò,	 gettandosi	 contro	 il	 collo	 del	 cavallo.	 Il	 castrato	 nitrì,

sussultando	 all'indietro,	 colpito	 da	 una	 freccia	 nella	 natica.	 Altre	 frecce
sibilarono	su	di	 loro.	Jaime	ebbe	la	visione	di	ser	Cleos	che	veniva	sbalzato	di
sella,	 un	 piede	 impigliato	 nella	 staffa.	 Il	 suo	 palafreno	 schizzò	 in	 avanti,
trascinando	nella	fuga	l'urlante	Cleos	Frey,	la	testa	che	rimbalzava	sul	terreno.
Il	castrato	avanzò	pesantemente,	soffiando	e	nitrendo	di	dolore.	Jaime	ruotò	il

capo,	cercando	d'individuare	Brienne.	Quando	la	vide,	era	ancora	a	cavallo.	La
donzella	 aveva	 una	 freccia	 conficcata	 nella	 schiena,	 un'altra	 in	 una	 gamba,
eppure	pareva	non	 sentirle	nemmeno.	La	vide	 snudare	 la	 spada,	 cavalcando	 in
circolo,	alla	ricerca	del	punto	di	tiro	degli	arcieri.
«Sono	dietro	quel	muro!»	gridò	Jaime.
Fu	 costretto	 a	 lottare	 con	 il	 cavallo	 per	 farlo	 voltare	 nella	 direzione	 della

minaccia.	Le	dannate	catene	erano	andate	a	impigliarsi	nelle	redini.	E	poi	l'aria
fu	nuovamente	piena	di	frecce.
«Addosso!»	Diede	di	speroni,	in	modo	da	farle	vedere	come	si	faceva.
Chissà	 come,	 chissà	 da	 dove,	 il	 ronzino	 che	 aveva	 tra	 le	 gambe	 trovò	 un

impulso	di	velocità.	Di	colpo,	Jaime	fu	lanciato	attraverso	il	campo	d'avena,	gli
zoccoli	dell'animale	sollevarono	fontane	di	 terriccio.	Ebbe	appena	 il	 tempo	per
un	pensiero	frantumato:	"La	donzella	farà	meglio	a	starmi	dietro,	prima	che	quei
codardi	si	rendano	conto	di	essere	attaccati	da	un	uomo	disarmato,	e	in	catene".
Un	 istante	 dopo	 la	 udì	 alle	 sue	 spalle,	 caricando	 con	 forza	 e	 superandolo	 in
velocità.



«Evenfall!»	 urlò	 Brienne	 nel	 passarlo	 al	 galoppo,	 spada	 lunga	 in	 pugno.
«Tarth!	Tarth!»
Poche	 altre	 frecce	 volarono	molto	 fuori	 bersaglio.	 Poi	 gli	 arcieri	 ruppero	 lo

schieramento	e	scapparono	a	gambe	levate,	come	sempre	in	battaglia	gli	arcieri
privi	di	copertura	scappano	di	fronte	a	una	carica	di	cavalieri.	Brienne	trattenne
le	 redini	 appena	 prima	 del	 muro.	 Quando	 Jaime	 la	 raggiunse,	 gli	 avversari	 si
erano	fatti	inghiottire	dal	bosco	una	ventina	di	iarde	più	in	là.
«Che	succede,	donzella?	Non	dirmi	che	hai	perso	il	tuo	gusto	per	la	battaglia»
«Stavano	fuggendo.»
«È	quello	il	momento	migliore	per	ucciderli.»
Brienne	rinfoderò	la	spada.	«Perché	hai	caricato?»
«Gli	 arcieri	 sono	 temibili…	ma	 solo	 quando	 possono	 nascondersi	 dietro	 un

muro	e	colpirti	da	lontano.	Nel	momento	in	cui	gli	vai	addosso,	scappano.	Sanno
che	 fine	 faranno	 se	 riesci	 a	 raggiungerli.	 A	 proposito,	 hai	 una	 freccia	 nella
schiena.	E	un'altra	nella	gamba.	Farei	meglio	a	occuparmene.»
«Tu?»
«E	chi	altri?	L'ultima	volta	che	ho	visto	il	cugino	Cleos,	il	suo	palafreno	stava

arando	il	campo	con	la	sua	testa.	Immagino	però	che	dovremmo	cercarlo.	È	pur
sempre	una	specie	di	Lannister.»
Lo	 trovarono,	 il	 cugino	Cleos.	Aveva	 il	 piede	 ancora	 impigliato	nella	 staffa,

una	freccia	in	un	braccio	e	un'altra	nel	petto.	Ma	era	stato	il	terreno	a	farlo	fuori.
La	sommità	del	suo	cranio	era	fradicia	di	sangue,	e	molle	al	tocco.	Jaime	sentì	le
ossa	spezzate	muoversi	sotto	la	pressione	delle	dita.
Brienne	s'inginocchiò	e	gli	prese	la	mano.	«È	ancora	caldo.»
«Sarà	 freddo	 molto	 presto.	 Voglio	 il	 suo	 cavallo	 e	 i	 suoi	 vestiti.	 Ne	 ho

abbastanza	di	stracci	e	di	pulci.»
«Era	tuo	cugino!»	La	donzella	era	sconvolta.
«Appunto:	era»	concordò	Jaime.	«Non	temere,	ho	un'ampia	scorta	di	cugini.

Prendo	anche	la	sua	spada.	Hai	bisogno	di	qualcuno	per	i	turni	di	guardia.»
«Non	ti	servono	armi	per	montare	la	guardia.»	Brienne	si	rialzò.
«Stando	incatenato	a	un	albero,	forse?	Potrei	farlo,	certo.	O	forse	invece	potrei

mettermi	d'accordo	con	la	prossima	banda	di	fuorilegge.	E	farti	tagliare	quel	tuo
collo	troppo	grosso,	donzella.»
«Non	intendo	farti	del	male.	E	il	mio	nome	è…»
«…	Brienne,	lo	so.	Sono	pronto	a	prestare	solenne	giuramento	che	non	ti	farò

del	male,	se	questo	contribuirà	a	porre	fine	ai	tuoi	timori	da	bambinetta.»
«I	 tuoi	 giuramenti	 non	 hanno	 valore.	 Anche	 ad	 Aerys	 tu	 avevi	 prestato

giuramento.»
«Ma	 per	 quanto	 ne	 so,	 tu	 non	 hai	 arrostito	 nessuno	 all'interno	 della	 sua



armatura.	 E	 tutti	 e	 due	 vogliamo	 arrivare	 sani	 e	 salvi	 ad	 Approdo	 del	 Re,	 o
sbaglio?»	 Jaime	 sedette	 sui	 talloni	 accanto	 a	 Cleos	 e	 si	 mise	 a	 slacciargli	 la
fibbia	del	cinturone	con	la	spada.
«Allontanati	da	lui.	Adesso.	E	fermati.»
Ma	Jaime	Lannister	era	stanco	di	Brienne	di	Tarth.	Era	stanco	dei	suoi	sospetti

e	 dei	 suoi	 insulti.	 Era	 stanco	 dei	 suoi	 denti	 storti,	 della	 sua	 larga	 faccia
lentigginosa,	 di	 quei	 ridicoli	 pelucchi	 che	 erano	 i	 suoi	 capelli.	 Ignorò	 le	 sue
proteste,	afferrò	l'impugnatura	della	spada	lunga	di	Cleos	con	entrambe	le	mani,
si	 puntò	 con	un	piede	 sul	 cadavere	 e	 tirò.	La	 lama	non	 era	 neppure	 uscita	 dal
fodero	del	tutto	che	lui	stava	già	muovendosi	con	una	rotazione	del	busto.	Fece
compiere	 alla	 spada	 un	 arco	 ascendente	 rapido	 e	 letale.	 Clang!	 Il	 tintinnare
secco,	da	far	incrinare	le	ossa,	dell'acciaio	contro	altro	acciaio.	In	qualche	modo,
Brienne	era	riuscita	a	estrarre	la	sua	lama	in	tempo.
Jaime	rise.	«Niente	male,	donzella.»
«Dammi	quella	spada,	Sterminatore	di	re.»
«Ma	certo	che	te	la	darò.»
Jarme	schizzò	 in	piedi	e	andò	all'assalto,	 la	spada	 lunga	come	una	cosa	viva

nella	 sua	 stretta.	 Brienne	 saltò	 indietro,	 parando	 il	 colpo.	 Lui	 la	 seguì,	 senza
rallentare	 l'assalto.	 Nel	 momento	 in	 cui	 lei	 deviava	 un	 fendente,	 quello
successivo	le	stava	già	calando	addosso.	Le	lame	si	baciarono,	si	separarono,	si
baciarono	 di	 nuovo.	 Il	 sangue	 nelle	 vene	 di	 Jaime	 cantava.	 Era	 questa	 la	 sua
ragione	di	 esistere:	non	 si	 sentiva	mai	 altrettanto	vivo	quanto	nel	mezzo	di	un
combattimento,	 con	 la	 morte	 in	 bilico	 su	 ogni	 affondo.	 "Visto	 che	 ho	 i	 polsi
incatenati,	 la	donzella	potrebbe	anche	restare	in	piedi…	per	un	po'."	Il	 tratto	di
catena	 lo	 costringeva	 alla	 presa	 a	 due	mani,	 imponendo	 un	 peso	 e	 un	 allungo
inferiori	a	quelli	di	una	vera	spada	lunga	a	due	mani,	ma	che	importanza	aveva?
La	spada	del	cugino	Cleos	bastava	e	avanzava	comunque	a	porre	fine	a	questa
Brienne	di	Tarth.
Alto,	 basso,	 discendente	 rovescio,	 Jaime	 le	 scatenò	 contro	 una	 grandinata

d'acciaio.	Destra,	sinistra,	montante	trasverso.	Le	lame	pestavano	talmente	duro
da	 lanciare	 nembi	 di	 scintille	 a	 ogni	 impatto.	 Stoccata,	 fendente,	 sgualembro
ascendente.	Sempre	all'attacco,	perforando	la	sua	guardia,	evasione	sul	fianco	e
scivolata,	rientro	e	colpo,	rientro	e	colpo,	impennata,	calata,	più	rapido,	sempre
più	rapido…
Fino	 a	 quando,	 senza	 fiato,	 Jaime	 arretrò	 e	 abbassò	 a	 terra	 la	 punta	 della

spada,	lasciando	a	Brienne	un	momento	di	respiro.
«Niente	affatto	male»	le	concesse	«…	per	una	donzella.»
Brienne	 fece	 un	 breve	 respiro,	 i	 suoi	 occhi	 che	 lo	 studiavano,	 guardinghi.

«Non	intendo	farti	del	male,	Sterminatore	di	re.»



«Come	se	tu	potessi	riuscirci…»
In	un	tintinnio	di	catene,	Jaime	fece	vorticare	la	lama	alta	sopra	la	testa	e	tornò

all'attacco.	Non	fu	in	grado	di	dire	per	quanto	tempo	durò.	Minuti,	forse.	O	forse
intere	ore.	Il	tempo	perde	significato	quando	le	spade	si	risvegliano.	La	costrinse
lontano	 dal	 cadavere	 di	 Cleos,	 la	 costrinse	 verso	 la	 strada,	 la	 costrinse	 negli
alberi.	Brienne	 inciampò	 in	una	 radice	 affiorante	 e,	per	un	momento,	 Jaime	 fu
certo	che	quella	sarebbe	stata	 la	fine.	Ma	invece	di	cadere,	 la	donzella	andò	 in
appoggio	su	un	ginocchio,	e	non	perse	un	colpo.	La	sua	spada	salì	a	bloccare	un
fendente	 che	 l'avrebbe	 squarciata	 dalla	 spalla	 al	 pube.	 E	 poi	 si	 lanciò	 al
contrattacco,	respingendo	colpo	su	colpo,	tornando	a	rimettersi	in	piedi.
Così	 continuò	 la	danza	dell'acciaio.	 Jaime	 la	 inchiodò	contro	una	quercia.	E

imprecò	 quando	 lei	 gli	 scappò	 via	 da	 sotto.	 La	 seguì	 in	 un	 basso	 torrente
strangolato	 da	 fradice	 foglie	 morte.	 L'acciaio	 cantò,	 tintinnò,	 urlò,	 scintillò	 e
fiammeggiò.	La	donna	guerriera	grugnì	come	una	scrofa	a	ogni	colpo	e	a	ogni
contraccolpo,	 eppure	 Jaime	 Lannister	 non	 riuscì	 mai	 a	 toccarla.	 Pareva	 che
Brienne	di	Tarth	fosse	circondata	da	un'impenetrabile	gabbia	di	ferro.
«Proprio	 niente	 male.»	 Jaime	 fece	 un'altra	 pausa,	 appena	 un	 attimo	 per

riprendere	fiato,	deviando	a	destra.
«Per	una	donzella?»
«Per	uno	scudiero,	dico	io.	Uno	ancora	inesperto.»	Jaime	fece	una	risata	rauca,

priva	d'aria.	«Andiamo,	mia	dolcezza,	forza:	la	musica	continua	a	suonare.	Posso
avere	questo	ballo,	mia	lady?»
Con	 un	 grugnito,	 fu	 lei	 a	 venire	 all'assalto,	 la	 lama	 che	 mulinava.	 E

all'improvviso,	 lui	 dovette	 lottare	 per	 non	 ricevere	 sulla	 propria	 pelle	 il	 bacio
dell'acciaio.	 Uno	 dei	 fendenti	 di	 Brienne	 gli	 scavò	 un	 solco	 nella	 fronte,	 il
sangue	 gli	 ruscellò	 sull'occhio	 destro.	 "Che	 gli	 Estranei	 se	 la	 portino	 alla
dannazione,	e	Delta	delle	Acque	assieme	con	lei!"	Quella	fottuta	cella	oscurata,
era	stato	 là	sotto	che	 la	sua	abilità	di	spadaccino	si	era	prima	arrugginita	e	poi
putrefatta.	E	quelle	dannate	catene	non	aiutavano	di	certo.	Adesso	Jaime	aveva
un	occhio	chiuso,	non	sentiva	più	 le	 spalle	a	causa	della	grandine	di	colpi	che
aveva	 parato,	 i	 polsi	 gli	 dolevano	 sotto	 il	 peso	 della	 catena,	 dei	 ceppi,	 della
spada.	E	a	ogni	nuovo	colpo,	la	spada	lunga	diventava	sempre	più	pesante.	Jaime
non	 stava	 più	 falciando	 con	 la	 medesima	 rapidità	 di	 prima,	 né	 sollevando
l'acciaio	altrettanto	in	alto.	Lo	sapeva,	lo	vedeva.
"È	più	forte	di	me…	"
Una	 consapevolezza	 raggelante.	 Robert	 Baratheon	 era	 stato	 più	 forte	 di	 lui,

questo	era	certo.	E	anche	Gerold	Hightower,	 il	Toro	Bianco,	nei	 suoi	giorni	di
gloria.	E	ser	Arthur	Dayne,	la	Spada	dell'alba.	E	tra	i	vivi,	Grande	Jon	Umber	era
più	forte	di	lui,	e	anche	il	Cinghiale	Selvaggio	di	Crakehall,	e	di	sicuro	entrambi



i	 fratelli	 Clegane.	 La	 forza	 della	Montagna	 che	 cavalca	 era	 oltre	 l'umano.	Ma
nulla	di	tutto	questo	aveva	importanza.	Con	la	velocità,	con	la	bravura,	Jaime	era
comunque	 in	grado	di	batterli	 tutti,	 tutti	quanti.	Ma	questa	che	aveva	di	 fronte
adesso	era	una	donna.	Un'immensa	mucca	di	donna,	d'accordo,	ma	anche	così…
a	tutti	gli	effetti,	avrebbe	dovuto	essere	lei	a	cedere.
Ma	lei	non	stava	affatto	cedendo.
«Arrenditi,	 Sterminatore	 di	 re!»	 Brienne	 lo	 spinse	 di	 nuovo	 indietro,	 ad

affondare	fino	alle	ginocchia	nel	torrente.	«Getta	quella	spada!»
Sotto	il	piede	di	Jaime,	una	pietra	viscida	ruotò	all'improvviso.	E	lui	si	ritrovò

a	 cadere.	 Tramutò	 l'inaspettato	 scivolone	 in	 un	 tuffo	 improvviso	 in	 avanti.	 La
punta	della	sua	spada,	deviata	dalla	parata	di	Brienne,	riuscì	ad	aprirsi	di	poco	la
strada	 nella	 parte	 superiore	 della	 coscia	 di	 lei.	 Un	 fiore	 rosso	 si	 allargò	 sulla
stoffa	bagnata.	Per	un	momento,	per	un	breve	momento,	Jaime	assaporò	la	vista
del	sangue	della	donzella.	Poi	il	suo	ginocchio	batté	duramente	contro	una	roccia
del	 fondale.	 Il	 dolore	 fu	 accecante.	 Brienne	 gli	 fu	 addosso	 in	 un	 ribollire	 di
spuma,	gli	strappò	la	spada	dalle	mani	con	un	calcio.
«Arrenditi!»
Jaime	la	caricò	di	spalla	contro	le	gambe,	trascinandola	a	crollare	sopra	di	lui.

Rotolarono	uno	sull'altra,	scalciando,	picchiando	pugni.	Alla	fine,	Brienne	gli	si
sedette	sopra.	Jaime	riuscì	a	toglierle	la	daga	dal	fodero.	L'istante	in	cui	stava	per
affondargliela	 nel	 ventre,	Brienne	gli	 afferrò	 il	 polso	 al	 volo	 e	 lo	 pestò	 contro
una	roccia,	 talmente	forte	che	Jaime	ebbe	 l'impressione	che	 il	braccio	gli	 fosse
stato	 sradicato	 via	 dall'articolazione	 della	 spalla.	 La	 mano	 libera	 di	 Brienne
s'inchiodò	sulla	sua	faccia,	dita	aperte,	come	artigli.
«Arrenditi!»	Gli	cacciò	sotto	la	testa,	la	tenne	sotto,	la	tirò	su.	«Arrenditi!»
Jaime	le	sputò	un	fiotto	d'acqua	in	faccia.	Una	spinta,	un	tonfo	liquido,	e	lui	fu

nuovamente	 sotto,	 scalciando	 a	 vuoto,	 lottando	 per	 respirare.	Venne	 trascinato
fuori.	«Arrenditi…	o	ti	affogo!»
«Ma	come,	tu	che	infrangi	un	giuramento?»	ringhiò	lui.	«Tu…	come	me?»
Lei	lo	lasciò	andare	di	colpo,	Jaime	tornò	a	crollare	in	un	vortice	di	spruzzi.
E	poi,	dal	bosco,	venne	una	sbracata	eruzione	di	risate.
Brienne	schizzò	in	piedi.	Dalla	vita	in	giù,	era	ridotta	a	un	pastone	di	fango	e

sangue,	 aveva	 i	 vestiti	 strappati,	 la	 faccia	 rossa.	 "È	 imbarazzata	 come	 se	 ci
avessero	 scoperti	 a	 scopare	 invece	 che	 a	 batterci."	 Jaime	 strisciò	 sulle	 rocce,
raggiunse	 il	basso	 fondale	e	 si	 tolse	 il	 sangue	dalla	 faccia	con	 le	mani	 sempre
incatenate.	Uomini	armati	erano	apparsi	su	entrambe	le	rive	del	torrente.	"Niente
di	cui	stupirsi:	abbiamo	fatto	baccano	sufficiente	a	svegliare	un	drago."
«Amici	miei,	 lieto	d'incontrarvi»	disse	allegramente	Jaime.	«Le	mie	scuse	se

vi	ho	disturbato.	Mi	avete	colto	mentre	davo	una	lezione	a	mia	moglie.»



«Mi	sembra	che	la	lezione	te	la	stava	dando	lei.»
L'uomo	 che	 aveva	 parlato	 era	 massiccio,	 dalla	 corporatura	 poderosa.	 La

protezione	che	scendeva	al	centro	del	viso	dal	mezzo	elmo	di	ferro	che	portava
in	testa	non	riusciva	a	nascondere	del	tutto	il	suo	naso	mozzato.
Questi	non	erano	i	fuorilegge	che	avevano	ucciso	ser	Cleos,	Jaime	se	ne	rese

conto	 di	 colpo.	 Questi	 erano	 lo	 sterco	 del	 mondo:	 snelli	 dorniani	 e	 biondi
lyseniani,	 dothraki	 con	 campanelle	 nei	 capelli,	 pelosi	 uomini	 di	 Ibben,	 neri
individui	 delle	 isole	 dell'Estate,	 con	 mantelli	 di	 piume.	 Sì,	 Jaime	 Lannister
sapeva	chi	erano:	i	Bravi	Camerati.
Brienne	ritrovò	la	voce.	«Ho	cento	fiorini…»
Le	rispose	un	uomo	dall'aspetto	cadaverico,	con	addosso	una	stracciata	cappa

di	cuoio.	«Cominciamo	con	il	prenderci	quelli,	milady.»
«E	dopo	ci	prendiamo	la	tua	fica»	disse	il	senzanaso.	«Non	può	essere	brutta

come	tutto	il	resto.»
«Girala	di	dietro	e	chiavala	nel	culo,	Rorge»	ridacchiò	un	lanciere	di	Dorne,

sciarpa	 di	 seta	 rossa	 avvolta	 attorno	 all'elmo.	 «Così	 ti	 risparmi	 di	 doverla
guardare	in	faccia.»
«E	portarle	via	il	piacere	di	guardare	me	in	faccia?»	disse	senzanaso.	Tutti	gli

altri	risero.
Era	brutta,	la	donzella,	ed	era	ostinata,	ma	meritava	comunque	di	meglio	che

non	 venire	 stuprata	 in	 gruppo	 da	 questa	 feccia.	 «Chi	 è	 in	 comando	 qui?»
s'impose	Jaime	a	voce	alta.
«Ho	io	quell'onore,	ser	Jaime.»	Gli	occhi	dell'uomo	cadaverico	erano	bordati

di	rosso,	i	suoi	capelli	radi	e	secchi.	Vene	blu	scuro	s'indovinavano	sotto	la	pelle
livida	 delle	 mani	 e	 della	 faccia.	 «Urswyck,	 sono	 io.	 Chiamato	 Urswyck	 il
Fedele.»
«E	sai	chi	sono	io?»
Il	mercenario	inclinò	la	testa	di	lato.	«Ci	vuole	qualcosa	di	più	di	una	barba	e

di	una	testa	rasata	per	ingannare	i	Bravi	Camerati.»
"I	Guitti	sanguinari,	vorrai	dire."	A	Jaime	non	serviva	gente	come	questa,	non

più	di	quanto	gli	fossero	serviti	Gregor	Clegane	o	Amory	Lorch.	Cani,	era	così
che	li	definiva	suo	padre	lord	Tywin,	e	come	cani	li	trattava,	mandandoli	a	caccia
delle	sue	prede,	spargendo	la	paura.
«Visto	 che	mi	 conosci,	Urswyck,	 sai	 anche	 che	 avrai	 la	 tua	 ricompensa.	Un

Lannister	paga	sempre	i	propri	debiti.	Quanto	alla	donzella,	è	di	nobile	origine	e
vale	un	buon	riscatto.»
«Ma	sul	serio?»	Il	cadavere	vivente	inclinò	la	testa	di	lato.	«Che	fortuna.»
Nel	modo	viscido	che	Urswyck	aveva	di	sorridere	c'era	qualcosa	che	a	Jaime

non	piaceva	affatto.	«Mi	hai	udito.	Dov'è	il	caprone?»



«A	qualche	ora	da	qui.	Sarà	compiaciuto	di	vederti,	non	ne	dubito.	Ma	davanti
a	lui,	se	fossi	in	te,	eviterei	di	chiamarlo	caprone.	Lord	Vargo	Hoat	è	quanto	mai
suscettibile	riguardo	alla	sua	dignità.»
"Dignità?	 E	 da	 quando	 quel	 selvaggio	 bavoso	 possiede	 una	 dignità?"	 «Sarà

mia	cura	ricordarlo,	quando	lo	incontrerò.	A	proposito,	lord	di	che	cosa?»
«Harrenhal.	Gli	è	stata	promessa.»
"Harrenhal?	 Mio	 padre	 è	 forse	 uscito	 di	 senno?"	 Jaime	 sollevò	 i	 polsi

incatenati.	«È	ora	di	toglierle,	queste.»
La	risata	di	Urswyck	era	secca	come	pergamena.
"Qui	 è	 tutto	 sbagliato,	 tutto	 quanto."	 Jaime	 non	 rivelò	 nulla	 del	 disagio	 che

provava,	si	limitò	a	sorridere.	«Ho	detto	qualcosa	di	divertente?»
Senzanaso	 sogghignò.	 «Sei	 la	 cosa	 più	 divertente	 che	 ho	 visto	 da	 che

Mordente	ha	staccato	a	morsi	le	tette	di	quella	septa.»
«Tu	e	tuo	padre	avete	perso	un	po'	troppe	battaglie»	intervenne	il	dorniano	con

la	 sciarpa	 rossa.	 «Così	 noi	 abbiamo	 preferito	mollare	 la	 criniera	 del	 leone	 per
prendere	la	pelliccia	del	lupo.»
«Quello	che	Timeon	sta	cercando	di	dire»	Urswyck	allargò	le	braccia	«è	che	i

Bravi	 Camerati	 non	 sono	 più	 al	 soldo	 della	 Casa	 Lannister.	 Adesso	 serviamo
Roose	Bolton	e	il	re	del	Nord.»
Jaime	gli	somministrò	un	sorriso	di	gelido	disprezzo.	«E	pensare	che	la	gente

dice	che	sono	io	quello	che	ha	la	merda	al	posto	dell'onore.»
A	 Urswyck	 quel	 commento	 non	 piacque.	 Fece	 un	 cenno,	 due	 dei	 Guitti

sanguinari	afferrarono	Jaime	per	le	braccia,	Rorge	gli	affondò	nello	stomaco	un
pugno	rivestito	di	maglia	di	ferro.	Nel	piegarsi	in	avanti	con	un	grugnito,	udì	la
donzella	che	si	metteva	a	protestare.	«Fermi!	Non	dovete	fargli	del	male!	È	lady
Catelyn	Stark	che	ci	manda.	È	per	uno	scambio	di	prigionieri,	lui	si	trova	sotto	la
mia	protez…»
Rorge	 colpì	 Jaime	 una	 seconda	 volta,	 facendogli	 uscire	 tutta	 l'aria	 dai

polmoni.	 Brienne	 andò	 alla	 disperata	 ricerca	 della	 sua	 spada,	 sprofondata	 nel
torrente.	I	Guitti	le	furono	addosso	prima	che	potesse	impugnarla.	Era	talmente
forte	che	ci	si	misero	in	quattro	per	renderla	inoffensiva.
Una	 volta	 che	 ebbero	 finito,	 la	 faccia	 della	 donzella	 era	 gonfia	 e	 coperta	 di

sangue	al	pari	di	quella	di	Jaime.	Le	avevano	anche	fatto	saltare	due	denti,	il	che
non	 contribuiva	 certo	 a	 renderla	 più	 attraente.	Barcollanti	 e	 sanguinanti,	 i	 due
prigionieri	 vennero	 trascinati	 nel	 bosco,	 fino	 ai	 cavalli;	 Brienne	 zoppicava	 a
causa	 della	 ferita	 alla	 coscia	 che	 Jaime	 le	 aveva	 inflitto	 nel	 torrente.
Improvvisamente,	 inaspettatamente,	 lui	 sentì	 di	 compiangerla.	 Quella	 notte,
avrebbe	perduto	la	sua	verginità,	nessun	dubbio.	Quel	figlio	di	una	baldracca	dal
naso	mozzato	l'avrebbe	stuprata	per	primo,	poi	sarebbe	stato	il	turno	degli	altri.



Il	dorniano	li	legò	schiena	contro	schiena	sul	cavallo	da	tiro	di	Brienne.	Altri
Guitti	 denudarono	 il	 cadavere	 di	 Cleos,	 depredandolo	 di	 tutto.	 Rorge
s'impossessò	 del	 farsetto	 a	 quadranti	 chiazzato	 di	 sangue,	 ma	 ancora
orgogliosamente	 ornato	 degli	 emblemi	 dei	 Lannister	 e	 dei	 Frey.	 Le	 frecce
avevano	aperto	dei	buchi	sia	nel	leone	sia	nelle	torri.
«Spero	che	tu	sia	contenta,	adesso,	donzella»	Jaime	bisbigliò	a	Brienne.	Tossì,

sputando	 una	 boccata	 di	 sangue.	 «Se	 mi	 avessi	 lasciato	 la	 spada,	 non	 ci
avrebbero	mai	presi.»
Nessuna	risposta.	"Una	stronza	testarda	peggio	di	una	scrofa"	rimuginò	Jaime.

"Ma	 con	 un	 coraggio	 da	 leone,	 questo	 sì."	 «Questa	 notte,	 quando	 ci
accamperemo,	 verrai	 stuprata.	 E	 anche	 più	 di	 una	 volta»	 l'avvertì	 lui.	 «Farai
meglio	 a	 non	 resistere.	 Se	 cerchi	 di	 lottare,	 perderai	 qualcosa	 di	 peggio	 di	 un
paio	di	denti.»
Sentì	la	schiena	di	Brienne	irrigidirsi	contro	la	sua.	«È	questo	che	tu	faresti,	se

fossi	una	donna?»
"Se	 fossi	 una	 donna,	 sarei	 Cersei."	 «Se	 fossi	 una	 donna,	 li	 spingerei	 a

uccidermi.	Ma	non	lo	sono.»	Jaime	diede	un	colpo	di	speroni,	facendo	avanzare
il	cavallo	al	trotto.	«Urswyck!	Una	parola.»
Il	cadaverico	mercenario	con	la	lacera	cappa	di	pelle	diede	un	colpo	di	redini,

avanzando	al	loro	fianco.	«Che	altro	vuoi	da	me,	ser?	E	attento	a	come	parli,	o	ti
punirò	di	nuovo.»
«Oro»	disse	Jaime.	«Ti	piace	l'oro?»
Urswyck	lo	studiò	con	quei	suoi	 laidi	occhi	cisposi.	«Ha	una	certa	utilità,	 lo

riconosco.»
Jaime	gli	allungò	un	sorriso	complice.	«Tutto	l'oro	di	Castel	Granito?	Perché

lasciare	che	sia	il	caprone	a	goderselo?	Perché	non	portarci	ad	Approdo	del	Re	e
incassare	 tu	 il	 mio	 riscatto?	 E	 anche	 quello	 della	 donna,	 se	 vuoi.	 Tarth	 è
chiamata	l'isola	di	Zaffiro,	mi	disse	una	fanciulla	qualche	tempo	fa.»
A	quella	frase,	la	donzella	si	agitò,	ma	non	disse	nulla.
«Mi	prendi	per	un	voltagabbana?»
«Poco	ma	sicuro.	Che	altro?»
Per	 una	manciata	 d'istanti,	 Urswyck	 valutò	 la	 proposta.	 «Approdo	 del	 Re	 è

molto	lontana,	ed	è	là	che	si	trova	tuo	padre.	Lord	Tywin	potrebbe	risentirsi	per
il	fatto	che	siamo	stati	noi	a	consegnare	Harrenhal	a	lord	Bolton.»
"È	 più	 furbo	 di	 quanto	 sembri."	 Jaime	 stava	 già	 accarezzando	 l'idea

d'impiccare	 personalmente	 questo	 sacco	 di	 sterco	 lasciandogli	 le	 tasche	 gonfie
d'oro.	«Tu	procura	che	me	la	veda	io	con	mio	padre.	Ti	farò	ottenere	un	perdono
reale	per	tutti	i	crimini	che	hai	commesso.	Ti	farò	ottenere	anche	il	cavalierato.»
«Ser	Urswyck»	ripeté	il	turpe	individuo,	assaporando	il	suono	di	quelle	parole.



«Quanto	orgogliosa	sarebbe	la	mia	cara	moglie	nell'udirlo.	Lo	sarebbe…	se	solo
non	le	avessi	tagliato	la	gola»	sospirò.	«E	come	la	mettiamo	con	il	valoroso	lord
Vargo?»
«Vuoi	che	ti	canti	una	strofa	di	Le	piogge	di	Castamere?	Il	caprone	non	sarà

più	tanto	valoroso	una	volta	che	mio	padre	gli	avrà	messo	addosso	i	suoi	artigli.»
«E	 come	 potrà	 riuscirci?	 Forse	 le	 braccia	 di	 tuo	 padre	 sono	 così	 lunghe	 da

superare	le	mura	di	Harrenhal	e	da	tirarlo	fuori?»
«Se	si	dovrà	arrivare	a	tanto…»	La	mostruosità	fortificata	di	re	Harren	il	Nero

era	già	caduta	altre	volte,	e	poteva	cadere	di	nuovo.	«Sei	davvero	stolto	al	punto
da	credere	che	il	caprone	possa	trionfare	sul	leone?»
Urswyck	 si	 protese	 in	 avanti	 e,	 con	 un	movimento	 pigro,	 lo	 schiaffeggiò	 in

piena	faccia.	Il	colpo	in	se	stesso	fu	nulla	a	paragone	dell'evidente	insolenza	di
quel	gesto.	"Non	ha	paura	di	me"	si	rese	conto	Jaime,	un	rigagnolo	gelido	che	gli
colava	lungo	la	schiena.	«Ho	sentito	abbastanza	da	te,	Sterminatore	di	re.	Dovrei
essere	davvero	un	grandissimo	 stolto	per	 credere	 alle	 promesse	di	 un	 traditore
quale	sei.»	Diede	di	speroni	e,	saggiamente,	galoppò	più	avanti.
"Aerys"	 il	 tetro	 pensiero	 ritornò.	 "Tutto	 origina	 da	 Aerys."	 Jaime	 ondeggiò

seguendo	 il	 moto	 del	 cavallo,	 desiderando	 di	 avere	 una	 spada.	 "Due	 spade
sarebbero	ancora	meglio.	Una	per	la	donzella,	e	una	per	me.	Moriremmo,	certo,
ma	porteremmo	almeno	la	metà	di	loro	negli	inferi	con	noi."
«Perché	 gli	 hai	 detto	 che	 Tarth	 è	 chiamata	 l'isola	 di	 Zaffiro?»	 gli	 sussurrò

Brienne	una	volta	che	Urswyck	fu	fuori	portata	di	voce.	«Potrebbe	pensare	che
mio	padre	è	ricco	di	pietre	preziose…»
«Farai	meglio	a	pregare	che	lo	pensi.»
«Davvero	ogni	 parola	 che	dici	 è	 una	menzogna,	Sterminatore	 di	 re?	Tarth	 è

chiamata	l'isola	di	Zaffiro	per	il	blu	delle	sue	acque.»
«Gridalo	un	po'	più	forte,	donzella,	non	mi	sembra	che	Urswyck	abbia	capito

bene.	Quanto	prima	scopriranno	che	il	tuo	riscatto	vale	poco,	tanto	più	in	fretta
cominceranno	 a	 stuprarti.	 Ognuno	 di	 questi	 fetenti	 ti	 monterà,	 ma	 che	 te	 ne
importa,	in	fondo?	Chiudi	gli	occhi,	apri	le	gambe,	e	fa'	finta	che	siano	tutti	lord
Renly.»
E	questo,	fortunatamente,	le	tappò	la	bocca,	almeno	per	un	po'.

Era	 quasi	 il	 tramonto	 quando	 trovarono	 lord	 Vargo	 Hoat,	 intento	 a
saccheggiare	un	piccolo	tempio	assieme	a	un'altra	dozzina	di	Bravi	Camerati.	Le
finestre	 di	 vetro	 istoriato	 erano	 state	 sfondate,	 le	 statue	 degli	 dèi,	 di	 legno
lavorato,	 trascinate	 fuori	 alla	 luce	 del	 sole.	 Il	 dothraki	 più	 grasso	 che	 Jaime
avesse	mai	visto	era	seduto	sul	 torace	della	Madre,	molto	occupato	a	sradicare
gli	occhi	di	calcedonio	con	 la	punta	del	pugnale.	Poco	più	oltre,	 il	cadavere	di



uno	scarno	septon	con	pochi	capelli	penzolava	a	testa	in	giù	dalla	biforcazione	di
un	grande	albero	di	 castagno.	Tre	Guitti	 sanguinari	 lo	usavano	come	bersaglio
per	 il	 tiro	 con	 l'arco.	 Uno	 di	 loro	 doveva	 avere	 una	 mira	 invidiabile:	 c'erano
frecce	piantate	in	ciascuno	dei	bulbi	oculari	del	morto.
Nel	momento	in	cui	quelli	della	banda	mercenaria	individuarono	Urswyck	e	il

suo	gruppo,	echeggiò	un'ovazione	urlata	in	una	mezza	dozzina	di	lingue	diverse.
Il	 caprone	 stava	 seduto	 presso	 il	 fuoco,	 mangiando	 un	 uccello	 allo	 spiedo
arrostito	a	metà:	unto	e	sangue	gli	colavano	giù	per	 la	 lunga	barba	a	nastro.	Si
pulì	le	mani	lerce	sulla	tunica	e	si	alzò.
«Schhterminatore	 di	 re»	 sputacchiò	 in	 quel	 suo	 grottesco	 modo	 di	 parlare.

«Scei	mio	priscioniero.»
«Mio	lord,	sono	Brienne	di	Tarth»	cominciò	la	donzella.	«Lady	Catelyn	Stark

mi	ha	comandato	di	portare	ser	Jaime	da	suo	fratello,	ad	Approdo	del	Re.»
Il	caprone	le	allungò	uno	sguardo	privo	d'interesse.	«Fatela	schtare	scitta.»
«No,	 devi	 ascoltare»	 insistette	 Brienne,	 mentre	 Rorge	 arrivava	 a	 tagliare	 le

funi	che	la	legavano	a	Jaime.	«Nel	nome	del	re	del	Nord,	il	re	che	anche	tu	servi,
per	cortesia,	ascoltami…»
Rorge	 la	 trascinò	giù	di	 sella	 e	 cominciò	 a	 prenderla	 a	 calci.	 «Cerca	di	 non

spezzarle	nessun	osso»	gli	gridò	Urswyck.	«Quella	troia	dal	muso	di	cavallo	vale
il	suo	peso	in	zaffiri.»
Timeon,	 il	 dorniano	 dalla	 sciarpa	 rossa,	 e	 uno	 scimmione	 di	 Ibben	 che

puzzava	da	fare	rivoltare	lo	stomaco	tolsero	anche	Jaime	dalla	sella	e	lo	spinsero
brutalmente	 verso	 il	 fuoco.	 Non	 gli	 sarebbe	 stato	 difficile	 strappare	 una	 delle
loro	spade	dal	fodero	mentre	lo	malmenavano,	ma	loro	erano	in	troppi,	e	lui	era
ancora	 ai	 ceppi.	 Forse	 ne	 avrebbe	 sventrati	 uno	 o	 due,	 ma	 alla	 fine	 sarebbe
morto.	 E	 Jaime	 non	 era	 ancora	 pronto	 a	morire,	 di	 certo	 non	 per	 un	 soggetto
quale	Brienne	di	Tarth.
«Queschta	è	una	dolsce	giornata»	disse	Vargo	Hoat.	Attorno	al	collo,	portava

una	collana	fatta	di	monete	saldate	una	all'altra,	monete	di	ogni	forma	e	di	ogni
dimensione,	fuse	e	lavorate	a	martello,	monete	con	immagini	di	re,	di	maghi,	di
dèi	e	di	demoni,	di	tutti	i	tipi	di	animali	strani.
"Conio	da	tutti	i	posti	in	cui	ha	combattuto"	ricordò	Jaime.	Avidità,	eccola,	la

chiave	 di	 quell'uomo.	 "Se	 ha	 cambiato	 vessillo	 già	 una	 volta,	 può	 farlo	 di
nuovo."	«Lord	Vargo,	sei	stato	sciocco	a	lasciare	il	servizio	di	mio	padre,	ma	non
è	troppo	tardi	per	fare	ammenda.	Pur	di	riavermi,	lord	Tywin	ti	pagherà	bene.	E
tu	questo	lo	sai.»
«Oh,	 sci	 che	 lo	 shciò»	 sputacchiò	 Vargo	 Hoat.	 «Metà	 dell'oro	 di	 Caschtel

Granito,	 io	 prendo.	Ma	 per	 prima	 coschia,	 gli	 devo	mandare	 un	messaschio.»
Poi,	nel	suo	linguaggio	sibilante,	aggiunse	qualcos'altro.



Urswyck	 diede	 a	 Jaime	 una	 spinta.	 Un	 giullare	 addobbato	 in	 un	 lurido
costume	verde	e	rosa	gli	sferrò	da	dietro	un	calcio	alle	gambe.	Nel	momento	in
cui	Jaime	crollò	al	suolo,	uno	degli	arcieri	afferrò	la	catena	che	gli	 tratteneva	i
polsi	 e	 tirò,	 facendogli	 alzare	 le	 braccia	 in	 avanti.	 Il	 dothraki	 grasso	 che	 stava
strappando	 gli	 occhi	 alla	Madre	mise	 il	 coltello	 da	 parte.	 Sfoderò	 un	 enorme
arakh	ricurvo,	 l'affilatissima	lama	a	metà	strada	tra	una	falce	e	una	spada	tanto
prediletta	dai	signori	del	cavallo.
"Vogliono	 solo	 farmi	 paura."	Ridacchiando,	 il	 giullare	 saltò	 sulla	 schiena	 di

Jaime.	 Il	 dothraki	 venne	verso	di	 lui.	 "Il	 caprone	vuole	 che	me	 la	 faccia	 nelle
brache	 e	 implori	 pietà,	 ma	 non	 avrà	 mai	 questa	 soddisfazione."	 Lui	 era	 un
Lannister	di	Castel	Granito,	lord	comandante	della	Guardia	reale:	nessun	lurido
mercenario	lo	avrebbe	fatto	urlare.
La	 lama	 dell'araldi	 calò	 in	 un	 barbaglio	 di	 luce	 solare,	 talmente	 rapida	 da

essere	nulla	di	più	di	un'ombra	argentea.
Jaime	Lannister	urlò.



	 ARYA 	
La	piccola	fortezza	a	forma	quadrata	era	poco	più	di	un	mucchio	di	rovine.	Lo
stesso	valeva	per	il	grande	cavaliere	grigio	che	l'abitava.	Era	talmente	vecchio	da
non	 riuscire	 a	 capire	 le	 domande	 che	 gli	 venivano	 poste.	Qualsiasi	 cosa	 gli	 si
dicesse,	non	faceva	altro	che	sorridere	e	mugugnare:	«Ho	tenuto	il	ponte	contro
ser	Maynard.	Capelli	rossi	e	brutto	carattere,	aveva,	ma	non	fu	in	grado	di	farmi
muovere.	Sei	ferite	ho	ricevuto	prima	di	ucciderlo.	Sei!».
Il	maestro	che	si	prendeva	cura	di	lui	era	un	uomo	giovane,	per	fortuna.	Dopo

che	 l'anziano	cavaliere	 si	 fu	addormentato	sul	 suo	scranno,	 li	 chiamò	da	parte.
«Temo	che	stiate	andando	alla	ricerca	di	un	fantasma»	disse.	«Abbiamo	ricevuto
un	corvo	messaggero,	molto	 tempo	 fa,	 almeno	 la	metà	di	un	anno.	 I	Lannister
avevano	catturato	lord	Beric	presso	l'Occhio	degli	Dèi.	L'hanno	impiccato.»
«Già,	 impiccato,	 è	 vero,	 ma	 Thoros	 lo	 ha	 tirato	 giù	 dal	 cappio	 prima	 che

moriva.»	 Il	 naso	 spezzato	di	Lem	non	 era	 più	 rosso	 e	 gonfio	 come	prima,	ma
stava	guarendo	in	posizione	sghemba,	conferendo	alla	faccia	dell'uomo	grande	e
grosso	un	aspetto	asimmetrico.	«Il	lord	è	uomo	duro	da	uccidere,	questo	lui	è.»
«E	 anche	 un	 uomo	 duro	 da	 trovare,	 si	 direbbe»	 disse	 il	 maestro.	 «Avete

chiesto	alla	lady	delle	Foglie?»
«Lo	faremo»	disse	Barbaverde.
Il	mattino	dopo,	mentre	superavano	il	piccolo	ponte	di	pietra	dietro	la	fortezza,

Gendry	 chiese	 se	 fosse	 quello	 il	 ponte	 su	 cui	 aveva	 combattuto	 il	 vecchio
soldato.	Nessuno	lo	sapeva.
«Probabile	di	sì»	fece	Jack	Fortunello.	«Non	vedo	nessun	altro	ponte.»
«Lo	sapresti	per	certo,	se	qualcuno	avesse	composto	una	canzone»	disse	Tom

Settecorde.	«Una	bella	canzone,	sì.	Sapremmo	chi	era	ser	Maynard	e	per	quale
ragione	voleva	assolutamente	attraversare	questo	ponte.	Quel	povero	vecchio	di
lord	 Lychester	 potrebbe	 essere	 famoso	 come	 il	 Cavaliere	 del	 drago	 se	 solo
avesse	avuto	l'accortezza	di	tenere	presso	di	sé	un	cantastorie.»
«I	 figli	 di	 lord	 Lychester	 sono	 morti	 durante	 la	 ribellione	 di	 Robert»

rumoreggiò	Lem.	 «Certi	 combattendo	 per	 una	 parte,	 certi	 per	 quell'altra.	 È	 da
allora	che	lui	non	è	più	giusto	nella	testa.	E	nessuna	fottuta	canzone	può	metterla
a	posto,	quella	cosa	lì.»
«Che	 cosa	 intendeva	 il	maestro,	 quando	 ha	 detto	 di	 chiedere	 alla	 lady	 delle

Foglie?»	domandò	Arya	ad	Anguy	mentre	continuavano	ad	avanzare.



L'arciere	sorrise.	«Aspetta	e	vedrai.»
Passarono	 tre	 giorni.	 Nell'attraversare	 un	 bosco	 ingiallito	 dall'autunno,	 Jack

Fortunello	 si	 tolse	 il	 corno	 dalla	 spalla	 e	 lanciò	 un	 segnale,	 diverso	 dal
precedente.	 Il	 suono	 si	 era	 appena	 affievolito	 quando	 alcune	 scale	 di	 corda	 si
srotolarono	dai	rami	degli	alberi.
«Legate	i	cavalli,	forza	saliamo»	disse	Tom,	quasi	ritmando	le	parole.	«Presto

in	ciel	ci	arrampichiamo.»
C'era	 un	 villaggio	 nascosto	 nelle	 biforcazioni	 superiori	 degli	 alberi,	 celato

dietro	 barriere	 di	 rosso	 e	 d'oro:	 un	 labirinto	 di	 camminamenti	 di	 corda	 e	 di
casette	 coperte	di	muschio.	Vennero	accompagnati	dalla	 lady	delle	Foglie:	una
donna	dai	capelli	candidi,	magra	come	uno	stecco,	che	indossava	una	tunica	di
lana	grezza.
«Con	l'autunno	che	avanza,	non	potremo	rimanere	qui	ancora	per	molto»	disse

loro	l'anziana	donna.	«Nove	giorni	fa,	una	dozzina	di	uomini	del	lupo	del	Nord
sono	passati	per	la	strada	di	Hayford,	andando	a	caccia.	Bastava	che	guardavano
su,	e	ci	vedevano.»
«E	lord	Beric?»	chiese	Tom	Settecorde.	«Lui	lo	hai	visto?»
«È	morto.»	La	vecchia	aveva	la	voce	affranta.	«La	Montagna	che	cavalca	lo

ha	preso	e	gli	ha	piantato	una	daga	nell'occhio.	Questo	ci	ha	detto	un	confratello
questuante.	Lo	aveva	saputo	dalle	labbra	di	un	uomo	che	lo	ha	visto	accadere.»
«Quella	lì	è	una	vecchia	storia,	e	falsa»	disse	Lem.	«Il	lord	della	folgore	non	è

così	facile	da	uccidere.	Ser	Gregor	gli	avrà	anche	cavato	un	occhio,	ma	un	uomo
non	crepa	a	quel	modo.	Te	lo	può	dire	Jack.»
«Be',	 io	 crepato	 non	 sono	 crepato»	 rispose	 Jack	 Fortunello,	 che	 aveva	 un

occhio	solo.	«Mio	padre	l'ha	impiccato	lo	sceriffo	di	lord	Piper,	mio	fratello	Wat
è	 finito	 alla	 Barriera	 e	 i	 Lannister	 hanno	 ammazzato	 i	 miei	 altri	 fratelli.	 Un
occhio?	Roba	da	niente.»
«Tu	puoi	 giurarmi	 che	non	 è	morto?»	La	vecchia	 afferrò	 il	 braccio	 di	Lem.

«Che	 tu	 sia	 benedetto,	Lem:	 è	 la	 notizia	 più	bella	 che	ho	 avuto	 in	metà	 di	 un
anno.	Possa	il	Guerriero	proteggerlo,	e	anche	il	prete	rosso.»
La	 notte	 successiva	 trovarono	 rifugio	 tra	 i	 resti	 anneriti	 di	 un	 tempio,	 in	 un

villaggio	 bruciato	 chiamato	 Danza	 di	 Sally.	 Delle	 vetrate	 colorate	 non
rimanevano	altro	che	schegge	deformi.	L'anziano	septon	che	li	accolse	disse	loro
che	i	saccheggiatori	avevano	razziato	le	costose	tonache	della	Madre,	la	lanterna
istoriata	della	Vecchia	e	la	corona	d'argento	che	era	stata	in	capo	al	Padre.	«Sono
addirittura	 arrivati	 a	 mutilare	 i	 seni	 della	 Vergine,	 per	 quanto	 fossero	 solo	 di
legno»	disse	il	prelato.	«E	gli	occhi,	gli	occhi	erano	di	lacca	e	di	lapislazzuli	e	di
madreperla,	li	hanno	strappati	con	i	coltelli.	Possa	la	Madre	avere	misericordia	di
tutti	loro.»



«E	chi	è	stato?»	chiese	Mantello	di	limone.	«I	Guitti	sanguinari?»
«No,	questi	erano	uomini	del	Nord»	rispose	il	vecchio.	«Barbari	che	adorano

gli	alberi.	Volevano	lo	Sterminatore	di	re,	hanno	detto.»
All'udirlo,	Arya	si	morse	il	labbro.	Avvertiva	lo	sguardo	di	Gendry	fisso	su	di

lei	e	si	sentì	piena	di	rabbia	e	di	vergogna.
Una	 dozzina	 di	 uomini	 vivevano	 all'interno	 della	 cripta	 nel	 sottosuolo	 del

tempio,	circondati	da	ragnatele,	radici	e	botti	di	vino	spezzate,	ma	nemmeno	loro
avevano	 notizie	 di	 Beric	 Dondarrion	 E	 neppure	 il	 loro	 capo,	 il	 quale	 portava
un'armatura	 annerita	 dalla	 caligine	 e	 aveva	 una	 rozza	 folgore	 ricamata	 sul
mantello.	Barbaverde	notò	Arya	che	osservava	l'emblema	con	occhi	sbarrati.	«Il
lord	 della	 folgore	 è	 in	 tutti	 i	 luoghi	 e	 in	 nessun	 luogo,	 scoiattolino»	 rise	 il
tyroshi.
«Non	 sono	 uno	 scoiattolo»	 protestò	 lei.	 «Presto	 sarò	 quasi	 una	 donna	 fatta,

undici	anni.»
«E	 allora	 farai	 bene	 a	 stare	 attenta:	 guarda	 che	 ti	 sposo,	 ah!»	 Cercò	 di

solleticarla	sotto	il	mento.	Arya	lo	fermò	con	uno	schiaffo	su	quella	sua	stupida
mano.
Quella	notte,	Lem	e	Gendry	giocarono	a	dama	con	i	loro	ospiti	improvvisati,

mentre	Tom	Settecorde	si	esibiva	in	una	ridicola	canzone	su	Ben	il	Pancione	e
l'oca	dell'Alto	Sacerdote.	Anguy	permise	ad	Arya	di	provare	 il	suo	arco	 lungo,
ma	a	dispetto	dell'energia	che	ci	impiegò,	non	fu	in	grado	di	tenderlo.	«Ti	serve
un	 arco	 più	 leggero,	 milady»	 disse	 il	 lentigginoso	 arciere.	 «Se	 a	 Delta	 delle
Acque	c'è	del	legno	ben	stagionato,	magari	te	ne	faccio	uno	io.»
Tom	lo	udì.	«Sei	un	giovane	stolto,	arciere»	disse,	interrompendo	la	canzone.

«Se	mai	ci	andremo,	a	Delta	delle	Acque,	sarà	solo	per	incassare	il	suo	riscatto.
Non	 ci	 sarà	 nemmeno	 un	 attimo	 per	 oziare	 e	 costruire	 archi.	 Sii	 grato	 se	 ne
uscirai	salvandoti	il	collo.	Lord	Hoster	impiccava	fuorilegge	già	da	prima	che	tu
cominciassi	a	farti	la	barba.	E	c'è	quel	suo	figlio,	Edmure,	si	chiama…	non	c'è	da
fidarsi	di	un	uomo	che	odia	la	musica,	dico	sempre.»
«Non	è	la	musica	che	odia»	disse	Lem.	«Sei	tu,	buffone.»
«Bene,	non	ha	motivo.	Quella	servetta	era	pronta	a	fare	di	lui	un	uomo,	è	forse

colpa	mia	se	aveva	bevuto	troppo	per	riuscire	a	metterlo	dove	andava	messo?»
Dal	naso	 spezzato,	Lem	 lanciò	un	grugnito.	«E	chi	 è	 che	ci	ha	 scritto	 sopra

una	canzone,	tu	o	qualche	altro	culorotto	troppo	innamorato	del	suono	della	sua
voce?»
«L'ho	cantata	una	volta	sola»	protestò	Tom.	«E	poi	chi	dice	che	era	proprio	su

di	lui,	quella	canzone?	Parlava	di	un	pesce…»
«Un	pesce	molle»	rise	Anguy.
Ad	Arya	non	 interessava	affatto	di	che	cosa	parlassero	 le	 stupide	canzoni	di



Tom.	Si	voltò	verso	Harwin.	«Che	cosa	intendeva	con	riscatto?»
«Abbiamo	grande	necessità	di	cavalli	freschi,	milady.	E	anche	di	armi.	Spade,

scudi,	lance.	Tutte	cose	che	il	conio	può	comprare.	E	poi	semi	da	piantare	nella
terra.	 L'inverno	 sta	 arrivando,	 ricordi?»	 La	 toccò	 sotto	 il	 mento.	 «Non	 sei	 la
prima	 prigioniera	 di	 alto	 lignaggio	 che	 scambiamo.	 E	 non	 sarai	 l'ultima,	 mi
auguro.»
Questo	 era	 vero,	 Arya	 lo	 sapeva.	 Cavalieri	 e	 nobili	 venivano	 catturati	 e

riscattati	 in	 continuazione,	 a	 volte	 anche	 donne.	 "Ma	 che	 succederà	 se	 Robb
rifiuta	di	pagare	il	prezzo?"	Lei	non	era	un	famoso	cavaliere,	e	si	supponeva	che
un	re	dovesse	anteporre	il	reame	a	qualsiasi	altra	cosa,	incluse	le	proprie	sorelle.
E	 la	 lady	 sua	madre?	Lei	 che	 cosa	 avrebbe	detto?	L'avrebbe	 comunque	voluta
indietro,	 dopo	 tutte	 le	 cose	 che	 aveva	 fatto?	Arya	 si	morse	 il	 labbro	 piena	 di
angoscia.
Il	 giorno	 seguente,	 arrivarono	 in	 un	posto	 chiamato	Cuore	Alto,	 una	 collina

massiccia	 dalla	 cui	 sommità	 Arya	 ebbe	 l'impressione	 di	 poter	 vedere	 mezzo
mondo.	 Tutto	 attorno	 alla	 vetta,	 sorgeva	 un	 anello	 di	 pallidi	 tronchi	 mutilati,
uniche	 vestigia	 di	 quelli	 che	 un	 tempo	 erano	 stati	 possenti	 alberi-diga.	Arya	 e
Gendry	 percorsero	 la	 collina	 e	 li	 contarono.	 Ce	 n'erano	 trentuno,	 i	 tronchi
talmente	larghi	che	avrebbero	potuto	usarli	come	letti.
Cuore	 Alto	 era	 stato	 un	 luogo	 sacro	 per	 i	 Figli	 della	 foresta,	 le	 disse	 Tom

Settecorde,	e	lassù	parte	della	loro	magia	continuava	a	esistere.	«Nulla	di	male
potrà	accadere	a	coloro	che	dormono	qui»	disse	 il	 cantastorie.	Arya	pensò	che
dovesse	essere	vero:	 la	 collina	era	 talmente	alta,	 e	 le	 terre	 circostanti	 talmente
piatte,	da	impedire	a	qualsiasi	nemico	di	avvicinarsi	senza	essere	avvistato.
Il	 popolino	 della	 zona	 circostante	 però	 evitava	 il	 posto,	 le	 aveva	 poi	 detto

Tom.	Si	diceva	che	fosse	infestato	dagli	spettri	dei	Figli	della	foresta	che	erano
morti	 lassù	 quando	 un	 re	 andalo	 chiamato	 Erreg	 il	 Fratricida	 aveva	 fatto
abbattere	tutti	i	tronchi.	Arya	sapeva	dei	Figli	della	foresta,	e	sapeva	anche	degli
andali,	ma	gli	 spettri	 non	 le	 facevano	paura.	Da	piccola,	 andava	a	nascondersi
nelle	 cripte	 di	Grande	 Inverno,	 giocando	 a	 vieni	 nel	mio	 castello	 e	 a	mostri	 e
fanciulle	tra	le	statue	dei	re	del	Nord	sedute	sui	loro	troni	di	pietra.
Ma	pur	con	tutto	questo,	quella	notte	le	venne	la	pelle	d'oca.	Stava	dormendo

quando	 una	 tempesta	 la	 svegliò.	 Il	 vento	 le	 strappò	 di	 dosso	 la	 coperta	 e	 la
mandò	a	vorticare	tra	i	cespugli.	Nel	rincorrerla,	Arya	udì	della	voci.
Accanto	alle	braci	del	fuoco	dell'accampamento,	vide	Tom,	Lem	e	Barbaverde

che	 parlavano	 con	 una	 donna	 minuscola,	 un	 palmo	 più	 bassa	 di	 Arya	 e
addirittura	 più	 vecchia	 della	 vecchia	 Nan.	 Era	 tutta	 rugosa	 e	 avvizzita,	 e	 si
appoggiava	a	un	bastone	contorto	di	legno	nero.	I	suoi	capelli	bianchi	erano	così
lunghi	 che	 quasi	 toccavano	 terra.	 Quando	 il	 vento	 soffiava	 più	 forte,	 si



sollevavano	 a	 formare	 una	 nube	 livida	 attorno	 alla	 sua	 testa.	 La	 pelle	 della
vecchia	addirittura	più	bianca,	dello	stesso	colore	del	latte,	ma	ad	Arya	parve	che
gli	 occhi	 fossero	 rossi,	 scintillanti,	 anche	 se	 era	 difficile	 dirlo	 con	 certezza	 da
dietro	i	cespugli.
«Gli	antichi	dèi	sono	inquieti,	e	non	mi	lasciano	dormire»	diceva	la	vecchia.

«Ho	sognato	un'ombra	dal	cuore	infuocato	che	faceva	a	pezzi	un	cervo	dorato,
sì.	Ho	sognato	un	uomo	privo	di	volto,	 in	attesa	su	un	ponte	che	ondeggiava	e
sussultava	 nel	 vento.	 Appollaiato	 sulla	 spalla	 aveva	 un	 corvo	 annegato,	 con
alghe	 che	gli	 pendevano	dalle	 ali.	Ho	 sognato	un	 fiume	 ruggente	 e	 una	donna
che	era	un	pesce.	Da	morta,	galleggiava,	rosse	lacrime	che	le	scorrevano	lungo	le
guance,	 ma	 quando	 i	 suoi	 occhi	 si	 sono	 aperti,	 oh,	 mi	 sono	 svegliata	 per	 il
terrore.	Tutto	questo	 io	ho	 sognato,	 e	molto	di	 più,	 sì.	Avete	doni	per	me,	per
pagare	i	miei	sogni?»
«Sogni»	 brontolò	Lem	Mantello	 di	 limone.	 «A	 che	 servono	 i	 sogni?	Donne

pesce	e	corvi	annegati.	L'ho	fatto	anch'io	un	sogno,	l'altra	notte.	Baciavo	questa
baldracca	 da	 taverna	 che	 conoscevo	 una	 volta.	 Mi	 paghi	 per	 quel	 sogno	 lì,
vecchia?»
«La	 baldracca	 è	 morta»	 sibilò	 la	 donna.	 «Solamente	 i	 vermi	 la	 baciano,

adesso.»	Si	rivolse	a	Tom	Settecorde.	«Voglio	la	mia	canzone,	se	no	voglio	che
ve	ne	andiate.»
Il	cantastorie	suonò	e	cantò	per	lei,	rime	talmente	sommesse	che	Arya	riuscì	a

udire	 solo	 frammenti	 di	 parole,	 anche	 se	 il	 ritmo	 le	 risultò	 in	 qualche	 modo
conosciuto.	"Sansa	la	conoscerebbe,	questa	canzone,	ci	scommetto."	Sua	sorella
conosceva	tutte	le	canzoni,	e	sapeva	anche	suonare	un	po'	e	cantare	dolcemente.
"Tutto	quello	che	sapevo	fare	io	era	solo	strillare	le	parole."
La	mattina	dopo,	 la	piccola	donna	bianca	era	 scomparsa.	Mentre	 sellavano	 i

cavalli,	Arya	chiese	a	Tom	Settecorde	se	i	Figli	della	foresta	vivessero	ancora	là
a	Cuore	Alto.
«L'hai	vista,	vero?»	sogghignò	il	cantastorie.
«Era	un	fantasma?»
«Da	quando	i	fantasmi	si	lamentano	delle	giunture	che	gli	scricchiolano?	No,

è	solo	una	vecchia	donna	nana.	È	una	tipa	strana,	però,	dall'occhio	malvagio.	Ma
sa	certe	cose	che	non	dovrebbe	sapere,	e	certe	volte,	se	la	tua	faccia	le	piace,	te
le	dice.»
«E	la	tua	faccia	le	piaceva?»	chiese	Arya	in	tono	dubbioso.
«Quanto	meno,	 le	 piaceva	 la	 mia	 voce»	 rise	 il	 menestrello.	 «Mi	 fa	 sempre

cantare	la	stessa	stramaledetta	canzone,	però.	Non	è	una	brutta	canzone,	voglio
dire,	 ma	 ne	 conosco	 altre	 migliori.»	 Scosse	 il	 capo.	 «Quello	 che	 conta	 è	 che
adesso	abbiamo	una	pista.	Ben	presto	incontrerai	Thoros	e	il	lord	della	folgore,



te	lo	garantisco.»
«Ma	se	siete	loro	uomini,	perché	si	nascondono	da	voi?»
Tom	Settecorde	alzò	gli	occhi	al	cielo.	Fu	Harwin	a	darle	una	risposta.	«Io	non

lo	chiamerei	nascondersi,	milady,	però	è	vero:	lord	Beric	si	sposta	di	continuo,	e
comunica	 di	 rado	 quali	 sono	 i	 suoi	 piani.	 In	 quel	modo,	 nessuno	 può	 tradirlo.
Ormai,	 devono	 esserci	 centinaia	di	 uomini	 che	gli	 hanno	giurato	 fedeltà,	 forse
addirittura	migliaia.	Ma	sarebbe	un	errore	andargli	tutti	quanti	dietro.	Finiremmo
per	 devastare	 le	 campagne	 per	 rifornirci,	 oppure	 per	 essere	 massacrati	 in
battaglia	da	un	esercito	più	numeroso.	Mentre	se	siamo	dispersi	in	tante	piccole
bande,	 possiamo	 colpire	 simultaneamente	 in	 una	 dozzina	 di	 luoghi	 diversi,	 e
svanire	da	qualche	altra	parte	prima	che	i	nostri	nemici	sappiano	che	cosa	li	ha
colpiti.	 E	 quando	 uno	 di	 noi	 è	 preso	 e	 viene	 interrogato,	 bene,	 non	 siamo	 in
grado	di	dire	dov'è	lord	Beric,	qualsiasi	cosa	ci	venga	fatta.»	Esitò.	«Tu	sai	che
cosa	intendo	con	"viene	interrogato"?»
Arya	annuì.	«Polliver	e	Raff	la	chiamano	"intervista".	E	anche	gli	altri.»
Disse	 loro	 del	 terribile	 villaggio	 sulle	 rive	 dell'Occhio	 degli	Dèi,	 dove	 lei	 e

Gendry	 erano	 stati	 catturati.	 Disse	 loro	 delle	 domande	 che	 Messer	 Sottile
poneva:	"C'è	dell'oro	nascosto	nel	villaggio?"	era	così	che	cominciava	sempre.
"Argento,	 gemme?	C'è	 cibo?	Dov'è	 lord	Beric?	Quali	 di	 voi	 lo	 hanno	 aiutato?
Quanti	 cavalieri	 aveva?	 Quanti	 arcieri?	 Quanti	 di	 loro	 erano	 a	 cavallo?
Com'erano	armati?	 In	quanti	 erano	 feriti?	E	dov'è	 che	 sono	andati,	 hai	 detto?"
Anche	 solo	 a	pensarci,	 le	 sembrava	di	 udire	 le	urla,	 il	 tanfo	della	merda	 e	del
sangue	e	della	carne	che	bruciava.
«Faceva	sempre	le	stesse	domande»	disse	con	solennità	ai	fuorilegge.	«Ma	il

modo	in	cui	li	torturava,	quello	cambiava	ogni	giorno.»
«A	 nessuna	 fanciulla	 dovrebbe	 essere	 imposta	 una	 simile	 sofferenza»	 disse

Harwin	quando	lei	ebbe	finito.	«La	Montagna	che	cavalca	ha	perduto	metà	dei
suoi	uomini	al	Mulino	di	Pietra,	abbiamo	saputo.	Può	darsi	che	questo	Messer
Sottile	 stia	 galleggiando	 a	 faccia	 in	 giù	 sulla	 Forca	 Rossa	 del	 Tridente	 da	 un
pezzo,	 con	 i	 pesci	 che	 lo	 divorano	 a	 pezzetti.	 In	 caso	 contrario,	 bene,	 è	 un
crimine	 in	 più	 del	 quale	 dovranno	 rispondere.	 Ho	 sentito	 lord	 Beric	 dire	 che
questa	guerra	ha	avuto	inizio	quando	il	Primo	Cavaliere	lo	ha	inviato	a	portare	la
giustizia	del	re	a	Gregor	Clegane.	Ed	è	nello	stesso	modo	che	lui	intende	finirla.»
Le	 diede	 un	 paio	 di	 rassicuranti	 colpetti	 sulla	 spalla.	 «Meglio	 che	 tu	monti	 in
sella,	milady.	È	una	lunga	strada	fino	a	Sala	delle	Ghiande,	ma	alla	fine	avremo
un	tetto	sopra	la	testa	e	una	minestra	calda	dentro	la	pancia.»

Fu	una	lunga	strada.
Cavalcarono	 tutto	 il	 giorno,	 ma	 al	 tramonto	 guadarono	 un	 torrente	 e



raggiunsero	 Sala	 delle	Ghiande,	 con	 le	 sue	mura	 di	 pietra	 e	 il	 suo	 castello	 di
quercia.	Il	suo	signore	stava	combattendo	nelle	schiere	di	lord	Karyl	Vance,	e	i
portali	del	castello	erano	chiusi	e	sbarrati	durante	la	sua	assenza.	Ma	la	lady	sua
moglie	era	una	buona	amica	di	Tom	Settecorde.	Anguy	aggiunse	che	un	tempo
erano	stati	anche	amanti.	Eccezion	fatta	per	Gendry,	il	giovane	arciere	era	il	più
vicino	 in	 età	 ad	 Arya	 tra	 i	 fuorilegge,	 e	 cavalcava	 spesso	 accanto	 a	 lei,
raccontandole	lunghe	storie	delle	Terre	Basse	di	Dorne.	Ma	Anguy	non	sarebbe
mai	 riuscito	 a	 ingannarla.	 "Non	 è	 mio	 amico.	 Mi	 sta	 vicino	 soltanto	 per
sorvegliarmi,	 in	modo	 da	 assicurarsi	 che	 io	 non	 cerchi	 di	 scappare	 di	 nuovo."
Bene,	anche	Arya	sapeva	sorvegliare.	Syrio	Forel	le	aveva	insegnato	come	fare.
Lady	Smallwood	accolse	i	fuorilegge	con	ragionevole	calore,	per	quanto	diede

loro	una	solenne	lavata	di	capo	per	aver	trascinato	una	ragazzina	tanto	giovane
nel	mezzo	di	una	guerra.	Quando	Lem	le	disse	che	la	ragazzina	in	questione	era
di	alto	lignaggio,	la	nobildonna	s'infuriò	ancora	di	più.
«Chi	 ha	 osato	 far	 vestire	 la	 povera	 figliola	 con	 gli	 stracci	 di	 Bolton?»	 li

fulminò.	«E	quell'emblema,	poi…	ci	sono	uomini	là	fuori,	molti	uomini,	che	la
impiccherebbero	 in	 un	 battito	 di	 ciglia	 solo	 perché	 porta	 sul	 petto	 l'uomo
scuoiato	di	Forte	Terrore.»
Prontamente,	Arya	 si	 ritrovò	 spinta	 su	 per	 le	 scale,	 infilata	 in	 una	 vasca	 da

bagno	e	sommersa	da	cascate	d'acqua	bollente.	Le	servette	di	lady	Smallwood	la
strofinarono	 talmente	 forte	 che	 lei	 ebbe	 l'impressione	 che	 la	 stessero	 davvero
scuoiando.	Infine,	sciolsero	nella	vasca	un	qualche	unguento	dolce	che	odorava
di	fiori.
Dopo,	 insistettero	 perché	 si	 vestisse	 con	 abiti	 da	 ragazza:	 calze	 di	 lana

marrone	e	una	leggera	sottoveste	di	lino,	e	sopra	questa,	un	abito	verde	pallido
con	 ghiande	 in	 filo	marrone	 ricamate	 su	 tutto	 il	 corpetto,	 altre	 ghiande	 erano
ricamate	sugli	orli.
«La	mia	prozia	è	septa	in	un	convento	di	Vecchia	Città»	disse	lady	Smallwood

mentre	le	servette	allacciavano	il	corpetto	dell'abito	sulla	schiena	di	Arya.	«È	là
che	ho	mandato	mia	figlia	quando	la	guerra	ha	avuto	inizio.	Al	suo	ritorno,	sarà
diventata	troppo	grande	per	questi	indumenti,	non	ne	dubito.	Ti	piace	la	danza,
piccola?	 La	 mia	 Carellen	 è	 una	 danzatrice	 deliziosa.	 E	 canta	 anche
meravigliosamente.	A	te	che	cosa	piace	fare?»
Arya	contrasse	un	alluce	sotto	la	calza.	«Ricamo.»
«Molto	riposante,	non	trovi?»
«Ecco»	disse	Arya.	«Non	come	lo	faccio	io.»
«No?	 Io	ho	 sempre	 trovato	 che	 lo	 sia.	A	ciascuno	di	 noi,	 gli	 dèi	 concedono

diversi	 doni	 e	 talenti,	 dice	 sempre	 mia	 zia.	 Ogni	 gesto	 può	 diventare	 una
preghiera,	 se	 viene	 compiuto	 al	 massimo	 delle	 nostre	 capacità.	 Non	 è	 un



pensiero	delicato?	Ricordatene,	 la	prossima	volta	 che	 ti	 cimenterai	nel	 ricamo.
Lo	fai	ogni	giorno?»
«Lo	facevo,	ma	poi	ho	perduto	il	mio	Ago.	E	quello	nuovo,	non	è	altrettanto

buono.»
«In	 tempi	 come	 questi,	 dobbiamo	 tutti	 fare	 il	 meglio	 che	 possiamo.»	 Lady

Smallwood	 le	 aggiustò	 un'invisibile	 grinza	 sul	 corpetto.	 «Adesso	 sì	 che	 hai
l'aspetto	che	si	confa	a	una	giovane	lady.»
"Io	non	sono	una	lady"	avrebbe	voluto	dirle	Arya.	"Io	sono	un	lupo."
«Io	 ignoro	 chi	 tu	 sia,	 figliola»	 disse	 la	 nobildonna.	 «E	 forse	 è	meglio	 così.

Qualcuno	d'importante,	temo.»	Lisciò	il	colletto	di	Arya.	«In	tempi	come	questi,
è	meglio	che	tu	rimanga	insignificante,	però.	Quanto	vorrei	poterti	tenere	qui	con
me.	Ma	 non	 saresti	 al	 sicuro.	 Ci	 sono	 le	mura,	 certo»	 sospirò	 «ma	 ben	 pochi
uomini	a	difenderle.»
La	 cena	 stava	 venendo	 servita	 quando	Arya,	 tutta	 lavata,	 vestita	 e	 pettinata,

finalmente	 riapparve	 nella	 sala	 grande	 al	 piano	 terreno.	 Gendry	 le	 lanciò	 una
mezza	occhiata	e	scoppiò	a	ridere	talmente	forte	che	il	vino	gli	schizzò	fuori	dal
naso.	 Smise	 solo	 quando	 Harwin	 gli	 assestò	 una	 sventola	 dietro	 l'orecchio.	 Il
pasto	era	ordinario	ma	nutriente:	montone	e	funghi,	pane	nero,	purea	di	piselli	e
mele	 cotte	 con	 formaggio	 giallo.	 Portati	 via	 i	 piatti	 e	 congedati	 i	 servitori,
Barbaverde	abbassò	la	voce	e	chiese	a	lady	Smallwood	se	sapesse	qualcosa	del
lord	della	folgore.
«Qualcosa?»	sorrise	lei.	«Sono	passati	di	qui	nemmeno	una	settimana	fa.	Loro

e	un'altra	dozzina	di	uomini	che	spingevano	delle	pecore.	Stentavo	a	credere	ai
miei	 occhi.	Thoros	me	ne	 ha	 date	 tre	 come	 ringraziamento.	È	 una	 di	 esse	 che
avete	mangiato	questa	sera.»
«Thoros	che	fa	il	pastore?»	rise	Anguy.
«È	 stata	 proprio	 una	 cosa	 strana	 da	 vedersi,	 sono	 d'accordo,	ma	 Thoros,	 in

qualità	di	prete	rosso,	asseriva	di	sapere	come	si	fa	a	occuparsi	di	un	gregge	di
pecore.»
«Sì»	sogghignò	Lem	Mantello	di	limone	«e	anche	a	tosarle.»
«Qualcuno	potrebbe	comporre	una	rara,	magnifica	canzone	da	questo.»	Tom

pizzicò	una	delle	corde	della	sua	arpa.
Lady	 Smallwood	 gli	 rivolse	 un'occhiataccia.	 «Qualcuno	 che	 sappia	 fare	 di

meglio	che	una	rima	tra	carillon	e	Dondarrion,	per	esempio.	E	che	non	si	metta
a	 suonare:	Oh,	 giaci	 sull'erba,	 mia	 dolce	 fanciulla	 a	 tutte	 le	 contadinelle	 dei
dintorni…	per	poi	lasciarne	almeno	due	con	un	bimbo	in	grembo.»
«Quella	 era:	 Lasciami	 dissetare	 con	 la	 tua	 bellezza»	 ribatté	 Tom,	 sulla

difensiva.	«E	le	contadinelle	sono	sempre	contente	di	sentirla.	E	anche	una	certa
nobile	signora,	se	ricordo	bene.	Io	suono	per	compiacere.»



«Le	 terre	 dei	 fiumi	 sono	 piene	 di	 fanciulle	 che	 hai	 compiaciuto.»	 Le	 narici
della	lady	si	dilatarono.	«Tutte	che	adesso	bevono	tè	della	luna.	Si	pensa	che	un
uomo	della	tua	età	dovrebbe	aver	imparato	come	gettare	il	seme	sul	ventre	della
sua	 occasionale	 compagna.	 Tu	 invece	 no.	 Tra	 non	 molto,	 invece	 di	 Tom
Settecorde,	ti	chiameranno	Tom	Settefigli.»
«In	realtà»	disse	Tom	«i	sette	figli	li	ho	superati	da	parecchio	tempo.	E	sono

tutti	bravissimi	ragazzi,	con	voci	dolci	come	il	canto	dell'usignolo.»	Era	evidente
che	non	gli	importava	granché	di	quell'argomento.
«Il	lord	della	folgore	ha	parlato	di	dov'era	diretto,	milady?»	chiese	Harwin.
«Lord	Beric	non	menziona	mai	i	suoi	piani,	ma	c'è	carestia	giù	verso	Tempio

di	Pietra	e	il	bosco	da	Tre	Soldi.	È	da	quelle	parti	che	io	andrei	a	cercarlo.»	La
lady	bevve	un	sorso	di	vino.	«Ed	è	meglio	che	lo	sappiate,	ho	avuto	anche	altri
visitatori,	e	decisamente	meno	piacevoli.	Un	branco	di	lupi	del	Nord	è	venuto	a
ululare	sotto	le	mie	mura,	con	l'idea	che	ospitassi	Jaime	Lannister.»
«Allora	 è	 vero.»	 Tom	 cessò	 di	 pizzicare	 l'arpa.	 «Lo	 Sterminatore	 di	 re	 è	 di

nuovo	il	libertà.»
Lady	 Smallwood	 lo	 guardò	 dritto	 negli	 occhi.	 «Dubito	 molto	 che	 gli

starebbero	dando	la	caccia	se	si	trovasse	ancora	ai	ceppi	a	Delta	delle	Acque.»
«E	tu	che	cosa	gli	hai	detto,	milady?»	chiese	Jack	Fortunello.
«Che	cosa?	È	chiaro,	che	avevo	ser	Jaime	nudo	nel	mio	letto,	ma	che	lo	avevo

lasciato	 troppo	 esausto	 perché	 potesse	 scendere.	 Uno	 di	 loro	 mi	 ha	 fatto
l'affronto	di	darmi	della	mentitrice,	per	cui	li	ho	scacciati	con	qualche	dardo	di
balestra.	Credo	che	si	siano	diretti	verso	la	Piega	Nera.»
«E	 questi	 uomini	 del	 Nord	 che	 stavano	 cercando	 lo	 Sterminatore	 di	 re…»

Arya	si	agitò	a	disagio	sulla	sedia	«…	chi	erano?»
Lady	Smallwood	apparve	sorpresa	che	lei	avesse	parlato.	«Non	hanno	detto	i

loro	nomi,	bambina,	ma	erano	vestiti	di	nero,	con	sul	petto	l'emblema	di	un	sole
bianco.»
Disco	 solare	 bianco	 su	 fondo	 nero,	 il	 sigillo	 di	 lord	 Rickard	 Karstak	 di

Karhold,	 si	 rese	 conto	 Arya.	 "Erano	 uomini	 di	 Robb!"	 Si	 chiese	 se	 fossero
ancora	 nei	 paraggi.	 Se	 fosse	 riuscita	 a	 sfuggire	 ai	 fuorilegge	 e	 a	 raggiungerli,
forse	l'avrebbero	portata	da	sua	madre	a	Delta	delle	Acque…
«Hanno	detto	come	ha	fatto	Lannister	a	scappare?»	chiese	Lem.
«Lo	hanno	detto»	rispose	la	lady.	«Non	che	io	abbia	creduto	una	sola	parola,

però.	Secondo	loro,	è	stata	lady	Catelyn	Stark	a	liberarlo.»
Twang!	 In	 un	 sussulto,	 Tom	 aveva	 fatto	 saltare	 una	 corda	 dell'arpa.	 «Ma

andiamo»	disse.	«Questa	è	pura	follia!»
"Non	è	vero"	nemmeno	Arya	riusciva	a	crederci.	"Non	può	essere	vero."
«Anch'io	ho	pensato	la	stessa	cosa»	disse	lady	Smallwood.



Fu	a	quel	punto	che	Harwin	si	 ricordò	di	Arya.	«Questo	non	è	un	genere	di
discorsi	adatto	alle	tue	orecchie,	milady.»
«No,	io	voglio	sentire.»
Ma	 i	 fuorilegge	 non	 cedettero.	 «Adesso	 esci	 di	 qui,	 scoiattolino»	 disse

Barbaverde.	 «Fa'	 la	 brava	 signorina	 e	 va'	 a	 giocare	 nel	 cortile	 mentre	 noi
parliamo,	forza.»
Arya	se	ne	andò,	piena	di	rabbia.	Avrebbe	sbattuto	la	porta	se	non	fosse	stata

così	pesante.

Su	Sala	 delle	Ghiande	 erano	 calate	 le	 tenebre.	Alcune	 torce	 brillavano	 sulle
mura,	ma	nient'altro.	Le	porte	del	piccolo	castello	erano	chiuse	e	sbarrate.	Arya
aveva	promesso	ad	Harwin	di	non	tentare	di	scappare	di	nuovo,	lo	ricordava,	ma
questo	 era	 stato	 prima	 che	 loro	 si	 mettessero	 a	 raccontare	 menzogne.su	 sua
madre.
«Arya?»	 Gendry	 l'aveva	 seguita	 fuori.	 «Lady	 Smallwood	 dice	 che	 c'è	 una

fucina.	Vuoi	darci	un'occhiata?»
«Se	tu	vuoi»	non	aveva	molto	altro	da	fare.
«Questo	 Thoros»	 riprese	 Gendry	 mentre	 superavano	 i	 canili	 «è	 lo	 stesso

Thoros	che	stava	nel	castello	di	Approdo	del	Re?	Un	prete	rosso,	ciccioso,	con	la
testa	rasata?»
«Credo	di	sì.»	Che	le	riuscisse	di	ricordare,	Arya	non	aveva	mai	parlato	con

Thoros	ad	Approdo	del	Re,	sapeva	però	chi	era.	Lui	e	Jalabhar	Xho,	il	principe
dalla	pelle	nera	e	dal	mantello	di	piume	variopinte,	erano	stati	i	due	personaggi
più	eccentrici	di	tutta	la	corte	di	re	Robert.	Thoros	poi	era	stato	anche	un	grande
amico	del	re.
«Non	si	ricorderà	di	me,	ma	veniva	nella	nostra	forgia.»
La	 fucina	 di	 Smallwood	 non	 veniva	 usata	 da	 tempo,	 il	 fabbro	 però	 aveva

lasciato	tutti	i	suoi	utensili	ordinatamente	appesi	alla	parete.	Gendry	accese	una
candela,	la	sistemò	su	un'incudine	e	prese	un	paio	di	lunghe	pinze.
«Il	 mio	 padrone,	 mastro	 Mott,	 lo	 rimproverava	 sempre	 per	 le	 sue	 spade

fiammeggianti.	Non	era	quello	 il	modo	di	 trattare	del	buon	acciaio,	gli	diceva,
ma	questo	Thoros	non	lo	usava	mai	comunque,	del	buon	acciaio.	Prendeva	una
qualche	spada	da	niente	e	la	immergeva	nell'altofuoco	per	dare	fuoco	alla	lama.
Era	solo	un	trucco	da	alchimista,	ma	serviva	a	spaventare	i	cavalli	e	alcuni	dei
cavalieri	più	inesperti.»
Arya	fece	una	smorfia,	cercando	di	ricordare	se	il	lord	suo	padre	le	avesse	mai

parlato	di	Thoros.	«Non	è	un	prete	molto	pio,	giusto?»
«Per	 niente»	 ammise	 Gendry.	 «Mastro	 Mott	 diceva	 che	 Thoros	 riusciva	 a

sbronzarsi	 ancora	peggio	di	Robert.	Erano	 fatti	proprio	della	 stessa	pasta,	quei



due,	crapuloni	e	ubriaconi.»
«Non	 dovresti	 chiamare	 il	 re	 un	 ubriacone»	 lo	 rimproverò	 Arya.	 Forse	 era

vero	che	re	Robert	beveva	troppo,	ma	era	stato	amico	anche	di	suo	padre.
«Parlavo	 di	 Thoros.»	Gendry	 protese	 le	 pinze,	 come	 se	 volesse	 prenderle	 il

naso.	 Arya	 le	 allontanò	 con	 un	 secco	 colpo	 della	 mano.	 «Gli	 piacevano	 i
banchetti	e	i	tornei,	per	questo	re	Robert	gli	voleva	così	bene.	Ma	questo	Thoros
era	 anche	 valoroso.	 Quando	 le	 mura	 di	 Pyke	 delle	 isole	 di	 Ferro	 sono	 state
abbattute,	Thoros	è	stato	il	primo	a	superare	la	breccia.	Ha	combattuto	con	una
delle	 sue	 spade	 fiammeggianti,	 dando	 fuoco	 agli	 uomini	 di	 ferro	 a	 ogni
fendente.»
«Vorrei	 averla	 anch'io,	 una	 spada	 fiammeggiante.»	 Arya	 aveva	 in	 mente

parecchie	persone	a	cui	le	sarebbe	piaciuto	dare	fuoco.
«È	solo	un	trucco,	te	l'ho	detto.	L'altofuoco	rovina	l'acciaio.	Dopo	ogni	torneo,

il	 mio	 padrone	 vendeva	 a	 Thoros	 una	 spada	 nuova.	 E	 ogni	 volta,	 loro	 due
litigavano	 sul	 prezzo.»	Gendry	 riappese	 le	 pinze	 e	 prelevò	 una	 grossa	mazza.
«Mastro	Mott	diceva	che	era	ora	che	facessi	la	mia	prima	spada	lunga.	Mi	aveva
dato	un	buon	pezzo	d'acciaio,	e	io	sapevo	esattamente	che	forma	dare	alla	lama.
Ma	poi	è	arrivato	Yoren,	e	mi	ha	portato	via	per	i	Guardiani	della	notte.»
«Puoi	ancora	farle,	le	spade,	se	vuoi»	disse	Arya.	«Quando	arriveremo	a	Delta

delle	Acque,	potrai	farle	per	mio	fratello	Robb.»
«Delta	delle	Acque…»	Gendry	mise	giù	 la	mazza	e	 la	guardò.	«Sei	diversa.

Sembri	una	ragazzina	come	si	deve.»
«Sembro	un	albero	di	quercia,	con	addosso	tutte	queste	stupide	ghiande.»
«Carino,	 però.	 Un	 albero	 di	 quercia	 carino.»	 Gendry	 si	 avvicinò	 a	 lei	 e

l'annusò.	«E	anche	il	tuo	odore	è	carino,	tanto	per	cambiare.»
«Tu	invece	no.	Tu	puzzi.»
Arya	lo	spinse	contro	l'incudine	e	fece	per	correre	via.	Gendry	l'afferrò	per	un

braccio.	 Lei	 infilò	 un	 piede	 tra	 i	 suoi	 e	 gli	 fece	 lo	 sgambetto.	Nel	 cadere,	 lui
riuscì	a	 trascinarla	a	 terra	con	sé.	Rotolarono	una	sull'altro	sul	pavimento	della
forgia.	Gendry	era	molto	forte,	ma	lei	era	più	svelta.	Ogni	volta	che	lui	cercava
di	 tenerla	 ferma,	 Arya	 gli	 scivolava	 via	 e	 gli	 dava	 un	 pugno.	 Colpi	 che	 lo
facevano	 ridere.	 Il	 che	 fece	 infuriare	Arya	 ancora	 di	 più.	Alla	 fine,	Gendry	 le
serrò	 entrambi	 i	 polsi	 con	una	mano	 e	 cominciò	 a	 farle	 il	 solletico	 con	 l'altra.
Così	 Arya	 gli	 piantò	 una	 ginocchiata	 tra	 le	 gambe	 e	 sfuggì	 alla	 sua	 stretta.
Adesso,	erano	 tutti	 e	due	ben	 lerci,	 e	 lei	 aveva	strappato	una	manica	di	quello
stupido	vestito	pieno	di	ghiande.
«Mi	sa	che	adesso	non	sono	più	tanto	carina»	gli	gridò.

Quando	rientrarono	nella	sala,	Tom	stava	cantando.



Profondo	e	soffice	è	il	mio	letto	di	piume,
ed	è	là	che	io	giacere	ti	farò.
Di	seta	gialla	ti	vestirò,
e	in	capo	una	corona	ti	porrò.

Perché	tu	la	signora	del	mio	amore	sarai,
e	il	tuo	lord	io	diverrò.
Al	caldo	e	al	sicuro	io	ti	terrò,
e	con	la	mia	spada	ti	proteggerò.

Ad	Harwin	bastò	guardarli	appena	per	scoppiare	in	una	risata.	Anguy	sfoderò
uno	dei	suoi	balordi	sorrisi	lentigginosi.	«Ma	siamo	proprio	sicuri	che	questa	qui
è	una	lady	nata	nobile?»
«Vuoi	 fare	 a	 botte?»	 Lem	Mantello	 di	 limone	 assestò	 a	 Gendry	 un	 sonoro

sberlone	sul	cranio.	«Allora	fai	a	botte	con	me!	È	una	ragazza	e	ha	la	metà	dei
tuoi	anni!	E	non	provarci	a	metterle	di	nuovo	le	mani	addosso,	mi	hai	capito?»
«Ho	cominciato	io»	disse	Arya.	«Gendry	stava	parlando	e	basta.»
«Lascia	 in	 pace	 il	 ragazzo,	 Lem»	 intervenne	Harwin.	 «È	 stata	Arya,	 stanne

sicuro.	Era	sempre	così	anche	a	Grande	Inverno.»
Tom	le	strizzò	l'occhio	e	riprese	a	cantare.

E	come	rideva,	come	sorrideva,
la	fanciulla	dell'albero.
Si	ritirò	da	lui	e	gli	disse,
niente	letto	di	piume	per	me.

Indosserò	una	gonna	di	foglie	dorate,
e	legherò	i	miei	capelli	con	fili	d'erba.
Ma	tu	potrai	essere	il	mio	amore	della	foresta,
e	io	nella	foresta	la	tua	fanciulla.

«Io	non	ho	nessuna	gonna	di	foglie	dorate»	disse	lady	Smallwood	ad	Arya	con
un	lieve	sorriso	affettuoso.	«Ma	Carellen	ha	lasciato	altri	vestiti	che	ti	potrebbero
andare	bene.	Vieni,	piccola,	andiamo	di	sopra	e	vediamo	di	trovare	qualcosa.»
Fu	 addirittura	 peggio	 di	 prima.	Non	 solo	 Lady	 Smallwood	 insistette	 perché

Arya	 si	 facesse	 un	altro	 bagno,	ma	 arrivò	 anche	 a	 tagliarle	 e	 ad	 acconciarle	 i
capelli.	Il	vestito	che	le	fece	indossare	era	di	una	specie	di	color	lilla,	decorato
con	 perle	 nane.	 Unico	 aspetto	 positivo:	 quell'abito	 era	 talmente	 delicato	 che



sarebbe	stato	impossibile	indossarlo	per	cavalcare.	Per	cui,	la	mattina	successiva,
mentre	stavano	facendo	colazione,	lady	Smallwood	le	diede	da	indossare	brache,
cintura,	tunica	e	un	giubbetto	marrone	di	pelle	di	cerbiatto	con	borchie	di	ferro.
«Questi	appartenevano	a	mio	figlio»	disse	la	nobildonna.	«Morì	all'età	di	sette

anni.»
«Sono	 tanto	dispiaciuta,	mia	 lady.»	 Improvvisamente,	Arya	 si	 sentì	 piena	di

tristezza	per	lei,	e	piena	di	vergogna.	«Sono	anche	dispiaciuta	di	aver	rovinato	il
vestito	con	le	ghiande.	Era	grazioso.»
«Sì,	piccola.	Anche	tu	sei	graziosa.	Sii	coraggiosa.»



	 DAENERYS 	
Nel	centro	della	piazza	dell'Orgoglio	si	ergeva	una	fontana	di	mattoni	rossi.	Le
acque	che	ne	sgorgavano	avevano	un	sapore	sulfureo.	Nel	mezzo	della	fontana,
vigile	 sui	 suoi	 venti	 piedi	 d'altezza,	 torreggiava	 un'arpia	 mostruosa	 di	 bronzo
lavorato.	 Aveva	 il	 volto	 di	 donna,	 i	 capelli	 dorati,	 gli	 occhi	 d'avorio	 e	 i	 denti
appuntiti,	 anch'essi	 d'avorio.	 Dai	 seni	 pesanti,	 zampillava	 acqua	 dal	 colore
giallastro.	 Al	 posto	 delle	 braccia,	 aveva	 ali	 da	 rettile,	 come	 quelle	 di	 un
pipistrello	o	di	un	drago.	Le	gambe	erano	le	zampe	di	un'aquila	e	dalla	schiena	si
allungava	una	venefica	coda	da	scorpione,	attorcigliata	e	pronta	a	colpire.
"L'arpia	 di	 Ghis"	 pensò	 Daenerys.	 Se	 la	 sua	 memoria	 non	 la	 ingannava,

l'antica	 Ghis	 aveva	 cessato	 di	 esistere	 cinquemila	 anni	 prima.	 Le	 sue	 legioni
erano	state	annientate	dalla	forza	della	giovane	Valyria,	 le	sue	mura	di	mattoni
abbattute,	 strade	 ed	 edifici	 trasformati	 in	 cenere	 e	 braci	 dal	 respiro
fiammeggiante	 dei	 draghi,	 il	 terreno	 stesso	 ridotto	 a	 una	 desolazione	 di	 sale,
zolfo	e	teschi.	Gli	dèi	di	Ghis	erano	morti,	anche	la	sua	gente	era	morta.	«Questi
astaporiani	sono	degli	ibridi»	aveva	detto	ser	Jorah.	Perfino	la	lingua	di	Ghis	era
stata	 progressivamente	 dimenticata.	Nelle	 città	 degli	 schiavisti	 si	 parlava	 l'alto
valyriano	dei	conquistatori,	progressivamente	deformato	dal	passare	del	tempo.
Eppure,	 anche	 se	 una	 spessa	 catena,	 con	 i	 bracciali	 di	 ferro	 aperti	 alle

estremità,	 penzolava	 dagli	 artigli	 del	 mostro,	 il	 simbolo	 dell'antico	 impero	 si
ostinava	 a	 esistere.	 "Gli	 artigli	 dell'arpia	 di	Ghis	 trattenevano	 folgori,	 questa	 è
l'arpia	di	Astapor."
«Di'	 alla	 puttana	 dell'Occidente	 di	 abbassare	 gli	 occhi»	 berciò	 Kraznys	 mo

Nakloz,	lo	schiavista,	alla	giovane	schiava	che	gli	faceva	da	interprete.	«Io	tratto
in	carne	umana,	non	 in	metallo.	 Il	bronzo	non	è	 in	vendita.	Dille	di	guardare	 i
soldati.	Perfino	i	pallidi	occhi	violetti	di	una	selvaggia	come	lei	possono	vedere
quanto	splendide	siano	le	mie	creature,	è	certo.»
L'alto	valyriano	di	Kraznys	era	contorto	e	rozzo,	con	il	caratteristico	accento

ringhioso	 di	 Ghis,	 punteggiato	 qua	 e	 là	 da	 termini	 dei	 gergo	 degli	 schiavisti.
Dany	 riusciva	 a	 comprenderlo	 quanto	 bastava,	 ma	 continuò	 a	 sorridere,
osservando	la	ragazzina	in	modo	vacuo,	come	se	stesse	domandandosi	che	cosa
il	sinistro	mercante	andasse	dicendo.
«Il	Buon	Padrone	Kraznys	 chiede:	 non	 sono	 forse	 splendidi?»	 per	 non	 aver

mai	 posto	 piede	 nel	 continente	 occidentale,	 la	 ragazzina	 parlava	 la	 lingua



comune	 piuttosto	 bene.	 Non	 doveva	 avere	 più	 di	 dieci	 anni,	 con	 quel	 viso
rotondo	e	piatto,	 la	pelle	scura	e	gli	occhi	dorati	di	Naath.	Il	"popolo	pacifico"
era	 chiamata	 la	 sua	 gente.	 Tutti	 concordavano	 su	 un	 punto:	 i	 naathi	 erano	 gli
schiavi	migliori.
«Potrebbero	essere	adeguati	alle	mie	necessità»	rispose	Dany.	Per	la	loro	sosta

ad	Astapor,	 ser	 Jorah	 aveva	 suggerito	 che	 lei	 parlasse	 solo	 in	 dothraki	 e	 nella
lingua	 comune.	 "Il	mio	orso	 è	 più	 astuto	di	 quanto	 sembri."	 «Parlami	del	 loro
addestramento.»
«La	 donna	 occidentale	 è	 compiaciuta	 di	 loro,	 ma	 non	 fa	 alcuna	 lode,	 per

tenere	 basso	 il	 prezzo»	 disse	 la	 traduttrice	 al	 suo	 padrone.	 «Desidera	 sapere
come	sono	stati	addestrati.»
Kraznys	 mo	 Nakloz	 annuì.	 Da	 come	 profumava,	 sembrava	 avesse	 fatto	 il

bagno	nei	 lamponi	e	 la	 sua	appuntita	barba	 rossa	e	nera	 scintillava	d'olio.	 "Ha
seni	 addirittura	 più	 grandi	 dei	miei"	 valutò	Dany.	 Poteva	 vederli	 attraverso	 la
sottile	seta	color	blu	oltremare	del	tokar	bordato	d'oro	che	lo	schiavista	portava
avvolto	 attorno	 al	 corpo,	 drappeggiandolo	 su	 una	 spalla.	 Con	 la	 sinistra,
tratteneva	il	tokar	mentre	camminava.	Nella	destra,	impugnava	un	corto	frustino
di	cuoio.
«Sono	tutti	così	ignoranti,	questi	suini	dell'Occidente?»	si	lamentò.	«Il	mondo

tutto	sa	che	gli	Immacolati	sono	maestri	di	lancia	e	scudo	e	spada	corta.»	Rivolse
a	Dany	un	ampio	sorriso.	«Dille	quanto	è	giusto	che	sappia,	serva,	e	fa'	in	fretta.
È	caldo,	quest'oggi.»
"Questa,	per	lo	meno,	non	è	una	menzogna."
Altre	 due	 schiave,	 vestite	 in	modo	 identico,	 stavano	 in	 piedi	 alle	 spalle	 del

loro	padrone,	sollevando	un	telo	di	seta	a	strisce.	Ma	anche	all'ombra,	Daenerys
si	sentiva	la	testa	fluttuare	e	lo	schiavista	sudava	copiosamente.	Era	dall'alba	che
il	 sole	martellava	 sulla	 piazza	 dell'Orgoglio.	 Il	 caldo	 che	 emanava	dai	mattoni
rossi	 della	 pavimentazione	 si	 faceva	 sentire	 perfino	 attraverso	 lo	 spessore	 dei
sandali.	 Tremule	 onde	 di	 calore	 trasformavano	 le	 piramidi	 di	 Astapor	 che	 si
ergevano	tutto	attorno	alla	piazza	in	oggetti	usciti	da	un	sogno.
Ma	se	anche	gli	Immacolati	avevano	caldo,	non	lo	rivelavano	in	alcun	modo.

"Da	 come	 stanno	 lì	 immobili,	 potrebbero	 essere	 fatti	 di	 mattoni	 anche	 loro."
Mille	 Immacolati	 erano	 stati	 fatti	 uscire	 dai	 baraccamenti	 perché	 lei	 potesse
esaminarli.	Erano	disposti	in	dieci	ranghi	da	cento	uomini	l'uno,	al	cospetto	della
grande	 arpia	 di	 bronzo.	 Stavano	 rigidamente	 sull'attenti,	 occhi	 come	 di	 pietra
fissi	davanti	a	loro.	Non	indossavano	altro	che	drappi	di	lino	annodati	ai	fianchi
ed	elmetti	di	bronzo	a	forma	conica	muniti	di	un	affilato	rostro	verticale	alto	un
piede.	 Kraznys	 aveva	 dato	 loro	 ordine	 di	 deporre	 gli	 scudi	 e	 le	 lance	 e	 di
spogliarsi	 delle	 tuniche	 imbottite	 e	 dei	 cinturoni	 con	 le	 spade.	 Voleva	 che	 la



regina	occidentale	potesse	rendersi	conto	della	snella	durezza	dei	loro	corpi.
«Vengono	 scelti	 molto	 giovani,	 selezionati	 per	 altezza,	 rapidità	 e	 forza»

riprese	 la	 ragazzina.	 «L'addestramento	 ha	 inizio	 all'età	 di	 cinque	 anni.	 Si
addestrano	ogni	giorno,	dall'alba	al	tramonto,	fino	a	quando	non	hanno	appreso
le	 tecniche	 di	 spada	 corta,	 di	 scudo	 e	 delle	 tre	 lunghezze	 di	 lancia.	 È	 un
addestramento	 estremamente	 rigoroso,	 maestà.	 Solo	 un	 ragazzo	 su	 tre
sopravvive.	 Questo	 è	 ben	 noto.	 Gli	 Immacolati	 dicono	 che,	 il	 giorno	 in	 cui
ottengono	 il	 loro	 elmetto	 con	 il	 rostro,	 il	 peggio	 è	 alle	 loro	 spalle.	 Nessuna
missione	 che	 verrà	 affidata	 loro	 potrà	 mai	 eguagliare	 i	 rigori
dell'addestramento.»
Si	 supponeva	 che	 Kraznys	 mo	 Nakloz	 non	 parlasse	 una	 sola	 parola	 della

lingua	comune,	ma,	mentre	ascoltava,	continuava	ad	annuire,	dando	di	 tanto	in
tanto	alla	serva	un	colpetto	con	la	frusta.	«Di'	alla	puttana	che	questi	Immacolati
che	vede	resteranno	qui	 in	piedi	giorno	e	notte,	senza	cibo	né	acqua.	Dille	che
rimarranno	in	piedi	fino	a	quando	non	crolleranno,	o	io	darò	loro	un	altro	ordine.
Quando	 novecentonovantanove	 di	 loro	 si	 saranno	 accasciati	 nella	 morte,	 il
millesimo	continuerà	a	rimanere	in	piedi,	senza	muoversi,	fino	a	quando	la	morte
non	verrà	anche	per	lui.	Tale	è	il	loro	coraggio.	Dille	tutto	questo.»
«Io	 la	 definisco	 follia,	 non	 coraggio»	 disse	 Arstan	 Barbabianca	 quando	 la

piccola,	solenne	interprete	ebbe	finito	di	tradurre.
Picchiò	 l'estremità	 inferiore	 del	 suo	 bastone	 da	 pellegrino	 contro	 i	 mattoni,

tap-tap,	 quasi	 a	 sottolineare	 il	 proprio	 scontento.	 L'anziano	 scudiero	 non	 era
stato	d'accordo	nel	fare	rotta	per	Astapor,	né	vedeva	di	buon	occhio	l'acquisto	di
un	 esercito	 di	 schiavi.	 Prima	 di	 prendere	 decisioni	 però	 un'accorta	 regina
dovrebbe	 ascoltare	 tutte	 le	 opinioni.	 Era	 per	 questo	 che	 Dany	 aveva	 portato
anche	Arstan	 sulla	 piazza	 dell'Orgoglio,	 e	 non	perché	 sentisse	 il	 bisogno	della
sua	 protezione.	 Un	 compito,	 questo,	 che	 i	 suoi	 cavalieri	 di	 sangue	 sapevano
assolvere	 egregiamente.	 Aveva	 lasciato	 ser	 Jorah	 Mormont	 a	 bordo	 della
Balerion,	 con	 l'incarico	 di	 fare	 la	 guardia	 alla	 sua	 gente	 e	 ai	 suoi	 draghi.	 Pur
controvoglia,	Dany	si	era	risolta	a	rinchiudere	i	draghi	sottocoperta.	Era	troppo
pericoloso	permettere	loro	di	volare	liberamente	al	di	sopra	della	città.	Il	mondo
era	 fin	 troppo	 pieno	 d'individui	 che	 non	 chiedevano	 di	 meglio	 che	 ucciderli,
unicamente	per	il	gusto	di	potersi	fregiare	del	titolo	di	"Sterminatore	di	draghi".
«Cos'è	 che	 ha	 detto	 il	 vecchio	 puzzolente?»	 volle	 sapere	 Kraznys	 dalla

traduttrice.	 Dopo	 che	 lei	 glielo	 ebbe	 riferito,	 lo	 schiavista	 sorrise.	 «Informa	 i
selvaggi	 dell'Ovest	 che	 io	 invece	 questo	 lo	 chiamo	obbedienza.	 Altri	 guerrieri
potranno	anche	essere	più	forti,	più	veloci,	più	grossi	degli	Immacolati.	Ma	ben
pochi	sono	in	grado	di	eguagliare	la	loro	abilità	con	scudo,	spada	e	lancia.	E	in
nessun	luogo	al	di	là	del	mare	si	può	trovare	qualcuno	più	obbediente	di	loro.»



«Le	pecore	sono	obbedienti»	disse	Arstan	dopo	che	le	parole	furono	tradotte.
Conosceva	un	po'	di	valyriano,	anche	se	non	quanto	Dany,	ma,	come	lei,	anche
lui	fingeva	di	ignorarlo.
Kraznys	mo	Nakloz	scoprì	i	suoi	dentoni	bianchi	nell'apprendere	la	risposta	di

Arstan.	«Una	sola	mia	parola,	e	queste	pecore	spargerebbero	sui	mattoni	le	sue
sporche,	 vecchie	 budella»	 disse.	 «Questo	 però	 non	 dirglielo.	 Di'	 loro	 che	 gli
Immacolati	 sono	più	 simili	 ai	 cani	 che	non	alle	pecore.	Loro	mangiano	cani	o
cavalli,	in	questi	Sette	Regni?»
«Preferiscono	vacche	a	maiali,	vostra	signoria.»
«Manzo.	Puhà!	Cibo	per	selvaggi	non	lavati.»
Ignorando	 tutto	 e	 tutti,	 Daenerys	 s'incamminò	 lentamente	 lungo	 lo

schieramento	dei	soldati	schiavi.	Le	due	ragazze	con	il	telo	di	seta	la	seguirono
da	vicino,	cercando	di	 tenerla	all'ombra.	Ai	mille	uomini	davanti	 a	 lei	non	era
concessa	alcuna	protezione	dal	sole	torrido.	Oltre	la	metà	di	loro	aveva	la	pelle
ramata	e	gli	occhi	a	mandorla	dei	dothraki	e	dei	lhazareeni	ma,	tra	i	loro	ranghi,
Daenerys	notò	anche	uomini	delle	città	libere,	pallidi	visi	di	Qarth,	pelli	d'ebano
delle	 isole	 dell'Estate,	 e	 altri	 ancora	 le	 cui	 origini	 non	 riuscì	 a	 riconoscere.
Alcuni	avevano	la	medesima	carnagione	ambrata	di	Kraznys	mo	Nakloz,	i	corti
capelli	crespi	rossi	e	neri,	caratteristici	delle	genti	dell'antica	Ghis,	un	popolo	che
si	 definiva	 "i	 figli	 dell'arpia".	 "Vendono	 perfino	 la	 loro	 stessa	 genìa."	Ma	 era
qualcosa	che	non	avrebbe	dovuto	sorprenderla.	Quando	un	khalasar	si	scontrava
con	un	altro	khalasar	nel	grande	mare	d'erba,	i	dothraki	facevano	esattamente	lo
stesso.
Alcuni	Immacolati	erano	di	alta	statura,	altri	più	bassi.	In	età,	erano	tutti	tra	i

quattordici	 e	 i	 vent'anni,	 valutò	 Dany.	 Le	 loro	 guance	 erano	 lisce,	 e	 nei	 loro
occhi,	 fossero	 questi	 neri,	 castani,	 azzurri,	 grigi	 o	 ambra,	 c'era	 la	 stessa	 luce.
"Sono	 diversi	 da	 qualsiasi	 altro	 uomo."	Ma	 poi	 si	 ricordò	 che	 gli	 Immacolati
uomini	non	lo	erano	affatto.	Erano	eunuchi,	tutti.
«Perché	li	avete	castrati?»	chiese	a	Kraznys	per	mezzo	della	piccola	schiava.

«Gli	uomini	integri	sono	più	forti	degli	eunuchi,	questo	io	ho	sempre	sentito.»
«Un	eunuco	che	viene	 tagliato	 in	giovane	età	non	avrà	mai	 la	 forza	bruta	di

uno	dei	vostri	cavalieri	occidentali,	questo	è	vero»	rispose	Kraznys	mo	Nakloz
una	volta	che	 la	domanda	gli	venne	 tradotta.	«Anche	un	 toro	è	 forte,	ma	 i	 tori
muoiono	ogni	giorno	nelle	fosse	da	combattimento.	Nemmeno	tre	giorni	fa,	una
ragazzina	 di	 nove	 anni	 ne	 ha	 infatti	 ucciso	 uno	 nella	 fossa	 di	 Jothiel.	 Gli
Immacolati	hanno	qualcosa	di	meglio	della	forza,	diglielo.	Hanno	la	disciplina.
Noi	 combattiamo	 secondo	 le	 norme	 dell'antico	 Impero,	 sì.	 Gli	 Immacolati
rappresentano	 il	 ritorno	 delle	 legioni	 di	 Ghis,	 totalmente	 obbedienti,
completamente	leali,	e	assolutamente	senza	paura.»



Con	pazienza,	Dany	rimase	a	sentire	la	traduzione.
«Perfino	 il	 più	 coraggioso	 degli	 uomini	 teme	 la	 morte	 e	 la	 mutilazione»

commentò	Arstan	quando	la	ragazzina	ebbe	finito.
A	 questo,	Kraznys	 sorrise	 di	 nuovo.	 «Di'	 a	 questo	 vecchio	 che	 lui	 puzza	 di

piscio,	e	che	gli	serve	quel	pezzo	di	legno	per	tenersi	in	piedi.»
«Volete	davvero	che	lo	faccia,	vostra	signoria?»
Kraznys	le	diede	un	colpetto	con	la	frusta.	«No,	non	realmente.	Che	cosa	sei,

una	ragazza	o	una	capra	a	fare	una	domanda	così	stupida?	Di'	che	gli	Immacolati
non	sono	uomini.	Di'	che	per	loro	la	morte	non	significa	nulla,	e	la	mutilazione
meno	di	nulla.»
Si	 fermò	di	 fronte	 a	 un	uomo	dalla	 corporatura	massiccia	 e	 la	 pelle	 ramata,

originario	di	Lhazar.	La	 frusta	 scattò	 rapida,	 tracciando	una	 linea	 rossa	 su	una
delle	guance.	L'Immacolato	si	limitò	a	strizzare	gli	occhi	e	rimase	immobile,	con
il	sangue	che	gli	colava	sul	mento.
«Ne	vorresti	un'altra?»	propose	Kraznys.
«Se	compiace,	vostra	signoria»	rispose	il	soldato	eunuco.
Fu	 difficile	 continuare	 a	 fingere	 di	 non	 capire.	 Dany	 pose	 una	 mano	 sul

braccio	 di	Kraznys	 prima	 che	 lui	 potesse	 alzare	 nuovamente	 la	 frusta.	 «Di'	 al
Buon	 Padrone	 che	 vedo	 bene	 quanto	 sono	 forti	 gli	 Immacolati	 e	 con	 quanto
coraggio	sopportano	il	dolore.»
Kraznys	 ridacchiò	 nell'udire	 le	 parole	 in	 valyriano.	 «Di'	 a	 questa	 ignorante

puttana	occidentale	che	il	coraggio	non	ha	niente	a	che	vedere	con	tutto	questo».
«Il	Buon	Padrone	dice	che	non	si	tratta	di	coraggio,	maestà.»
«Dille	di	aprire	bene	quei	suoi	occhi	da	baldracca.»
«T'implora	di	osservare	con	attenzione,	maestà.»
Kraznys	 si	 spostò	 di	 fronte	 all'eunuco	 successivo,	 un	 giovane	 gigante	 dagli

occhi	azzurri	e	i	capelli	biondi,	proveniente	dalla	città	libera	di	Lys.
«La	tua	spada»	ordinò.
Il	giovane	s'inginocchiò,	 sfoderò	 la	 lama	e	 la	offrì	allo	schiavista	dalla	parte

dell'elsa.	Era	una	 spada	 corta,	 fatta	più	per	 i	 colpi	di	 punta	 che	per	 i	 fendenti.
Appariva	comunque	affilata	come	un	rasoio.
«In	piedi»	comandò	Kraznys.
«Vostra	signoria»	rispose	l'eunuco,	rialzandosi.
Lentamente,	Kraznys	mo	Nakloz	gli	passò	la	lama	sul	torace,	tracciando	una

linea	rossa	dal	ventre	alle	costole.	Di	colpo,	infilò	la	punta	della	spada	sotto	uno
degli	 ampi	 capezzoli	 bianchi	 del	 guerriero.	 Poi	 cominciò	 a	 scavare,	 avanti	 e
indietro,	avanti	e	indietro.	Il	sangue	prese	a	colare.
«Ma	che	cosa	fa?»	chiese	Daenerys	alla	ragazzina.
«Di'	 alla	 troia	 di	 smetterla	 di	 latrare»	 disse	 Kraznys,	 senza	 aspettare	 la



traduzione.	«Questo	non	gli	farà	troppi	danni.	Gli	uomini	non	hanno	bisogno	di
capezzoli,	gli	eunuchi	ancora	meno.»
Ormai,	 solo	 un'esile	 fibra	 purpurea	 tratteneva	 il	 capezzolo.	 Il	Buon	Padrone

andò	 di	 taglio.	 Mandò	 l'oggetto	 mutilato	 a	 rotolare	 sui	 mattoni	 della	 piazza,
lasciando	nel	 petto	dell'Immacolato	un	viscido	occhio	 rosso	grondante	 sangue.
L'eunuco	continuò	a	non	muoversi.
Alla	fine,	Kraznys	gli	restituì	la	spada,	dalla	parte	dell'elsa.	«Prendi,	ho	finito

con	te.»
«Questo	soldato	è	lieto	di	averti	compiaciuto.»
«Visto?»	Kraznys	tornò	a	rivolgersi	a	Dany.	«Non	provano	alcun	dolore.»
«Ma	com'è	possibile?»	chiese	lei	attraverso	l'interprete.
«Il	vino	del	coraggio»	fu	la	risposta	che	le	diede	Kraznys.	«Non	si	tratta	di	un

vero	vino:	è	ottenuto	dalla	micidiale	ombra	della	sera,	la	bevanda	degli	stregoni.
Larve	di	mosca	del	sangue,	radici	di	loto	nero	e	molti	altri	ingredienti	segreti.	Lo
bevono	a	ogni	pasto	a	partire	dal	giorno	in	cui	vengono	castrati.	E	ogni	anno	che
passa,	 sentono	 sempre	 meno.	 In	 battaglia,	 questo	 li	 rende	 privi	 di	 paura.	 E
nemmeno	possono	essere	 torturati.	Di'	 alla	 selvaggia	che	 i	 suoi	 segreti	 sono	al
sicuro	con	gli	Immacolati.	Può	collocarli	di	guardia	al	suo	Concilio,	o	addirittura
alle	 proprie	 stanze	 da	 letto,	 senza	mai	 preoccuparsi	 di	 quanto	 loro	 potrebbero
udire.
«A	 Yunkai,	 a	 Meereen,	 spesso	 gli	 eunuchi	 sono	 tagliati	 rimuovendo	 solo	 i

testicoli	 del	 ragazzo,	 lasciando	 però	 il	 pene.	Un	 simile	 essere,	 per	 quanto	 non
fertile,	 è	 tuttavia	 ancora	 in	 grado	 di	 avere	 erezioni.	 Solamente	 fastidi	 possono
provenire	da	ciò.	Noi	invece	rimuoviamo	anche	il	pene,	senza	lasciare	più	nulla.
Gli	Immacolati	sono	le	più	pure	creature	sulla	terra.»	Kraznys	rivolse	a	Dany	e
ad	Arstan	un	altro	dei	suoi	dentuti	sorrisi	bianchi.	«Ho	sentito	dire	che	nei	Regni
del	Tramonto	esistono	uomini	i	quali	prestano	solenne	giuramento	di	castità	e	di
non	generare	figli.	È	veramente	così?»
«È	così»	rispose	Arstan	dopo	la	che	 la	domanda	fu	 tradotta.	«Esistono	molti

ordini	di	questo	genere.	I	dotti	della	Cittadella,	i	septon	e	le	septa	che	servono	i
Sette	Dèi,	 le	 Sorelle	 del	 silenzio	 che	 si	 occupano	 dei	 defunti,	 i	 cavalieri	 della
Guardia	reale,	i	guerrieri	dei	Guardiani	della	notte…»
«Povere	cose»	ribatté	lo	schiavista	dopo	la	traduzione.	«Gli	uomini	non	furono

creati	per	vivere	in	siffatta	maniera.	I	loro	giorni	sono	un	tormento	di	tentazioni,
ogni	stolto	è	in	grado	di	capirlo	e,	senza	dubbio	alcuno,	la	maggior	parte	di	loro
soccombe	 alle	 proprie	 intrinseche	 debolezze.	 Ciò	 non	 si	 applica	 ai	 nostri
Immacolati.	 Hanno	 preso	 in	 spose	 le	 loro	 spade	 in	 un	modo	 che	 nessuno	 dei
vostri	 confratelli	 investiti	 potrà	 neppure	 sperare	 di	 eguagliare.	 Gli	 Immacolati
non	possono	essere	indotti	in	tentazione	da	nessuna	donna,	né	da	nessun	uomo.»



La	giovane	schiava	tradusse	l'essenza	del	discorso,	dandone	una	versione	più
cortese.
«Ci	 sono	 altri	 modi	 per	 indurre	 in	 tentazione,	 oltre	 alla	 carnalità»	 obiettò

Arstan	Barbabianca.
«Per	gli	uomini,	è	certo,	ma	non	per	gli	Immacolati.	La	razzia	non	li	interessa

più	di	quanto	gli	 interessi	 lo	 stupro.	Non	gli	 permettiamo	neppure	di	 avere	un
nome.»
«Nessun	 nome?»	 Daenerys	 corrugò	 la	 fronte,	 rivolgendosi	 alla	 giovane

interprete.	«È	questo	che	ha	detto	il	Buon	Padrone?	Non	hanno	nomi?»
«Così	è,	maestà.»
Kraznys	si	fermò	di	fronte	a	un	ghiscariano	che	avrebbe	potuto	essere	un	suo

fratello	più	alto	e	più	atletico.	Con	l'impugnatura	del	frustino,	indicò	un	piccolo
disco	di	bronzo	sul	cinturone	con	la	spada,	ai	piedi	del	guerriero.
«Eccolo,	il	suo	nome.	Chiedi	alla	puttana	occidentale	se	è	in	grado	di	leggere	i

simboli	 di	 Ghis.»	 Dany	 ammise	 di	 poterlo	 fare.	 Lo	 schiavista	 si	 rivolse
all'Immacolato.	«Qual	è	il	tuo	nome?»	impose.
«Il	nome	di	questo	soldato	è	Pulce	Rossa,	vostra	signoria.»
La	ragazzina	tradusse	lo	scambio	di	battute	nella	lingua	comune.
«E	ieri,	qual	era?»
«Ratto	Nero,	vostra	signoria.»
«E	il	giorno	prima?»
«Pulce	Marrone,	vostra	signoria.»
«E	prima	ancora?»
«Questo	soldato	non	ricorda,	vostra	signoria.	Rospo	Blu,	forse.	Oppure	Pulce

Blu.»
«I	 nomi	 di	 tutti	 loro	 sono	 di	 foggia	 siffatta»	 disse	 Kraznys	 alla	 ragazzina.

«Serve	a	ricordare	loro	che	sono	null'altro	che	bestie.	Alla	fine	di	ogni	giornata,	i
dischi	 con	 i	 nomi	 sono	 gettati	 in	 una	 gerla.	 E	 ogni	 nuova	 alba,	 ciascun
Immacolato	ne	preleva	uno	a	casaccio.»
«Altra	follia»	disse	Arstan,	quando	ebbe	udito.	«Come	può	un	uomo	riuscire	a

ricordare	ogni	giorno	un	nome	diverso?»
«Coloro	 i	 quali	 non	 ci	 riescono	 sono	 eliminati	 in	 addestramento.	 Lo	 stesso

vale	 per	 coloro	 i	 quali	 non	 riescono	 a	 correre	 tutto	 il	 giorno	 con
equipaggiamento	 pesante,	 a	 scalare	 una	 montagna	 nel	 nero	 della	 notte,	 a
camminare	sui	carboni	ardenti…	o	a	uccidere	un	infante.»
A	quell'ultimo	dettaglio,	le	labbra	di	Daenerys	si	serrarono.	"Se	n'è	accorto,	o

è	anche	cieco	oltre	che	crudele?"	Dany	voltò	 rapidamente	 il	 capo,	cercando	di
mantenere	l'espressione	simile	a	una	maschera	fino	al	termine	della	traduzione.
Solamente	a	quel	punto,	si	permise	di	chiedere:	«E	quali	infanti	uccidono?».



«Per	 ottenere	 l'elmetto	 con	 il	 rostro,	 un	 Immacolato	 deve	 andare	 ai	mercati
degli	schiavi	premunito	di	una	moneta	d'argento.	Deve	quindi	trovare	un	neonato
urlante	 e	 procedere	 a	 sgozzarlo	 sotto	 lo	 sguardo	della	madre.	 In	 questo	modo,
siamo	certi	che	in	loro	non	sia	rimasta	alcuna	umana	debolezza.»
Daenerys	ebbe	l'impressione	di	essere	sul	punto	di	perdere	i	sensi.	"È	il	caldo"

ripeté	a	 se	 stessa.	«Quindi	 li	 costringete	a	 strappare	un	 innocente	dalle	braccia
della	madre,	 glielo	 fate	 uccidere	 davanti	 a	 lei	 e	 ripagate	 quella	 sofferenza	 con
una	moneta	d'argento?»
Ultimata	 la	 traduzione,	 Kraznys	 mo	 Nakloz	 rise	 forte.	 «Quale	 sciocca

miagolante	 dal	 cuore	 di	 pappa	 è	 questa.	Di'	 alla	 puttana	 dell'Occidente	 che	 la
moneta	 d'argento	 è	 per	 il	 padrone	 del	 bambino,	 non	 per	 la	 madre.	 Agli
Immacolati	 non	 è	 consentito	 rubare.»	 Si	 fece	 schioccare	 la	 frusta	 contro	 la
gamba.	«Dille	che	sono	ben	pochi	a	non	superare	quella	prova.	I	cani	sono	più
ardui,	 ciò	 va	 detto.	 Il	 giorno	 in	 cui	 un	 ragazzo	 viene	 castrato,	 gli	 diamo	 un
cucciolo.	 Al	 termine	 del	 quinto	 anno,	 all'Immacolato	 in	 addestramento	 viene
dato	 ordine	 di	 strangolare	 il	 suo	 cane.	 Chiunque	 di	 loro	 non	 vi	 riesca,	 o	 non
voglia,	 viene	 prima	 ucciso	 e	 quindi	 dato	 in	 pasto	 ai	 cani	 superstiti.	 Ciò
costituisce	una	valida	lezione,	abbiamo	scoperto.»
Nell'ascoltare,	Arstan	Barbabianca	continuò	a	picchiare	l'estremità	del	bastone

da	 pellegrino	 sui	 mattoni.	 Tap-tap-tap.	 Colpi	 lenti,	 misurati.	 Tap-tap-tap.
Daenerys	lo	vide	distogliere	lo	sguardo,	come	se	non	riuscisse	più	a	tollerare	la
vista	di	Kraznys	mo	Nakloz.
«Il	Buon	Padrone	ha	detto	 che	questi	 eunuchi	non	possono	essere	 tentati	 né

dal	conio	né	dalla	carnalità»	disse	Dany	alla	ragazzina.	«Ma	che	cosa	accadrebbe
se	un	mio	nemico	dovesse	offrire	 loro	 la	 libertà	 in	cambio	del	 loro	 tradimento
nei	miei	confronti…»
«Lo	ucciderebbero	sull'istante	e	ti	porterebbero	la	sua	testa	mozzata,	diglielo,

questo»	rispose	Kraznys.	«Altri	schiavi	potrebbero	rubare	e	ammassare	argento
con	 l'idea	 di	 comprarsi	 la	 libertà,	 ma	 un	 Immacolato	 semplicemente	 non
accetterebbe	 una	 simile	 offerta,	 nemmeno	 in	 dono.	Gli	 Immacolati	 non	 hanno
vita	al	di	là	del	loro	dovere	militare.	Sono	soldati,	e	nient'altro	che	soldati.»
«E	sono	soldati	di	cui	ho	bisogno»	confermò	Daenerys.
«Allora	 di'	 alla	 puttana	 che	 ha	 fatto	 la	 cosa	 giusta	 venendo	 ad	 Astapor.

Chiedile	quanto	è	esteso	l'esercito	che	vuole	comprare.»
«Quanti	Immacolati	avete	da	vendere?»
«Al	momento,	ottomila,	completamente	addestrati	e	disponibili.	Li	vendiamo

unicamente	 a	 livello	 di	 unità,	 è	 meglio	 che	 la	 baldracca	 questo	 lo	 sappia.	 Al
migliaio	 o	 alla	 centuria.	 Un	 tempo,	 li	 vendevamo	 anche	 alla	 decina,	 come
guardie	 private,	 ma	 ciò	 si	 è	 rivelato	 malsano.	 Dieci	 Immacolati	 sono	 troppo



pochi.	Finiscono	con	 il	mescolarsi	 agli	 altri	 schiavi,	perfino	agli	uomini	 liberi,
dimenticando	chi	sono	e	che	cosa	sono.»	Kraznys	attese	che	tanto	fosse	tradotto
nella	 lingua	 comune	 prima	 di	 continuare.	 «La	 regina	mendicante	 deve	 capire:
siffatte	 meraviglie	 non	 sono	 a	 poco	 prezzo.	 A	 Yunkai,	 a	 Meereen,	 mercenari
schiavi	 possono	 essere	 acquistati	 per	meno	del	 valore	 delle	 loro	 spade,	ma	gli
Immacolati	sono	la	migliore	fanteria	del	mondo,	e	ognuno	di	 loro	è	 il	 frutto	di
molti	 anni	 di	 addestramento.	 Dille	 che	 sono	 tutti	 come	 l'acciaio	 di	 Valyria,
ripiegato	su	se	stesso	senza	fine	e	 lavorato	a	martello	per	anni.	Gli	Immacolati
sono	più	forti	e	più	resistenti	di	qualsiasi	metallo	sulla	terra.»
«So	che	cos'è	l'acciaio	di	Valyria»	disse	Dany.	«Chiedi	al	Buon	Padrone	se	gli

Immacolati	hanno	i	loro	ufficiali.»
«Sarete	voi	a	dover	 imporre	 loro	gli	ufficiali.	Noi	 li	addestriamo	a	obbedire,

non	a	pensare.	Se	sono	 idee	quelle	che	vuole	 la	baldracca,	che	si	compri	degli
scribi.»
«E	il	loro	equipaggiamento?»
«Spada,	 scudo,	 lancia,	 sandali	 e	 tunica	 imbottita	 sono	 compresi	 nel	 prezzo»

disse	 Kraznys.	 «E	 anche	 gli	 elmetti	 con	 il	 rostro,	 è	 certo.	 Possono	 anche
indossare	l'armatura,	ma	quella	dovrà	essere	a	vostro	carico.»
A	Dany	non	vennero	in	mente	altre	domande.	Guardò	Arstan.	«Tu	hai	vissuto

a	lungo	in	questo	mondo,	Barbabianca.	Ora	che	li	hai	visti,	che	cosa	dici?»
«Dico	no,	maestà»	rispose	il	vecchio,	senza	esitazione.
«Perché	 no?	 Parla	 liberamente.»	 Daenerys	 immaginava	 quale	 sarebbe	 stata

l'argomentazione,	 ma	 voleva	 che	 la	 ragazzina	 la	 udisse,	 in	 modo	 che	 anche
Kraznys	mo	Nakloz	la	udisse	poco	dopo.
«Mia	 regina»	 disse	 Arstan.	 «Nei	 Sette	 Regni	 non	 esistono	 più	 schiavi	 da

migliaia	di	anni.	Tanto	per	gli	antichi	dèi	quanto	per	quelli	nuovi,	la	schiavitù	è
abominio.	 È	 malvagità.	 Se	 tu	 dovessi	 arrivare	 nel	 continente	 occidentale	 alla
testa	 di	 un	 esercito	 di	 schiavi,	 sarebbero	 molti	 i	 bravi	 uomini	 che	 sarebbero
contro	 di	 te	 solamente	 per	 quella	 ragione.	 Arrecheresti	 grande	 danno	 alla	 tua
causa,	e	grave	disonore	alla	tua	nobile	Casa.»
«Ma	 al	 tempo	 stesso,	 io	 devo	 avere	 un	 qualche	 esercito»	 replicò	 Dany.

«Dubito	 molto	 che	 il	 ragazzo	 Joffrey	 mi	 concederebbe	 il	 Trono	 di	 Spade
semplicemente	su	mia	cortese	richiesta.»
«Quando	 il	 giorno	 verrà	 e	 tu	 leverai	 i	 tuoi	 vessilli,	 metà	 del	 continente

occidentale	 si	 schiererà	 per	 te»	 garantì	 Barbabianca.	 «Tuo	 fratello	 Rhaegar
continua	a	venire	ricordato,	e	con	grande	affetto.»
«E	mio	padre?»	chiese	Dany.
Il	vecchio	ebbe	un'esitazione	prima	di	rispondere.	«Anche	re	Aerys	continua	a

venire	ricordato.	Diede	al	reame	molti	anni	di	pace.	Maestà,	tu	non	hai	necessità



di	 schiavi.	 Magistro	 Illyrio	 può	 tenerti	 al	 sicuro	 nell'attesa	 che	 i	 tuoi	 draghi
crescano,	e,	per	tuo	conto	può	inviare	emissari	segreti	al	di	là	del	mare	Stretto,	in
modo	da	ottenere	l'appoggio	di	altri	lord	alla	tua	causa.»
«Parliamo	 di	 quei	 medesimi	 lord	 che	 abbandonarono	 mio	 padre	 allo

Sterminatore	di	re	e	fecero	atto	di	sottomissione	a	Robert	l'Usurpatore?»
«Perfino	coloro	che	fecero	atto	di	sottomissione	potrebbero,	nel	profondo	dei

loro	cuori,	attendere	con	ansia	il	ritorno	dei	draghi.»
«Potrebbero»	ripeté	Dany.	Che	parola	scivolosa	era,	quel	"potrebbero".	Lo	era

in	qualsiasi	linguaggio.	Daenerys	tornò	a	voltarsi	verso	Kraznys	mo	Nakloz	e	la
sua	ragazzina.	«Devo	valutare	con	attenzione.»
Lo	schiavista	scrollò	le	spalle.	«Dille	di	valutare	anche	con	rapidità.	Solo	tre

giorni	fa	ho	mostrato	questi	stessi	Immacolati	a	un	re	corsaro	che	spera	di	poterli
acquistare	tutti.»
«Vostra	signoria,	 il	corsaro	ne	voleva	solo	una	centuria»	Dany	udì	la	piccola

schiava	dire	al	Buon	Padrone.
Lui	la	colpì	con	l'estremità	dell'impugnatura	del	frustino.	«Tutti	i	corsari	sono

mentitori.	Lui	li	comprerà	tutti.	Diglielo,	ragazzina.»
Dany	sapeva	che,	se	avesse	deciso	di	comprare,	ne	avrebbe	comprati	ben	più

di	 una	 centuria.	 «Ricorda	 al	 Buon	 Padrone	 con	 chi	 sta	 parlando»	 disse	 alla
bambina.	 «Ricordargli	 che	 io	 sono	 Daenerys	 nata	 dalla	 tempesta,	 Madre	 dei
draghi,	 la	 Non-bruciata,	 regina	 per	 diritto	 di	 sangue	 dei	 Sette	 Regni	 del
continente	 occidentale.	 Il	mio	 sangue	 è	 il	 sangue	di	Aegon	 il	Conquistatore,	 e
prima	di	lui,	dell'antica	Valyria.»
Ma	quelle	parole	non	fecero	troppo	effetto	sul	grasso	schiavista,	neppure	dette

nella	 sua	 lingua.	 «L'antica	 Ghis	 già	 dominava	 un	 impero	 quando	 i	 valyriani
ancora	inculavano	pecore»	grugnì	alla	povera,	piccola	traduttrice.	«E	noi	siamo	i
figli	 dell'arpia»	 scrollò	 nuovamente	 le	 spalle.	 «Spreco	 sempre	 il	 mio	 tempo	 a
cercare	 di	 raggiungere	 un	 accordo	 con	 le	 donne.	 Che	 vengano	 dall'Oriente	 o
dall'Occidente,	non	fa	nessuna	differenza.	Non	riescono	mai	a	decidere,	a	meno
che	prima	non	vengano	vezzeggiate	e	adulate	e	rimpinzate	di	carni	dolci.	Bene,
se	proprio	dev'essere	questo	il	mio	destino,	che	così	sia.	Di'	alla	puttana	che	se
chiede	 di	 visitare	 la	 nostra	 bella	 città,	 Kraznys	 mo	 Nakloz	 sarà	 ben	 lieto	 di
procedere	a	siffatto	servizio…	e	di	farle	il	servizio	anche	a	lei,	ammesso	che	sia
più	donna	di	quanto	appare.»
«Mentre	 tu	 rifletti,	 maestà,	 il	 Buon	 Padrone	 Kraznys	 sarà	 quanto	 mai

compiaciuto	di	mostrarti	Astapor»	disse	la	traduttrice.
«Le	farò	gustare	budino	di	cervella	di	cane,	e	dell'ottimo,	saporitissimo	stufato

di	piovra	rossa	e	di	cucciolo	abortito.»	Kraznys	si	asciugò	le	labbra.
«Molti	piatti	deliziosi	allietano	la	nostra	cucina,	dice	il	Buon	Padrone.»



«Dille	 quanto	 magnifiche	 sono	 le	 piramidi	 durante	 la	 notte»	 ringhiò	 lo
schiavista.	«Dille	in	che	modo	leccherò	il	miele	dai	suoi	seni,	o	le	permetterò	di
leccarlo	dai	miei,	se	così	preferisce.»
«Al	 tramonto,	 Astapor	 è	 splendida,	 maestà»	 disse	 la	 ragazzina.	 «I	 Buoni

Padroni	accendono	lanterne	di	seta	su	tutte	le	terrazze,	in	modo	che	le	piramidi	si
accendano	di	luci	colorate.	Scafi	di	piacere	solcano	il	Verme,	suonando	delicate
melodie	e	facendo	scalo	su	piccole	isole	dove	gustare	cibi	e	vini	e	altre	delizie.»
«Chiedile	 se	 vuole	 vedere	 le	 nostre	 fosse	 da	 combattimento»	 aggiunse

Kraznys.	 «C'è	 una	 divertente	 farsa	 in	 programma	 questa	 sera	 alla	 fossa	 di
Douquor.	Un	 orso	 e	 tre	 bambini.	Uno	 dei	 bambini	 sarà	 cosparso	 di	miele,	 un
altro	 di	 sangue	 e	 il	 terzo	 di	 pesce	 marcio.	 Di'	 alla	 puttana	 che	 potrà	 anche
scommettere	su	quale	dei	tre	l'orso	divorerà	per	primo.»
Tap-tap-tap.	Daenerys	si	girò.	Non	c'era	alcuna	espressione	sul	volto	di	Arstan

Barbabianca,	 era	 il	 suo	 bastone	 da	 pellegrino	 a	 ritmare	 il	 furore	 che	 provava.
Tap-tap-tap.	Dany	 si	 costrinse	 a	 sorridere.	 «Ho	già	 un	mio	 orso	 a	 bordo	 della
Balerion»	 disse	 alla	 traduttrice.	 «Ed	 è	 capacissimo	 di	 mangiare	 me	 se	 non
dovessi	tornare	da	lui.»
«Capisco»	disse	Kraznys	una	volta	che	queste	parole	gli	furono	tradotte.	«Non

è	la	donna	a	decidere,	è	l'uomo	da	cui	lei	corre.	Come	sempre!»
«Ringrazia	il	Buon	Padrone	per	la	sua	paziente	cortesia»	disse	Dany.	«E	digli

che	penserò	a	tutto	quello	che	ho	imparato	qui,	oggi.»
Offrì	 il	 braccio	 ad	 Arstan	 Barbabianca,	 in	 modo	 che	 lui	 l'accompagnasse

attraverso	la	piazza,	fino	alla	carrozza.	Aggo	e	Jhogo	vennero	a	piazzarsi	accanto
a	 lei,	 avanzando	 con	 l'andatura	 dondolante	 imposta	 loro	 dalle	 gambe	 arcuate,
tipica	di	tutti	i	cavalieri	costretti	a	scendere	di	sella	e	a	muoversi	sulla	terra	come
i	comuni	mortali.
Con	 la	 fronte	 aggrottata,	Dany	 salì	 sulla	 carrozza	 e	 fece	 cenno	ad	Arstan	di

salire	con	lei.	Non	andava	bene	che	un	uomo	della	sua	età	camminasse	con	quel
caldo.	Non	tirò	le	tende	mentre	si	mettevano	in	moto.	Con	il	sole	che	picchiava
tanto	intensamente	sui	mattoni	della	città,	il	minimo	alito	di	vento	era	benvenuto,
anche	se	arrivava	accompagnato	da	vortici	di	sottili	polveri	rosse.	"E	inoltre,	io
devo	vedere."

Astapor	 era	 una	 strana	 città,	 perfino	 per	 una	 donna	 che	 si	 era	 inoltrata	 nei
labirinti	del	palazzo	di	Polvere	di	Qarth	e	che	aveva	fatto	il	bagno	nel	Grembo
del	Mondo,	 al	 cospetto	 della	Madre	 della	Montagna	 a	Vaes	Dothrak.	 Tutte	 le
strade	di	Astapor	erano	lastricate	dei	medesimi	mattoni	rossi	che	pavimentavano
la	piazza	dell'Orgoglio.	Lo	stesso	valeva	per	le	piramidi	a	gradoni,	per	le	fosse
da	 combattimento	 scavate	 in	 profondità	 nella	 terra,	 e	 per	 gli	 spalti	 digradanti



concentrici	 che	 le	 circondavano.	Di	mattoni	 erano	 anche	 le	 fontane	 sulfuree,	 i
tenebrosi	antri	dei	vinai	e	le	antiche	mura	che	cingevano	tutto	quanto.	"Talmente
tanti	mattoni"	pensò	Dany.	"E	ogni	cosa	è	talmente	vecchia,	talmente	in	rovina."
La	 rossa	 polvere	 argillosa	 rivestiva	 tutto,	 volando	 nell'aria	 e	 andando	 a
depositarsi	nei	rigagnoli	a	ogni	soffio	di	vento.	Non	c'era	da	meravigliarsi	se	così
tante	donne	astaporiane	proteggevano	il	volto	dietro	il	velo:	quella	polvere	rossa
faceva	bruciare	gli	occhi	più	della	sabbia	del	deserto.
«Fate	largo!»	intimò	Jhogo,	cavalcando	davanti	alla	carrozza.	«Fate	largo	alla

Madre	dei	draghi!»
Il	guerriero	dothraki	srotolò	la	lunga	frusta	dal	manico	d'argento	che	Daenerys

gli	 aveva	 donato	 quando	 lo	 aveva	 proclamato	 ko.	Crack!	 La	 fece	 schioccare
nell'aria	torrida.
«Non	in	questo	luogo,	sangue	del	mio	sangue.»	Dany	si	sporse	dall'abitacolo	e

gli	 parlò	 nel	 linguaggio	 del	 mare	 d'erba.	 «Fin	 troppo	 a	 lungo	 questi	 mattoni
hanno	udito	lo	schioccare	della	frusta.»
Quando	si	erano	allontanati	dal	porto,	quel	mattino,	le	strade	erano	pressoché

deserte.	 Ma	 nemmeno	 adesso	 apparivano	 molto	 più	 affollate.	 Un	 elefante
avanzava	 lento,	 con	 sulla	 schiena	 una	 portantina	 decorata	 a	 graticcio.	 Un
bambino	nudo	sedeva	sul	bordo	della	strada,	le	dita	nel	naso,	lo	sguardo	vacuo
fisso	su	alcune	formiche	sul	selciato.	Al	suono	degli	zoccoli,	alzò	il	capo.	Con
occhi	 pieni	 di	 stupefazione,	 fissò	 una	 colonna	 di	 guardie	 a	 cavallo	 procedere
lungo	la	strada	 in	mezzo	a	 turbini	di	polvere	rossa	e	di	risate	aspre.	 I	dischi	di
rame	cuciti	 sui	 loro	mantelli	di	seta	gialla	scintillavano	come	altrettanti	piccoli
soli,	 le	 tuniche	erano	di	 lino	 finemente	 ricamato	e	sotto	 la	cintura	 indossavano
sottane	di	lino	a	pieghe	e	sandali.	Tutti	a	capo	scoperto,	ognuno	degli	uomini	si
era	tirato,	oliato	e	acconciato	gli	 ispidi	capelli	rossi	e	neri	 in	fogge	fantastiche:
corna,	 ali,	 lame,	 addirittura	 mani	 pronte	 ad	 afferrare.	 Il	 drappello	 sembrava
un'orda	 di	 demoni	 appena	 emersi	 dal	 settimo	 girone	 degli	 inferi.	 Come	Dany,
anche	il	bimbo	nudo	li	guardò	passare.	Ben	presto,	le	guardie	furono	lontane,	e	il
piccolo	tornò	a	dedicarsi	alle	ricerche	nel	proprio	naso	e	alle	formiche.
"Un'antica	città,	questa"	 rimuginò	Daenerys.	"Ma	non	 tanto	popolosa	quanto

doveva	 esserlo	 nei	 suoi	 giorni	 di	 gloria,	 e	 nemmeno	 remotamente	 affollata
quanto	Qarth	o	Pentos	o	Lys."
A	un	incrocio,	la	carrozza	si	fermò	di	colpo,	in	modo	da	lasciare	passare	una

testuggine	di	schiavi	spinta	in	avanti	dallo	schioccare	della	frusta	di	un	aguzzino.
Non	 erano	 Immacolati,	 notò	Dany,	ma	un	genere	più	 comune	di	 uomini,	 dalla
pelle	marrone	chiaro	 e	 i	 capelli	 neri.	C'erano	anche	donne	 tra	 loro,	ma	nessun
bambino.	 Tutti	 quanti	 erano	 nudi.	 Dietro	 il	 gruppo	 veniva	 una	 coppia	 di
astaporiani	su	cavalli	bianchi:	un	uomo	con	un	 tokar	di	seta	rossa	e	una	donna



velata	 avvolta	 in	 un	 manto	 di	 lino	 blu	 trasparente,	 decorato	 da	 scaglie	 di
lapislazzuli.	 A	 fermarle	 i	 capelli	 rossi	 e	 neri	 aveva	 un	 pettine	 d'avorio.	 Nel
sussurrarle	qualcosa,	l'uomo	rise.	Lo	fece	senza	prestare	a	Dany	più	attenzione	di
quanta	 ne	 prestasse	 ai	 suoi	 schiavi	 o	 all'aguzzino,	 un	 basso,	 tozzo	 dothraki
munito	 di	 frusta	 a	 cinque	 code,	 con	 le	 catene	 dell'arpia	 di	 Astapor
orgogliosamente	tatuate	sul	torace	muscoloso.
«Mattoni	 e	 sangue	 costruirono	 Astapor»	 mormorò	 Barbabianca,	 seduto	 a

fianco	di	Dany.	«Mattoni	e	sangue	sono	le	sue	genti…»
«Che	cosa	sono	queste	parole?»	gli	chiese	lei,	incuriosita.
«Una	 vecchia	 rima	 che	 un	 maestro	 della	 Cittadella	 m'insegnò	 quand'ero

ragazzo.	Non	mi	ero	mai	reso	conto	di	quanta	verità	contenesse…	fino	a	questo
momento.	 I	 mattoni	 di	 Astapor	 sono	 rossi	 dal	 sangue	 degli	 schiavi	 che	 li
fabbricano.»
«Non	stento	a	crederlo.»
«E	allora,	mia	 regina,	abbandona	questo	 luogo	prima	che	anche	 il	 tuo	cuore

diventi	 duro	 come	 i	 mattoni.	 Salpa	 questa	 notte	 stessa,	 con	 l'alta	 marea	 della
sera.»
"Quanto	vorrei	poterlo	fare"	pensò	Dany.	«Nel	 lasciare	Astapor,	dovrò	avere

un	mio	esercito,	questo	dice	ser	Jorah.»
«Maestà,	 ser	 Jorah	Mormont	 è	 stato	 anche	 lui	 uno	 schiavista»	 le	 ricordò	 il

vecchio.	 «Pentos,	 Tyrosh,	Myr	 sono	 piene	 di	mercenari	 che	 attendono	 solo	 di
essere	assoldati.	L'uomo	che	uccide	per	conio	non	ha	onore,	ma	almeno	non	è
uno	schiavo.	Va'	a	cercare	là	il	tuo	esercito,	t'imploro.»
«Mio	fratello	Viserys	visitò	Pentos,	Myr,	Braavos	e	quasi	tutte	le	città	libere.	I

magisteri	 e	 gli	 arconti	 lo	 ingozzarono	di	 vino	 e	 di	 promesse,	ma	 il	 suo	 spirito
continuò	 a	 morire	 di	 fame.	 Nessun	 uomo	 può	 nutrirsi	 dalla	 ciotola	 del
mendicante	per	una	vita	intera	e	restare	uomo.	Anch'io	mi	sono	nutrita	da	quella
ciotola:	 a	 Qarth,	 ed	 è	 stato	 più	 che	 abbastanza.	 Non	 tornerò	 a	 Pentos	 con	 la
ciotola	in	mano.»
«Meglio	essere	un	mendicante	che	uno	schiavista»	dichiarò	Arstan.
«Ma	 l'uomo	 che	 mi	 sta	 parlando»	 le	 narici	 di	 Daenerys	 si	 dilatarono	 «è

qualcuno	che	non	è	stato	né	l'uno	né	l'altro.	Hai	idea	di	che	cosa	significhi	venire
venduti,	 scudiero?	 Io	 ce	 l'ho.	Mio	 fratello	vendette	me	 a	khal	Drogo	 contro	 la
promessa	di	una	corona	d'oro.	Ebbene,	Drogo	 lo	 incoronò	con	 l'oro,	 certo,	ma
non	esattamente	nel	modo	 in	cui	Viserys	avrebbe	voluto,	 e	 io…	 il	mio	 sole-e-
stelle	 ha	 fatto	 di	me	 una	 regina,	ma	 se	 fosse	 stato	 un	 altro	 tipo	 d'uomo,	 tutto
sarebbe	 stato	molto	 diverso.	 Credi	 forse	 che	 abbia	 dimenticato	 cosa	 significhi
vivere	nella	paura?»
Barbabianca	chinò	il	capo.	«Maestà,	non	è	mia	intenzione	arrecarti	offesa.»



«L'unica	 cosa	 ad	 arrecarmi	 offesa	 è	 la	 menzogna,	 mai	 l'onesto	 consiglio.»
Daenerys	diede	qualche	colpetto	sulla	mano	chiazzata	di	Arstan,	rassicurandolo.
«Ho	 il	 carattere	 del	 drago,	 nient'altro.	 Non	 devi	 permettere	 che	 questo	 ti
spaventi.»
«Cercherò	di	ricordarlo»	sorrise	Barbabianca.
"Ha	un	viso	buono,	 e	 c'è	grande	 forza	 in	 lui"	osservò	Dany.	Ciò	che	 invece

non	riusciva	a	capire	era	per	quale	motivo	ser	Jorah	fosse	tanto	malfidente	verso
il	vecchio	scudiero.	"Che	sia	geloso	del	fatto	che	io	possa	aver	trovato	un	altro
uomo	con	cui	comunicare?"	All'improvviso,	la	sua	mente	tornò	a	quella	notte	a
bordo	della	Balerion,	quando	il	cavaliere	in	esilio	l'aveva	baciata.	"Non	avrebbe
mai	dovuto	farlo.	Ha	il	 triplo	dei	miei	anni,	ed	è	di	 troppo	umile	lignaggio	per
me.	 E	 io…	 non	 gli	 ho	 mai	 dato	 una	 simile	 licenza.	 Nessun	 vero	 cavaliere
bacerebbe	la	sua	regina	senza	la	sua	licenza."	Dopo	quell'evento,	tenendo	vicino
a	sé	sulla	nave	 le	sue	ancelle,	e	a	volte	anche	 i	suoi	cavalieri	di	sangue,	aveva
sempre	fatto	in	modo	di	non	restare	mai	da	sola	con	ser	Jorah.	"Vuole	baciarmi
di	nuovo,	glielo	leggo	negli	occhi."
Che	cosa	lei	stessa	volesse,	non	era	neppure	in	grado	di	cominciare	a	dirlo,	ma

il	bacio	di	Jorah	aveva	risvegliato	qualcosa	in	lei,	qualcosa	rimasto	dormiente	fin
dalla	morte	di	khal	Drogo.	Quando	giaceva	nella	sua	cuccetta,	si	era	ritrovata	a
domandarsi	 come	sarebbe	 stato	avere	un	uomo	stretto	 accanto	a	 sé	 al	posto	di
una	delle	sue	ancelle.	Un	pensiero	che	l'aveva	eccitata	più	di	quanto	si	sarebbe
immaginata.	A	volte,	chiudeva	gli	occhi	e	sognava	quell'uomo,	ma	non	era	mai
ser	 Jorah.	 Il	 suo	amante	 era	più	giovane,	più	 attraente,	per	quanto	 il	 suo	volto
rimaneva	avvolto	nell'ombra.
Una	 notte,	 sentendosi	 tormentata	 al	 punto	 da	 non	 riuscire	 a	 dormire,	 Dany

aveva	 fatto	 scivolare	 una	 mano	 tra	 le	 gambe.	 Ed	 era	 rimasta	 sconvolta	 nello
scoprire	 quanto	 era	 bagnata.	 Quasi	 senza	 respirare	 per	 l'agitazione,	 aveva
spostato	 le	 dita	 avanti	 e	 indietro	 sulle	 piccole	 labbra.	 Lo	 aveva	 fatto	 molto
lentamente,	 in	modo	da	non	svegliare	 Irri	 che	dormiva	accanto	a	 lei.	Alla	 fine
aveva	trovato	il	punto	più	sensibile.	Le	sue	dita	avevano	indugiato,	sfiorandolo
appena,	timidamente	sulle	prime,	poi	con	sempre	maggiore	decisione.	Eppure,	la
dolcezza	 che	 lei	 cercava	 sembrava	 recedere.	 Poi	 i	 suoi	 draghi	 si	 erano	 agitati.
Dalla	 parte	 opposta	 della	 cabina,	 uno	 di	 loro	 aveva	 lanciato	 un	 grido	 e	 aveva
svegliato	Irri.	E	Irri	aveva	visto	ciò	lei	stava	facendo.
Dany	sapeva	di	avere	il	viso	congestionato,	ma	nell'oscurità,	di	certo	Irri	non

poteva	averlo	notato.	Senza	dire	una	parola,	 l'ancella	 le	aveva	toccato	un	seno,
chinandosi	 in	 avanti,	 prendendo	 in	 bocca	 uno	 dei	 suoi	 capezzoli.	 Con	 l'altra
mano,	Irri	aveva	percorso	la	curva	delicata	del	ventre	di	Dany,	raggiungendo	il
ciuffo	di	soffici	peli	biondo-argentei,	cominciando	a	toccare	il	suo	sesso.	C'erano



voluti	solo	pochi	minuti	perché	 le	gambe	di	Dany	avessero	uno	spasmo,	 il	suo
petto	si	sollevasse	e	tutto	il	suo	corpo	avesse	un	sussulto.	Daenerys	aveva	urlato.
O	forse	era	stato	Drogon.	Quando	fu	 tutto	 finito,	 Irri	non	aveva	detto	nulla.	Si
era	raggomitolata	su	se	stessa	e	si	era	rimessa	a	dormire.
Il	giorno	successivo,	era	apparso	tutto	come	un	sogno.	E	che	cosa,	se	mai	era

realmente	accaduto,	 ser	 Jorah	aveva	a	 che	 fare	 con	quel	 sogno?	 "È	Drogo	che
voglio,	 il	mio	sole-e-stelle"	decise	Dany.	 "Non	 Irri,	non	ser	 Jorah…	solamente
Drogo!"	 Aveva	 pensato	 che	 simili	 sensazioni	 fossero	morte	 con	 lui	 sulla	 pira
accesa	 nella	 desolazione	 rossa.	 Invece,	 in	 qualche	 modo,	 quell'unico	 bacio
proibito	di	Jorah	le	aveva	fatte	risorgere.	"Non	avrebbe	mai	dovuto	baciarmi.	Ha
osato	troppo,	e	io	gliel'ho	permesso.	Non	dovrà	accadere	mai	più."	La	sua	bocca
assunse	 una	 piega	 dura	 e	 Daenerys	 scosse	 il	 capo.	 La	 campanella	 nella	 sua
treccia	tintinnò,	quasi	minacciosamente.

Vicino	alla	baia,	la	città	di	Astapor	mostrava	un	volto	meno	tetro.
Le	 piramidi	 di	 mattoni	 rossi	 si	 ergevano	 lungo	 la	 costa,	 la	 più	 grande	 alta

quattrocento	 piedi.	 Sui	 loro	 ampi	 gradoni,	 crescevano	 ogni	 genere	 di	 alberi,
rampicanti	e	fiori;	le	brezze	che	soffiavano	attorno	alla	vegetazione	sapevano	di
verde	e	di	fragranze	profumate.	Un'altra	gigantesca	arpia,	fatta	di	argilla,	cotta	e
visibilmente	in	rovina,	sovrastava	l'arcata	di	accesso	al	porto.	Della	sua	coda	di
scorpione	 non	 rimaneva	 altro	 che	 una	 tozza	 escrescenza	 corrosa.	 La	 catena
stretta	 tra	 i	 suoi	 artigli	 era	 di	 vecchio	 ferro,	 vaiolato	 dalla	 ruggine.	 Vicino	 al
mare,	il	calore	era	meno	intenso.	Lo	sciabordio	delle	onde	contro	le	palificazioni
dei	moli	aveva	uno	suono	stranamente	rilassante.
Aggo	aiutò	Dany	a	scendere	dalla	carrozza.	Belwas	il	Forte	era	seduto	su	una

massiccia	bitta,	intento	a	mangiare	un	cosciotto	di	carne	arrostita.
«Cane»	 annunciò	 tutto	 contento,	 nel	 vedere	 Dany.	 «Buon	 cane	 c'è	 ad

Astapor.»	Le	offrì	la	carne	con	un	sorriso	unto.	«Mangiare,	piccola	regina?»
«È	gentile	da	parte	tua,	Belwas,	ma	no.»
In	altri	 tempi,	 in	altri	 luoghi,	anche	Daenerys	aveva	mangiato	carne	di	cane.

Ma	 adesso,	 tutto	 quello	 a	 cui	 riusciva	 a	 pensare	 erano	 gli	 Immacolati	 e	 i	 loro
stupidi	cuccioli	destinati	al	macello.	Superò	il	colossale	eunuco	guerriero	e	salì
la	passerella	che	conduceva	alla	tolda	della	Balerion.
Ser	 Jorah	Mormont	 la	 stava	 aspettando.	 «Maestà»	 esordì,	 chinando	 il	 capo.

«Gli	schiavisti	sono	venuti	e	andati.	Erano	in	tre,	accompagnati	da	una	dozzina
di	scribi	e	da	altrettanti	schiavi	per	il	trasporto.	Hanno	passato	al	setaccio	palmo
a	palmo	i	nostri	ponti,	annotando	tutti	i	nostri	possedimenti.»	Accompagnò	Dany
a	poppa.	«Quanti	uomini	hanno	da	vendere?»
«Nemmeno	uno»	sibilò	Daenerys.	Era	diretto	verso	Mormont	il	suo	furore,	o



forse	verso	quella	città	insopportabile	e	torrida?	Verso	il	puzzo	che	emanava,	il
suo	 sudore,	 i	 suoi	 mattoni	 pieni	 di	 crepe?	 «Vendono	 eunuchi,	 non	 uomini.
Eunuchi	 fatti	 di	mattoni,	 come	 tutto	 il	 resto	 di	Astapor.	Che	 cosa	 dovrei	 fare,
esattamente?	Comprare	ottomila	eunuchi	di	mattoni,	dagli	occhi	morti,	che	non
si	muovono	mai,	che	assassinano	neonati	pur	di	ottenere	i	loro	elmetti	con	sopra
un	 rostro	 e	 strangolano	 i	 loro	 cuccioli	 di	 cane?	Non	 hanno	 neppure	 un	nome,
questi	cosiddetti	Immacolati.	Per	cui,	evita	di	chiamarli	uomini,	cavaliere.»
«Khaleesi»	ser	Jorah	fu	colpito	dalla	furia	di	lei	«gli	Immacolati	sono	scelti	da

ragazzi,	e	addestrati…»
«Ho	 già	 sentito	 tutto	 quello	 che	 posso	 tollerare	 riguardo	 al	 loro

addestramento.»
Dany	sentì	le	lacrime	inondarle	gli	occhi,	lacrime	improvvise,	che	la	colsero	di

sorpresa.	In	un	lampo,	la	sua	mano	volò	in	alto,	schiaffeggiando	duramente	ser
Jorah	in	piena	faccia.	La	scelta	era	tra	quel	gesto	e	piangere.
Mormont	 si	 tastò	 la	 guancia	 colpita.	 «Maestà,	 se	 ti	 ho	 in	 qualsiasi	 modo

scontentata…»
«Lo	 hai	 fatto.	 Mi	 hai	 scontentata	 grandemente.	 Se	 tu	 fossi	 un	 mio	 vero

cavaliere,	non	mi	avresti	mai	portata	in	questa	infame	città.»	"Se	tu	fossi	un	mio
vero	cavaliere,	non	mi	avresti	mai	baciata,	né	avresti	guatato	 i	miei	 seni	come
hai	fatto,	oppure…"
«Come	maestà	comanda.	Dirò	al	capitano	di	prepararsi	a	salpare	con	la	marea

della	sera,	per	un	qualche	luogo	meno	infame.»
«No»	sibilò	Daenerys.
Il	 capitano	Groleo	 stava	 guardando	 dal	 castello	 di	 prora.	Anche	 tutto	 il	 suo

equipaggio	 stava	 guardando.	 E	 anche	 Barbabianca,	 i	 suoi	 cavalieri	 di	 sangue,
Jhiqui.	Allo	schiocco	dello	schiaffo,	tutti	quanti	a	bordo	della	Balerion	si	erano
fermati	a	osservare.
«È	adesso	che	voglio	salpare,	non	con	la	marea	della	sera.	E	voglio	navigare

più	in	fretta	e	più	lontano	e	senza	mai	voltarmi	indietro.	Solo	che	questo	io	non
posso	 farlo,	 o	 sbaglio?	Ci	 sono	 ottomila	 eunuchi	 di	mattoni	 in	 vendita…	 e	 io
devo	trovare	il	modo	di	comprarli!»
E	con	questo,	voltò	le	spalle	a	ser	Jorah,	rifugiandosi	sottocoperta.

Dietro	la	porta	di	legno	istoriato	della	cabina	del	capitano,	i	suoi	draghi	erano
inquieti.	Drogon	 sollevò	 la	 testa	 e	 urlò,	 pallido	 fumo	 esalava	 dalle	 sue	 narici.
Viserion	dispiegò	le	ali	e	cercò	di	volare	ad	appollaiarsi	sulla	spalla	della	regina,
come	faceva	quando	era	più	piccolo.
«No,	 mio	 tesoro»	 gentilmente	 Daenerys	 cercò	 di	 tenerlo	 lontano.	 «Sei

diventato	troppo	grosso.»



Ma	 il	 drago	 insistette	 nell'avvilupparle	 la	 coda	 bianca	 e	 dorata	 attorno	 al
braccio,	 affondando	 i	 neri	 artigli	 nel	 tessuto	 della	 manica	 e	 serrando	 stretto.
Rendendosi	 conto	 dell'inutilità	 dei	 suoi	 sforzi	 per	 scacciarlo,	 Dany	 si	 lasciò
sprofondare	in	una	delle	ampie	poltrone	di	pelle,	ridacchiando.
«Sono	 stati	 terrìbili	 mentre	 eri	 via,	 khaleesi»	 le	 disse	 Irri.	 «Con	 gli	 artigli,

Viserion	 ha	 sbrecciato	 la	 porta,	 vedi?	 E	 quando	 gli	 uomini	 degli	 schiavi	 sono
venuti	a	vederlo,	Drogon	ha	cercato	di	fuggire.	Quando	l'ho	preso	per	la	coda	e
ho	tentato	di	trattenerlo,	si	è	girato	e	mi	ha	morso.»	Mostrò	a	Dany	le	tracce	che
le	zanne	le	avevano	lasciato	sulla	mano.
«Qualcuno	di	loro	ha	cercato	di	aprirsi	la	strada	con	il	fuoco?»	Era	questa	la

cosa	che	spaventava	Dany	più	di	qualsiasi	altra.
«No,	 khaleesi.	 Drogon	 ha	 respirato	 fiamme,	 ma	 nell'aria.	 Gli	 uomini	 degli

schiavi	hanno	avuto	paura	di	avvicinarsi.»
Dany	baciò	 la	mano	di	 Irri	 dove	Drogon	 l'aveva	morsa.	 «Mi	dispiace	 che	 ti

abbia	fatto	del	male.	I	draghi	non	sono	fatti	per	venire	rinchiusi	 in	una	piccola
cabina	di	nave.»
«Sono	come	i	cavalli,	 in	questo»	disse	Irri.	«E	anche	come	i	cavalieri.	Nelle

stive,	i	cavalli	urlano,	khaleesi,	io	li	sento.	E	scalciano	le	pareti	di	legno.	E	Jhiqui
dice	che	anche	le	donne	vecchie	e	i	bambini	urlano	quando	tu	non	sei	qui.	Non
gli	piace	questo	carro	sull'acqua.	Non	gli	piace	questo	nero	mare	salato.»
«Lo	so»	annuì	Dàenerys.	«Lo	so	bene,	questo.»
«La	mia	khaleesi	è	triste?»
«Lo	è»	ammise	Dany.	"Triste.	E	perduta."
«Dovrei	compiacere	la	mia	khaleesi?»
«No.»	 Dany	 si	 allontanò	 da	 lei.	 «Non	 è	 necessario	 che	 tu	 lo	 faccia,	 Irri.

Quanto	è	accaduto	quella	notte,	dopo	che	ti	sei	svegliata…	non	sei	una	schiava
da	letto.	Io	ti	ho	liberata,	ricordi?	Tu…»
«Io	sono	ancella	della	Madre	dei	draghi»	disse	la	ragazza	dothraki.	«È	grande

onore	per	me	compiacere	la	mia	khaleesi.»
«Non	voglio»	insistette	Dany.	«Non	voglio.»	Le	voltò	bruscamente	le	spalle.

«Ora	lasciami.	Desidero	essere	sola.	Per	pensare.»

Sulle	 acque	 della	 baia	 degli	 Schiavisti	 era	 calato	 il	 crepuscolo	 quando
Daenerys	tornò	a	salire	sul	ponte.	Andò	ad	appoggiarsi	alla	murata,	rimanendo	a
osservare	Astapor.	 "Vista	 da	 qui,	 appare	 quasi	 bella"	 non	 poté	 fare	 a	meno	 di
pensare.	In	alto,	cominciavano	ad	apparire	le	stelle.	E	in	basso,	cominciavano	a
scintillare	 le	 lanterne	 di	 seta,	 proprio	 come	 aveva	 annunciato	 la	 piccola
traduttrice	di	Kraznys	mo	Nakloz.	Le	piramidi	di	mattoni	pulsavano	di	luci.	"Ma
sotto	di	esse,	nelle	strade,	nelle	piazze,	nelle	fosse	da	combattimento,	dominano



le	 tenebre.	E	nei	baraccamenti,	dove	un	qualche	 ragazzino	a	cui	hanno	appena
portato	via	la	virilità	sta	dando	da	mangiare	gli	avanzi	al	suo	cucciolo,	dominano
tenebre	ancora	più	profonde."
Alle	sue	spalle,	ci	 fu	un	attutito	 rumore	di	passi.	«Khaleesi?»	Era	 la	voce	di

lui.	«Potrei	parlarti	con	franchezza?»
Daenerys	non	si	voltò.	Non	riusciva	a	sopportare	di	guardarlo	in	viso,	non	ora.

Se	lo	avesse	fatto,	avrebbe	rischiato	di	schiaffeggiarlo	di	nuovo.	O	di	piangere.
O	di	baciarlo.	Senza	sapere	quale	fosse	la	cosa	giusta,	quale	quella	sbagliata,	e
quale	invece	completa	follia.
«Di'	quanto	hai	da	dire,	ser.»
«Quando	Aegon	 il	Drago	 sbarcò	 sulle	 coste	 del	 continente	 occidentale,	 i	 re

della	 Valle	 e	 della	 Roccia	 e	 dell'Altopiano	 non	 si	 precipitarono	 affatto	 a
consegnargli	le	loro	corone.	Se	il	tuo	scopo	è	sedere	sul	Trono	di	Spade,	dovrai
conquistarlo,	esattamente	come	fece	lui.	Dovrai	conquistarlo	con	l'acciaio	e	con
il	fuoco	dei	draghi.	E	questo	significherà	sporcarsi	le	mani	di	sangue,	prima	che
l'impresa	sia	compiuta.»
Sangue	 e	 fuoco.	 Il	 motto	 della	 nobile	 Casa	 Targaryen.	 Daenerys	 lo	 aveva

conosciuto	in	ogni	istante	della	propria	vita.	«Il	sangue	dei	miei	nemici,	sarà	con
piacere	che	io	lo	verserò.	Il	sangue	degli	innocenti…	è	qualcosa	di	ben	diverso.
Ottomila	Immacolati,	loro	mi	offrono.	Ottomila	infanti	assassinati.	Ottomila	cani
strangolati.»
«Maestà»	disse	Jorah	Mormont.	«Io	vidi	Approdo	del	Re	dopo	il	saccheggio.

Anche	 quel	 giorno	 vennero	 macellati	 infanti,	 e	 anche	 vecchi,	 e	 bambini	 che
giocavano.	 Vennero	 stuprate	 più	 donne	 di	 quante	 tu	 potrai	 mai	 immaginare.
Dentro	ogni	uomo,	è	in	agguato	una	belva	feroce.	Tu	da'	a	quell'uomo	una	spada,
o	una	lancia,	mandalo	in	guerra,	e	la	belva	si	scatenerà.	Basta	l'odore	del	sangue
a	 risvegliarla.	 Eppure,	 non	 ho	 mai	 sentito	 di	 questi	 Immacolati	 che	 si
abbandonano	allo	 stupro	di	massa,	 o	 che	passano	a	 fil	 di	 spada	un'intera	 città.
Non	 ho	 mai	 sentito	 neppure	 di	 loro	 saccheggi,	 a	 meno	 che	 non	 venga	 loro
espressamente	ordinato	da	chi	li	comanda.	Saranno	anche	fatti	di	mattoni	rossi,
come	 tu	 dici,	 ma	 nel	 momento	 in	 cui	 tu	 li	 comprerai,	 gli	 unici	 cani	 che
uccideranno	 saranno	 i	 cani	 che	 tu	 vorrai	 morti.	 E	 se	 ben	 ricordo,	 ne	 esistono
parecchi	che	desideri	cancellare.»
"I	 cani	 dell'Usurpatore."	 «Sì.»	 Dany	 fece	 vagare	 lo	 sguardo	 sulle	 lontane

lanterne	di	seta,	 lasciandosi	accarezzare	dalla	calda	brezza	marina.	«Tu	parli	di
città	 saccheggiate.	 E	 allora	 rispondi	 a	 questa	 domanda,	 cavaliere:	 per	 quale
motivo	 i	 dothraki	 non	 hanno	 mai	 saccheggiato	 questa	 città?»	 Indicò	 con	 il
braccio	teso	nel	buio.	«Guarda	le	sue	mura.	Stanno	cominciando	a	crollare.	Là,	e
anche	 là.	 Vedi	 guardie	 sulle	 torri?	 Io	 non	 ne	 vedo.	 Stanno	 forse	 nascoste,



cavaliere?	Oggi,	ho	visto	 i	 figli	dell'arpia,	e	anche	tutti	 i	 loro	orgogliosi,	nobili
guerrieri.	Vestono	sottane	di	 seta,	e	 l'arma	più	 terribile	che	portano	sono	 i	 loro
capelli	tinti	e	impomatati.	Perfino	un	modesto	khalasar	potrebbe	spaccare	questa
Astapor	come	una	noce,	facendone	sgorgare	tutta	la	putrida	carne	che	contiene.
Per	cui	dimmi,	ser,	per	quale	motivo	quella	repellente	arpia	non	è	assieme	a	tutti
gli	 altri	 simulacri	 rubati	 dai	 signori	 del	 cavallo	 nelle	 loro	 scorrerie?	 Per	 quale
motivo	non	si	trova	a	ornare	la	via	degli	dèi	di	Vaes	Dothrak?»
«Tu	possiedi	l'occhio	del	drago,	khaleesi,	questo	è	evidente.»
«Voglio	una	risposta,	non	un	complimento.»
«Ci	sono	due	ragioni.	I	valorosi	difensori	di	Astapor	non	sono	altro	che	tigri	di

carta,	 questo	 è	 vero.	Vecchie	 dinastie	 e	 grasse	 borse	 che	 si	 addobbano	 come	 i
castigatori	 di	 Ghis,	 continuando	 a	 fare	 finta	 di	 essere	 ancora	 i	 dominatori	 di
chissà	quale	vasto	impero.	Ognuno	di	loro	è	un	alto	ufficiale.	Nei	giorni	di	festa,
mettono	in	piedi	finte	guerre	nelle	fosse	da	combattimento	per	dimostrare	quali
brillanti	comandanti	militari	 sono	ancora.	Ma	a	morire	non	sono	 loro:	 sono	gli
eunuchi.	 Per	 contro,	 un	 qualsiasi	 nemico	 deciso	 a	 prendere	 Astapor	 sa	 che	 si
ritroverebbe	ad	affrontare	gli	Immacolati.	Gli	schiavisti	metterebbero	quell'intera
forza	 a	 difesa	 della	 città.	 I	 dothraki	 non	 hanno	 più	 osato	 cavalcare	 contro	 gli
Immacolati	da	quando	hanno	lasciato	le	loro	trecce	davanti	alle	mura	di	Qohor.»
«E	la	seconda	ragione?»
«Chi	mai	 vorrebbe	 attaccare	Astapor?»	 disse	 ser	 Jorah.	 «Meereen	 e	Yunkai

sono	città	rivali,	ma	non	nemiche.	Il	Disastro	distrusse	Valyria	molto	tempo	fa.	I
popoli	 dell'entroterra	 orientale	 sono	 tutti	 ghiscariani,	 e	 al	 di	 là	 delle	 colline	 si
trova	Lhazar:	gli	"Uomini	Agnello",	come	li	chiamano	i	dothraki,	notoriamente
l'antitesi	di	un	popolo	guerriero.»
«È	vero»	concordò	Dany.	«Ma	a	nord	delle	città	degli	schiavisti	si	estende	il

mare	 dothraki.	 Con	 due	 dozzine	 di	 khal	 i	 quali	 non	 chiedono	 di	 meglio	 che
saccheggiare	città	e	trascinare	i	loro	abitanti	alla	schiavitù.»
«Trascinarli	dove?	Eccola,	la	tua	seconda	ragione,	mia	regina.	A	che	servono

gli	schiavi	senza	gli	schiavisti?	Valyria	non	esiste	più,	Qarth	si	trova	al	di	là	della
desolazione	rossa,	le	nove	città	libere	sono	lontane	migliaia	di	leghe	a	ovest.	E	tu
puoi	stare	sicura	che	i	figli	dell'arpia	sono	quanto	mai	generosi	con	ogni	khal	che
passa	di	qui,	esattamente	come	fanno	anche	 i	magistri	di	Pentos,	di	Norvos,	di
Myr.	Sanno	benissimo	che	a	offrire	banchetti	ai	signori	del	cavallo,	a	coprirli	di
doni,	 ben	 presto	 loro	 continueranno	 a	 cavalcare.	 È	molto	 più	 a	 buon	mercato
rispetto	al	combattimento,	ed	è	un	affare	molto	più	sicuro.»
"Più	a	buon	mercato	del	combattimento"	pensò	Dany.	"Sì,	forse	è	così."	Come

avrebbe	desiderato	che	anche	per	lei	fosse	altrettanto	facile.	Arrivare	ad	Approdo
del	Re	con	i	suoi	draghi,	elargire	al	ragazzino	Joffrey	un	baule	pieno	d'oro	e	farlo



andare	via.
«Khaleesi?»	 chiamò	 ser	 Jorah,	 dopo	 che	 lei	 era	 rimasta	 in	 silenzio	 per

parecchio	tempo.	Il	cavaliere	le	toccò	leggermente	un	gomito.
Daenerys	 si	 ritrasse.	 «Viserys	 avrebbe	 comprato	 tutti	 gli	 Immacolati	 che	 il

conio	 in	 suo	possesso	gli	 avesse	 consentito.	Ma	 tu	una	volta	mi	dicesti	 che	 io
sono	come	mio	fratello	Rhaegar…».
«L'ho	detto,	Daenerys…»
«Maestà»	 lo	 corresse	 lei.	 «In	 battaglia,	 il	 principe	 Rhaegar	 guidò	 uomini

liberi,	non	schiavi.	Barbabianca	ha	detto	che	Rhaegar	elevò	di	rango	anche	i	suoi
scudieri,	e	che	investì	personalmente	molti	altri	cavalieri.»
«Nei	Sette	Regni,	 non	esisteva	onore	più	 alto	 che	 ricevere	 il	 cavalierato	dal

principe	della	Roccia	del	Drago.»
«Dimmi,	 allora…	quando	 lui	 poneva	 la	 punta	 della	 spada	 sulla	 spalla	 di	 un

uomo,	 che	 cosa	gli	 diceva?	Va'	 e	uccidi	 i	 deboli?	O	 forse	diceva	 invece:	va'	 e
difendi	i	deboli?	Sul	Tridente,	tutti	quegli	uomini	valorosi	di	cui	parlava	Viserys,
e	 che	 morirono	 sotto	 i	 nostri	 vessilli	 del	 drago,	 diedero	 la	 loro	 vita	 perché
credevano	nella	causa	di	Rhaegar,	o	perché	erano	stati	comprati	e	pagati?»	Con
le	braccia	incrociate	sul	petto,	Dany	si	girò	verso	Mormont,	rimanendo	in	attesa
di	una	risposta.
«Mia	regina»	disse	il	cavaliere	in	esilio	«tutto	quello	che	dici	è	vero.	Ma	sul

Tridente,	Rhaegar	ha	perso.	Perse	la	battaglia,	 la	guerra,	 il	regno…	e	la	vita.	Il
suo	sangue	vorticò	nella	corrente,	assieme	ai	rubini	della	sua	corazza.	E	Robert
l'Usurpatore	 cavalcò	 sul	 suo	 cadavere	 per	 andare	 a	 rubare	 il	 Trono	 di	 Spade.
Rhaegar	 combatte	 con	coraggio,	Rhaegar	 combatté	 con	nobiltà	 e	 con	onore.	E
Rhaegar	morì.»



	 BRAN 	
Non	 esisteva	 nessuna	 strada	 tra	 le	 contorte	 valli	 montane	 che	 stavano
attraversando.	Laghi	blu	si	 stendevano	 tra	 i	grigi	picchi	 rocciosi:	 lunghi,	 stretti
laghi	dalle	acque	immobili	e	profonde,	circondati	dalla	verde	oscurità	di	pinete
interminabili.	 Mentre	 lasciavano	 la	 foresta	 del	 Lupo,	 dirigendosi	 a	 scalare	 le
vecchie	colline	di	 silice,	 il	 rossiccio	e	 l'oro	delle	 foglie	d'autunno	si	 fecero	più
radi,	per	svanire	del	tutto	là	dove	le	alture	diventavano	montagne.	Adesso,	oltre	a
un'incredibile	 profusione	 di	 abeti	 verdi	 e	 rossi	 e	 di	 pini-soldato,	 su	 di	 loro
incombevano	 giganteschi	 alberi-sentinella	 grigio	 verdi.	 La	 vegetazione	 del
sottobosco	era	scarsa,	il	terreno	ammantato	di	scuri	aghi	di	pino.
Quando	perdevano	la	strada,	cosa	che	accadde	una	o	due	volte,	per	ritrovarla

bastava	che	aspettassero	una	notte	chiara	e	gelida,	con	il	cielo	sgombro	di	nubi,
in	modo	da	alzare	lo	sguardo	e	ritrovare	il	Drago	di	ghiaccio.	La	stella	azzurra
nell'occhio	 della	 costellazione	 del	 Drago	 indicava	 il	 nord,	 come	 Osha	 aveva
insegnato	a	Bran,	molto	 tempo	prima.	Il	pensiero	di	Osha	lo	spinse	a	chiedersi
dove	fosse,	in	quel	momento,	la	donna	dei	bruti.	La	immaginò	al	sicuro	a	Porto
Bianco,	assieme	a	Rickon	e	a	Cagnaccio,	a	mangiare	anguille,	pesce	e	granchi
assieme	 al	 grasso	 lord	 Manderly.	 O	 forse	 stavano	 riscaldandosi	 a	 Ultimo
Focolare,	 davanti	 al	 fuoco	 del	 Grande	 Jon.	 La	 vita	 di	 Bran	 invece	 era	 una
successione	senza	fine	di	giornate	gelide,	passate	appollaiato	dentro	la	gerla	sulla
schiena	di	Hodor,	su	e	giù	per	le	pendici	delle	montagne.
«Su	 e	 giù»	 aveva	 sospirato	 una	 volta	 Meera,	 durante	 la	 marcia.	 «E	 poi	 di

nuovo	 su	 e	 di	 nuovo	 giù.	 Le	 odio	 queste	 tue	 stupide	 montagne,	 principe
Brandon.»
«Ieri	avevi	detto	di	amarle.»
«Oh,	le	amo,	certo.	Il	lord	mio	padre	mi	aveva	parlato	delle	montagne.	Ma	non

ne	 avevo	mai	 vista	 una,	 fino	 adesso.	 Le	 amo	molto	 di	 più	 di	 quanto	 riesca	 a
spiegare.»
Bran	aveva	fatto	una	faccia	buffa.	«Ma	se	hai	appena	detto	di	odiarle.»
«Perché?	 Non	 può	 essere	 tutte	 e	 due	 le	 cose?»	Meera	 aveva	 allungato	 una

mano	per	dargli	una	strizzatina	al	naso.
«No,	 sono	due	cose	diverse»	aveva	 insistito	 lui.	 «Come	 il	 giorno	e	 la	notte,

come	il	ghiaccio	e	il	fuoco.»
«Ma	 se	 il	 ghiaccio	 può	 bruciare»	 aveva	 risposto	 Jojen	 con	 quella	 sua	 voce



sempre	così	 solenne	«allora	anche	 l'amore	e	 l'odio	possono	unirsi.	Montagne	e
paludi	non	fa	differenza:	la	terra	è	una	sola.»
Raramente	i	crinali	delle	montagne	riservavano	loro	la	cortesia	di	svilupparsi

in	direzione	nord-sud.	Spesso,	 li	obbligavano	a	muoversi	per	molte	 leghe	nella
direzione	 sbagliata.	 In	 certi	 casi,	 erano	 addirittura	 costretti	 a	 tornare	 sui	 loro
passi.
«Se	avessimo	seguito	la	strada	del	Re»	ricordava	Bran	ai	due	ragazzi	Reed	«a

quest'ora	avremmo	già	raggiunto	la	Barriera.»
Era	ansioso	d'incontrare	il	corvo	con	tre	occhi,	in	modo	da	imparare	a	volare.

Continuava	 a	 ripeterlo	 senza	 sosta,	 e	 a	 un	 certo	 punto	 Meera	 si	 era	 messa	 a
prenderlo	in	giro	ripetendolo	assieme	a	lui.
Allora	 Bran	 cambiava	 discorso.	 «Se	 avessimo	 seguito	 la	 strada	 del	 Re,»

ribatteva	«nemmeno	avremmo	sempre	tutta	questa	fame.»
Non	c'era	stata	penuria	di	cibo	sulle	colline.	Meera	era	un'abile	cacciatrice,	ed

era	ancora	più	abile	a	catturare	pesci	nei	torrenti	con	la	lancia	da	rane	a	tre	punte.
A	 Bran	 piaceva	 guardarla:	 ammirava	 la	 sua	 rapidità,	 il	 modo	 in	 cui	 faceva

scattare	 la	 lancia	 in	 avanti	 come	 il	 lampo,	 per	 poi	 recuperarla	 con	 una	 trota
argentea	 che	 si	 dibatteva	 sul	 tridente.	 E	 avevano	 anche	 Estate	 che	 andava	 a
caccia	per	loro.	Il	meta-lupo	svaniva	quasi	ogni	notte,	non	appena	il	sole	calava
dietro	 le	 vette,	ma	 tornava	 sempre	 prima	 dell'alba,	 spesso	 con	 qualcosa	 tra	 le
fauci,	uno	scoiattolo	o	una	lepre.
Ma	quassù,	tra	i	monti,	i	torrenti	erano	più	piccoli,	più	congelati,	e	le	prede	più

scarse.	Meera	continuava	a	pescare	e	a	cacciare	ogni	volta	che	poteva,	ma	era
diventato	più	difficile	prendere	qualcosa.	E	c'erano	notti	in	cui	nemmeno	Estate
trovava	prede.	Spesso	si	mettevano	a	dormire	a	stomaco	vuoto.
In	ogni	caso,	Jojen	rimaneva	ostinatamente	determinato	a	tenersi	lontano	dalle

strade.	«Dove	ci	sono	strade	ci	sono	viaggiatori»	diceva	nel	suo	modo	austero.
«E	i	viaggiatori	hanno	occhi	per	vedere,	e	bocche	con	cui	diffondere	la	storia	del
ragazzo	storpio,	del	suo	gigante	e	del	lupo	che	cammina	al	loro	fianco.»
Quanto	 a	 ostinazione,	 nessuno	 riusciva	 a	 eguagliare	 Jojen	 Reed.	 Per	 cui

continuarono	ad	arrancare	nelle	 terre	 selvagge,	 ritrovandosi	ogni	giorno	un	po'
più	in	alto	e	un	po'	più	a	nord.
Certe	 giornate	 pioveva,	 certe	 altre	 soffiava	 il	 vento.	 Una	 volta	 vennero

sorpresi	da	una	tempesta	di	pioggia	gelata	talmente	violenta	che	perfino	Hodor
pianse	d'angoscia.	Nei	giorni	sereni,	spesso	avevano	 l'impressione	di	essere	gli
unici	esseri	viventi	rimasti	al	mondo.
«Ma	non	ci	vive	nessuno,	 in	queste	 terre?»	chiese	Meera	mentre	aggiravano

un	acrocoro	di	granito	più	monumentale	di	Grande	Inverno.
«Qualcuno	c'è»	rispose	Bran.	«Gli	Umber	sono	quelli	più	a	est	della	strada	del



Re,	ma	durante	 l'estate	portano	 le	 loro	pecore	a	pascolare	nei	campi	elevati.	A
ovest	 delle	montagne,	 e	 lungo	 la	 baia	 di	Ghiaccio,	 ci	 sono	 i	Wull;	 gli	Harday
sono	 alle	 nostre	 spalle,	 oltre	 le	 colline;	 i	Knott,	 i	 Liddle	 e	 i	Norrey,	 e	 perfino
qualche	Flint	quassù	negli	altipiani.»
La	 madre	 della	 madre	 di	 suo	 padre	 era	 stata	 una	 Flint	 delle	 montagne.

Secondo	la	vecchia	Nan,	era	proprio	quel	sangue	ad	aver	fatto	di	Bran	un	patito
delle	scalate,	prima	della	caduta.	Era	morta	anni	e	anni	prima	che	lui	nascesse,
addirittura	prima	che	anche	suo	padre	nascesse.
«Wull?»	disse	Meera.	«Jojen,	non	c'è	stato	un	Wull	che	andò	alla	guerra	con

nostro	padre?»
«Theo	Wull.»	Jojen	aveva	il	fiato	grosso	per	lo	sforzo	della	salita.	«"Secchi",

lo	chiamavano.»
«È	il	loro	emblema»	precisò	Bran.	«Tre	secchi	marroni	in	campo	azzurro,	con

un	bordo	a	scacchi	bianchi	e	grigi.	Lord	Wull	venne	a	Grande	Inverno,	una	volta,
a	prestare	giuramento	di	 fedeltà	a	mio	padre.	E	aveva	 i	 tre	 secchi	dipinti	 sullo
scudo.	Non	è	un	vero	lord,	però.	Be',	lo	è,	ma	tutti	lo	chiamano	semplicemente
"il	Wull".	Come	anche	"il	Knott",	"il	Liddle"	e	"il	Norrey".	A	Grande	Inverno,
noi	li	chiamiamo	lord,	ma	la	loro	gente	non	lo	fa.»
Jojen	 Reed	 si	 fermò	 a	 riprendere	 fiato.	 «Pensi	 che	 questi	 uomini	 delle

montagne	sappiamo	che	noi	siamo	qui?»
«Lo	sanno.»	Bran	lo	aveva	visto,	non	attraverso	i	suoi	occhi	ma	con	quelli	di

Estate,	molto	più	acuti	e	a	cui	non	sfuggiva	niente.	«Non	ci	daranno	noia.	Basta
che	non	cerchiamo	di	portargli	via	le	loro	capre	o	i	cavalli.»
Non	 lo	 fecero.	Solamente	una	volta,	 quando	un'improvvisa	 pioggia	 gelida	 li

spinse	a	cercare	riparo,	incontrarono	gli	abitanti	dei	monti.	Fu	Estate	a	trovare	il
rifugio,	 annusando	 una	 caverna	 asciutta	 celata	 dietro	 i	 rami	 grigio	 verdi	 di	 un
gigantesco	albero-sentinella.	Quando	Hodor	 si	 chinò	per	 entrare,	Bran	notò	un
chiarore	arancione	pulsare	nell'oscurità,	e	si	rese	conto	che	non	erano	soli.
«Venite	dentro	 a	 scaldarvi»	disse	una	voce	d'uomo.	«C'è	pietra	 sufficiente	 a

tenere	lontana	la	pioggia	dalle	teste	di	tutti	noi.»
L'uomo	offrì	loro	frittelle	d'avena,	salsicce	di	sanguinaccio	e	un	sorso	di	birra

dall'otre	 che	 aveva	 con	 sé.	 Bran	 pensò	 che	 dovesse	 trattarsi	 di	 un	 Liddle.	 Il
fermaglio	che	chiudeva	la	sua	cappa	di	pelle	di	scoiattolo	era	d'oro	e	di	bronzo,
nella	 forma	 di	 una	 pigna.	 E	 sui	 loro	 scudi	 bianchi	 e	 verdi,	 i	 Liddle	 recavano
appunto	l'emblema	della	pigna.
«È	 molto	 lontana	 la	 Barriera?»	 gli	 chiese	 Bran	 mentre	 aspettavano	 che	 la

pioggia	cessasse.
«Non	per	i	corvi»	rispose	il	Liddle,	o	almeno	il	presunto	tale.	«È	lontana	per

quelli	che	le	ali	non	ce	le	hanno.»



Bran	cominciò:	«Scommetto	che	se	avessimo	seguito…».
«…	la	strada	del	Re»	finì	Meera	per	lui.
Il	Liddle	 tirò	fuori	un	coltello	e	si	mise	ad	appuntìre	un	bastone.	«Quando	a

Grande	Inverno	c'era	uno	Stark,	una	fanciulla	vergine	poteva	andarsene	in	giro
sulla	 strada	 del	 Re	 con	 addosso	 la	 veste	 del	 suo	 compleanno	 senza	 che	 le
succedesse	 niente.	E	 i	 viandanti	 potevano	 trovare	 fuoco	 e	 pane	 e	 sale	 in	 tante
locande,	 in	 tanti	 fortini.	 Me	 le	 notti	 sono	 più	 fredde,	 adesso,	 e	 le	 porte	 sono
sbarrate.	 Le	 piovre	 nuotano	 nella	 foresta	 del	 Lupo.	 E	 gli	 uomini	 scuoiati
percorrono	la	strada	del	Re	facendo	domande	su	certi	stranieri.»
I	ragazzi	Reed	si	scambiarono	uno	sguardo.	«Uomini	scuoiati?»	ripeté	Jojen.
«I	 ragazzi	del	Bastardo	di	Bolton.	Era	morto,	ma	adesso	non	è	più	morto.	E

pagano	buon	argento	per	 le	pelli	di	 lupo,	quest'uomo	ha	 sentito	dire…	E	 forse
oro	per	una	parola	su	certi	altri	morti	che	camminano.»	Guardò	Bran	nel	dirlo,	e
guardò	Estate	sdraiato	accanto	a	lui.	«Quanto	alla	Barriera…»	riprese	l'uomo	che
forse	era	un	Liddle	«non	è	quello	lì	 il	posto	dove	io	andrei.	Il	Vecchio	orso	ha
portato	 i	 Guardiani	 della	 notte	 nella	 foresta	 Stregata,	 ma	 tutto	 quello	 che	 è
tornato	 sono	 i	 corvi,	 e	 quasi	 nessuno	 con	 un	 messaggio.	 "Ali	 oscure,	 oscure
parole"	 diceva	 la	mia	mamma.	Ma	 quando	 gli	 uccelli	 volano	 silenziosi,	 a	me
sembra	che	 le	parole	 sono	ancora	più	oscure.»	Attizzò	 il	 fuoco	con	 il	bastone.
«Era	 diverso	 quando	 a	 Grande	 Inverno	 c'era	 uno	 Stark.	Ma	 il	 vecchio	 lupo	 è
morto,	e	il	Giovane	lupo	è	andato	al	Sud,	a	giocare…	il	gioco	del	trono.	E	a	noi,
tutto	quello	che	ci	rimane	sono	gli	spettri.»
«I	lupi	torneranno»	affermò	Jojen	con	solennità.
«E	questo	tu	come	fai	a	saperlo,	ragazzo?»
«L'ho	visto	in	sogno.»
«Certe	notti,	anch'io	vedo	in	sogno	la	mia	mamma	che	ho	seppellito	nove	anni

fa»	disse	l'uomo.	«Ma	quando	mi	sveglio,	lei	non	torna.»
«Ci	sono	sogni	e	sogni,	mio	lord.»
«Hodor»	disse	Hodor.
Passarono	 la	 notte	 nella	 caverna,	 tutti	 assieme.	La	 pioggia	 non	 cessò	 fino	 a

quando	 non	 fu	 buio	 fitto,	 e	 solamente	 Estate	 sembrava	 desideroso	 di	 tornare
all'esterno.	Dopo	che	il	fuoco	si	fu	consumato	e	non	rimase	che	un	mucchio	di
brace,	Bran	lo	lasciò	andare.	Il	meta-lupo	non	soffriva	l'umidità	come	gli	uomini,
e	 la	 notte	 lo	 stava	 chiamando.	 La	 luce	 della	 luna	 ammantava	 di	 sfumature
argentee	 le	 foreste	 bagnate,	 facendo	 apparire	 bianchi	 i	 picchi	 delle	montagne.
Gufi	chiamarono	nel	buio,	volando	silenziosi	 tra	 i	pini,	mentre	pallide	capre	si
muovevano	sui	pendii	ripidi.	Bran	chiuse	gli	occhi,	lasciandosi	scivolare	in	uno
dei	suoi	sogni	di	lupo,	abbandonandosi	agli	odori	e	ai	suoni	della	notte.



Al	risveglio,	la	mattina	dopo,	il	Liddle	se	n'era	andato.	Ma	aveva	lasciato	per
loro	 una	 salsiccia	 e	 una	 dozzina	 di	 frittelle	 d'avena,	 il	 tutto	 accuratamente
raccolto	in	un	drappo	verde	e	bianco.	Alcune	delle	frittelle	contenevano	pinoli,
altre	more	selvatiche.	Bran	ne	mangiò	una	di	entrambi	i	tipi,	senza	però	riuscire
a	decidere	quale	gli	piacesse	di	più.	Un	giorno,	ci	sarebbero	stati	di	nuovo	degli
Stark	a	Grande	Inverno,	 ripeté	a	se	stesso,	e	 lui	avrebbe	mandato	a	chiamare	 i
Liddle,	ripagandoli	cento	e	cento	volte	per	ogni	pinolo	e	ogni	mora.
La	 pista	 che	 percorsero	 quel	 giorno	 era	 un	 poco	 più	 agevole	 e,	 verso

mezzogiorno,	il	sole	fece	la	propria	comparsa	tra	le	nubi.	Seduto	nella	gerla	sulla
schiena	di	Hodor,	Bran	si	sentiva	quasi	contento.	Arrivò	addirittura	ad	assopirsi,
cullato	 dal	 ritmo	 regolare	 dei	 passi	 del	 gigantesco	 ragazzo	 di	 stalla	 e	 dai	 lievi
mormorii	che	questi	canticchiava	nel	camminare.
Fu	Meera	 a	 svegliarlo,	 toccandogli	 gentilmente	 un	 braccio.	 «Bran,	 guarda.»

Indicò	verso	il	cielo	con	la	sua	lancia	da	rane.	«Un'aquila.»
Bran	alzò	il	capo	e	la	vide,	le	grandi	ali	grigie	dispiegate,	quasi	immobile	nel

suo	 fluttuare	 nel	 vento.	 La	 seguì	 con	 lo	 sguardo	 mentre	 saliva	 più	 in	 alto,
domandandosi	 come	 sarebbe	 stato	 volare	 sul	 mondo	 senza	 alcuno	 sforzo.
"Addirittura	meglio	che	scalare."	Cercò	di	raggiungere	l'aquila,	 lasciandosi	alle
spalle	quel	suo	stupido	corpo	da	storpio	e	sollevandosi	nel	cielo,	fondendosi	con
il	 predatore	 nello	 stesso	 modo	 in	 cui	 si	 fondeva	 con	 Estate.	 "Gli	 osservatori
dell'oltre	erano	in	grado	di	farlo.	Anch'io	dovrei	riuscirci."	Tentò	e	tentò,	fino	a
quando	l'aquila	svanì	nella	luminosità	dorata	del	pomeriggio.
«È	andata»	disse	alla	fine	Bran,	deluso.
«Ne	vedremo	altre»	rispose	Meera.	«È	quassù	che	vivono.»
«Immagino	di	sì.»
«Hodor»	disse	Hodor.
«Hodor»	concordò	Bran.
Jojen	diede	un	calcio	a	una	pigna.	«A	Hodor	piace	quando	dici	 il	suo	nome,

credo.»
«Hodor	però	non	è	il	suo	vero	nome»	spiegò	Bran.	«È	solo	una	parola	che	lui

ripete	da	sempre.	Il	suo	vero	nome	è	Walder,	mi	ha	detto	la	vecchia	Nan.	Era	la
nonna	di	sua	nonna,	o	qualcosa	del	genere.»	Il	ricordo	della	vecchia	Nan	lo	rese
triste.	«Pensate	che	gli	uomini	di	ferro	l'abbiano	uccisa?»	A	Grande	Inverno,	lui
non	 aveva	 visto	 il	 suo	 corpo.	Ora	 che	 ci	 pensava,	 non	 aveva	 visto	 il	 corpo	 di
nessuna	 donna.	 «Non	 ha	 mai	 fatto	 male	 a	 nessuno,	 nemmeno	 a	 Theon.
Raccontava	 solo	 storie.	 Theon	 non	 farebbe	 del	 male	 a	 qualcuno	 come	 lei…
Giusto?»
«Certe	persone	fanno	del	male	solo	perché	possono	fare	del	male»	disse	Jojen.
«E	 non	 è	 stato	 Theon	 a	 uccidere	 tutti	 a	 Grande	 Inverno»	 aggiunse	 Meera.



«Troppi	 di	 quei	morti	 erano	 uomini	 di	 ferro.»	 Passò	 la	 lancia	 da	 rane	 da	 una
mano	all'altra.	«Ricordati	delle	storie	della	vecchia	Nan,	Bran.	Ricordati	di	come
le	raccontava,	del	suono	della	sua	voce.	Fino	a	quando	riuscirai	a	farlo,	una	parte
di	lei	resterà	sempre	invita	dentro	di	te.»
«Me	ne	ricorderò»	promise	lui.
Per	 molto	 tempo,	 salirono	 senza	 parlare,	 continuando	 a	 seguire	 la	 contorta

pista	 lasciata	dagli	animali	attraverso	un	passaggio	a	forma	di	sella	 in	mezzo	a
due	 pìcchi	 rocciosi.	 Macilenti	 pini-soldato	 erano	 aggrappati	 alle	 pendici	 tutto
attorno	 a	 loro.	 Più	 avanti,	 in	 lontananza,	 Bran	 notò	 lo	 scintillare	 gelido	 di	 un
torrente	 che	 cadeva	 lungo	 il	 fianco	di	 una	montagna.	Si	 ritrovò	 ad	 ascoltare	 il
respiro	 pesante	 di	 Jojen,	 e	 lo	 scricchiolare	 degli	 aghi	 di	 pino	 sotto	 i	 piedi	 di
Hodor.
«Voi	ne	conoscete,	di	storie?»	chiese	improvvisamente	ai	due	ragazzi	Reed.
Meera	rise.	«Oh,	alcune.»
«Alcune»	sottolineò	Jojen.
«Hodor»	approvò	Hodor,	canticchiando.
«Perché	 non	 ne	 raccontate	 una	 mentre	 camminiamo?»	 propose	 Bran.	 «A

Hodor	piacciono	le	storie	sui	cavalieri.	E	anche	a	me.»
«Non	ci	sono	cavalieri	nell'Incollatura»	disse	Jojen.
«Non	sull'acqua»	corresse	sua	sorella.	«Le	paludi	però	sono	piene	di	cavalieri

morti.»
«È	vero»	disse	Jojen.	«Andali	e	uomini	di	ferro,	Frey	e	altri	stolti.	Tutti	quegli

orgogliosi	guerrieri	che	vollero	cercare	di	conquistare	le	Acque	Grigie.	Nessuno
di	 loro	 riuscì	mai	 a	 trovarla,	 la	 Torre	 delle	Acque	Grigie.	 Cavalcarono	 dentro
l'Incollatura,	 e	 non	 ne	 tornarono	 fuori	 mai	 più.	 Presto	 o	 tardi,	 finirono	 per
impantanarsi	 nelle	 paludi,	 sprofondarono	 sotto	 il	 peso	 di	 tutto	 quell'acciaio	 e
annegarono	nelle	loro	armature.»
A	Bran,	 l'idea	 di	 cavalieri	 annegati	 sott'acqua	 fece	 venire	 i	 brividi.	Ma	 non

ebbe	nulla	da	obiettare:	a	lui	piaceva	avere	i	brividi.
«Ci	fu	questo	cavaliere»	intervenne	Meera	«nell'anno	della	falsa	primavera.	Il

cavaliere	 dell'albero	 che	 ride,	 lo	 chiamavano.	 Avrebbe	 potuto	 essere	 un
crannogman,	quello.»
«O	 forse	 no»	 il	 volto	 di	 Jojen	 era	 un	 mosaico	 di	 ombre	 verdi.	 «E	 poi	 il

principe	Bran	questa	storia	l'avrà	sentita	mille	volte,	ci	scommetto.»
«No»	disse	Bran.	«Non	l'ho	sentita.	E	anche	se	l'ho	sentita,	non	ha	importanza.

Certe	 volte,	 la	 vecchia	 Nan	 raccontava	 storie	 che	 aveva	 già	 raccontato,	 ma	 a
nessuno	di	noi	dispiaceva,	se	erano	belle.	Le	vecchie	storie	sono	come	i	vecchi
amici,	diceva	sempre.	Ed	è	bene	fargli	visita,	di	quando	in	quando.»
«Questo	 è	 vero»	 dichiarò	 Meera.	 Camminava	 con	 lo	 scudo	 sistemato	 sulla



schiena,	spingendo	da	parte	gli	occasionali	rami	bassi	con	la	punta	della	lancia.
Proprio	quando	Bran	cominciò	a	pensare	che	non	ci	sarebbe	stata	nessuna	storia,
la	 fanciulla	delle	Acque	Grigie	prese	a	 raccontare:	«C'era	una	volta	uno	strano
giovane	 che	 viveva	 nell'Incollatura.	 Era	 basso	 di	 statura,	 come	 tutti	 i
crannogmen,	ma	 era	 valoroso	 e	 astuto	 e	 anche	 forte.	 Era	 cresciuto	 cacciando,
pescando	e	scalando	gli	alberi.	E	aveva	imparato	tutte	le	magie	del	mio	popolo».
Bran	era	pressoché	certo	di	non	averla	mai	udita,	questa	storia.	«Faceva	anche

lui	sogni	dell'oltre	come	Jojen?»
«No»	rispose	Meera.	«Ma	era	in	grado	di	respirare	nel	fango	e	di	correre	sulle

foglie	galleggianti,	e	poteva	trasformare	la	terra	in	acqua	e	l'acqua	in	terra	con	un
semplice	 sussurro.	 Sapeva	 parlare	 con	 gli	 alberi,	 e	 intrecciare	 le	 parole	 e	 fare
sparire	e	riapparire	interi	castelli.»
«Come	vorrei	saperlo	fare	anch'io»	disse	Bran,	pieno	di	nostalgica	invidia.	«E

quand'è	che	quel	giovane	incontra	il	cavaliere	dell'albero?»
«Presto»	Meera	fece	una	faccia	buffa.	«Basta	che	un	certo	principe	se	ne	stia

zitto.»
«Stavo	solo	domandando.»
«Il	giovane	conosceva	la	magia	del	popolo	delle	paludi»	riprese	Meera.	«Ma

voleva	di	più.	 Il	nostro	popolo	 raramente	viaggia	 lontano	da	casa,	questo	 tu	 lo
sai.	Siamo	persone	piccole,	e	ad	alcuni	le	nostre	usanze	possono	apparire	strane,
per	cui	la	gente	grande	non	è	tenera	verso	di	noi.	Ma	questo	giovane	era	molto
temerario,	 così,	 un	 giorno,	 dopo	 essere	 diventato	 uomo,	 decise	 che	 avrebbe
lasciato	le	paludi	per	visitare	l'isola	dei	Volti.»
«Nessuno	 può	 visitare	 l'isola	 dei	 Volti»	 obiettò	 Bran.	 «È	 là	 che	 vivono	 gli

uomini	verdi.»
«Erano	proprio	gli	uomini	verdi	 che	 lui	 intendeva	 trovare.	Così	 indossò	una

tunica	con	delle	scaglie	di	bronzo	cucite,	come	la	mia,	prese	uno	scudo	di	cuoio
e	una	lancia	a	tre	punte,	come	la	mia,	e	salito	a	bordo	della	sua	piccola	canoa	di
pelli,	discese	a	remi	la	Forca	Verde.»
Bran	chiuse	gli	occhi,	cercando	di	vedere	quell'uomo	sulla	sua	piccola	barca	di

pelli.	Nella	 sua	mente,	 il	 crannogman	era	 come	 Jojen,	 solo	 con	più	 anni	 e	più
forza,	ed	era	vestito	come	Meera.
«Superò	 le	 Torri	Gemelle	 di	 notte,	 in	modo	 che	 i	 Frey	 non	 lo	 attaccassero.

Quando	raggiunse	il	Tridente,	uscì	dal	fiume,	sollevò	la	canoa	sopra	la	testa	e	si
rimise	 in	 marcia.	 Gli	 ci	 vollero	 molti	 giorni,	 ma	 alla	 fine	 raggiunse	 l'Occhio
degli	Dèi.	Quindi	mise	la	barca	nel	lago	e	si	diresse	verso	l'isola	dei	Volti.»
«E	li	ha	incontrati,	gli	uomini	verdi?»
«Sì»	disse	Meera.	«Ma	quella	è	un'altra	storia,	che	non	spetta	a	me	raccontare.

Il	mio	principe	ha	chiesto	di	cavalieri.»



«Ma	anche	gli	uomini	verdi	vanno	bene.»
«Certo»	concordò	lei,	ma	su	di	loro	non	volle	dire	di	più.	«Per	tutto	l'inverno	il

crannogman	rimase	sull'isola,	ma	con	l'arrivo	della	primavera,	lui	udì	il	richiamo
del	vasto	mondo	e	seppe	che	era	giunto	il	momento	di	ripartire.	La	sua	canoa	di
pelle	 era	 esattamente	 dove	 l'aveva	 lasciata,	 così	 disse	 i	 suoi	 addii	 e	 si	 avviò	 a
remi	verso	la	spiaggia.	Remò	e	remò,	e	finalmente	vide	le	torri	di	un	castello	che
si	 ergeva	 accanto	 al	 lago.	Continuando	 ad	 avvicinarsi,	 si	 rese	 conto	 di	 quanto
erano	alte	le	torri	di	quel	castello,	fino	a	quando	capì	che	doveva	trattarsi	del	più
grande	dei	castelli	della	terra.»
«Harrenhal!»	Bran	si	rese	conto	all'istante.	«Era	Harrenhal!»
«Davvero?»	Meera	 sorrise.	«Sotto	 le	mura	della	 fortezza,	vide	 tende	di	 tanti

colori,	vividi	vessilli	che	schioccavano	al	vento	e	cavalieri	in	corazza	e	maglia	di
ferro	in	sella	a	cavalli	bardati.	Gli	arrivò	l'odore	di	carne	arrostita,	e	udì	il	suono
delle	 risate	 e	 gli	 squilli	 delle	 trombe	 degli	 araldi.	 Un	 grande	 torneo	 stava	 per
cominciare,	 e	 campioni	 da	 tutti	 gli	 angoli	 del	 mondo	 erano	 venuti	 per
gareggiarvi.	C'era	anche	il	re,	assieme	a	suo	figlio,	il	principe	del	Drago.	Erano
venuti	anche	i	cavalieri	delle	Spade	Bianche,	a	dare	il	benvenuto	nei	loro	ranghi
a	un	nuovo	confratello.	C'era	il	lord	della	tempesta	e	anche	il	lord	della	rosa.	Il
grande	leone	di	Castel	Granito	aveva	litigato	con	il	re	e	si	era	tenuto	lontano	dal
torneo,	 ma	 molti	 dei	 suoi	 alfieri	 e	 cavalieri	 erano	 venuti	 ugualmente.	 Il
crannogman	non	aveva	mai	visto	un	simile	sfarzo,	e	sapeva	che	difficilmente	lo
avrebbe	visto	di	nuovo.	Una	parte	di	 lui	non	chiedeva	di	meglio	che	riuscire	a
farne	parte.»
Un	desiderio	 che	Bran	 conosceva	molto	 bene.	Quando	 era	 piccolo,	 sognava

sempre	di	poter	diventare	un	cavaliere.	Ma	questo	era	stato	prima	della	caduta,
prima	che	lui	perdesse	le	gambe.
«Quando	il	 torneo	ebbe	 inizio,	 la	principessa	del	castello	fu	nominata	regina

dell'amore	e	della	bellezza.	Cinque	campioni	avevano	giurato	di	difendere	la	sua
corona:	 i	suoi	quattro	fratelli	di	Harrenhal	e	 il	suo	celebre	zio,	uno	dei	bianchi
cavalieri	della	Guardia	reale.»
«Era	una	bella	fanciulla?»
«Oh,	sì»	disse	Meera,	superando	una	pietra	con	un	salto	«ma	ce	n'erano	altre

addirittura	 più	 belle	 di	 lei.	Una	 era	 la	moglie	 del	 principe	 del	Drago,	 la	 quale
aveva	 portato	 con	 sé	 una	 dozzina	 di	 cortigiane	 a	 servirla.	 Tutti	 i	 cavalieri	 le
implorarono	di	dare	loro	un	pegno	da	legare	alle	loro	lance.»
«Non	 è	 che	 questa	 sarà	 una	 di	 quelle	 storie	d'amore,	 vero?»	 fece	Bran	 con

sospetto.	«Quelle	a	Hodor	non	piacciono	molto.»
«Hodor»	sottoscrisse	Hodor.
«A	lui	piacciono	le	storie	in	cui	i	cavalieri	combattono	contro	i	mostri.»



«Certe	 volte,	 Bran,	 i	 cavalieri	 sono	 i	 mostri.	 Il	 piccolo	 crannogman	 stava
camminando	per	i	campi,	godendosi	quella	calda	giornata	di	primavera	e	senza
fare	 del	male	 a	 nessuno,	 quando	 venne	 avvicinato	 da	 tre	 scudieri.	Nessuno	 di
loro	aveva	più	di	quindici	anni,	ma	tutti	e	tre	erano	più	grossi	di	lui.	Questo	era	il
loro	mondo,	così	la	vedevano,	e	lui	non	aveva	nessun	diritto	di	trovarsi	lì.	Perciò
gli	 portarono	via	 la	 lancia	 e	 lo	gettarono	a	 terra	 e	 lo	 insultarono,	 chiamandolo
mangia-ranocchie.»
«Non	 saranno	 stati	 i	 Walder?»	 Sembrava	 davvero	 una	 bravata	 che	 i	 due

giovani	Frey	sarebbero	stati	capacissimi	di	fare.
«Nessuno	pronunciò	alcun	nome,	ma	il	crannogman	s'impresse	bene	in	mente

le	loro	facce,	in	modo	da	potersi	vendicare	in	seguito.	Ogni	volta	che	cercava	di
rialzarsi,	loro	lo	spingevano	di	nuovo	a	terra,	e	quando	lui	si	raggomitolò	su	se
stesso,	lo	presero	a	calci.	Poi,	all'improvviso,	udirono	un	ruggito.	"È	mio	padre
che	state	prendendo	a	calci"	ruggì	la	lupa.»
«Una	lupa	a	quattro	zampe,	o	a	due?»
«A	 due»	 precisò	Meera.	 «La	 lupa	 affrontò	 gli	 scudieri	 con	 la	 sua	 spada	 da

torneo	e	li	mise	in	fuga	tutti,	e	tre.	Il	crannogman	era	pesto	e	sanguinante,	così
lei	 lo	portò	nella	sua	tana	per	ripulirgli	 le	ferite	e	fasciargliele	con	lino	bianco.
Là,	lui	incontrò	il	branco	dei	suoi	fratelli:	il	lupo	selvaggio	che	li	guidava,	il	lupo
più	quieto	e	il	cucciolo	che	era	il	più	giovane	dei	quattro.
«Quella	sera,	in	onore	dell'apertura	del	torneo,	a	Harrenhal	ci	sarebbe	stato	un

banchetto.	La	lupa	insistette	perché	vi	partecipasse	anche	il	giovane	delle	paludi.
Anche	 lui	era	di	nobile	 lignaggio,	quindi	aveva	diritto	a	un	posto	sulle	panche
dei	nobili	come	qualsiasi	altro	cavaliere.	Era	difficile	dire	di	no,	alla	 fanciulla-
lupo,	così	 il	giovane	crannogman	 lasciò	che	 il	cucciolo	del	branco	gli	 trovasse
degli	abiti	adatti	al	banchetto	del	re,	e	poi	tutti	loro	si	recarono	al	grande	castello.
«Sotto	il	tetto	di	Harren	il	Nero,	il	giovane	mangiò	e	bevve	assieme	ai	lupi	e

assieme	 a	 molte	 altre	 spade	 che	 agli	 Harren	 avevano	 giurato	 fedeltà:	 uomini
della	Terra	delle	tombe	e	degli	orsi,	delle	alci	e	dei	delfini.	Il	principe	del	Drago
cantò	una	canzone	talmente	triste	che	alla	fanciulla-lupo	vennero	le	lacrime	agli
occhi.	Ma	quando	il	suo	fratello	cucciolo	la	prese	in	giro,	lei	gli	versò	un'intera
caraffa	 di	 vino	 sulla	 testa.	 Prese	 la	 parola	 uno	 dei	 confratelli	 neri,	 invitando	 i
cavalieri	 a	 entrare	 nei	 Guardiani	 della	 notte.	 Il	 lord	 della	 tempesta	 batté	 il
cavaliere	 dei	 teschi	 e	 dei	 baci	 in	 una	 battaglia	 con	 le	 coppe	 di	 vino.	 Il
crannogman	vide	una	 fanciulla	 dai	 ridenti	 occhi	 violetti	 danzare	 con	una	delle
Spade	Bianche,	con	un	serpente	rosso,	con	il	lord	dei	grifoni	e	infine	con	il	lupo
più	quieto…	ma	questo	fu	solo	dopo	che	il	lupo	selvaggio	era	andato	a	parlarle,
in	quanto	suo	fratello	era	troppo	timido	per	lasciare	la	panca.
«Nel	 mezzo	 di	 tutta	 questa	 allegria,	 il	 piccolo	 crannogman	 individuò	 i	 tre



scudieri	che	lo	avevano	aggredito.	Uno	era	al	servizio	del	cavaliere	del	forcone,
uno	di	quello	del	porcospino	e	 il	 terzo	serviva	un	cavaliere	con	due	 torri	 sulla
tunica,	un	emblema	che	tutti	i	crannogmen	conoscono	molto	bene.»
«I	Frey»	riconobbe	Bran.	«I	Frey	del	Guado.»
«Allora,	come	ora»	confermò	Meera.	«Anche	la	fanciulla-lupo	li	riconobbe,	e

li	 indicò	 ai	 suoi	 fratelli.	 "Posso	 trovarti	 un	 cavallo	 e	 un'armatura	 che	 ti	 vada
bene"	propose	il	lupo	cucciolo.	Il	piccolo	crannogman	lo	ringraziò,	ma	non	diede
risposta.	Il	suo	cuore	era	combattuto.	I	crannogmen	sono	più	piccoli	di	quasi	tutti
gli	altri	uomini,	è	vero,	ma	sono	grandi	nell'orgoglio.	Il	giovane	non	si	sentiva	un
cavaliere,	 non	 più	 di	 quanto	 lo	 fossero	 gli	 altri	 giovani	 della	 sua	 gente.	 Noi
stiamo	seduti	su	una	barca	ben	più	spesso	che	su	una	sella,	e	le	nostre	mani	sono
fatte	 per	 impugnare	 remi,	 non	 lance.	 Per	 quanto	 lui	 desiderasse	 la	 vendetta,
temeva	però	di	apparire	come	uno	stolto	e	di	coprire	di	vergogna	 la	sua	gente.
Per	 quella	 notte,	 il	 lupo	 quieto	 aveva	 offerto	 al	 piccolo	 crannogman	 un	 posto
nella	 sua	 tenda.	 Ma,	 prima	 di	 dormire,	 il	 giovane	 venuto	 dalle	 Acque	 Grigie
andò	a	inginocchiarsi	sulla	riva	dell'Occhio	degli	Dèi;	scrutando	nella	direzione
dell'isola	dei	Volti,	elevò	preghiere	agli	antichi	dèi	del	Nord	e	dell'Incollatura…»
«Davvero	non	hai	mai	udito	questa	storia	dal	lord	tuo	padre?»	chiese	Jojen.
«Era	 la	 vecchia	 Nan	 che	 raccontava	 le	 storie.	 Meera,	 va'	 avanti,	 non	 puoi

fermarti	a	questo	punto.»
«Hodor!»	anche	Hodor	sembrava	pensarla	a	quel	modo.	«Hodor	hodor	hodor

hodor.»
«Bene»	disse	Meera.	«Se	proprio	vuoi	sentire	il	resto…»
«Voglio	sentirlo.	Racconta.»
«Cinque	giorni	di	scontri	alla	lancia	erano	in	programma»	riprese	Meera.	«Ci

sarebbe	 stata	 anche	 una	 grande	mischia	 con	 sette	 schieramenti,	 e	 poi	 tiro	 con
l'arco,	lancio	di	asce,	corse	di	cavalli	e	una	sfida	tra	cantastorie…»
«Lascia	 perdere	 tutto	 questo.»	 Pieno	 d'impazienza,	Bran	 si	 agitò	 nella	 gerla

sulla	schiena	di	Hodor.	«Parlami	degli	scontri	alla	lancia.»
«Come	 il	 mio	 principe	 comanda.	 La	 principessa	 del	 castello	 era	 la	 regina

dell'amore	e	della	bellezza,	con	quattro	fratelli	e	uno	zio	a	difenderla,	ma	tutti	e
quattro	 i	 figli	 di	 Harrenhal	 vennero	 sconfitti	 il	 primo	 giorno.	 Coloro	 che	 li
avevano	 battuti	 regnarono	 brevemente	 quali	 campioni,	 ma	 poi	 anche	 loro
vennero	 spazzati	 via	 da	 altri	 contendenti.	 La	 fine	 del	 primo	 giorno	 vide	 il
cavaliere	 del	 porcospino	 conquistarsi	 un	 posto	 tra	 i	 campioni.	 La	 mattina	 del
secondo	giorno,	anche	il	cavaliere	del	forcone	e	quello	delle	due	torri	risultarono
vincitori.	Ma	il	pomeriggio	del	secondo	giorno,	mentre	le	ombre	si	allungavano,
scese	in	campo	un	cavaliere	misterioso.»
Bran	 annuì,	 consapevolmente.	 Cavalieri	 misteriosi	 apparivano	 spesso	 nei



tornei,	con	le	celate	degli	elmi	abbassate	in	modo	da	nascondere	la	loro	faccia	e
reggendo	 scudi	 privi	 di	 simboli	 o	 con	 un	 qualche	 emblema	 irriconoscibile.	 A
volte,	 si	 trattava	 di	 celebri	 campioni	 mascherati.	 Una	 volta,	 il	 Cavaliere	 del
drago	 trionfò	 in	 un	 torneo	 come	 cavaliere	 delle	 Lacrime,	 in	 modo	 da	 poter
dichiarare	 la	 propria	 sorella	 quale	 regina	 dell'amore	 e	 della	 bellezza	 in	 luogo
della	donna	amante	del	re.	E	ser	Barristan	Selmy	il	Valoroso,	divenuto	in	seguito
lord	comandante	della	Guardia	reale,	gareggiò	per	ben	due	volte	come	cavaliere
misterioso,	e	la	prima	fu	quando	aveva	appena	dieci	anni.
«Era	il	piccolo	crannogman»	affermò	Bran.	«Ci	scommetto.»
«Nessuno	 lo	 sapeva»	 disse	Meera.	 «Ma	 il	 cavaliere	misterioso	 era	 basso	 di

statura	e	indossava	un'armatura	fatta	di	parti	diverse	e	scompagnate	che	gli	stava
piuttosto	male.	L'emblema	 sul	 suo	 scudo	 era	 un	 albero	 del	 cuore	 degli	 antichi
dèi:	un	albero-diga	che	nel	tronco	aveva	una	faccia	rossa	ridente.»
«Forse	era	dall'isola	dei	Volti	che	proveniva»	disse	Bran.	«Era	verde?»	Nelle

storie	della	vecchia	Nan,	i	guardiani	degli	alberi	avevano	la	pelle	verde	scuro	e
foglie	al	posto	dei	capelli.	Certe	volte,	avevano	anche	corna	di	cervo.	Bran	però
non	riuscì	a	immaginare	in	che	modo,	se	il	cavaliere	misterioso	aveva	le	coma,
sarebbe	 riuscito	 a	 indossare	 l'elmo.	 «Scommetto	 che	 furono	 gli	 antichi	 dèi	 a
mandarlo.»
«Forse	 furono	 loro»	 riprese	Meera.	 «Il	 cavaliere	misterioso	 inclinò	 la	 punta

della	lancia	al	cospetto	del	re	e	raggiunse	l'estremità	della	corsia,	dove	i	cinque
campioni	 avevano	montato	 i	 loro	 padiglioni.	 E	 tu	 sai	 chi	 furono	 i	 tre	 che	 lui
sfidò.»
Bran	 ormai	 aveva	 udito	 abbastanza	 storie	 per	 riuscire	 a	 rispondere.	 «Il

cavaliere	del	porcospino,	 il	cavaliere	del	forcone	e	il	cavaliere	delle	due	torri.»
Poi	continuò:	«Era	il	piccolo	crannogman,	te	l'ho	detto».
«Chiunque	 fosse,	 gli	 antichi	 dèi	 infusero	 grande	 forza	 al	 suo	 braccio.	 Il

cavaliere	del	porcospino	fu	 il	primo	a	cadere,	poi	 il	cavaliere	del	forcone	e,	da
ultimo,	 toccò	 al	 cavaliere	 delle	 due	 torri.	 Nessuno	 di	 quei	 tre	 era	 troppo
popolare,	 così	 il	 pubblico	 inneggiò	 con	 entusiasmo	al	 cavaliere	 dell'albero	 che
ride,	 come	 quasi	 subito	 venne	 chiamato	 il	 nuovo	 campione.	 Quando	 i	 suoi
avversari	sconfitti	vollero	riscattare	cavalli	e	armature,	fu	con	voce	tonante	che	il
cavaliere	 dell'albero	 che	 ride,	 attraverso	 l'elmo,	 rispose:	 "Insegnate	 ai	 vostri
scudieri	 l'onore.	Questo	sarà	 riscatto	sufficiente".	Dopo	che	 i	cavalieri	sconfitti
ebbero	duramente	 rimproverato	 i	 loro	 scudieri,	 il	 ragazzo	 restituì	 i	 cavalli	 e	 le
armature.	E	fu	così	che	le	preghiere	del	piccolo	crannogman	furono	esaudite…
ma	se	fu	grazie	all'aiuto	degli	uomini	verdi,	o	forse	degli	antichi	dèi,	o	dei	Figli
della	foresta…	chi	può	dirlo?»
Era	una	bella	storia,	decise	Bran	dopo	averci	pensato	per	un	minuto	o	due.	«E



poi	che	cosa	accadde?»	chiese.	«Lo	vinse,	 il	 torneo,	 il	cavaliere	dell'albero	che
ride?	Sposò	la	principessa?»
«No»	rispose	Meera.	«Quella	notte,	nel	grande	castello,	il	lord	della	tempesta

e	 il	 cavaliere	dei	 teschi	 e	dei	baci	giurarono	entrambi	di	 smascherarlo.	 Il	 re	 in
persona	li	spinse	a	sfidarlo,	dichiarando	che	la	faccia	sotto	quell'elmo	non	poteva
essere	la	faccia	di	un	amico	della	corona.	Ma	la	mattina	seguente,	quando	il	re
prese	posto	sul	suo	scranno	e	gli	araldi	suonarono	le	 trombe,	furono	solamente
due	i	campioni	che	apparirono.	Il	cavaliere	dell'albero	che	ride	era	svanito.	Il	re
era	 furibondo.	Mandò	 addirittura	 suo	 figlio,	 il	 principe	 del	Drago,	 alla	 ricerca
dell'uomo	misterioso.	Ma	 l'unica	 cosa	 che	 venne	 ritrovata	 fu	 lo	 scudo	 dipinto,
abbandonato	appeso	a	un	albero.	Alla	fine,	fu	il	principe	del	Drago	a	vincere	il
torneo.»
«Oh.»	Bran	pensò	al	racconto	per	un	altro	po'	di	tempo.	«Era	una	bella	storia.

Ma	ad	assalire	il	crannogman	avrebbero	dovuto	essere	i	tre	cavalieri	cattivi,	non
i	loro	scudieri.	Il	piccolo	crannogman	avrebbe	potuto	ucciderli	tutti.	La	parte	del
riscatto	 delle	 armature	 è	 stupida.	 E	 poi	 il	 torneo	 avrebbe	 dovuto	 vincerlo	 il
cavaliere	misterioso,	sconfiggendo	tutti,	gli	sfidanti,	e	proclamando	la	fanciulla-
lupo	regina	dell'amore	e	della	bellezza.»
«Lo	fece»	disse	Meera.	«Ma	quella	è	una	storia	più	triste.»
«Sei	proprio	certo	di	non	aver	mai	sentito	questa	storia	prima	di	oggi,	Bran?»

chiese	Jojen.	«Il	lord	tuo	padre	non	te	ne	ha	proprio	mai	parlato?»
Bran	 scosse	 il	 capo.	 A	 quel	 punto,	 il	 giorno	 era	 diventato	 vecchio.	 Lunghe

ombre	calavano	sui	fianchi	delle	montagne,	allungando	dita	nere	sulle	foreste	di
pini.	"Se	il	piccolo	crannogman	è	riuscito	a	visitare	l'isola	dei	Volti,	forse	potrei
riuscirci	anch'io."	Almeno	su	un	punto	 tutte	 le	storie	concordavano:	gli	uomini
verdi	 avevano	 strani	 poteri.	 Forse	 potevano	 farlo	 camminare	 di	 nuovo.	 O
addirittura	farlo	diventare	cavaliere.	"Hanno	fatto	diventare	cavaliere	 il	piccolo
crannogman,	 anche	 se	 solo	 per	 un	 giorno.	 E	 un	 solo	 giorno…	 sarebbe	 già
abbastanza!"



	 DAVOS 	
La	cella	era	molto	più	calda	di	quanto	avrebbe	dovuto	essere	qualsiasi	cella.
Era	piena	di	tenebre,	questo	sì.	Il	tremolante	chiarore	arancione	di	una	torcia

che	ardeva	in	una	nicchia	nella	parete	del	corridoio	esterno	riusciva	a	filtrare	tra
le	 ancestrali	 sbarre	 di	 ferro,	 ma	 la	 metà	 più	 interna	 della	 segreta	 rimaneva
immersa	 in	una	penombra	fitta.	Era	anche	umido,	 là	dentro.	Esattamente	come
c'era	da	aspettarsi	 su	un'isola	come	 la	Roccia	del	Drago,	dove	 il	mare	non	era
mai	 troppo	 lontano.	 E	 c'erano	 anche	 ratti,	 come	 in	 qualsiasi	 altra	 cella.	 Forse
addirittura	qualcuno	di	più.
In	 ogni	 caso,	 Davos	 Seaworth	 non	 aveva	 da	 lamentarsi	 per	 il	 freddo.	 I

passaggi	di	pietra	levigata	che	solcavano	la	grande	massa	della	Roccia	del	Drago
erano	 sempre	caldi,	 e	Davos	aveva	 sentito	dire	 spesso	che	più	 in	profondità	 si
scendeva	nelle	viscere	del	sottosuolo	più	il	calore	aumentava.	Si	trovava	molto
al	di	sotto	della	fortezza,	aveva	valutato.	A	volte,	nell'appoggiare	il	palmo	della
mano	 alle	 pareti	 le	 trovava	 calde	 al	 tocco.	 Forse	 c'era	 del	 vero	 nelle	 antiche
leggende:	 forse	 la	 Roccia	 del	 Drago	 era	 veramente	 costruita	 con	 le	 pietre
dell'inferno.
Quando	 lo	 avevano	 rinchiuso	 là	 dentro,	 era	 malato.	 La	 tosse	 che	 lo	 aveva

tormentato	 dalla	 battaglia	 sul	 fiume	 era	 peggiorata.	 Anche	 la	 febbre	 aveva
sferrato	i	suoi	attacchi.	Vesciche	sanguinose	gli	erano	scoppiate	sulle	labbra.	A
dispetto	del	calore	della	cella,	non	riusciva	a	smettere	di	tremare.	"Non	reggerò
ancora	a	lungo"	ricordava	di	aver	pensato.	"Presto	sarò	morto,	da	solo,	in	queste
tenebre."
Ma	di	lì	a	non	molto,	Davos	scoprì	di	sbagliarsi.	Così	come	si	era	sbagliato	su

molte	 altre	 cose.	 Aveva	 solo	 memorie	 vaghe.	 Due	 mani	 gentili,	 una	 voce
determinata,	 il	 giovane	maestro	Pylos	 che	 lo	osservava.	Gli	 erano	 stati	 dati	 da
bere	 del	 brodo	 caldo	 all'aglio	 e	 del	 latte	 di	 papavero,	 in	modo	 da	 alleviare	 la
sofferenza	 e	 i	 brividi.	 Il	 papavero	 lo	 aveva	 fatto	 scivolare	 nel	 sonno.	Mentre
dormiva,	 le	 sanguisughe	avevano	portato	via	 il	 sangue	cattivo.	O	per	 lo	meno,
questo	aveva	pensato	al	 risveglio,	 ritrovandosi	con	le	braccia	disseminate	dalle
tracce	lasciate	da	quei	viscidi	animali.	Con	il	tempo,	la	tosse	diminuì,	le	vesciche
scomparvero	 e	 il	 brodo	 cominciò	 a	 contenere	 pezzetti	 di	 pesce,	 di	 carote	 e	 di
cipolle.	E	poi,	un	giorno,	Davos	si	rese	conto	di	sentirsi	più	in	forze	di	quanto	lo
non	 lo	 fosse	 stato	 da	 quando	 la	 Betha	 nera	 era	 andata	 in	 pezzi	 sotto	 di	 lui,



scaraventandolo	nel	fiume	delle	Rapide	nere.
C'erano	 due	 carcerieri	 a	 sorvegliarlo.	 Uno	 era	 tozzo	 e	 nodoso,	 dalle	 spalle

spesse	e	le	mani	enormi,	fortissime.	Indossava	una	tunica	di	cuoio	costellata	di
borchie	di	ferro	e,	una	volta	al	giorno,	portava	a	Davos	una	ciotola	di	porridge
d'avena.	 In	certi	 casi	 l'addolciva	con	 il	miele,	oppure	 l'allungava	con	un	po'	di
latte.	L'altro	carceriere	era	più	anziano,	aggobbito,	avvizzito,	dai	capelli	unti	non
lavati	e	la	pelle	chiazzata.	Indossava	un	farsetto	di	velluto	bianco	che	aveva	sul
pettorale	sinistro	un	anello	di	 stelle	 ricamato	con	 filo	dorato.	Come	 indumento
gli	stava	male:	era	troppo	corto	e	troppo	largo,	e	anche	lurido,	lacerato.	Portava	a
Davos	piatti	di	carne	e	patate,	o	di	stufato	di	pesce.	In	una	circostanza,	gli	aveva
servito	addirittura	un	mezzo	sformato	di	lampreda.	Un	piatto	talmente	ricco	che
Davos	non	era	 riuscito	 a	 tenerlo	nello	 stomaco.	Comunque,	per	un	prigioniero
gettato	in	fondo	a	una	segreta,	si	trattava	di	una	vera	leccornia.
Non	 brillavano	 né	 sole	 né	 luna	 nelle	 segrete.	 Nessuna	 finestra	 perforava	 le

spesse	pareti	di	pietra.	Erano	i	ritmi	dei	carcerieri	a	fornire	le	uniche	tracce	della
transizione	 dal	 giorno	 alla	 notte.	 Non	 erano	 muti,	 ma	 nessuno	 dei	 due	 gli
rivolgeva	mai	la	parola.	A	volte,	al	cambio	del	turno,	li	sentiva	scambiare	poche
battute	aspre.	Non	gli	avevano	neppure	detto	 i	 loro	nomi,	per	cui	Davos	aveva
affibbiato	loro	dei	soprannomi.	Quello	tozzo	e	forte	era	Porridge,	quello	vecchio
e	 gobbo	 Lampreda,	 per	 lo	 sformato.	 Il	 passare	 dei	 giorni	 era	 scandito
dall'alternarsi	dei	pasti,	e	dalla	sostituzione	delle	 torce	nella	nicchia	 fuori	della
cella.
Nelle	 tenebre,	un	uomo	arriva	a	 sentire	 il	peso	della	 solitudine,	un	uomo	ha

sete	anche	solo	del	suono	della	voce	umana.	Davos	parlava	con	i	carcerieri	ogni
volta	che	entravano	nella	cella,	o	a	portargli	il	cibo	o	a	prelevare	il	secchio	degli
escrementi.	Sapeva	che	sarebbero	stati	sordi	a	qualsiasi	invocazione	di	libertà	o
di	clemenza.	Per	cui,	nella	speranza	che	un	giorno	potessero	dargli	delle	risposte,
si	era	messo	a	fare	loro	domande.	«Che	notizie	ci	sono	della	guerra?»	chiedeva,
e:	«Il	re	sta	bene?».	Aveva	anche	chiesto	di	suo	figlio	Devan,	della	principessa
Shireen,	di	Salladhor	Saan.	«Com'è	 il	 tempo?»,	«Le	 tempeste	d'autunno	hanno
avuto	inizio?»,	«Le	navi	continuano	ad	attraversare	il	mare	Stretto?».
Solo	 che,	 qualsiasi	 cosa	 lui	 chiedesse,	 non	 aveva	 nessuna	 importanza:	 i

carcerieri	 non	 rispondevano	 mai.	 A	 volte,	 Porridge	 gli	 lanciava	 una	 mezza
occhiata	e,	per	meno	di	un	battito	di	ciglia,	Davos	arrivava	a	sperare	che	l'altro
potesse	 rispondere.	 Ma	 non	 accadeva	 mai.	 Quanto	 a	 Lampreda,	 non	 c'era
nemmeno	la	mezza	occhiata.	"Non	sono	un	uomo,	per	lui"	aveva	intuito	Davos.
"Sono	 solamente	 una	 sorta	 di	 pietra	 che	 mangia	 e	 caca	 e	 parla."	 Arrivò	 a
decidere	che,	dei	due,	era	Porridge	quello	che	gli	piaceva	di	più.	Porridge	per	lo
meno	sembrava	sapere	che	lui	era	vivo,	e	c'era	una	sorta	di	strana	gentilezza	in



lui.	 Davos	 sospettava	 che	 desse	 da	 mangiare	 anche	 ai	 ratti,	 talmente	 tanti	 ne
zampettavano	 attorno.	 Credette	 addirittura	 di	 aver	 udito	 Porridge	 parlare	 con
loro	come	se	fossero	dei	bambini,	ma	forse,	questo	lo	aveva	soltanto	sognato.
"Non	hanno	intenzione	di	lasciarmi	morire"	si	rese	conto.	"Mi	stanno	tenendo

in	vita,	per,	chissà	quale	loro	scopo."	Ma	non	gli	piaceva	pensare	quale	potesse
essere	 la	 loro	 strategia.	 Lord	 Sunglass	 era	 stato	 confinato	 nelle	 celle	 sotto	 la
Roccia	del	Drago,	per	un	certo	periodo	di	tempo.	E	anche	i	figli	di	ser	Hubard
Rambton.	Erano	stati	tutti	bruciati	sul	rogo.	"Avrei	dovuto	consegnare	me	stesso
al	mare"	pensò	Davos,	osservando	la	 torcia	al	di	 là	delle	sbarre.	"Oppure	avrei
dovuto	lasciare	che	quella	vela	se	ne	andasse	e	basta.	Preferisco	essere	cibo	per	i
granchi	piuttosto	che	nutrire	la	fiamma."
Poi,	una	notte,	mentre	stava	finendo	la	cena,	Davos	ebbe	come	la	percezione

di	una	presenza.	Spostò	lo	sguardo	al	di	là	delle	sbarre.	E	lei	era	là.	Una	visione
scarlatta:	il	grande	rubino	alla	gola,	gli	occhi	rossi	che	scintillavano	vividi	come
la	torcia	che	la	illuminava.
«Melisandre»	disse	Davos,	con	una	calma	che	non	aveva.
«Cavaliere	 della	 cipolla»	 replicò	 lei	 con	 la	 medesima	 calma,	 come	 se	 si

fossero	 appena	 incrociati	 sulle	 scale	 o	 nel	 cortile,	 scambiandosi	 piacevolezze.
«Ti	senti	meglio?»
«Meglio	di	quanto	non	mi	sentissi	prima.»
«Ti	manca	qualcosa?»
«Il	mio	re.	Mio	figlio.	Sono	loro	che	mi	mancano.»	Spinse	da	parte	la	ciotola	e

si	alzò	in	piedi.	«Sei	venuta	a	bruciarmi?»
«Questo	è	un	luogo	cattivo,	non	è	forse	così?»	Gli	inquietanti	occhi	rossi	di	lei

lo	studiarono	attraverso	le	sbarre.	«Un	luogo	oscuro,	infetto.	E	il	sole	non	brilla,
qua	sotto,	né	la	luna.»	Melisandre	allungò	una	mano	verso	la	torcia	nella	nicchia.
«Questa	è	l'unica	cosa	che	ti	separa	dalle	tenebre,	cavaliere	della	cipolla.	Questo
pìccolo	fuoco,	dono	di	R'hllor.	Vuoi	che	lo	estingua?»
«No.»	 Davos	 si	 avvicinò	 alle	 sbarre.	 «Non	 farlo.»	 Sapeva	 che	 non	 sarebbe

stato	in	grado	di	tollerarlo:	rimanere	solo	nelle	tenebre	assolute,	con	i	topi	quale
unica	compagnia.
Le	 labbra	della	donna	 rossa	 s'incurvarono	verso	 l'alto	 in	un	 sorriso.	«Quindi

hai	imparato	ad	amare	il	fuoco,	sembrerebbe.»
«Ho	bisogno	della	torcia.»	Le	mani	di	Davos	si	aprirono,	tornarono	a	serrarsi.

"Non	la	supplicherò.	Non	lo	farò."
«Io	sono	come	questa	torcia,	ser	Davos.	Siamo	entrambi	strumenti	di	R'hllor.

Esistiamo	per	un	unico	scopo:	tenere	lontane	le	tenebre.	Tu	credi	a	questo?»
«No.»	Forse	avrebbe	dovuto	mentire,	dirle	quello	che	 lei	voleva	sentire.	Ma

Davos	Seaworth	era	 troppo	abituato	a	dire	 la	verità	per	farlo.	«Tu	sei	 la	madre



delle	 tenebre.	 Ho	 visto	 con	 i	 miei	 occhi	 che	 cosa	 hai	 partorito	 sotto	 Capo
Tempesta.»
«Quindi	 il	 valoroso	 cavaliere	 della	 cipolla	 ha	 paura	 dello	 scivolare	 di

un'ombra?	Rincuorati,	allora.	Le	ombre	vivono	soltanto	quando	è	la	luce	a	farle
nascere.	In	questo	momento,	i	fuochi	del	re	ardono	talmente	deboli	che	non	oso
nutrirmene	 per	 generare	 un	 altro	 figlio.	 Lo	 sforzo	 potrebbe	 ucciderlo.»
Melisandre	si	fece	più	vicina.	«Ma	con	un	altro	uomo…	un	uomo	la	cui	fiamma
arde	 torrida,	e	alta…	se	 tu	veramente	desideri	servire	 la	causa	del	 tuo	re,	vieni
nelle	mie	stanze,	una	notte.	Potrei	darti	piacere	quale	mai	hai	conosciuto,	E	per
mezzo	del	tuo	fuoco	vitale,	potrei	generare…»
«…	un	orrore.»	Davos	si	ritrasse	da	lei.	«Io	non	voglio	nessuna	parte	di	te,	mia

signora.	Né	del	tuo	dio.	Possano	i	Sette	Dèi	proteggermi.»
Melisandre	sospirò.	«I	Sette	Dèi	non	hanno	protetto	Guncer	Sunglass.	Pregava

tre	volte	al	giorno,	il	buon	lord.	E	sul	suo	scudo	aveva	raffigurate	sette	stelle	a
sette	 punte.	 Ma	 quando	 R'hllor	 ha	 allungato	 la	 mano	 per	 prenderlo,	 le	 sue
preghiere	si	sono	tramutate	in	urla,	e	lui	è	bruciato.	Perché	rimanere	aggrappati	a
questi	falsi	dèi?».
«Li	ho	adorati	per	tutta	la	mia	vita.»
«Tutta	 la	 tua	 vita,	Davos	 Seaworth?	 Tanto	 varrebbe	 dire:	 era	 così	 ieri.»	 La

donna	 rossa	 scosse	 il	 capo	 con	 tristezza.	 «Non	 hai	mai	 avuto	 paura	 di	 dire	 la
verità	ai	re,	perché	quindi	menti	a	te	stesso?	Apri	gli	occhi,	messer	cavaliere.»
«Che	cosa	vorresti	che	vedessi?»
«La	struttura	del	mondo.	La	verità	è	tutto	attorno	a	te,	bene	in	vista.	La	notte	è

oscura	e	piena	di	terrori,	il	giorno	è	chiaro	e	splendido,	pieno	di	speranza.	L'una
è	nera,	l'altro	è	bianco.	Esiste	il	ghiaccio	ed	esiste	il	fuoco.	Odio	e	amore.	Amaro
e	dolce.	Dolore	e	piacere.	Inverno	ed	estate.	Male	e	bene.	Maschio	e	femmina.»
La	sacerdotessa	fece	un	passo	verso	di	lui.	«Morte	e	vita.	Dovunque	esistono	gli
opposti.	E	dovunque	esiste	la	guerra.»
«Quale	guerra?»	chiese	Davos.
«La	 guerra!»	 affermò	 Melisandre.	 «Sono	 due,	 cavaliere	 della	 cipolla.	 Non

sette,	non	uno,	non	cento	e	nemmeno	mille.	Due!	Credi	forse	che	abbia	davvero
attraversato	metà	del	mondo	 soltanto	per	mettere	un	ennesimo,	vuoto	 re	 su	un
ennesimo,	 vuoto	 trono?	 La	 guerra	 si	 combatte	 dal	 momento	 stesso	 in	 cui	 il
tempo	 ha	 avuto	 inizio	 e,	 prima	 che	 si	 concluda,	 tutti	 gli	 uomini	 dovranno
scegliere	 da	 che	 parte	 schierarsi.	 Da	 una	 parte	 c'è	 R'hllor,	 Signore	 della	 luce,
Cuore	 del	 fuoco,	 Dio	 della	 fiamma	 e	 dell'ombra.	 Contro	 di	 lui	 si	 erge	 il	 dio
Estraneo,	il	cui	nome	non	può	essere	pronunciato,	Signore	delle	tenebre,	Anima
del	ghiaccio,	Dio	della	notte	e	del	terrore.	La	nostra	scelta	non	è	tra	Baratheon	e
Lannister,	 o	 tra	 Greyjoy	 e	 Stark.	 È	 la	 morte	 che	 siamo	 chiamati	 a	 scegliere,



oppure	 la	 vita.	 Le	 tenebre,	 oppure	 la	 luce.»	 Le	 sue	 snelle	 mani	 bianche
afferrarono	 le	 sbarre	 della	 cella.	 Il	 grande	 rubino	 che	 portava	 alla	 gola	 parve
pulsare	di	una	propria	radianza	interna.	«Dimmi,	quindi,	ser	Davos	Seaworth,	e
dimmi	il	vero:	il	tuo	cuore	brilla	della	pura,	splendente	luce	di	R'hllor?	Oppure	è
nero	e	freddo	e	pieno	di	vermi?»	Melisandre	allungò	una	mano	oltre	 le	sbarre.
Pose	 tre	 dita	 sulla	 parte	 sinistra	 del	 petto	 di	 Davos,	 quasi	 stesse	 cercando	 di
sentire	la	verità	sotto	la	lana,	il	cuoio,	la	carne.
«Il	mio	cuore»	rispose	lentamente	Davos.	«È	pieno	di	dubbi.»
«Ahhh,	Davos…»	Melisandre	 sospirò.	 «Il	 buon	 cavaliere	 è	 onesto	 fino	 alla

fine,	perfino	nel	giorno	delle	tenebre.	È	un	bene	che	tu	non	mi	abbia	mentito.	Lo
avrei	 saputo.	 I	 servitori	 del	 dio	Estraneo	 spesso	 celano	 i	 loro	 cuori	 neri	 dietro
una	 luce	 brillante.	 Per	 questo	 R'hllor	 concede	 ai	 suoi	 preti	 rossi	 il	 potere	 di
vedere	 oltre	 la	 falsità.»	 Arretrò	 leggermente	 dalla	 cella.	 «Perché	 volevi
uccidermi?»
«Te	lo	dirò»	disse	Davos.	«A	patto	che	tu	dica	a	me	chi	mi	ha	tradito.»	Sapeva

che	poteva	essere	stato	solo	Salladhor	Saan.	Eppure,	perfino	in	quel	momento,	in
quel	luogo,	pregò	che	non	fosse	quella	la	risposta.
La	donna	rossa	rise.	«Nessuno	ti	ha	tradito,	cavaliere	della	cipolla.	Sono	stata

io	a	vedere	le	tue	intenzioni,	nelle	fiamme.»
Le	fiamme.	«Se	davvero	sei	in	grado	di	vedere	il	futuro,	in	queste	tue	fiamme,

perché	 siamo	 bruciati	 sulle	 Rapide	 nere?	 Tu	 hai	 consegnato	 i	 miei	 figli	 al
fuoco…	i	miei	figli,	i	miei	vascelli,	i	miei	uomini…	bruciati.	Tutti.»
«Tu	 mi	 fai	 un	 torto,	 cavaliere	 della	 cipolla.»	 Melisandre	 scosse	 il	 capo.

«Quello	 non	 era	 il	 mio,	 di	 fuoco.	 Se	 fossi	 stata	 con	 voi,	 la	 battaglia	 avrebbe
avuto	un	esito	molto	diverso.	Ma	sua	maestà	era	circondato	da	miscredenti,	e	il
suo	 orgoglio	 è	 stato	 più	 forte	 della	 sua	 fede.	 La	 sua	 punizione	 si	 è	 rivelata
estrema,	ma	lui	ha	imparato	dai	suoi	errori.»
"Quindi	 i	miei	 figli	 altro	 non	 sono	 stati	 che	 una	 lezione	 per	 un	 re?"	Davos

sentì	le	labbra	contrarsi.
«È	notte	nei	vostri	Sette	Regni,	adesso»	riprese	Melisandre.	«Ma	presto	il	sole

tornerà	 a	 sorgere.	 La	 guerra	 continua,	 Davos	 Seaworth,	 e	 tra	 breve	 qualcuno
imparerà	che	perfino	da	una	brace	sepolta	sotto	 la	cenere	può	avere	origine	un
grande	 incendio.	 Il	 vecchio	 maestro	 guardava	 Stannis,	 ma	 tutto	 quello	 che
vedeva	era	un	uomo.	Tu	vedi	un	re.	Entrambi	vi	sbagliate.	Lui	è	il	prescelto	del
Signore	della	luce,	lui	è	il	guerriero	del	fuoco.	Io	l'ho	visto	guidare	la	lotta	contro
l'oscurità,	 l'ho	 visto	 nelle	 fiamme.	E	 le	 fiamme	non	mentono,	 diversamente	 tu
non	ti	troveresti	qui	dentro.
«Quando	la	stella	rossa	sanguinerà	e	le	tenebre	si	faranno	più	fitte,	Azor	Ahai

nascerà	 di	 nuovo	 dal	 fumo	 e	 dal	 sale,	 per	 risvegliare	 i	 draghi	 dalla	 pietra.	 La



stella	che	sanguina	è	arrivata	ed	è	andata,	e	 la	Roccia	del	Drago	è	 il	 luogo	del
fumo	 e	 del	 sale.	 Stannis	Baratheon	 è	Azor	Ahai	 nato	 di	 nuovo!»	 I	 suoi	 occhi
rossi	 parevano	 ardere	 come	 due	 fuochi,	 scrutando	 nelle	 profondità	 stesse
dell'anima	di	Davos.	«Tu	non	mi	credi.	Perfino	qui	e	ora,	tu	dubiti	della	verità	di
R'hllor…	 cionondimeno,	 lo	 hai	 servito.	 E	 lo	 servirai	 ancora.	 Ti	 lascio,	 Davos
Seaworth,	in	modo	che	tu	possa	pensare	a	tutto	quello	che	ti	ho	detto.	E	poiché
R'hllor	è	la	sorgente	di	tutto	il	bene,	ti	lascerò	anche	la	torcia.»
Un	 sorriso,	 un	 vorticare	 di	 gonne	 scarlatte,	 e	 Melisandre	 di	 Asshai	 svanì.

Uniche	tracce	del	suo	passaggio,	il	suo	profumo	e	la	torcia.

Davos	si	 lasciò	scivolare	sul	pavimento	della	cella,	stringendosi	 le	ginocchia
tra	 le	 braccia.	 La	 luce	 della	 torcia	 disegnò	 su	 di	 lui	 un	 cangiante	 mosaico	 di
chiaroscuri.	Dopo	che	anche	l'eco	dei	passi	di	Melisandre	si	fu	disperso,	l'unico
suono	rimasto	nelle	segrete	fu	lo	zampettare	dei	ratti.
"Ghiaccio	 e	 fuoco"	pensò	Davos.	 "Terrore	 e	 speranza.	Tenebre	 e	 luce."	Non

poteva	negare	 il	potere	del	dio	della	donna	rossa.	Aveva	visto	con	 i	suoi	occhi
l'ombra	 emergere	 dal	 ventre	 di	Melisandre,	 e	 la	 sacerdotessa	 sapeva	 cose	 che
nessun	uomo	le	aveva	detto.	"Ha	visto	le	mie	intenzioni	nelle	fiamme."	Era	lieto
che	Salladhor	Saan	non	 lo	avesse	venduto,	ma	 il	pensiero	della	donna	 rossa	 in
grado	di	 scoprire	 i	 suoi	segreti	 scrutando	nel	 fuoco	 lo	 rendeva	 inquieto	oltre	 il
descrivibile.	"E	che	cosa	 intendeva	quando	ha	detto	che	ho	servito	 il	suo	dio	e
che	lo	servirò	ancora?"	Un'altra	idea	che	non	gli	piaceva	affatto.
Sollevò	 lo	 sguardo,	 fissando	 la	 torcia.	 Rimase	 a	 fissarla	 per	 molto	 tempo,

senza	mai	sbattere	le	palpebre,	osservando	le	fiamme	torcersi	e	pulsare.	Cercò	di
vedere	 al	 di	 là	 di	 esse,	 di	 scrutare	 nei	 tendaggi	 di	 fuoco,	 di	 capire	 che	 cosa
potesse	 esistere	 in	 quelle	 regioni	 sconosciute…	ma	 non	 vide	 nulla,	 solamente
fuoco.	E	dopo	un	po',	i	suoi	occhi	cominciarono	a	lacrimare.
Cieco	 nei	 confronti	 di	 qualunque	 dio,	 stremato	 nel	 corpo,	 Davos	 si

raggomitolò	su	se	stesso	e	si	abbandonò	al	sonno.

Erano	passati	tre	giorni,	Porridge	era	venuto	tre	volte	e	Lampreda	due,	quando
Davos	 udì	 delle	 voci	 all'esterno	 della	 cella.	 All'istante,	 da	 sdraiato	 si	 mise	 a
sedere,	la	schiena	contro	la	parete	di	pietra,	ascoltando	i	rumori	di	qualcuno	che
lottava.	Qualcosa	 di	 nuovo:	 un	mutamento	 in	 un	mondo	 immutabile.	 I	 rumori
venivano	da	sinistra,	dove	 i	gradini	conducevano	verso	 l'alto,	verso	 la	 luce	del
giorno.	Udì	la	voce	di	un	uomo	che	implorava,	che	urlava.
«…	 follia!»	 gridava	 l'uomo,	 entrando	 nel	 campo	 visivo	 di	 Davos.	 Era

trascinato	 in	avanti	da	due	guardie	con	l'emblema	del	cuore	fiammeggiante	sui
pettorali	delle	tuniche.	Li	precedeva	Porridge,	con	in	mano	l'anello	con	le	chiavi



delle	celle	che	tintinnava.	Ser	Axell	Florent	chiudeva	il	piccolo	gruppo.
«Axell!»	invocò	disperatamente	il	prigioniero	«in	nome	dell'amore	che	hai	per

me…	lasciami	andare!	Non	puoi	farmi	questo!	Non	sono	un	traditore!»	Era	un
uomo	 anziano,	 capelli	 grigio	 argento,	 barba	 appuntita.	 I	 suoi	 lunghi,	 raffinati
lineamenti	erano	distorti	dalla	paura.	«Dov'è	Selyse?	Dov'è	 la	 regina?	Esigo	di
vederla.	 Che	 gli	 Estranei	 vi	 portino	 tutti	 quanti	 alla	 dannazione!	 Lasciatemi
andare!»
Le	guardie	ignorarono	lo	sfogo.	«Qui?»	domandò	Porridge	di	fronte	alla	cella.

Davos	 si	 alzò	 in	 piedi.	 Per	 un	 attimo,	 valutò	 la	 possibilità	 di	 aggredirli	 nel
momento	 in	 cui	 avessero	 aperto	 la	 porta,	ma	 anche	questo	 era	 follia.	Erano	 in
troppi,	le	guardie	erano	armate	di	spada	e	Porridge	era	forte	come	un	toro.
Ser	Axell	annuì	al	carceriere	in	modo	secco.	«Che	i	traditori	si	tengano	buona

compagnia.»
«Non	sono	un	traditore!»	sbraitò	il	prigioniero	mentre	Porridge	faceva	scattare

la	 serratura.	 Per	 quanto	 vestito	 dimessamente,	 farsetto	 di	 lana	 grigia	 e	 brache
nere,	 il	 suo	modo	 di	 parlare	 era	 quello	 di	 un	 nobile.	 "Il	 suo	 lignaggio	 non	 gli
servirà	a	niente,	qui	sotto."
Porridge	spalancò	la	porta	a	sbarre,	ser	Axell	annuì	di	nuovo,	e	le	due	guardie

spinsero	dentro	il	prigioniero.	L'uomo	scivolò,	sarebbe	caduto	se	Davos	non	lo
avesse	afferrato	in	tempo.	Ma	il	nuovo	arrivato	si	sciolse	immediatamente	dalla
sua	stretta	e	si	lanciò	contro	le	sbarre.	Che	gli	vennero	sbattute	in	faccia,	quella
sua	faccia	pallida	e	ben	curata.
«No…»	 urlò.	 «Nooo!»	 Di	 colpo,	 tutta	 la	 forza	 che	 aveva	 nelle	 gambe	 di

dissipò.	 Lentamente,	 si	 lasciò	 scivolare	 a	 terra,	 le	 mani	 strette	 sulle	 sbarre	 di
ferro.	Ser	Axell,	Porridge	 e	 le	due	guardie	 si	 erano	già	voltate	per	 andare	via.
«Non	 potete	 fare	 questo»	 gridò	 mentre	 si	 allontanavano.	 «Io	 sono	 il	 Primo
Cavaliere	del	re!»
Fu	allora	che	Davos	lo	riconobbe.	«Tu	sei	Alester	Florent.»
L'uomo	girò	la	testa	verso	di	lui.	«Chi…?»
«Ser	Davos	Seaworth.»
«Seaworth…»	Lord	Alester	 strinse	gli	 occhi.	 «Il	 cavaliere	 della	 cipolla.	Hai

cercato	di	assassinare	Melisandre.»
Davos	non	negò.	«A	Capo	Tempesta,	tu	indossavi	un'armatura	d'oro	rosso,	con

fiori	 di	 lapislazzuli	 sulla	 corazza	 pettorale.»	 Allungò	 una	 mano,	 aiutando	 il
nobiluomo	a	rialzarsi.
Lord	Alester	si	tolse	dagli	abiti	fili	di	paglia	lurida.	«Io…	io	devo	scusarmi	per

il	 mio	 aspetto,	 cavaliere.	 I	 miei	 bauli	 sono	 andati	 perduti	 quando	 i	 Lannister
hanno	assaltato	il	nostro	accampamento.	Sono	riuscito	a	fuggire	con	soltanto	la
maglia	di	ferro	che	avevo	addosso	e	gli	anelli	alle	dita.»



"Anelli	che	porta	ancora"	rilevò	Davos,	al	quale	mancavano	perfino	parti	delle
dita.
«Senza	 dubbio	 alcuno»	 continuò	 lord	 Alester,	 in	 tono	 del	 tutto	 assente	 «in

questo	momento,	un	qualche	sguattero,	un	qualunque	stalliere	se	ne	sta	andando
in	giro	per	Approdo	del	Re	sfoggiando	il	mio	farsetto	di	velluto	ricamato	e	il	mio
mantello	 ornato	 di	 gioielli.	 Ma	 la	 guerra	 ha	 i	 suoi	 orrori,	 ogni	 uomo	 è
consapevole	di	questo.	Né	dubito	che	anche	tu	abbia	perduto	qualcosa.»
«La	mia	nave»	disse	Davos.	«Tutti	i	miei	uomini.	Quattro	dei	miei	figli.»
«Possa…	 possa	 il	 Signore	 della	 luce	 guidarli	 attraverso	 l'oscurità	 fino	 a	 un

mondo	migliore»	balbettò	lord	Alester.
"Possa	 il	 Padre	 giudicarli	 in	 modo	 giusto,	 e	 la	 Madre	 assicurare	 loro

misericordia"	 pregò	 silenziosamente	 Davos.	 Silenziosamente	 in	 quanto	 i	 Sette
Dèi	non	potevano	più	esistere	alla	Roccia	del	Drago.
«Mio	 figlio	 è	 al	 sicuro	 ad	Acquachiara»	 riprese	 il	 lord.	 «Ma	 ho	 perduto	 un

nipote	che	era	a	bordo	della	Furia.	Ser	Imry,	figlio	di	mio	fratello	Ryam.»
Era	 stato	proprio	 ser	 Imry	Florent	a	condurli	 alla	cieca	 su	per	 il	 fiume	delle

Rapide	 nere,	 a	 massima	 forza	 di	 remi,	 ignorando	 nel	 modo	 più	 completo	 le
piccole	 torri	di	pietra	erette	di	 recente	all'imboccatura	del	 fiume.	Qualcosa	che
Davos	non	avrebbe	mai	dimenticato.
«Mio	 figlio	 Maric	 era	 capo	 rematore	 sulla	 Furia.»	 Davos	 ricordò	 l'ultima

immagine	che	aveva	del	vascello,	tramutato	in	una	crisalide	di	fuoco	verde.	«C'è
notizia	di	eventuali	superstiti?»
«La	Furia	è	bruciata,	per	poi	inabissarsi	con	tutto	il	suo	equipaggio»	disse	il

lord.	«Tuo	figlio	e	mio	nipote	sono	caduti,	assieme	a	innumerevoli	altri	uomini
coraggiosi.	Quel	giorno,	cavaliere,	anche	la	guerra	è	stata	perduta.»
"Questo	 è	 un	 uomo	 sconfitto."	 A	 Davos	 tornarono	 in	 mente	 le	 parole	 di

Melisandre	 sulle	 braci	 sepolte	 sotto	 le	 ceneri,	 che	 ancora	 potevano	 accendere
grandi	 incendi.	 "Nessuna	 meraviglia	 che	 sia	 finito	 qui."	 «Sua	 maestà	 non	 si
arrenderà	mai,	mio	lord.»
«Follia,	 pura	 follia.»	 Lord	 Alester	 sedette	 nuovamente	 a	 terra,	 come	 se	 lo

sforzo	di	rimettersi	in	piedi	fosse	stato	per	lui	troppo	grande.	«Stannis	Baratheon
non	arriverà	mai	a	sedere	sul	Trono	di	Spade.	È	forse	tradimento	dire	la	verità?
Un'amara	verità,	certo,	ma	non	per	questo	meno	valida.	La	sua	flotta	non	esiste
più,	 eccetto	 per	 le	 navi	 lyseniane.	 E	 comunque,	 al	 primo	 avvistamento	 di	 una
vela	Lannister,	Salladhor	Saan	è	pronto	a	fuggire.	La	maggior	parte	dei	lord	che
appoggiavano	Stannis	sono	passati	a	Joffrey,	oppure	sono	morti…»
«Perfino	i	 lord	del	mare	Stretto?	I	lord	che	hanno	giurato	fedeltà	alla	Roccia

del	Drago?»
Lord	Alester	fece	un	vago	gesto	con	la	mano.	«Lord	Celtigar	è	stato	catturato



e	ha	fatto	atto	di	sottomissione.	Monford	Velaryon	è	affondato	con	la	sua	nave,
la	 donna	 rossa	 ha	 bruciato	 Sunglass	 sul	 rogo,	 quanto	 a	 lord	 Bar	 Emmon,	 ha
quindici	anni,	ed	è	grasso	e	cagionevole.	Eccoli,	i	tuoi	lord	del	mare	Stretto,	ser.
A	Stannis,	rimane	solo	la	forza	della	Casa	Florent,	contro	il	potere	congiunto	di
Alto	 Giardino,	 Lancia	 del	 Sole	 e	 Castel	 Granito.	 E	 ora,	 anche	 della	 maggior
parte	 dei	 lord	 della	 tempesta.	L'unica	 speranza	 è	 tentare	 di	 salvare	 il	 salvabile
negoziando	la	pace.	Era	solo	questo	che	intendevo	fare,	nulla	di	più.	Che	gli	dèi
siano	misericordiosi,	com'è	possibile	chiamarlo	tradimento?»
Davos	rimase	in	piedi,	la	fronte	aggrottata.	«Mio	lord,	che	cosa	hai	fatto?»
«Nessun	tradimento.	Mai,	il	tradimento.	Amo	sua	maestà	più	di	qualsiasi	altro

uomo.	Mia	nipote	è	 la	regina,	e	 io	sono	rimasto	leale	a	Stannis	quando	uomini
ben	più	 saggi	 di	me	 lo	 hanno	 abbandonato.	 Io	 sono	 il	 suo	Primo	Cavaliere,	 il
Primo	Cavaliere	del	re,	come	faccio	a	essere	un	traditore?	Il	mio	unico	scopo	era
salvare	delle	vite	e…	ebbene	sì:	anche	salvare	l'onore.»	Si	passò	la	lingua	sulle
labbra	secche.	«Ho	scritto	una	lettera.	Salladhor	Saan	aveva	spergiurato	di	avere
a	disposizione	un	uomo	in	grado	di	recapitarla	ad	Approdo	del	Re,	a	lord	Tywin.
Il	 signore	 di	 Castel	 Granito,	 lui…	 è	 uomo	 di	 ragione.	 E	 i	 miei	 termini
negoziali…	i	miei	termini	erano	onesti…	più	che	onesti.»
«E	quali	condizioni	erano,	mio	lord?»
«È	lercio,	qui	dentro»	disse	lord	Alester	all'improvviso.	«E	quest'odore…	che

cos'è	quest'odore?»
«Viene	 dal	 secchio.»	 Davos	 accennò	 verso	 le	 ombre	 della	 segreta.	 «Non

abbiamo	latrina.	Per	cui,	quei	termini?»
Il	 lord	 guardò	 il	 secchio	 con	 espressione	 orripilata.	 «Che	 lord	 Stannis

rinunciasse	 alla	 sua	 pretesa	 al	 Trono	 di	 Spade	 e	 ritrattasse	 tutto	 quanto	 aveva
detto	 in	 merito	 alle	 origini	 bastarde,	 incestuose	 di	 Joffrey…	 a	 condizione	 di
venire	 riammesso	 nella	 pace	 del	 re	 e	 di	 essere	 confermato	 quale	 lord	 della
Roccia	del	Drago	e	di	Capo	Tempesta.	 Io	giuravo	di	 fare	 altrettanto,	 contro	 la
restituzione	 della	 Fortezza	 di	 Acquachiara	 e	 di	 tutte	 le	 terre	 dei	 Florent.
Pensavo…	 ecco,	 pensavo	 che	 lord	 Tywin	 avrebbe	 visto	 la	 validità	 delle	 mie
proposte.	Ha	ancora	gli	Stark	con	cui	fare	i	conti,	e	anche	gli	uomini	di	ferro.	Ho
offerto	 di	 suggellare	 il	 trattato	 con	 il	 matrimonio	 tra	 Shireen	 e	 Tommen,	 il
fratello	 minore	 di	 Joffrey.»	 Scosse	 il	 capo.	 «Come	 termini…	 sono	 quanto	 di
meglio	possiamo	sperare	di	ottenere.	Perfino	tu	te	ne	rendi	conti,	non	è	vero?»
«Sì»	 disse	 Davos.	 «Perfino	 io.»	 A	meno	 che	 Stannis	 a	 un	 certo	 punto	 non

avesse	generato	un	figlio	maschio,	quel	trattato	significava	che,	un	giorno,	sia	la
Roccia	del	Drago	sia	Capo	Tempesta	sarebbero	passati	a	Tommen,	qualcosa	che
senza	 dubbio	 avrebbe	 compiaciuto	 lord	 Tywin.	 Nel	 frattempo,	 i	 Lannister
avrebbero	avuto	Shireen	come	ostaggio,	in	modo	che	Stannis	non	potesse	tentare



altre	 insurrezioni.	«E	sua	maestà	come	ha	reagito	quando	tu	gli	hai	proposto	 il
trattato?»
«È	sempre	con	la	donna	rossa,	e…	la	mente	di	sua	maestà	non	è	più	la	stessa,

temo.	Questi	discorsi	della	pietra	del	drago…	follia,	 te	 lo	assicuro,	pura	 follia.
Non	 abbiamo	 imparato	 proprio	 niente	 da	Aerion	Respiro	 di	Fuoco,	 dalle	 nove
magie,	dagli	alchimisti?	Non	abbiamo	imparato	niente	da	Sala	dell'Estate?	Nulla
di	buono	è	mai	scaturito	da	tutti	questi	sogni	di	draghi,	io	l'ho	detto	ad	Axell.	Il
mio	metodo	era	migliore.	Inoltre	Stannis	mi	ha	dato	il	suo	sigillo,	mi	ha	dato	il
suo	permesso	di	dominare.	Il	Primo	Cavaliere	del	re	parla	con	la	voce	del	re.»
«Non	su	questo.»	Davos	non	era	un	cortigiano	e	non	pensò	neppure	di	dover

attenuare	le	sue	parole.	«Fino	a	quando	Stannis	riterrà	che	la	sua	pretesa	al	trono
è	giusta,	 la	 resa	non	 farà	parte	della	 sua	natura.	Né	 lui	 ritratterà	quello	 che	ha
detto	 riguardo	 a	 Joffrey,	 se	 ritiene	 che	 sia	 la	 verità.	 Quanto	 al	 matrimonio,
Tommen	è	nato	dal	medesimo	 incesto	da	cui	è	nato	Joffrey.	Piuttosto	che	dare
Shireen	in	sposa	a	una	simile	creatura,	sua	maestà	preferirebbe	vederla	morta.»
Sulla	fronte	di	Florent,	una	vena	si	era	messa	a	pulsare	ritmicamente.	«Ma	non

ha	scelta!»
«Ti	sbagli,	mio	lord.	Può	scegliere	di	morire	da	re.»
«E	noi	con	lui?	È	davvero	questo	che	desideri,	cavaliere	della	cipolla?»
«No.	Ma	io	sono	e	rimango	un	uomo	del	re.	E	senza	il	consenso	del	re,	io	non

farò	nessuna	pace	con	nessuno.»
Lord	 Alester	 Florent	 lo	 fissò	 come	 inebetito	 per	 un	 lungo	 momento.	 Poi

cominciò	a	piangere.



	 JON 	
Cadde	la	notte,	nera	e	senza	luna.	Ma,	per	una	volta	tanto,	il	cielo	era	limpido.
«Vado	 sulla	 collina»	 disse	 Jon	 Snow	 ai	 thenn	 piazzati	 di	 guardia

all'imboccatura	della	caverna.	«A	cercare	Spettro.»
Loro	grugnirono	qualcosa	d'incomprensibile	e	lo	lasciarono	passare.
"Così	tante	stelle"	pensò	nell'arrancare	lungo	il	pendio,	superando	pini,	abeti	e

frassini.	Da	ragazzo,	a	Grande	Inverno,	era	stato	maestro	Luwin	a	insegnargli	i
nomi	 delle	 stelle.	 Jon	 aveva	 imparato	 a	 riconoscere	 le	 dodici	 case	 nei	 deli	 e
aveva	imparato	le	regole	di	ognuna	di	loro.	Era	in	grado	di	trovare	le	sette	stelle
vagabonde	sacre	al	Credo.	Si	sentiva	un	vecchio	amico	del	Drago	di	ghiaccio,	la
pantera-ombra,	la	Fanciulla	di	luna	e	la	Spada	del	mattino.	Quei	nomi	erano	gli
stessi	 che	 conosceva	 anche	 Ygritte,	 ma	 non	 era	 così	 per	 tutti.	 "Lei	 e	 io
osserviamo	le	medesime	stelle,	ma	vediamo	cose	molto	diverse."	La	Corona	del
re	per	lei	era	la	Culla;	lo	Stallone	era	il	Lord	Cornuto;	il	Vagabondo	rosso,	che
secondo	 i	 septon	 era	 la	 stella	 sacra	 del	 Fabbro,	 qui	 tra	 i	 bruti	 era	 chiamato	 il
Ladro.	E	quando	il	Ladro	era	nella	Fanciulla	di	luna,	quello	era	il	tempo	propizio
perché	un	uomo	rubasse	una	donna,	aveva	insistito	Ygritte.	«Come	la	notte	che
tu	mi	hai	rubato.	Il	Ladro	splendeva,	quella	notte	là.»
«Non	 è	mai	 stata	mia	 intenzione	 rapirti»	 aveva	 risposto	 Jon.	 «Non	mi	 sono

nemmeno	 reso	 conto	 che	 eri	 una	 ragazza	 fino	 a	 quando	 non	 ti	 ho	 premuto	 la
lama	alla	gola.»
«Se	uccidi	un	uomo,	metti	che	non	hai	l'intenzione,	ma	quell'uomo	là	è	morto

lo	stesso»	si	era	ostinata	Ygritte.
Jon	non	aveva	mai	incontrato	nessuno	più	testardo	di	lei,	eccetto,	forse,	la	sua

sorellina	Arya.	 "Lo	è	ancora,	mia	 sorella?"	 si	domandò.	 "Lo	è	mai	 stata?"	Lui
non	era	mai	stato	un	vero	Stark,	ma	solo	il	bastardo	senza	madre	di	lord	Eddard.
E	Grande	Inverno	non	era	mai	realmente	stata	la	sua	casa	più	di	quanto	lo	fosse
per	Theon	Greyjoy.	Ma	ormai	 l'aveva	perduta.	Quando	un	uomo	dei	Guardiani
della	notte	pronuncia	le	parole	del	suo	giuramento,	mette	da	parte	la	sua	vecchia
famiglia	per	entrare	 in	una	nuova.	Ma	ora	Jon	Snow	aveva	perduto	anche	quei
fratelli.
Trovò	Spettro	sulla	vetta	della	collina,	esattamente	dove	si	aspettava	che	fosse.

Il	lupo	albino	non	ululava	mai,	eppure	qualcosa	continuava	ad	attirarlo	verso	le
altezze.	 Sedeva	 sulle	 zampe	 posteriori,	 il	 respiro	 che	 si	 condensava	 in	 nebbia



livida,	occhi	fiammeggianti	immersi	nelle	stelle.
«Anche	tu	hai	dato	dei	nomi	alle	luci	del	cielo?»	Jon	mise	un	ginocchio	contro

la	 roccia,	 grattando	 la	 spessa	 pelliccia	 bianca	 dietro	 il	 collo	 del	 meta-lupo.
«Come	le	chiami?	La	Lepre?	Il	Cerbiatto?	La	Lupa?»
Spettro	gli	 leccò	 la	 faccia,	 la	 lingua	 ruvida	strisciò	 lungo	 le	cicatrici	 rimaste

dai	solchi	scavati	dagli	artigli	dell'aquila.	"Quel	rapace	ci	ha	segnato	tutti	e	due."
«Spettro»	 disse	 Jon	 a	 voce	 bassissima.	 «Domani	 mattina	 andiamo	 dall'altra

parte.	 Non	 ci	 saranno	 scalini.	 Non	 ci	 sarà	 nessuna	 gabbia	 attaccata	 alla
carrucola…	Non	ci	 sarà	nessun	modo	perché	 io	possa	portarti	con	me	al	di	 là.
Dobbiamo	dividerci.	Riesci	a	capirmi?»
Nell'oscurità,	gli	occhi	 rossi	del	meta-lupo	apparivano	neri.	Silenzioso	come

sempre,	il	suo	respiro	era	fiotto	umido	e	caldo,	Spettro	spinse	il	muso	contro	il
collo	 di	 Jon.	 Un	 demone,	 era	 così	 che	 i	 bruti	 definivano	 Jon	 Snow.	 Ma	 se
davvero	lo	era,	le	sue	prestazioni	diaboliche	erano	decisamente	scarse.	Non	era
in	grado	di	scivolare	nella	pelle	di	un	lupo,	come	invece	aveva	fatto	Orell	con	le
piume	 dell'aquila,	 prima	 di	 morire.	 Una	 volta,	 Jon	 aveva	 sognato	 di	 essere
Spettro,	 intento	 a	 osservare	 la	 valle	 del	 Fiumelatte	 dove	Mance	Rayder	 aveva
chiamato	a	raccolta	la	sua	gente.	Quel	sogno	si	era	rivelato	reale.	Ma	adesso	non
stava	sognando,	e	questo	gli	lasciava	un'unica	strada:	le	parole.
«Non	puoi	venire	con	me.»	Jon	prese	il	muso	della	belva	tra	le	mani	e	scrutò

nel	 profondo	 degli	 occhi	 fiammeggianti.	 «Devi	 tornare	 al	 Castello	 Nero.	 Mi
capisci?	 Castello	 Nero.	 Riuscirai	 a	 ritrovarlo?	 La	 strada	 di	 casa?	 Segui	 il
ghiaccio,	 nient'altro.	 Va'	 a	 est,	 sempre	 a	 est,	 verso	 il	 sole	 del	 mattino,	 e	 ci
arriverai.	 Al	 Castello	 Nero,	 loro	 sanno	 chi	 sei.	 La	 tua	 venuta	 sarà	 come	 un
avvertimento…	 forse.»	 Aveva	 pensato	 di	 scrivere	 un	 messaggio	 da	 affidare	 a
Spettro.	 Solo	 che	 non	 aveva	 né	 inchiostro,	 né	 pergamena,	 né	 penna	 d'oca.
Inoltre,	il	rischio	di	essere	scoperto	era	troppo	grande.	«Torneremo	a	incontrarci
al	Castello	Nero.	Ma	là	tu	devi	arrivare	per	primo.	Dobbiamo	cacciare	da	soli	per
qualche	tempo.	Da	soli.»
Il	 meta-lupo	 si	 svincolò	 dalla	 presa	 di	 Jon,	 drizzando	 le	 orecchie.

All'improvviso,	schizzò	via.	Si	aprì	la	strada	in	un	groviglio	di	rovi,	superò	con
un	salto	un	baratro	e	corse	giù	lungo	il	fianco	della	collina,	forma	livida	tra	gli
alberi.	 "Ma	 sta	 andando	 al	 Castello	 Nero…	 o	 invece	 sta	 rincorrendo	 un
coniglio?"	Quanto	 avrebbe	 voluto	 avere	 una	 risposta.	 Invece	 aveva	 solamente
dubbi:	 forse	 era	 veramente	 un	 demone,	 ma	 inutile.	 Era	 stato	 inutile	 come
confratello	dei	Guardiani	della	notte,	e	anche	come	spia.
Il	 vento	 sussurrava	 tra	 gli	 alberi,	 pieno	 degli	 odori	 degli	 aghi	 di	 pino,

attorcigliandosi	sui	suoi	scoloriti	abiti	neri.	Verso	sud,	 incombente	e	 tenebrosa,
Jon	poteva	vedere	 la	Barriera:	grande	muraglia	nera	che	oscurava	 la	 luce	delle



stelle.	 Dalla	 conformazione	 del	 terreno,	 aspro	 e	 collinoso,	 aveva	 intuito	 che
dovevano	 trovarsi	 in	 un	 qualche	 punto	 tra	 la	 Torre	 delle	 ombre	 e	 il	 Castello
Nero,	probabilmente	più	vicini	al	 fulcro	di	comando	della	Confraternita.	Erano
interi	 giorni	 che	 il	 gruppo	 di	 guerrieri	 bruti	 dirigeva	 tortuosamente	 a	 sud,
seguendo	 il	 profilo	 contorto	 di	 laghi	 profondi	 che	 si	 allungavano	 come	 dita
scheletriche	 nelle	 strette	 valli	 glaciali.	 Intorno	 a	 loro,	 ripide	 pareti	 di	 silice	 e
colline	 coperte	 di	 foreste	 si	 innalzavano	 su	 entrambi	 i	 lati.	Era	 un	 terreno	 che
imponeva	cavalcate	lente,	ma	che	offriva	anche	ottime	coperture	per	chi	volesse
avvicinarsi	alla	Barriera	senza	essere	visto.
"Un	terreno	per	predatori"	pensò	Jon.	"Come	loro,	i	bruti.	E	come	me."
Oltre	 la	 Barriera,	 si	 stendevano	 i	 Sette	 Regni,	 e	 tutto	 quello	 che	 lui	 aveva

promesso	di	proteggere.	Aveva	pronunciato	le	parole	solenni,	aveva	giurato	sulla
propria	vita	e	sul	proprio	onore.	A	tutti	gli	effetti,	in	quel	momento	lui	avrebbe
dovuto	 trovarsi	 sulla	 sommità	 del	 titanico	 muro	 di	 ghiaccio,	 a	 montare	 di
sentinella.	Avrebbe	 dovuto	 portarsi	 alle	 labbra	 il	 corno,	 e	 lanciare	 la	 chiamata
alle	 armi	 per	 i	 Guardiani	 della	 notte.	 Ma	 non	 aveva	 con	 sé	 nessun	 corno.
Rubarne	uno	ai	bruti	non	sarebbe	stato	poi	tanto	difficile,	intuiva	Jon,	ma	quale
risultato	 avrebbe	 ottenuto?	 Se	 anche	 lo	 avesse	 suonato,	 non	 ci	 sarebbe	 stato
nessuno	a	udirlo.	La	Barriera	si	stendeva	per	centinaia	di	leghe	e,	tristemente,	col
passare	degli	anni	la	Confraternita	in	nero	non	aveva	fatto	altro	che	assottigliarsi.
Tutte	 le	 piazzeforti	 disseminate	 lungo	 la	 muraglia	 di	 ghiaccio	 erano	 state
progressivamente	abbandonate.	Tutte	tranne	tre:	il	Castello	Nero,	la	Torre	delle
ombre	e	 il	Forte	orientale.	Fatta	eccezione	per	 Jon,	poteva	non	esserci	un	solo
altro	 confratello	 nel	 raggio	 di	 cento	 leghe.	 Ammesso	 e	 non	 concesso	 che	 Jon
Snow	fosse	ancora	un	confratello…
"Avrei	dovuto	cercare	di	uccidere	Mance	Rayder	sul	Pugno	dei	Primi	Uomini,

anche	a	costo	della	mia	vita."
Tanto	avrebbe	fatto	Qhorin	il	Monco.	Ma	Jon	aveva	esitato,	e	l'opportunità	era

svanita.	Il	giorno	seguente	 il	 loro	incontro	sui	macabri	resti	del	campo	dopo	la
battaglia,	lui	era	stato	costretto	a	mettersi	in	marcia	assieme	a	Styr,	il	maknar	di
Thenn,	a	Jarl	e	a	oltre	cento	guerrieri	e	predoni	thenn	appositamente	scelti.	Jon
aveva	ripetuto	a	se	stesso	che	stava	guadagnando	tempo.	Nel	momento	in	cui	si
fosse	presentata	 l'occasione	giusta,	 avrebbe	 lasciato	 tutti	quanti	nella	polvere	e
sarebbe	 tornato	al	galoppo	al	Castello	Nero.	Solo	che	 l'occasione	giusta	non	si
era	mai	presentata.	La	maggior	parte	delle	notti	facevano	sosta	in	uno	o	nell'altro
dei	 molti	 villaggi	 abbandonati	 dai	 bruti.	 Styr	 metteva	 sempre	 una	 dozzina	 di
thenn	 a	 montare	 la	 guardia	 ai	 cavalli.	 Jarl	 lo	 teneva	 attentamente	 d'occhio.	 E
Ygritte	non	era	mai	troppo	lontana,	giorno	e	notte.
"Due	cuori	che	battono	come	uno	solo."	Le	parole	piene	di	derisione	di	Mance



Rayder	continuavano	a	rimbalzargli	nella	mente,	dure	e	amare.	E	mai	Jon	Snow
si	 era	 sentito	 più	 confuso.	 "Non	ho	 scelta"	 aveva	 ripetuto	 a	 se	 stesso	 la	 prima
volta	che	Ygritte	era	venuta	a	infilarsi	sotto	le	pellicce	in	cui	si	era	avvolto.	"Se
dovessi	 respingerla,	 penserà	 che	 sono	 un	 doppio	 traditore.	 Devo	 continuare	 a
recitare	il	ruolo	che	Qhorin	mi	ha	ordinato	di	giocare."
Un	 ruolo	che	 il	 suo	corpo	aveva	 interpretato	molto	bene,	e	anche	 fin	 troppo

volentieri…

…	Jon	premette	le	labbra	contro	quelle	di	lei.	Fece	scivolare	una	mano	sotto	la
tunica	 di	 pelle	 d'agnello,	 incontrando	 un	 seno,	 la	 sua	 virilità	 si	 indurì	 mentre
Ygritte	spingeva	il	proprio	sesso	contro	il	suo,	aprendosi	un	varco	tra	gli	strati	di
cuoio	e	pelliccia.
"Il	mio	giuramento…"
Ci	 pensò,	 certo.	 Pensò	 all'anello	 di	 alberi-diga	 al	 cospetto	 dei	 quali	 aveva

pronunciato	le	parole	ancestrali	della	Confraternita	in	nero,	i	rossi	volti	scolpiti
nei	tronchi	che	osservavano,	che	ascoltavano.
Le	 dita	 di	 Ygritte	 sciolsero	 i	 lacci	 delle	 sue	 brache.	 La	 sua	 lingua	 fu	 nella

bocca	di	 lui.	La	 sua	mano	entrò	 ad	afferrargli	 il	membro,	 a	 tirarglielo	 fuori.	E
dopo	 questo,	 Jon	 Snow	 non	 fu	 più	 in	 grado	 di	 vedere	 gli	 alberi-diga:	 vedeva
solamente	 lei.	Ygritte	 gli	morsicò	 il	 collo,	 Jon	 passò	 la	 lingua	 sulla	 gola	 della
ragazza,	 affondando	 il	 viso	 nei	 suoi	 folti	 capelli	 ramati.	 "È	 fortunata"	 pensò.
"Fortunata,	sì:	baciata	dal	fuoco."
«Non	è	bello…?»	bisbigliò	Ygritte	nel	guidarlo	dentro	di	sé.
Ed	era	umido,	 là	dentro.	Gocciolante.	Nessuna	verginità,	non	più,	questo	era

chiaro.	Ma	a	Jon	non	importò	affatto.	Il	suo	giuramento,	la	verginità	di	lei,	nulla
di	 tutto	 questo	 ebbe	 più	 alcuna	 importanza.	 Contavano	 solamente	 il	 calore	 di
Ygritte,	 la	 bocca	 di	 Ygritte	 sulla	 sua,	 le	 dita	 di	 Ygritte	 che	 gli	 torcevano	 un
capezzolo.
«Non	è	dolce?»	disse	nuovamente	lei.	«Non	così	in	fretta,	oh,	più	piano,	sì…

così.	Vai,	vai…	sì…	dolce.	Non	sai	niente,	Jon	Snow.	Ma	io	posso	farti	imparare.
Più	forte,	adesso.	Sssiiiì…»
"Un	 ruolo"	 Jon	 cercò	 di	 ricordare	 a	 se	 stesso,	 dopo.	 "Sto	 interpretando	 un

ruolo.	Sono	stato	costretto	a	farlo	almeno	per	quest'unica	volta,	in	modo	che	tutti
credano	 che	 ho	 voltato	 le	 spalle	 al	 mio	 giuramento."	 Non	 era	 necessario	 che
accadesse	di	nuovo.	Lui	era	ancora	un	uomo	dei	Guardiani	della	notte.	Ed	era
ancora	il	figlio	di	Eddard	Stark.	Aveva	fatto	quello	che	era	necessario	fare,	aveva
dato	le	prove	che	era	necessario	dare.
Solo	 che	 dare	 quelle	 prove	 era	 stato	 talmente	 dolce…	 Ygritte	 si	 era

addormentata	 con	 il	 capo	 sul	 suo	 petto.	 E	 anche	 quello	 era	 dolce.



Pericolosamente	 dolce.	 Pensò	 di	 nuovo	 agli	 alberi-diga,	 alle	 parole	 che	 aveva
pronunciato	di	 fronte	 ai	 loro	 tronchi	pallidi.	 "È	 stato	per	quest'unica	volta.	Ho
dovuto	farlo.	Perfino	mio	padre	ha	ceduto	per	un'unica	volta,	dimenticando	il	suo
giuramento	di	matrimonio	e	generando	un	bastardo."	 Jon	giurò	a	 se	 stesso	che
anche	per	lui	sarebbe	stato	così.	"Non	accadrà	mai	più."
Ma	 accadde,	 invece.	 Altre	 due	 volte	 accadde,	 quella	 notte.	 E	 di	 nuovo	 al

mattino,	quando	Ygritte,	svegliandosi,	lo	trovò	turgido.	Anche	i	bruti	si	stavano
svegliando,	 e	 furono	 in	 parecchi	 a	 notare	 che	 cosa	 stava	 accadendo	 sotto	 il
mucchio	di	pellicce.	Jarl	disse	loro	di	fare	alla	svelta,	a	meno	che	non	volessero
ricevere	una	 secchiata	d'acqua	gelida.	 "Cani"	pensò	 Jon	dopo	 che	 ebbero	 fatto
alla	svelta.	"Una	coppia	di	cani	infoiati."	Era	davvero	questo	che	era	diventato?
"Sono	un	uomo	dei	Guardiani	della	notte"	ripeteva	una	voce	esile	dentro	di	lui.
Una	voce	che,	ogni	notte,	diventava	sempre	più	remota.	Una	voce	che,	quando
Ygritte	gli	mordeva	 il	 lobo	dell'orecchio	o	gli	baciava	 la	gola,	 lui	non	riusciva
più	nemmeno	a	udire.	"È	stato	così	anche	per	mio	padre?"	si	domandò.	"È	stato
anche	lui	debole	quanto	me,	quando	disonorò	se	stesso	nel	letto	di	mia	madre?"

Qualcosa…	 qualcuno	 stava	 risalendo	 il	 fianco	 della	 collina.	 Jon	 se	 ne	 rese
conto	all'improvviso.	Per	un	brandello	d'istante,	pensò	che	Spettro	fosse	tornato.
Ma	 il	 meta-lupo	 non	 faceva	 mai	 così	 tanto	 rumore.	 In	 un	 unico	 movimento
fluido,	 Jon	 sfoderò	 Lungo	 artiglio,	 pronto	 ad	 affrontare	 la	 minaccia.	 Ma	 si
trattava	 soltanto	 di	 uno	 dei	 thenn,	 un	 uomo	 tozzo,	 con	 un	 elmo	 di	 bronzo.
«Snow»	grugnì	l'intruso.	«Vieni.	Maknar	vuole.»	Gli	uomini	di	Thenn	parlavano
l'antico	linguaggio,	e	la	maggior	parte	di	loro	conosceva	solo	poche	parole	della
lingua	comune	dei	Sette	Regni.	A	Jon	non	sarebbe	potuto	importare	di	meno	di
che	 cosa	 volesse	 il	 maknar	 di	 Thenn,	 ma	 non	 aveva	 molto	 senso	 mettersi	 a
discutere	con	qualcuno	che	riusciva	a	capirlo	a	stento.	Seguì	 il	bruto	giù	per	 il
pendio.

L'ingresso	 della	 caverna	 era	 una	 fenditura	 nella	 roccia	 quasi	 completamente
nascosta	 da	 un	 pino-soldato	 e	 larga	 appena	 da	 consentire	 il	 passaggio	 di	 un
cavallo.	Si	apriva	a	nord,	evitando	quindi	che	il	chiarore	dei	fuochi	fosse	visibile
dalla	Barriera.	 Perfino	 nella	 remota	 possibilità	 che	 una	 pattuglia	 fosse	 passata
lungo	 la	 sommità	 dell'immane	 sbarramento	 di	 ghiaccio,	 tutto	 quello	 che	 i
confratelli	in	nero	avrebbero	visto	sarebbero	stati	colline,	pini	e	il	gelido	riflesso
delle	 stelle	 su	 un	 lago	 semicongelato.	Mance	Rayder	 aveva	pianificato	 bene	 il
suo	assalto.
All'interno	della	roccia,	il	passaggio	scendeva	per	una	ventina	di	piedi	prima

di	 allargarsi	 in	 uno	 spazio	 sotterraneo	 vasto,	 quanto	 la	 sala	 grande	 di	 Grande



Inverno.	I	fuochi	dei	bruti	ardevano	tra	le	stalattiti	che	scendevano	dalla	volta	di
pietra.	I	cavalli	erano	stati	allineati	lungo	una	parete,	in	prossimità	di	una	bassa
pozzanghera	d'acqua.	Al	centro	del	pavimento	di	 roccia,	 si	apriva	un	buco	che
conduceva	a	una	caverna	sottostante,	forse	addirittura	più	grande	di	quella,	ma	a
causa	delle	tenebre	profonde	era	impossibile	dirlo.	Da	qualche	parte	là	sotto,	nel
buio,	arrivava	l'attutito	frusciare	di	un	fiume	sotterraneo.
C'era	 Jarl	 assieme	 al	maknar	 di	 Thenn:	Mance	 aveva	 affidato	 a	 entrambi	 il

comando	 congiunto.	 Cosa	 che	 aveva	 lasciato	 Styr	 tutt'altro	 che	 compiaciuto,
come	Jon	non	aveva	 tardato	a	 capire.	Mance	Rayder	 aveva	definito	 il	 giovane
dai	 capelli	 scuri	 "il	 cucdolo	 di	 Val",	 la	 sorella	 di	 Dalla,	 la	 sua	 regina,	 il	 che
rendeva	Jarl	una	sorta	di	cognato	del	re	oltre	la	Barriera.	Chiaramente,	al	maknar
non	piaceva	affatto	essere	costretto	a	condividere	l'autorità.	Aveva	portato	con	sé
cento	thenn,	cinque	volte	il	numero	degli	uomini	di	Jarl,	e	spesso	si	comportava
come	 se	 fosse	 lui	 l'unico	 in	 comando.	 Per	 quanto	 non	 potesse	 avere	 più	 di
vent'anni,	Jarl	cavalcava	con	i	bruti	da	oltre	otto.	Inoltre,	aveva	compiuto	almeno
una	 dozzina	 di	 scorrerie	 a	 sud	 della	 Barriera	 assieme	 a	 guerrieri	 quali	 Alfyn
Amazzacorvi	e	il	Piagnone	e,	più	di	recente,	alla	testa	di	una	banda	tutta	sua.
«Jarl	mi	avverte	di	corvi	di	pattuglia	sulla	cima	del	ghiaccio»	esordì	il	maknar

senza	preamboli.	«Dimmi	tutto	quello	che	sai	sulle	pattuglie.»
"Dimmi"	 notò	 Jon.	 "Non	 dicci."	 Eppure	 Jarl	 era	 a	 un	 passo	 da	 Styr.	 Non

avrebbe	chiesto	di	meglio	che	rifiutarsi	di	rispondere	a	quella	brusca	domanda,
ma	era	consapevole	che,	al	minimo	segno	di	slealtà,	il	maknar	lo	avrebbe	messo
a	morte.	E	avrebbe	messo	a	morte	anche	Ygritte,	per	 il	 crimine	di	essere	 stata
con	lui.
«Ogni	pattuglia	è	composta	da	quattro	uomini»	disse	Jon.	«Due	ranger	e	due

costruttori.	 I	 costruttori	 hanno	 il	 compito	 di	 notare	 crepe	 nel	 ghiaccio,
scioglimenti	e	altri	problemi	strutturali.	I	ranger	stanno	in	allerta	contro	eventuali
nemici.	Tutti	si	muovono	a	dorso	di	mulo.»
«Muli?»	L'uomo	privo	di	orecchie	corrugò	la	fronte.	«I	muli	sono	lenti.»
«Lenti,	 ma	 dal	 passo	 sicuro	 sul	 ghiaccio.	 Spesso	 le	 pattuglie	 percorrono	 la

sommità	 della	 Barriera,	 lontano	 dal	 Castello	 Nero,	 seguendo	 sentieri	 che	 non
sono	 stati	 inghiaiati	 per	 anni.	 I	 muli	 vengono	 allevati	 al	 Forte	 orientale,	 e
addestrati	per	questo	preciso	compito.»
«Spesso	sono	sulla	sommità?	Non	sempre?»
«No.	 Una	 pattuglia	 su	 quattro	 si	 sposta	 lungo	 la	 base	 della	 Barriera,	 alla

ricerca	di	crepe	nelle	fondazioni	e	di	tracce	di	scavi.»
Il	 maknar	 annuì.	 «Perfino	 nella	 lontana	 Thenn	 sappiamo	 la	 storia	 di	 Arson

Ascia	da	ghiaccio	e	della	sua	galleria.»
Una	storia	che	anche	Jon	conosceva.	Arson	Ascia	da	ghiaccio	era	riuscito	ad



arrivare	 quasi	 a	 metà	 strada	 all'interno	 della	 massa	 della	 Barriera	 quando	 era
stato	 scoperto	 dai	 ranger	 del	 Forte	 della	Notte.	 I	 Guardiani	 della	 notte	 non	 si
erano	nemmeno	presi	il	disturbo	di	andare	dentro	a	dirgli	di	smettere	di	scavare.
Semplicemente,	avevano	sigillato	l'ingresso	con	una	valanga	di	ghiaccio,	roccia
e	 neve.	 Edd	 l'Addolorato	 sosteneva	 che,	 a	 porre	 l'orecchio	 a	 contatto	 della
Barriera,	 si	 riusciva	ancora	a	 sentire	Arson	che	andava	avanti	a	 scavare	con	 la
sua	ascia.
«Quando	vanno	fuori,	le	pattuglie?	Quanto	spesso?»
«I	 turni	 cambiano»	 Jon	 scrollò	 le	 spalle.	 «Ho	 sentito	 dire	 che	 il	 lord

comandante	Qorgyle	era	solito	mandarle	fuori	ogni	tre	giorni	dal	Castello	Nero
in	 direzione	 del	 Forte	 orientale,	 e	 ogni	 due	 giorni	 dal	 Castello	 Nero	 verso	 la
Torre	delle	ombre.	La	Confraternita	 in	nero	era	più	numerosa,	ai	suoi	 tempi.	 Il
lord	comandante	Mormont	preferisce	variare	il	numero	delle	pattuglie	e	i	giorni
della	 loro	 partenza,	 in	 modo	 da	 rendere	 più	 difficile	 poter	 prevedere	 il	 loro
passaggio.	E	certe	altre	volte,	per	una	settimana,	o	per	un	intero	ciclo	di	luna,	il
Vecchio	 orso	 manda	 una	 forza	 a	 presidiare	 uno	 dei	 fortini	 abbandonati.»	 Era
stato	 Benjen	 Stark,	 zio	 di	 Jon,	 a	 ideare	 quella	 tattica.	 Qualsiasi	 cosa	 pur	 di
causare	incertezza	nel	nemico.
«Porta	 di	 pietra	 è	 presidiata	 in	 questo	 momento?»	 chiese	 Jarl.	 «E	 Guardia

Grigia?»
"Quindi	è	tra	questi	due	punti	che	ci	troviamo,	giusto?"	Jon	mantenne	la	faccia

accuratamente	priva	di	espressione.	«Quando	ho	lasciato	la	Barriera,	gli	unici	tre
capisaldi	 sorvegliati	 erano	 il	 Castello	 Nero,	 la	 Torre	 delle	 ombre	 e	 il	 Forte
orientale.	Non	so	dire	che	cosa	Bowen	Marsh	o	ser	Denys	Mallister	possano	aver
fatto	dopo.»
«Quanti	corvi	ci	sono	ai	castelli?»	chiese	Styr.
«Cinquecento	 al	 Castello	 Nero,	 duecento	 alla	 Torre	 delle	 ombre	 e	 forse

trecento	al	Forte	orientale.»	Jon	aveva	fatto	un	calcolo	a	spanne,	gonfiandolo	di
circa	trecento	uomini.	"Se	solo	fosse	così	semplice…"
Ma	Jarl	non	si	 fece	 ingannare.	«Sta	mentendo»	disse	a	Styr.	«O	se	no,	ci	ha

infilato	anche	i	trecento	del	Pugno	dei	Primi	Uomini.»
«Corvo»	avvertì	il	maknar.	«Non	prendermi	per	Mance	Rayder.	Se	mi	racconti

menzogne,	ti	faccio	strappare	la	lingua.»
«Non	 sono	un	 corvo.»	 Jon	 strinse	 a	 pugno	 le	 dita	 bruciate	 della	mano	della

spada.	«E	non	mi	farò	chiamare	bugiardo.»
I	 gelidi	 occhi	 grigi	 del	maknar	 di	 Thenn	 lo	 scrutarono.	 «Scopriremo	 quanti

sono	molto	presto»	disse	dopo	qualche	momento.	«Vattene.	Se	ho	altre	domande,
ti	mando	a	chiamare.»
Jon	fece	un	rigido	 inchino	con	 la	 testa	e	se	ne	andò.	"Se	 tutti	 i	bruti	 fossero



come	Styr,	sarebbe	facile	tradirli."	I	thenn	però	erano	diversi	dal	resto	del	popolo
libero.	 Il	maknar	 asseriva	di	 essere	 l'ultimo	dei	Primi	Uomini	 e	dominava	 con
pugno	di	 ferro.	La	piccola	 terra	di	Thenn	da	cui	proveniva	era	una	valle	d'alta
montagna	nascosta	tra	i	picchi	più	inaccessibili	degli	Artigli	del	Gelo,	circondata
da	abitanti	delle	caverne,	uomini	dal	Piede	di	corno,	giganti	e	clan	di	cannibali
dei	fiumi	congelati.	Ygritte	sosteneva	che	i	thenn	fossero	feroci	guerrieri,	e	che
per	loro	il	maknar	fosse	come	un	dio.	Jon	non	stentava	a	crederlo.	A	differenza
di	 Jarl,	 di	 Harma	 e	 di	 Rattleshirt,	 Styr	 esigeva	 obbedienza	 assoluta	 dai	 suoi
uomini,	e	senza	dubbio	quel	genere	di	disciplina	doveva	essere	uno	dei	motivi
per	i	quali	Mance	aveva	scelto	lui	per	andare	al	di	là	della	Barriera.
Jon	superò	svariati	thenn,	seduti	attorno	ai	fuochi	sui	loro	arrotondati	elmi	di

bronzo.	 "E	 adesso	 dov'è	 finita	Ygritte?"	 Trovò	 i	 bagagli	 della	 ragazza,	 riposti
ordinatamente	accanto	ai	suoi,	ma	di	lei	nessuna	traccia.	«Ha	preso	una	torcia	ed
è	 andata	 da	 quella	 parte»	 gli	 disse	Grigg	 il	Caprone,	 indicando	 verso	 il	 fondo
della	caverna.
Jon	seguì	la	direzione	del	suo	dito,	ritrovandosi	a	vagare	per	un	labirinto	pieno

d'ombre	fatto	di	colonne	di	pietra	e	di	stalattiti.	"Non	può	essere	qui…	"	Poi	udì
la	 sua	 risata.	 Si	 diresse	 verso	 il	 punto	 da	 cui	 era	 venuto	 il	 suono.	 Ma	 dopo
appena	una	decina	di	passi	si	trovò	di	fronte	a	un	muro	cieco	di	basalto	bianco.
Perplesso,	tornò	nella	direzione	da	cui	era	venuto.	Fu	a	quel	punto	che	lo	vide:
un	 foro	 nero	 sotto	 un	 una	 cornice	 di	 roccia	 umida.	 S'inginocchiò	 sul	 bordo,
ascoltando	il	remoto	frusciare	dell'acqua	che	scorreva.
«Ygritte?»
«Qua	sotto»	gli	rispose	la	voce	della	ragazza,	assieme	a	deboli	echi.
Jon	 fu	 costretto	 a	 strisciare	 per	 una	 dozzina	 di	 passi	 prima	 che	 la	 grotta

tornasse	 ad	 allargarsi	 attorno	 a	 lui.	 Quando	 si	 rialzò,	 dovettero	 passare	 alcuni
momenti	prima	che	i	suoi	occhi	si	adattassero	all'oscurità.	Ygritte	aveva	portato
una	 torcia,	 unica	 fonte	 luminosa.	 La	 ragazza	 era	 in	 piedi	 presso	 una	 piccola
cascata	che	sgorgava	da	una	fenditura	nella	pietra	alimentando	un'ampia	pozza
oscura.	Le	fiamme	arancioni	e	gialle	danzavano	sull'acqua	verde	pallido.
«Che	cosa	ci	fai	qui?»	le	chiese	Jon.
«Ho	 sentito	 l'acqua.	Volevo	 vedere	 quanto	 a	 fondo	 scende	 la	 grotta»	 indicò

con	 la	 torcia.	«C'è	un	passaggio	che	va	ancora	più	 in	giù.	L'ho	 seguito	per	un
centinaio	di	passi	prima	di	tornare	indietro.»
«Vicolo	cieco?»
«Tu	non	 sai	 niente,	 Jon	Snow.	Va	giù	 e	 sempre	 più	 giù.	Ce	 n'è	 centinaia	 di

caverne	 dentro	 queste	 colline	 qua,	 e	 sotto,	 in	 fondo,	 si	 collegano	 tutte.	Ce	 n'è
perfino	una	che	passa	sotto	la	tua	Barriera:	la	via	di	Gorne.»
«Gorne»	ripete	Jon.	«Gorne	era	uno	dei	re	oltre	la	Barriera.»



«Sì»	disse	Ygritte.	«Assieme	con	il	suo	fratello	Gendel,	tremila	anni	fa.	Hanno
guidato	un	esercito	del	popolo	libero	nelle	caverne,	e	i	corvi	neri	non	lo	hanno
mai	 saputo.	Ma	 quando	 sono	 spuntati	 fuori,	 i	 lupi	 di	Grande	 Inverno	 gli	 sono
saltati	addosso.»
«Ci	 fu	una	battaglia»	 ricordò	 Jon.	«Gorne	uccise	 il	 re	del	Nord,	ma	poi	 suo

figlio	prese	il	vessillo	caduto	e	la	corona	dalla	testa	del	re	e	abbatté	Gorne.»
«E	 i	 corvi	 nei	 loro	 castelli	 si	 sono	 svegliati	 al	 rumore	 delle	 spade.	 E	 sono

arrivati	tutti,	coperti	di	nero,	a	prendere	il	popolo	libero	alle	spalle.»
«Esatto.	Gendel	si	ritrovò	con	il	re	che	lo	incalzava	da	sud,	con	gli	Umber	a

est	e	con	i	Guardiani	della	notte	a	nord.	Anche	lui	morì.»
«Non	 sai	 niente,	 Jon	 Snow.	 Gendel	 non	 è	 morto.	 Si	 è	 aperto	 la	 strada

combattendo,	attraverso	i	corvi,	e	poi	ha	guidato	la	sua	gente	a	nord,	con	i	lupi
che	gli	ululavano	dietro.	Solo	che	Gendel	non	conosceva	le	caverne	bene	come
le	conosceva	Gorne,	e	ha	preso	la	svolta	sbagliata.»
Ygritte	 spostò	 la	 torcia	 avanti	 e	 indietro.	 Nella	 caverna,	 le	 ombre	 si

spostarono,	danzando.
«Giù	a	fondo,	lui	è	andato.	Sempre	più	a	fondo.	E	quando	ha	cercato	di	girare

per	prendere	le	vie	che	gli	sembravano	familiari,	tutte	sono	finite	contro	la	pietra
invece	che	sotto	il	cielo.	Presto,	le	torce	hanno	cominciato	a	spegnersi,	una	dopo
l'altra.	E	alla	fine,	c'è	stata	solo	la	tenebra.	Nessuno	l'ha	mai	più	visto,	il	popolo
di	Gendel.	Ma	in	una	notte	silente	puoi	ancora	sentire	i	figli	dei	loro	figli	dei	loro
figli	che	singhiozzano	dentro	il	grande	buio,	alla	ricerca	della	strada	per	tornare
su.	Ascolta…	Li	senti?»
Il	 fruscio	dell'acqua,	 il	 debole	 scricchiolare	delle	 fiamme.	 Jon	non	udì	 altro.

«La	strada	sotto	la	Barriera…	anche	quella	andò	perduta?»
«Alcuni	 l'hanno	cercata.	Quelli	che	vanno	 troppo	 in	 fondo,	 trovano	 i	 figli	di

Gendel…	e	i	figli	di	Gendel	hanno	sempre	fame.»	Sorridendo,	Ygritte	sistemò	la
torcia	 in	una	cavità	nella	pietra	e	andò	verso	di	 lui.	«Dentro	 il	buio	non	ci	 sta
niente	da	mangiare…	solo	la	carne»	sussurrò,	mordendogli	il	collo.
Jon	affondò	il	volto	nei	suoi	capelli	rossi,	riempiendosi	il	respiro	con	l'odore	di

lei.	«Sembri	la	vecchia	Nan,	che	racconta	a	Bran	una	delle	sue	storie	di	mostri.»
Ygritte	gli	diede	un	pugno	contro	la	spalla.	«Una	vecchia,	questo	sono	io?»
«Sei	più	vecchia	di	me.»
«Sì,	e	anche	più	saggia.	Tu	non	sai	niente,	 Jon	Snow.»	Lo	spinse	via	con	 la

mano,	poi	scivolò	fuori	dal	gilè	di	pelle	di	lepre.
«Che	cosa	fai?»
«Ti	faccio	vedere	quanto	sono	vecchia.»	Sciolse	i	lacci	della	gonna	di	pelle	di

cerbiatto,	 gettò	 l'indumento	 sulla	 pietra,	 si	 sfilò	 dalla	 testa	 tre	 maglie	 di	 lana
spessa	tutte	assieme.	«Io	voglio	che	mi	vedi.»



«Non	dovremmo	farlo.»
«Dovremmo	 farlo.»	 I	 suoi	 seni	 sobbalzarono	 mentre	 si	 teneva	 in	 equilibrio

saltellando	su	una	gamba	sola	per	togliersi	prima	uno	stivale	e	poi	l'altro.	I	suoi
capezzoli	 erano	 larghi	 cerchi	 rosa.	 «Anche	 tu»	 disse	 Ygritte	 nel	 tirargli	 giù	 i
pantaloni	 di	 pelle	 di	 pecora.	 «Se	mi	vuoi	 guardare,	 anche	 tu	devi	 farti	 vedere.
Non	sai	niente,	Jon	Snow.»
«So	che	ti	voglio»	udì	se	stesso	rispondere	a	Ygritte.	E	tutti	i	suoi	giuramenti,

tutto	il	suo	onore	furono	dimenticati.
Ygritte	 era	 in	piedi	di	 fronte	 a	 lui,	 nuda	come	 il	 giorno	 in	 cui	 era	venuta	 al

mondo.	E	lui	era	duro	come	le	rocce	che	li	circondavano.	Jon	era	stato	dentro	di
lei	decine	di	volte,	ma	sempre	sotto	le	pellicce,	con	tutti	gli	altri	attorno	a	loro.
Non	 aveva	mai	 visto	 quanto	 era	 bella.	Aveva	 gambe	magre	ma	 con	 i	muscoli
definiti.	 I	 riccioli	 alla	 biforcazione	 delle	 cosce	 erano	 di	 un	 rosso	 più	 caldo
rispetto	ai	capelli.	"Che	questo	la	renda	addirittura	più	fortunata?"
«Amo	 il	 tuo	 odore»	 Jon	 l'attirò	 a	 sé.	 «Amo	 i	 tuoi	 capelli	 rossi.	Amo	 la	 tua

bocca,	e	il	modo	in	cui	mi	baci.	Amo	il	tuo	sorriso.	Amo	i	tuoi	seni.»	Li	baciò,
prima	uno,	poi	l'altro.	«Amo	le	tue	gambe	magre…	e	quello	che	c'è	nel	mezzo.»
Mise	un	ginocchio	sulla	pietra	e	cominciò	a	baciarla.	All'inizio	sul	monte,	poi

Ygritte	 divaricò	 leggermente	 le	 gambe.	 Jon	 vide	 la	 carne	 rosa	 tra	 la	 peluria
ramata	e	la	baciò	sulle	grandi	labbra,	assaggiando	il	suo	sapore.	Ygritte	si	lasciò
sfuggire	un	gemito.
«Se	 ami	 tutte	 queste	 cose»	 bisbigliò	 «perché	 sei	 ancora	 vestito?	 Non	 sai

niente,	Jon	Snow.	Nien…	nie…	oh.	Oh.	Oooh…»
Più	 tardi,	 mentre	 giacevano	 abbracciati	 sul	 mucchio	 dei	 vestiti,	 lei	 divenne

quasi	timida.	O	almeno,	il	livello	massimo	di	timidezza	che	potesse	raggiungere
la	natura	di	Ygritte…	«Quella	cosa	che	hai	fatto,	con	la…	con	la	bocca»	esitò.
«È	quello…	che	fanno	i	lord	alle	loro	lady,	giù	nel	Sud?»
«Non	credo.»	Nessuno	aveva	mai	detto	a	Jon	che	cosa	fanno	i	 lord	alle	 loro

lady.	«Volevo	solo…	baciarti	lì,	nient'altro.	Mi	sembra	che	ti	sia	piaciuto.»
«Sì.	Io…	mi	è	piaciuto	un	po'.	Nessuna	te	lo	aveva	insegnato	a	te?»
«Non	c'è	mai	stata	nessuna»	rivelò	Jon.	«Solamente	tu.»
«Vergine»	lo	prese	in	giro	lei.	«Sei	vergine.»
Le	 pizzicò	 gioiosamente	 un	 capezzolo.	 «Ero	 un	 uomo	 dei	 Guardiani	 della

notte».	Ero,	questo	aveva	detto.	Mentre	adesso?	Che	cos'era,	adesso?	Non	voleva
pensarci.	«Eri	vergine	anche	tu?»
Ygritte	si	puntellò	su	un	gomito.	«Ho	diciannove	anni	e	sono	una	moglie	di

lancia	e	sono	baciata	dal	fuoco.	Come	faccio	a	essere	vergine?»
«Lui	chi	era?»
«Un	ragazzo	a	una	festa,	cinque	anni	fa.	È	venuto	a	fare	commerci	assieme	ai



suoi	fratelli,	e	aveva	capelli	come	i	miei,	baciato	dal	fuoco,	così	ho	pensato	che
lui	 era	 fortunato.	 Ma	 era	 debole.	 Quando	 è	 tornato	 e	 ha	 cercato	 di	 rubarmi,
Lungapicca	gli	ha	spezzato	un	braccio	e	lui	è	scappato.	E	dopo	non	ha	provato
più,	mai	nemmeno	una	volta.»
«Quindi	 non	 è	 stato	 Lungapicca?»	 Jon	 ne	 fu	 sollevato.	 Gli	 era	 simpatico

Lungapicca,	con	la	sua	faccia	allegra	e	i	suoi	modi	amichevoli.
«Questa	 qua	 che	 dici	 è	 una	 cosa	 vile.»	 Ygritte	 gli	 diede	 un	 pugno	 finto.

«Dormiresti	con	la	tua	sorella?»
«Lungapicca	non	è	tuo	fratello.»
«È	del	mio	villaggio.	Non	sai	niente,	Jon	Snow.	Un	uomo	vero	ruba	una	donna

lontana,	così	che	dà	forza	al	clan	suo.	Le	donne	che	dormono	con	i	fratelli,	o	i
padri	 o	 uomini	 del	 loro	 sangue	 offendono	 gli	 dèi,	 e	 sono	 maledetti	 con	 figli
deboli	e	malati.	Perfino	mostri.»
«Craster	sposa	le	sue	figlie»	rilevò	Jon.
«Craster	 è	 più	del	 tuo	genere	 che	del	 nostro.»	Lei	 gli	 diede	un	 altro	 pugno.

«Suo	padre	era	un	corvo	che	ha	rubato	una	donna	del	villaggio	di	Whitetree,	ma
dopo	che	l'ha	avuta	se	n'è	scappato	di	nuovo	su	per	la	sua	Barriera.	Una	volta	lei
è	andata	al	Castello	Nero	per	fare	vedere	al	corvo	il	figlio	suo,	ma	gli	altri	corvi
hanno	 suonato	 i	 loro	 corni	 e	 l'hanno	mandata	via.	È	nero	 il	 sangue	di	Craster,
nero	 e	 maledetto.»	 Ygritte	 fece	 scorrere	 le	 dita	 lungo	 lo	 stomaco	 di	 Jon.	 «Io
avevo	 paura	 che	 tu	 facevi	 lo	 stesso.	 Volartene	 sulla	 Barriera.	 Non	 sapevi	 che
cosa	fare	dopo	che	mi	avevi	rubato.»
Jon	si	mise	seduto.	«Ygritte,	io	non	ti	ho	mai	rubata.»
«Sì,	lo	hai	fatto.	Sei	saltato	giù	dalla	montagna	e	hai	ucciso	Orell,	e	prima	che

potevo	prendere	la	mia	ascia,	mi	avevi	messo	il	pugnale	alla	gola.	Pensavo	che
allora	mi	prendevi,	o	mi	uccidevi,	o	tutt'e	due.	Ma	non	lo	hai	fatto	mai.	E	quando
ti	 ho	 detto	 della	 storia	 di	Bael	 il	Bardo	 e	 come	 lui	 ha	 colto	 la	 rosa	 di	Grande
Inverno,	ho	pensato	che	mi	coglievi,	ma	non	lo	hai	fatto	neanche	quel	momento
lì.	Non	sai	niente,	Jon	Snow.»	Gli	rivolse	un	sorriso	timido.	«Ma	forse	cominci	a
imparare	qualche	roba,	però.»
Il	chiarore	della	torcia	danzava	dietro	di	lei,	notò	Jon	all'improvviso.	«Meglio

tornare	su.	La	torcia	è	quasi	esaurita.»
«Adesso	il	corvo	ha	paura	dei	figli	di	Gendel?»	sogghignò	lei.	«L'uscita	è	solo

poco	più	sopra,	e	non	ho	finito	con	te,	Jon	Snow.»	Lo	spinse	con	la	schiena	sugli
abiti	e	gli	si	strinse	contro.	«Vuoi…»	esitò.
«Voglio	cosa?»	disse	lui,	la	torcia	che	tremava	con	gli	ultimi	bagliori.
«Farla	ancora»	sussurrò	Ygritte.	«Quella	cosa..	con	la	bocca.	Il	bacio	del	lord.

E	io…	posso	vedere	se	a	te	piaceva.»
La	torcia	si	perse	nel	buio,	ma	a	Jon	Snow	non	importò	niente.



Il	senso	di	colpa	tornò	più	tardi,	ma	anche	più	debole	di	prima.	"Se	questo	è
così	sbagliato"	non	poté	fare	a	meno	di	domandarsi	"com'è	possibile	che	gli	dèi
lo	abbiano	reso	così	piacevole?"
La	caverna	era	nera	come	l'inchiostro	quando	decisero	di	risalire.	L'unica	luce

era	 il	 chiarore	 vacuo	 che	 filtrava	 attraverso	 il	 passaggio	 che	 conduceva	 alla
caverna	più	grande.	Finirono	uno	addosso	all'altra	cercando	di	rivestirsi	al	buio.
Ygritte	inciampò	e	cadde	nell'acqua	alla	base	della	cascata,	il	morso	del	gelo	le
strappò	 un	 grido.	 Jon	 rise	 e	 lei	 lo	 trascinò	 dentro	 la	 pozza	 con	 sé.	 Lottarono
nell'oscurità	e	nell'acqua	glaciale.	E	poi	Ygritte	fu	di	nuovo	tra	le	sue	braccia.	Ed
entrambi	scoprirono	che	non	avevano	affatto	finito.
«Jon	Snow»	gli	disse	Ygritte	mentre	il	suo	seme	sprizzava	dentro	di	lei.	«Non

muoverti	adesso,	dolce.	Mi	piace	di	sentirti	lì	dentro,	mi	piace	Non	torniamo	più
da	Styr	e	Jarl.	Andiamo	dentro	ancora	più	nel	fondo,	a	stare	assieme	con	i	figli	di
Gendel.	Non	la	voglio	lasciare	questa	caverna,	Jon	Snow.	Non	la	voglio	lasciare
mai.»



	 DAENERYS 	
«Tutti…?»	La	 ragazzina	che	 faceva	 l'interprete	domandò	con	cautela.	«Maestà,
queste	mie	orecchie	prive	di	valore	ti	hanno	udito	correttamente?»
Fresca	 luce	 verde	 filtrava	 dai	 pannelli	 di	 vetro	 colorato	 a	 forma	 di	 losanga

incastonati	nelle	pareti	triangolari	inclinate.	Una	lieve	brezza	soffiava	dai	portali
della	 terrazza,	 recando	 fino	a	 loro	gli	odori	della	 frutta	 e	dei	 fiori	nel	giardino
all'esterno.
«Le	 tue	orecchie	 hanno	udito	 correttamente»	 confermò	Daenerys	Targaryen.

«Intendo	comprarli	tutti.	Dillo	ai	Buoni	Padroni,	per	cortesia.»
Quel	giorno,	 aveva	 scelto	un	abito	di	Qarth.	La	 seta	 color	 lilla	 scuro	 faceva

risaltare	il	viola	dei	suoi	occhi.	La	foggia	dell'abito	le	lasciava	scoperto	il	seno
sinistro	scoperto.	Mentre	i	Buoni	Padroni	di	Astapor	conferivano	tra	loro	a	bassa
voce,	 Dany	 sorseggiò	 il	 vino	 all'essenza	 asprigna	 di	 cachi	 da	 un	 lungo	 calice
d'argento.	Non	riusciva	a	capire	ogni	dettaglio	di	quello	che	stavano	dicendo	gli
schiavisti,	ma	l'avidità	che	li	pervadeva	le	era	chiara	come	cristallo.
Ognuno	degli	otto	mercanti	di	carne	umana	era	assistito	da	due	o	tre	schiavi

corporali.	Il	mercante	più	vecchio,	uno	dei	Grazdan,	ne	aveva	addirittura	sei.	Per
non	apparire	come	una	mendicante,	Dany	aveva	portato	anche	il	suo,	di	seguito:
Irri	 e	 Jhiqui	 in	 calzoni	 di	 seta	 cruda	 e	 gilè	 dipinti,	 il	 vecchio	 Barbabianca,	 il
possente	 Belwas	 e	 i	 suoi	 cavalieri	 di	 sangue.	 Ser	 Jorah	 era	 in	 piedi	 alle	 sue
spalle,	grondando	sudore	nella	sua	tunica	di	lana	verde	ricamata	con	l'emblema
dell'orso	 nero	 dei	 Mormont.	 L'odore	 della	 sua	 traspirazione	 era	 una	 valida,
naturale	risposta	ai	profumi	dolciastri	con	cui	si	ammorbavano	gli	astaporiani.
«Tutti»	 grugnì	 Kraznys	mo	Nakloz,	 che	 quel	 giorno	 odorava	 di	 pesche.	 La

ragazza	schiava	ripeté	la	parola	nella	lingua	comune	del	continente	occidentale.
«Di	migliaia,	 ce	 ne	 sono	 otto.	È	 questo	 che	 la	 puttana	 intende	 con	 tutti?	Ci

sono	anche	sei	centurie,	che	saranno	parte	del	nono	migliaio	quando	questo	sarà
completato.	Vuole	anche	quelli?»
«Li	 voglio»	 replicò	 Dany	 dopo	 che	 la	 domanda	 le	 venne	 tradotta.	 «Gli

ottomila,	 le	 sei	 centurie…	 e	 anche	 quelli	 ancora	 in	 addestramento.	Quelli	 che
ancora	non	si	fregiano	dell'elmo	con	il	rostro.»
Kraznys	 si	girò	verso	 i	 suoi	 colleghi.	Di	nuovo,	gli	 schiavisti	 confabularono

tra	 loro.	La	 traduttrice	aveva	detto	a	Dany	 i	 loro	nomi,	ma	era	arduo	ricordare
chi	 era	 chi.	 Quattro	 degli	 uomini	 sembravano	 chiamarsi	 tutti	 quanti	 Grazdan.



Presumibilmente,	 il	 nome	 traeva	 origine	 da	Grazdan	 il	Grande,	 il	 quale	 aveva
fondato	 l'antica	 Ghis	 all'alba	 dei	 giorni.	 E	 tutti	 e	 quattro	 si	 rassomigliavano:
massicci	uomini	carnosi	dalla	pelle	ambrata,	il	naso	largo	e	gli	occhi	scuri.	I	loro
capelli	crespi	erano	neri,	o	rosso	scuro,	o	anche	di	quella	strana	mescolanza	di
nero	e	di	rosso	peculiare	dei	ghiscariani.	Tutti	erano	avvolti	nel	tokar,	indumento
consentito	solamente	agli	uomini	liberi	di	Astapor.
Era	la	frangia	che	ornava	il	 tokar	a	definire	lo	stato	sociale	dell'uomo	che	lo

portava,	aveva	spiegato	a	Dany	il	capitano	Groleo.	In	quella	fresca	stanza	verde
sulla	sommità	della	piramide,	due	degli	schiavisti	indossavano	tokar	con	frange
d'argento,	cinque	d'oro	e	uno,	 il	Grazdan	più	anziano,	ostentava	una	 frangia	di
perle	bianche	che	si	urtavano	sommessamente	 le	une	contro	 le	altre	ogni	volta
che	lui	cambiava	posizione	sullo	scranno	o	muoveva	un	braccio.
«Non	possiamo	vendere	ragazzi	addestrati	a	metà»	stava	dicendo	agli	altri	uno

dei	Grazdan	dalle	frange	d'argento.
«Possiamo,	 se	 l'oro	della	baldracca	occidentale	è	buono»	disse	un	uomo	più

grasso,	con	la	frangia	d'oro.
«Non	sono	ancora	Immacolati.	Non	hanno	ancora	ucciso	i	loro	infanti.	Se	sul

campo	di	battaglia	dovessero	fallire,	ciò	coprirebbe	noi	di	vergogna.	E	anche	se,
domani	 stesso,	 noi	 castrassimo	 cinquemila	 ragazzi	 nuovi,	 ci	 vorrebbero	 dieci
anni	prima	che	possano	essere	pronti	per	essere	venduti.	Che	cosa	diremmo	al
prossimo	acquirente	che	verrà	a	comprare	Immacolati?»
«Gli	 diremmo	 che	 deve	 aspettare»	 replicò	 l'uomo	 grasso.	 «Oro	 nella	 mia

bisaccia	adesso	è	meglio	di	oro	nel	mio	futuro.»
Daenerys	li	lasciò	andare	avanti	a	discutere,	continuando	a	sorseggiare	il	vino

all'essenza	di	cachi,	mantenendo	 l'espressione	vuota,	 ignara.	 "Li	prenderò	 tutti,
quale	che	sia	 il	prezzo"	ripeté	a	se	stessa.	C'erano	un	centinaio	di	schiavisti	ad
Astapor,	ma	gli	otto	davanti	 a	 lei	 erano	 i	più	 importanti.	Quando	si	 trattava	di
vendere	 schiavi	 da	 letto,	 braccianti	 agricoli,	 scribi,	 artigiani	 o	 tutori,	 quegli
uomini	erano	rivali	tra	loro,	ma	i	loro	antenati	si	erano	alleati	gli	uni	con	gli	altri
allo	 scopo	 di	 creare	 e	 quindi	 vendere	 gli	 Immacolati.	 "Mattoni	 e	 sangue
costruirono	Astapor.	Mattoni	e	sangue	sono	le	sue	genti."
«Dille	che	gli	ottomila	lei	avrà.»	Finalmente	Kraznys	mo	Nakloz	annunciò	la

decisione.	 «Se	 il	 suo	 oro	 si	 rivelerà	 sufficiente.	 E	 anche	 le	 sei	 centurie,	 se	 le
desidera.	Dille	di	tornare	qui	tra	un	anno,	e	gliene	venderemo	altri	duemila.»
«Tra	un	anno	io	sarò	sul	continente	occidentale»	ribatté	Dany	dopo	aver	udito

la	 traduzione.	 «Le	 mie	 necessità	 sono	 adesso.	 Gli	 Immacolati	 sono	 bene
addestrati,	ma	anche	così,	molti	di	loro	cadranno	in	battaglia.	Avrò	bisogno	dei
giovani	come	rimpiazzi,	perché	possano	raccogliere	le	spade	dei	caduti.»	Mise	il
vino	da	parte	e	si	protese	verso	 la	 ragazzina.	«Di'	ai	Buoni	Padroni	che	voglio



anche	quelli	più	piccoli,	quelli	che	ancora	hanno	i	loro	cuccioli	di	cane.	Di'	loro
che	pagherò	lo	stesso	per	tutti,	sia	per	il	ragazzo	tagliato	anche	solo	ieri,	sia	per
un	Immacolato	dotato	di	elmo	con	il	rostro.»
La	ragazza	tradusse.	Ma	la	risposta	fu	un	altro	no.
«Molto	 bene»	 irritata,	 Dany	 corrugò	 la	 fronte.	 «Allora	 di'	 che	 pagherò	 il

doppio,	ma	devo	averli	tutti.»
«Il	doppio?»	 Lo	 schiavista	 grasso,	 con	 le	 frange	 dorate,	 aveva	 la	 bava	 alla

bocca.
«Questa	piccola	baldracca	è	una	stupida,	è	certo»	disse	Kraznys	mo	Nakloz.

«Chiediamole	il	triplo,	dico	io.	È	disperata	e	pronta	a	pagare.	Chiediamole	dieci
volte	il	prezzo	di	ogni	schiavo,	dico	io.»
Il	Grazdan	alto,	con	la	barba	a	punta,	parlava	la	lingua	comune,	anche	se	non

bene	come	la	ragazzina	schiava.	«Maestà»	grugnì	«l'Occidente	è	ricco,	sì,	ma	tu
non	 sei	 regina	 ancora".	 Forse	 non	 diventi	 mai	 regina.	 Perfino	 Immacolati
possono	perdere	battaglie	contro	selvaggi	cavalieri	d'acciaio	di	Sette	Regni.	Io	a
te	 ricordo:	 i	 Buoni	 Padroni	 di	 Astapor	 non	 vendono	 carne	 in	 cambio	 di
promesse.	 Sei	 tu	 in	 possesso	 d'oro	 e	merci	 di	 commercio	 bastevoli	 per	 pagare
tutti	questi	eunuchi	che	tu	stai	volendo?»
«Conosci	 la	 risposta	 meglio	 di	 me,	 Buon	 Padrone»	 rispose	 Dany.	 «I	 tuoi

uomini	sono	venuti	a	stimare	le	mie	navi,	catalogando	ogni	perla	d'ambra,	ogni
anfora	di	zafferano.	Dimmi	tu	quanto	possiedo.»
«Quanto	 basta	 per	 comprarne	 mille»	 disse	 il	 Buon	 Padrone	 con	 un	 sorriso

condiscendente.	 «Eppure	 paghi	 doppio,	 tu	 questo	 dici.	Cinque	 centurie,	 allora.
Tanto	tu	puoi	comprare.»
«Quella	tua	graziosa	corona	te	ne	può	comprare,	forse,	un'altra	centuria»	disse

quello	grasso,	parlando	in	valyriano.	«La	tua	corona	dai	tre	draghi.»
Dany	 attese	 che	 le	 parole	 fossero	 tradotte.	 «La	 corona	 non	 è	 in	 vendita.»

Quando	 suo	 fratello	 Viserys	 era	 stato	 costretto	 a	 vendere	 la	 corona	 della	 loro
madre,	 ogni	 gioia	 si	 era	 dissipata	 dentro	 di	 lui.	 Soltanto	 il	 furore	 era	 rimasto.
«Né	io	intendo	porre	il	mio	popolo	in	schiavitù,	o	vendere	i	loro	cavalli	e	le	loro
merci.	 Potete	 però	 avere	 le	mie	 navi.	 Il	 grande	mercantile	Balerion	 e	 le	 galee
Vhagar	 e	 Meraxes.»	 Aveva	 messo	 sull'avviso	 il	 capitano	 Groleo	 e	 gli	 altri
comandanti	di	una	 simile	 eventualità,	 per	quanto	 tutti	 e	 tre	 avessero	protestato
ferocemente.	 «Tre	 ottimi	 vascelli	 varranno	 pure	 una	 manciata	 di	 miserabili
eunuchi.»
Il	 Grazdan	 alto	 si	 girò	 verso	 gli	 altri.	 Ci	 fu	 un	 nuovo	 conciliabolo	 a	 bassa

voce.	 «Due	 delle	 migliaia»	 disse	 quello	 con	 la	 barba	 a	 punta,	 tornando	 a
rivolgersi	 a	 Dany.	 «È	 troppo,	 ma	 i	 Buoni	 Padroni	 desiderano	 dare	 prova
generosa	e	grande	è	la	tua	necessità.»



Duemila	 Immacolati	 non	 sarebbero	 mai	 stati	 sufficienti	 per	 l'impresa	 che
l'attendeva.	"Devo	averli	tutti."	Adesso,	Daenerys	sapeva	quello	che	doveva	fare.
E	il	gusto	che	ebbe	in	bocca	fu	talmente	amaro	che	neppure	il	vino	all'essenza	di
cachi	 bastò	 a	 cancellarlo.	 Aveva	 pensato,	 a	 lungo	 e	 duramente,	 senza	 trovare
nessun'altra	alternativa.	"È	la	mia	unica	scelta."
«Datemi	tutti	gli	Immacolati»	disse.	«E	potrete	avere	uno	dei	miei	draghi.»
Il	suono	che	percepì	accanto	a	lei	era	il	respiro	raschiante	di	Jhiqui.
«Che	cosa	vi	avevo	detto?»	gongolò	Kraznys	con	 i	suoi	colleghi.	«Qualsiasi

cosa	è	pronta	a	darci,	la	puttana.»
Barbabianca	fissò	Dany	con	espressione	di	sconvolta	incredulità.	La	mano	con

cui	impugnava	il	bastone	da	pellegrino	era	scossa	da	un	tremito.
«No…»	Il	canuto	scudiero	mise	un	ginocchio	a	terra	al	suo	cospetto.	«Maestà,

t'imploro:	 conquista	 il	 trono	 con	 i	 draghi,	 non	 con	 gli	 schiavi.	 Tu	 non	 devi
compiere	un	simile	gesto…»
«E	 tu	 non	 devi	 osare	 dirmi	 che	 cosa	 fare.	 Ser	 Jorah,	 allontana	Barbabianca

dalla	mia	presenza.»
Rudemente,	 Mormont	 afferrò	 il	 vecchio,	 lo	 trascinò	 in	 piedi	 e	 lo	 condusse

fuori,	sulla	terrazza.
«Di'	 ai	 Buoni	 Padroni	 che	 sono	 dolente	 per	 l'interruzione»	 disse	 Dany	 alla

ragazzina	interprete.	«Di'	loro	che	rimango	in	attesa	di	una	risposta.»
Ma	conosceva	già	quella	risposta.	La	vedeva	nel	lampeggiare	dei	loro	occhi,

nei	 sorrisi	che	gli	 schiavisti	cercavano	così	 intensamente	di	celare.	C'erano	già
migliaia	 di	 eunuchi	 ad	 Astapor,	 e	 altre	 migliaia	 di	 ragazzi	 schiavi	 pronti	 per
essere	castrati,	ma	esistevano	soltanto	tre	draghi	in	vita	nell'intero	vasto	mondo.
"E	i	ghiscariani	sbavano	per	averli."	Come	avrebbe	potuto	essere	diversamente?
Quando	 il	 mondo	 era	 ancora	 giovane,	 per	 cinque	 volte	 l'antica	 Ghis	 si	 era
scontrata	con	Valyria.	E	per	cinque	volte	lo	scontro	si	era	risolto	con	la	sconfitta
di	 Ghis.	 Questo	 perché	 la	 fortezza	 di	 Valyria	 aveva	 i	 draghi,	 mentre	 l'Impero
dell'Arpia	non	ne	aveva	nessuno.
Il	 Grazdan	 più	 anziano	 si	 agitò	 sullo	 scranno,	 le	 perle	 della	 sua	 frangia

cozzavano	con	 tintinnii	 sommessi.	«Un	drago	di	nostra	 scelta»	 la	 sua	voce	era
esile,	aspra.	«Quello	nero	è	il	più	grosso	e	il	più	in	salute.»
«Il	suo	nome»	sorrise	Daenerys	«è	Drogon.»
«Tutto	 ciò	 che	 possiedi,	 escluse	 la	 tua	 corona	 e	 i	 tuoi	 abiti	 regali,	 che	 ti

permetteremo	di	tenere.	Le	tue	tre	navi.	E	Drogon.»
«Accettato»	disse	Dany,	nella	lingua	comune.
«Accettato»	rispose	il	vecchio	Grazdan	nel	suo	rozzo	valyriano.
Gli	altri	 schiavisti	 fecero	eco	al	vecchio	con	 la	 frangia	di	perle.	«Accettato»

tradusse	l'interprete.	«Accettato	e	accettato,	otto	volte	accettato.»



«Gli	 Immacolati	 impareranno	 in	 breve	 tempo	 la	 tua	 lingua	 da	 selvaggi»
aggiunse	Kraznys	mo	Nakloz,	una	volta	che	 tutte	 le	procedure	 furono	definite.
«Ma	 fino	 a	 quel	 momento,	 ti	 servirà	 uno	 schiavo	 per	 comunicare	 con	 loro.
Prendi	 questa	 serva	 come	 nostro	 regalo,	 quale	 pegno	 di	 un	 accordo
soddisfacente.»
«Lo	farò»	rispose	Dany.
La	ragazzina	 tradusse	per	 lei,	e	poi	per	Kraznys.	Se	anche	sentì	una	qualche

emozione	nel	venire	trattata	come	un	pegno,	non	lasciò	trasparire	nulla.
Anche	Arstan	Barbabianca	tenne	a	freno	la	lingua	quando	Daenerys	lo	superò

sulla	terrazza	a	passi	rapidi.	Arstan	la	seguì	giù	per	le	scalinate	della	piramide,
sempre	in	silenzio,	ma	Dany	continuò	a	udire	il	ritmico	picchiare	del	suo	bastone
da	pellegrino	contro	i	mattoni	rossi.	Non	poteva	biasimarlo	per	il	suo	furore.	Era
orrido	 ciò	 che	 lei	 aveva	 appena	 fatto.	 "La	Madre	dei	 draghi	 ha	venduto	 il	 suo
figlio	più	vigoroso."	Aveva	ribrezzo	anche	solo	a	pensarci.
Eppure,	 giù	 sulla	 piazza	 dell'Orgoglio,	 stando	 in	 piedi	 sui	 mattoni

incandescenti	che	si	stendevano	tra	la	piramide	degli	schiavisti	e	i	baraccamenti
degli	eunuchi,	Dany	si	rivolse	al	vecchio	scudiero.
«Barbabianca»	disse	«io	desidero	avere	 il	 tuo	consiglio,	e	 tu	non	dovrai	mai

temere	di	parlarmi	sinceramente…	quando	siamo	soli.	Ma	mai,	mai,	mettere	 in
dubbio	le	mie	parole	davanti	a	estranei.	Sono	stata	chiara?»
«Lo	sei	stata,	maestà»	rispose	Arstan	con	aria	tetra.
«Non	sono	una	bambina»	insistette	Dany.	«Sono	una	regina.»
«Ma	 anche	 le	 regine	 possono	 commettere	 errori.	 Gli	 astaporiani	 ti	 hanno

imbrogliato,	maestà.	Un	 drago	 vale	molto	 di	 più	 di	 qualsiasi	 esercito.	Questo,
Aegon	il	Conquistatore	lo	provò	trecento	anni	fa,	sul	Campo	di	Fuoco.»
«Sono	 consapevole	 delle	 prove	 date	 da	 Aegon	 il	 Conquistatore.	 Anch'io

intendo	 provare	 alcune	 cose	 a	 modo	 mio.»	 Daenerys	 gli	 voltò	 le	 spalle.	 La
ragazzina	schiava	era	timidamente	immobile	a	fianco	della	carrozza.	«Tu	hai	un
nome,	 oppure	 ogni	 giorno	 sarò	 costretta	 a	 tirarne	 fuori	 uno	 a	 casaccio	 da	 una
qualche	gerla?»
«Ciò	vale	solo	per	gli	Immacolati»	disse	la	ragazzina.	Poi	si	rese	conto	che	la

domanda	le	era	stata	posta	in	antico	valyriano.	«Oh…»
«Oh?	È	questo	il	tuo	nome?»
«No.	 Maestà,	 perdoni	 la	 mia	 reazione.	 Il	 nome	 di	 questa	 vostra	 schiava	 è

Missandei,	ma…»
«Missandei	 ha	 cessato	 di	 essere	 una	 schiava.	 Io	 ti	 libero.	Da	questo	 istante.

Sali	 con	 me	 sulla	 carrozza.	 Voglio	 parlarti.»	 Rakharo	 le	 aiutò	 a	 montare.
Daenerys	 tirò	 le	 tende,	 lasciando	 fuori	 il	 calore	 e	 la	 polvere.	 «Se	 decidi	 di



rimanere	 con	me,	 sarai	 una	 delle	mie	 ancelle»	 riprese,	mentre	 si	mettevano	 in
movimento.	«Ti	terrò	al	mio	fianco	per	parlare	per	me	nello	stesso	modo	in	cui
parlavi	per	Kraznys.	Ma,	se	hai	un	padre,	una	madre	da	cui	desideri	fare	ritorno,
potrai	lasciare	il	mio	servizio	in	qualsiasi	momento	tu	lo	voglia.»
«Questa	persona	rimane»	disse	la	ragazzina.	«Questa	persona…	io…	non	ho

nessun	posto	dove	andare.	Questa…	io	servirò	vostra	maestà,	con	piacere.»
«Posso	darti	la	libertà,	ma	non	la	sicurezza»	l'avvertì	Dany.	«Ho	un	mondo	da

attraversare	 e	 guerre	 da	 combattere.	 Potresti	 soffrire	 la	 fame.	 Potresti	 cadere
preda	di	malattie.	Potresti	essere	uccisa.»
«Valar	morghulis»	disse	Missandei,	in	alto	valyriano.
«Valar	morghulis:	 tutti	gli	uomini	devono	morire»	concordò	Dany.	«Ma	non

per	molto	tempo	ancora,	questo	è	nelle	mie	preghiere.»	Si	rilassò	contro	i	cuscini
e	prese	la	mano	della	ragazzina.	«Questi	Immacolati	sono	davvero	senza	paura?»
«Lo	sono,	maestà.»
«Ora	tu	sei	al	mio	servizio.	Davvero	non	sentono	dolore?»
«Il	vino	del	coraggio	cancella	quelle	sensazioni.	Quando	arriva	il	tempo	in	cui

devono	uccidere	gli	infanti,	l'hanno	bevuto	ormai	per	anni.»
«E	sono	obbedienti?»
«L'obbedienza	è	l'unica	cosa	che	conoscono.	Se	sua	maestà	dicesse	loro	di	non

respirare,	lo	troverebbero	più	facile	che	non	obbedire.»
Dany	annuì.	«E	una	volta	che	con	loro	avrò	finito?»
«Maestà?»
«Dopo	che	avrò	vinto	 la	mia	guerra,	dopo	che	sarò	ascesa	al	 trono	che	fu	di

mio	 padre,	 i	 miei	 cavalieri	 rinfodereranno	 le	 spade	 e	 faranno	 ritorno	 ai	 loro
castelli,	 alle	 loro	mogli,	 ai	 figli,	 alle	madri…	alle	 loro	vite.	Ma	questi	eunuchi
non	hanno	vite.	Che	cosa	farò	con	ottomila	eunuchi	nel	momento	in	cui	non	ci
saranno	più	battaglie	da	combattere?»
«Gli	Immacolati	sono	anche	ottime	guardie	ed	eccellenti	sorveglianti,	maestà»

precisò	 Missandei.	 «E	 non	 è	 mai	 difficile	 trovare	 un	 compratore	 per	 simili
magnifiche	truppe.»
«Ma	 nel	 continente	 occidentale,	 mi	 dicono,	 gli	 uomini	 non	 vengono	 né

comprati	né	venduti.»
«Con	tutto	il	rispetto,	maestà,	gli	Immacolati	non	sono	uomini.»
«Se	 dovessi	 venderli,	 come	 potrei	 sapere	 che	 non	 vengano	 usati	 contro	 di

me?»	chiese	Dany	in	tono	pungente.	«Lo	farebbero?	Combatterebbero	contro	di
me,	arriverebbero	a	farmi	del	male?»
«Se	è	questo	che	il	loro	padrone	ordina,	sì,	lo	farebbero.	Gli	Immacolati	non

discutono,	maestà.	Tutte	le	discussioni	gli	sono	state	portate	via.	Gli	Immacolati
obbediscono	 e	 basta.»	 La	 ragazza	 apparve	 turbata.	 «Quando	 sua	 maestà…



quando	avrete	finito	con	loro…	potreste	dare	loro	ordine	di	impalarsi	sulle	loro
stesse	spade.»
«E	loro	farebbero	perfino	questo?»
«Lo	farebbero.»	La	voce	di	Missandei	era	un	soffio.
«Ma,	 se	 non	ho	 capito	male…»	Daenerys	 le	 strinse	 la	mano	«tu	preferiresti

che	non	dessi	un	tale	ordine,	non	è	forse	così?	Perché?	Perché	t'importa?»
«Questa	persona	non…	io…	maestà…»
«Parlami.»
La	 ragazzina	 abbassò	 lo	 sguardo.	 «Tre	 di	 loro	 un	 tempo	 erano	miei	 fratelli,

maestà.»
"E	 allora	 spero	 che	 i	 tuoi	 fratelli	 siano	 tanto	 coraggiosi	 e	 abili	 quanto	 te."

Daenerys	 si	 rilassò	 contro	 i	 cuscini,	 lasciando	 che	 la	 carrozza	 continuasse	 a
muoversi.	Verso	 la	Balerion,	 in	modo	 che	 lei	 potesse	mettere	 in	 ordine	 il	 suo
mondo	 quell'ultima	 volta.	 "E	 verso	Drogon."	 La	 sua	 bocca	 assunse	 una	 piega
amara.

Quella	 che	 seguì	 fu	 una	 lunga	 notte,	 buia	 e	 sferzata	 dal	 vento.	Dany	nutrì	 i
suoi	draghi	come	sempre	faceva,	ma	si	rese	conto	di	non	avere	appetito.	Da	sola
nella	 sua	 cabina,	 pianse	 per	 alcuni	momenti,	 asciugandosi	 però	 le	 guance	 per
affrontare	un'ennesima	discussione	con	il	capitano	Groleo.
«Magistro	 Illyrio	 non	 è	 qui»	 concluse	 con	 asprezza.	 «E	 se	 anche	 ci	 fosse,

nemmeno	 lui	 sarebbe	 in	 grado	 di	 farmi	 cambiare	 idea.	 Ho	 bisogno	 degli
Immacolati	molto	 di	 più	 di	 quanto	mi	 servano	 queste	 navi.	E	 non	 intendo	 più
parlarne.»
Il	furore	spazzò	via	il	dolore	e	la	paura	che	provava,	quanto	meno	per	alcune

ore.	Più	tardi,	chiamò	i	cavalieri	di	sangue	nella	sua	cabina,	assieme	a	ser	Jorah.
Erano	loro	gli	unici	di	cui	si	fidasse	realmente.
Era	sua	intenzione	dormire,	in	modo	da	essere	ben	riposata	per	l'indomani,	ma

un'ora	passata	a	girarsi	e	rigirarsi	senza	sosta	nello	spazio	angusto	della	cuccetta
la	convinse	che	il	sonno	non	sarebbe	venuto.	Fuori	della	porta,	trovò	Aggo	che
sistemava	una	nuova	corda	sul	suo	arco	alla	luce	ondeggiante	di	una	lanterna	a
olio.	Accanto	a	lui,	Rakharo	sedeva	sul	pavimento	a	gambe	incrociate,	affilando
il	 suo	arakh	 su	una	cote.	A	entrambi,	Dany	disse	di	 continuare	con	quello	che
stavano	facendo,	e	salì	sulla	tolda	a	respirare	un	po'	della	fresca	aria	della	notte.
L'equipaggio	 non	 si	 azzardò	 ad	 avvicinarla,	 e	 proseguì	 con	 le	 proprie
occupazioni.	Ser	Jorah	però	arrivò	accanto	a	lei	sulla	murata.	"Non	è	mai	troppo
lontano"	pensò	Dany.	"Conosce	i	miei	umori	fin	troppo	bene."
«Khaleesi.	 Tu	 dovresti	 essere	 a	 dormire.	 Domani	 sarà	 una	 giornata	 dura,

torrida,	te	lo	garantisco.	Avrai	bisogno	di	tutte	le	tue	forze.»



«Ti	ricordi	di	Eroeh?»	gli	chiese.
«La	ragazza	degli	Uomini	Agnello?»
«I	guerrieri	dothraki	la	stavano	stuprando.	Io	li	fermai	e	la	presi	sotto	la	mia

protezione.	Fu	solo	dopo	che	il	mio	sole-e-stelle	morì	che	Mago	se	la	riprese.	Poi
la	stuprò	e	la	uccise.	Aggo	disse	che	era	quello	il	suo	destino.»
«Ricordo»	disse	ser	Jorah.
«Sono	stata	sola	per	molto	tempo,	Jorah.	Completamente	sola	eccetto	per	mio

fratello	Viserys.	 Ero	 una	 piccola	 cosa	 piena	 di	 paura.	 Viserys	 avrebbe	 dovuto
proteggermi,	 invece	 mi	 faceva	 del	 male	 e	 mi	 spaventava	 ancora	 di	 più.	 Non
avrebbe	 dovuto	 farlo.	 Non	 era	 soltanto	 mio	 fratello,	 era	 il	 mio	 re.	 Per	 quale
ragione	gli	dèi	creano	re	e	regine,	se	non	per	proteggere	coloro	i	quali	non	sono
in	grado	di	proteggersi	da	soli?»
«Certi	re	sono	creati	da	loro	stessi.	Fu	questo	che	Robert	Baratheon	fece.»
«Ma	 non	 era	 un	 vero	 re»	 disse	 tristemente	 Daenerys.	 «Non	 fece	 alcuna

giustizia.	La	giustizia…	è	la	ragione	di	esistere	dei	re.»
Ser	Jorah	non	trovò	nulla	da	rispondere.	Si	 limitò	a	sorriderle,	e	a	sfiorarle	i

capelli.	Un	tocco	impercettibile.	Ma	fu	sufficiente.

Quella	notte,	 sognò	di	 essere	Rhaegar.	Sognò	di	 cavalcare	verso	 il	Tridente.
Ma	era	un	drago	che	 cavalcava,	 non	un	 cavallo.	Quando	vide	 l'esercito	 ribelle
dell'Usurpatore	 schierato	 sulla	 riva	 opposta	 del	 fiume,	 con	 le	 armature	 fatte	 di
ghiaccio,	lei	li	irrorò	di	fuoco	di	drago,	sciogliendoli	come	rugiada,	tramutando
il	Tridente	in	un	fiume	in	piena.	Una	parte	di	lei	era	consapevole	che	si	trattava
di	 un	 sogno,	ma	 un'altra	 parte	 esultava.	 "È	 così	 che	 dev'essere.	 L'altro	 era	 un
incubo,	dal	quale	solo	ora	io	mi	sto	svegliando."
Si	 svegliò	 di	 soprassalto	 nelle	 tenebre	 della	 sua	 cabina,	 ancora	memore	 del

senso	 di	 trionfo.	 La	 Balerion	 parve	 risvegliarsi	 con	 lei.	 Dany	 udì	 il	 debole
scricchiolare	del	fasciame,	 lo	sciabordio	dell'acqua	contro	la	carena,	un	rumore
di	passi	sul	ponte	sopra	di	lei.	E	percepì	anche	qualcosa	d'altro.
C'era	qualcuno	nelle	tenebre.	Con	lei.
«Irri?	 Jhiqui?	 Dove	 siete?»	 Dalle	 sue	 ancelle,	 nessuna	 risposta.	 Era	 troppo

buio	per	vedere,	ma	Dany	poteva	udire	il	loro	respiro.	«Jorah,	sei	tu?»
«Dormono.»	 Una	 voce	 di	 donna.	 «Tutti	 loro	 dormono.»	 Era	 vicina,

vicinissima.	«Perfino	i	draghi	devono	dormire.»
"È	 qui	 in	 piedi,	 accanto	 a	 me."	 «Chi	 c'è?»	 Daenerys	 scrutò	 nelle	 tenebre.

Credette	 di	 vedere	 un'ombra,	 una	 forma	 dai	 contorni	 evanescenti.	 «Che	 cosa
vuoi	da	me?»
«Ricorda.	Per	andare	a	nord,	dovrai	viaggiare	a	sud.	Per	raggiungere	 l'ovest,

dovrai	dirigerti	a	est.	Per	andare	avanti,	dovrai	tornare	indietro.	E	per	toccare	la



luce,	dovrai	passare	tra	le	ombre.»
«Quaithe…?»
Dany	 schizzò	 dal	 letto,	 precipitandosi	 a	 spalancare	 la	 porta.	 La	 debole	 luce

giallastra	della	 lanterna	dilagò	nella	cabina.	Irri	e	Jhiqui,	 intontite	dal	sonno,	si
sedettero	sulla	cuccetta.
«Khaleesi?»	mormorò	Jhiqui,	sfregandosi	gli	occhi.
Anche	Viserion	si	svegliò,	aprendo	le	fauci.	Il	lampo	delle	sue	fiamme	andò	a

rischiarare	gli	angoli	più	oscuri.	Nessuna	traccia	della	sacerdotessa	delle	Ombre,
la	donna	con	la	maschera	di	legno	laccato.
«Khaleesi?»	disse	ancora	Jhiqui.	«Non	ti	senti	bene?»
«Un	 sogno.»	 Dany	 scosse	 il	 capo.	 «Nient'altro	 che	 un	 sogno.	 Tornate	 a

dormire.	Tutti	noi,	torniamo	a	dormire.»
Ma,	a	dispetto	di	tutti	i	suoi	sforzi,	il	sonno	non	arrivò.

"Se	mi	volgo	indietro,	sarò	perduta."
Quell'unico	pensiero	 rimbalzava	nella	mente	di	Dany	nell'entrare	ad	Astapor

passando	sotto	l'arco	d'ingresso	del	porto.	Non	volle	ricordare	a	se	stessa	quanto
piccolo,	 quanto	 insignificante	 fosse	 in	 realtà	 il	 suo	 seguito.	Se	 lo	 avesse	 fatto,
tutto	il	suo	coraggio	si	sarebbe	dissipato.
Quel	 giorno,	Daenerys	 era	 in	 sella	 alla	 sua	 purosangue	 argentata.	 Indossava

pantaloni	di	crine	di	cavallo	e	un	gilè	di	cuoio	dipinto.	Attorno	alla	vita	aveva
una	cintura	di	medaglioni	di	bronzo,	e	altre	due	a	bandoliera	incrociate	sul	petto.
Irri	e	Jhiqui	le	avevano	acconciato	i	capelli	in	un'unica,	lunga	treccia,	ornandola
con	 la	 singola	 campanella	 d'argento	 che	 aveva	 suonato	 la	 fine	 degli	 Eterni	 di
Qarth,	bruciati	nel	loro	palazzo	di	Polvere.
Le	 strade	 di	 mattoni	 rossi	 di	 Astapor	 erano	 quasi	 affollate,	 quella	 mattina.

Schiavi	 e	 servi	 si	 allineavano	 sui	 cigli,	 mentre	 gli	 schiavisti	 e	 le	 loro	 donne
avevano	indossato	i	loro	tokar,	e	osservavano	dalle	terrazze	delle	loro	piramidi.
"Non	sono	molto	diversi	dagli	abitanti	di	Qarth,	in	fondo"	pensò	Dany.	"Anche
loro	vogliono	dare	un'occhiata	ai	draghi,	 in	modo	da	poterlo	 raccontare	ai	 loro
figli.	E	ai	figli	dei	 loro	figli."	Non	poté	fare	a	meno	di	chiedersi	quanti	di	 loro
avrebbero	mai	generato	dei	figli.
Aggo	apriva	 la	 strada,	 armato	del	 suo	grande	 arco	dothraki.	Belwas	 il	Forte

camminava	 alla	 destra	 del	 purosangue	 di	Dany,	 la	 ragazza	Missandei	 alla	 sua
sinistra.	 Ser	 Jorah	 Mormont,	 cotta	 di	 maglia	 e	 tunica,	 era	 alle	 sue	 spalle,
dardeggiando	 occhiate	 feroci	 a	 chiunque	 osasse	 avvicinarsi	 troppo.	 Rakharo	 e
Jhogo	proteggevano	la	carrozza.	Dany	aveva	dato	ordine	di	rimuovere	il	tetto,	in
modo	 che	 i	 suoi	 tre	 draghi	 potessero	 essere	 incatenati	 alla	 piattaforma.	 Irri	 e
Jhiqui	erano	con	loro,	cercando	di	tenerli	calmi.	Ma	la	coda	di	Viserion	frustava



incessantemente	 avanti	 e	 indietro	 e	 il	 fumo	 continuava	 a	 uscirgli	 dalla	 narici.
Anche	Rhaegal	percepiva	che	qualcosa	non	andava.	Per	tre	volte	aveva	cercato
di	spiccare	il	volo,	ma	solo	per	essere	tirato	giù	dalla	catena	impugnata	da	Jhiqui.
Drogon	si	era	raccolto	in	una	palla,	coda	e	ali	avvolte	strettamente.	I	suoi	occhi
erano	l'unico	segnale	a	rivelare	che	non	stava	dormendo.
La	 seguiva	 il	 resto	 della	 sua	 gente:	 Groleo,	 gli	 altri	 due	 capitani	 e	 i	 loro

equipaggi,	gli	ottantatré	dothraki	che	erano	rimasti	con	la	loro	khaleesi	dopo	la
dissoluzione	 del	 khalasar	 di	 Drogo.	 Daenerys	 aveva	 collocato	 i	 vecchi	 e	 gli
infermi	 al	 centro	 della	 colonna,	 assieme	 alle	 donne	 che	 allattavano,	 a	 quelle
incinte,	alle	bambine	e	ai	bambini	ancora	troppo	giovani	per	portare	i	capelli	a
treccia.	 Il	 resto,	 i	 suoi	 guerrieri,	 quei	 pochi	 che	 le	 rimanevano,	 cavalcavano
all'esterno	 del	 gruppo,	 spingendo	 avanti	 quel	 centinaio	 di	 cavalli	 macilenti
sopravvissuti	 sia	 alla	 desolazione	 rossa	 sia	 alla	 traversata	 del	 nero	 mare
velenoso.
"Avrei	dovuto	 far	cucire	un	vessillo"	si	 rimproverò	Daenerys,	continuando	a

guidare	la	patetica	processione	lungo	il	corso	serpeggiante	del	fiume	di	Astapor.
Chiuse	gli	occhi,	cercando	d'immaginare	come	avrebbe	potuto	essere:	seta	nera
leggera	 e	 impalpabile,	 con	 al	 centro	 il	 drago	 a	 tre	 teste	 dei	 Targaryen	 che
lanciava	 fiamme	 dorate.	 "Un	 vessillo	 come	 quello	 che	 avrebbe	 innalzato
Rhaegar."	Le	sponde	del	 fiume	erano	stranamente	 tranquille:	 il	Verme,	così	gli
astaporiani	chiamavano	il	loro	corso	d'acqua.	Un	fiume	ampio,	basso,	contorto,
punteggiato	di	piccole	isole	boscose.	Su	una	di	esse,	Dany	notò	dei	bambini	che
giocavano	a	rincorrersi	tra	eleganti	statue	di	marmo.	Su	un'altra,	vide	due	amanti
che	si	baciavano	all'ombra	di	alti	alberi	verdi,	privi	di	vergogna	come	se	fossero
stati	due	dothraki	 a	un	matrimonio.	Erano	 senza	vestiti,	 quindi	 era	 impossibile
dire	se	fossero	schiavi	o	liberi.
La	piazza	dell'Orgoglio,	con	la	sua	grande	arpia	di	bronzo,	era	troppo	piccola

per	 contenere	 tutti	 gli	 Immacolati	 che	Dany	 aveva	 comprato.	 Così	 erano	 stati
riuniti	 nella	 piazza	 del	 Supplizio,	 di	 fronte	 alla	 porta	 principale	 di	Astapor,	 in
modo	da	marciare	direttamente	fuori	della	città	una	volta	che	Daenerys	li	avesse
avuti	in	suo	possesso.	Nessuna	statua	di	bronzo	decorava	la	piazza	del	Supplizio.
C'era	 solamente	 una	 piattaforma	 di	 legno	 dove	 gli	 schiavi	 ribelli	 venivano
squartati,	scuoiati	e	impiccati.	I	loro	corpi	erano	ancora	là.
«I	Buoni	Padroni	 l'hanno	 sistemata	 in	modo	da	 essere	 la	 prima	cosa	 che	un

nuovo	schiavo	vede	nell'entrare	ad	Astapor»	le	disse	Missandei	mentre	facevano
ingresso	nella	piazza.
A	un	primo	 sguardo,	Dany	pensò	che	 la	 loro	pelle	 fosse	 striata	 come	quella

delle	zorze	di	Jogos	Nhai.	Ma	poi	portò	la	sua	purosangue	presso	la	piattaforma.
No,	 niente	 strisce:	 carne	 rossa	 esposta	 coperta	 di	 brulicanti	 correnti	 nere.



"Mosche.	 Mosche	 e	 vermi."	 Gli	 schiavi	 ribelli	 erano	 stati	 scuoiati	 come	 si
potrebbe	 sbucciare	 una	 mela,	 in	 un'unica	 striscia	 continua	 a	 forma	 di	 spirale.
Uno	degli	uomini	aveva	un	braccio	coperto	d'insetti	neri	predatori	dalle	dita	al
gomito,	il	resto	era	a	strisce	rosse	e	bianche.
Dany	 tirò	 le	 redini	 al	 cospetto	 della	 terribile	 visione.	 «Quest'uomo	 quale

crimine	ha	commesso?»
«Ha	alzato	una	mano	sul	suo	padrone.»
Con	lo	stomaco	attorcigliato,	Dany	fece	voltare	 la	purosangue	e	si	diresse	al

trotto	verso	il	centro	della	piazza.	E	verso	l'esercito	che	aveva	comprato	a	così
caro	prezzo.	Erano	 là,	 immobili,	un	 rango	dopo	 l'altro,	uno	schieramento	dopo
l'altro,	 i	 suoi	 mezzi	 uomini	 di	 pietra	 con	 un	 mattone	 al	 posto	 del	 cuore.
Ottomilaseicento	 Immacolati	 perfettamente	 addestrati,	 tutti	 con	 i	 loro	 elmi	 di
bronzo	muniti	di	rostro.	Dietro	di	loro	ce	n'erano	altri	cinquemila,	privi	di	elmo
ma	 armati	 di	 lance	 e	 spade	 corte.	 Quelli	 sul	 fondo	 dello	 spiegamento	 erano
appena	dei	ragazzi,	vide	Dany,	ma	si	ergevano	dritti	e	rigidi	come	tutti	gli	altri.
Anche	 Kraznys	mo	Nakloz	 e	 i	 suoi	 compari	 erano	 là	 a	 darle	 il	 benvenuto.

Dietro	di	 loro,	 altri	 ricchi	 astaporiani	 si	 ammassavano	a	 crocchi,	 intenti	 a	bere
vino	 da	 lunghi	 calici	 d'argento;	 alcuni	 schiavi	 giravano	 in	 mezzo	 ai	 gruppetti
offrendo	vassoi	pieni	di	olive,	ciliegie	e	cachi.	Il	Grazdan	più	anziano	era	su	una
sedia	gestatoria	sorretta	da	quattro	monumentali	schiavi	dalla	pelle	ramata.	Una
mezza	dozzina	di	 lancieri	a	cavallo	si	spostava	 lungo	il	perimetro	della	piazza,
tenendo	 a	 distanza	 la	 folla	 venuta	 ad	 assistere.	 Il	 sole	 traeva	 riflessi
fiammeggianti	dai	dischi	di	rame	lucidato	cuciti	sui	loro	mantelli.	A	Dany	però
non	sfuggì	il	nervosismo	dei	loro	cavalli.	"Hanno	paura	dei	draghi.	E	con	piena
ragione."
Kraznys	ordinò	a	uno	schiavo	di	aiutarla	a	scendere	di	sella.	Lui	aveva	le	mani

occupate,	 con	 la	 sinistra	 reggeva	 il	 tokar,	 nella	 destra	 impugnava	 un'elaborata
frusta.	«Eccoli	qui.»	Kraznys	guardò	Missandei.	«Dille	che	sono	suoi…	se	può
pagarli»
«Può»	confermò	la	ragazzina.
Ser	 Jorah	 con	 un	 grido	 impartì	 un	 ordine	 e	 merci	 esotiche	 vennero	 portate

avanti.	 Sei	 balle	 di	 pelli	 di	 tigre,	 trecento	 rotoli	 di	 seta	 raffinata.	 Ampolle	 di
zafferano,	di	mirra,	contenitori	di	pepe	e	curry	e	cardamomo,	una	maschera	di
onice,	dodici	scimmie	di	giada,	otri	d'inchiostro	rosso,	nero	e	verde,	uno	scrigno
di	rare	ametiste	nere,	una	scatola	di	perle,	un	otre	di	olive	snocciolate	e	ripiene	di
larve,	 una	 dozzina	 di	 anfore	 di	 pesce	 di	 caverna	 speziato,	 un	 gong	 gigante
d'ottone	 e	 la	 mazza	 per	 percuoterlo,	 diciassette	 occhi	 d'avorio	 e,	 infine,	 un
enorme	 baule	 pieno	 di	 libri	 scritti	 in	 un	 linguaggio	 a	 Dany	 incomprensibile.
Tutto	questo	la	sua	gente	pose	al	cospetto	degli	schiavisti	di	Astapor.



Mentre	 si	 procedeva	 al	 pagamento,	 Kraznys	mo	Nakloz	 le	 concesse	 alcune
parole	conclusive	riguardo	al	comando	delle	truppe.	«Sono	ancora	acerbi»	disse
attraverso	Missandei.	 «Di'	 alla	 puttana	 dell'Occidente	 che	 sarebbe	 cosa	 saggia
fare	 gustare	 loro	 il	 sangue	 quanto	 prima.	 Ci	 sono	 molte	 piccole	 città	 sul	 suo
cammino,	che	aspettano	solo	di	essere	saccheggiate.	Qualsiasi	bottino	prenderà,
sarà	suo	e	solo	suo.	Gli	Immacolati	non	hanno	interesse	nell'oro	o	nelle	gemme.
E	dovesse	prendere	prigionieri,	basteranno	poche	guardie	per	portarli	ad	Astapor.
Compreremo	quelli	 in	 salute,	 e	 a	 buon	 prezzo	 anche.	 Infine,	 chissà?	Tra	 dieci
anni,	alcuni	dei	ragazzi	che	lei	ci	avrà	mandato	potranno	a	loro	volta	diventare
degli	Immacolati.	In	questo	modo,	tutti	prospereremo.»
Alla	fine,	non	ci	furono	più	merci	da	aggiungere	alla	pila.	I	cavalieri	di	sangue

rimontarono	 in	 sella.	 «Questo	 è	 tutto	 quello	 che	 siamo	 riusciti	 a	 trasportare»
disse	Daenerys.	«Il	resto	vi	attende	a	bordo	delle	navi,	grandi	quantità	di	ambra,
vino	e	riso	nero.	E	poi	avrete	anche	le	navi	stesse.	Per	cui,	l'ultima	cosa	rimasta
è…»
«…	 il	 drago»	 completò	 per	 lei	 il	Grazdan	 dalla	 barba	 appuntita,	 quello	 che

parlava	con	una	certa	rigidità	la	lingua	comune.
«E	il	drago	è	qui	che	vi	aspetta.»
Ser	Jorah	e	Belwas	scortarono	Dany	fino	alla	carrozza,	dentro	la	quale	Drogon

e	i	suoi	fratelli	si	stavano	godendo	il	calore	del	sole.	Jhiqui	staccò	un'estremità
della	catena	e	la	porse	a	Dany.	Lei	diede	uno	strattone.	Il	drago	nero	sollevò	la
testa	 sibilando,	 dispiegando	 le	 ali	 scarlatte	 e	 nere	 come	 la	 notte.	 Kraznys	mo
Nakloz	fece	un	largo	sogghigno	quando	la	loro	ombra	si	allargò	su	di	lui.
Daenerys	porse	allo	schiavista	 l'estremità	della	catena	di	Drogon.	In	cambio,

Kraznys	le	offrì	la	sua	frusta.	L'impugnatura	era	di	osso	di	drago,	di	colore	nero,
istoriata	con	elaborati	intarsi	d'oro.	Da	essa,	si	dipartivano	nove	lunghe	strisce	di
cuoio,	che	terminavano	ciascuna	con	un	artiglio	dorato.	Il	pomello	d'oro	era	una
testa	di	donna,	con	appuntiti	denti	d'avorio.	"Le	dita	dell'Arpia"	era	il	nome	che
Kraznys	aveva	dato	al	flagello.
Dany	si	 rigirò	 in	mano	 la	 frusta.	"Talmente	 leggera	e	 regge	un	simile	peso."

«È	fatto,	quindi?	È	a	me	che	adesso	appartengono?»
«È	fatto»	concordò	Kraznys.	Poi	diede	uno	strattone	alla	catena,	cercando	di

far	scendere	Drogon	dalla	carrozza.
Dany	 salì	 in	 groppa	 alla	 purosangue	 argentata.	 Sentiva	 il	 cuore	 che	 le

martellava	nel	petto.	E	sentiva	la	paura,	una	paura	disperata.	"Anche	mio	fratello
si	 sarebbe	 comportato	 così?"	 Si	 domandò	 se	 anche	 il	 principe	Rhaegar	 avesse
provato	 la	 stessa	 ansia	 nell'osservare	 l'esercito	 dell'Usurpatore	 assieparsi	 sulla
riva	opposta	del	Tridente,	mille	vessilli	nemici	che	garrivano	nel	vento.
Daenerys	 si	 erse	 sulle	 staffe,	 sollevò	 le	 dita	 dell'Arpia	 alte	 sopra	 la	 testa,	 in



modo	che	 tutti	gli	 Immacolati	potessero	vedere.	«È	fatto!»	urlò	a	squarciagola.
«siete	miei,	adesso!»	Diede	di	speroni	e	portò	la	purosangue	al	galoppo	lungo	la
prima	fila	dello	schieramento,	la	frusta	tenuta	alta	nella	luce	accecante.	«E	siete
il	 sangue	 del	 drago!	 Siete	 stati	 comprati!	 Il	 prezzo	 è	 stato	 pagato!	 È	 fatto!	 È
fatto!»
Notò	 il	Grazdan	 anziano	 voltare	 la	 testa	 di	 scatto.	 "Mi	 ha	 sentita	 parlare	 in

valyriano."	 Gli	 altri	 schiavisti	 non	 stavano	 ascoltando.	 Erano	 andati	 ad
ammassarsi	 attorno	 a	 Kraznys	 e	 al	 drago.	 Il	 grasso	 mercante	 di	 carne	 umana
strattonava	e	tirava,	ma	Drogon	non	voleva	saperne	di	muoversi	dalla	carrozza.
Vortici	 di	 fumo	 grigio	 uscivano	 dalle	 sue	 fauci,	 il	 suo	 lungo	 collo	 pareva	 uno
scudiscio	pronto	a	scattare	contro	la	faccia	dello	schiavista.
"È	tempo	di	attraversare	il	Tridente."	Daenerys	fece	voltare	il	cavallo	e	tornò

indietro.	I	suoi	cavalieri	di	sangue	si	strinsero	attorno	a	lei.
«Kraznys»	disse	la	Madre	dei	draghi.	«Ti	vedo	in	difficoltà.»
«Rifiuta	di	venire»	protestò	Kraznys	mo	Nakloz.
«C'è	 una	 precisa	 ragione	 per	 questo.»	 Daenerys	 si	 avvicinò	 e	 lo	 guardò

dall'alto	del	suo	cavallo.	«Un	drago	non	è	uno	schiavo.»
Daenerys	 Targaryen	 mulinò	 le	 dita	 dell'Arpia	 con	 tutta	 la	 forza.	 Gli	 artìgli

dorati	terminali	scavarono	nella	carne	dello	schiavista.	Kraznys	mo	Nakloz	urlò,
sussultando	 all'indietro,	 con	 il	 sangue	 che	 colava	 a	 ruscellargli	 sulla	 barba
profumata.	Un'unica	falciata,	tanto	era	bastato	alle	dita	dell'Arpia	per	tramutare	i
suoi	lineamenti	in	una	maschera	squarciata	e	sanguinante.	Dany	non	perse	tempo
a	contemplare	la	devastazione.
«Drogon»	 disse	 ad	 alta	 voce,	 quasi	 con	 dolcezza,	 tutta	 la	 sua	 paura

dimenticata	di	colpo.	«Dracarys!»
Il	drago	nero	allargò	le	ali	e	ruggì.
La	 lancia	di	 fiamme	vorticanti	 centrò	Kraznys	mo	Nakloz	 in	piena	 faccia,	o

almeno	quello	che	ne	restava.	I	suoi	bulbi	oculari	si	liquefecero,	colandogli	sulle
guance.	L'olio	che	aveva	nei	capelli	e	nella	barba	prese	fuoco	con	tale	violenza
che,	 per	 qualche	 istante,	 lo	 schiavista	 ebbe	 in	 testa	 una	 corona	 fiammeggiante
grossa	il	doppio	del	suo	cranio.	Il	tanfo	improvviso	della	carne	bruciata	coprì	il
profumo	che	s'era	messo	addosso.	Il	suo	urlo	distorto	parve	inghiottire	qualsiasi
altro	suono.
Poi,	 la	 piazza	 del	 Supplizio	 si	 tramutò	 in	 un	 unico	 caos	 di	 sangue.	 I	 Buoni

Padroni	 stavano	 urlando.	 Barcollando,	 spingendosi	 gli	 uni	 con	 gli	 altri,
calpestando	 a	 vicenda	 le	 frange	 dei	 loro	 tokar	 nella	 foga	 di	 raggiungere	 la
salvezza.	Quasi	pigramente,	Drogon	calò	su	Kraznys,	le	ali	nere	che	sbattevano,
dando	allo	schiavista	un	altro	assaggio	di	fuoco.	Irri	e	Jhiqui	liberarono	Rhaegal
e	Viserion.	E	di	colpo,	nel	cielo,	di	draghi	ce	ne	furono	tre.



Dany	si	girò	a	guardare	verso	i	margini	della	piazza.	Un	terzo	degli	orgogliosi
guerrieri	 di	 Astapor,	 addobbati	 come	 demoni	 cornuti,	 stava	 disperatamente
lottando	 per	 rimanere	 in	 sella	 ai	 loro	 cavalli	 terrorizzati.	 Un	 altro	 terzo	 già
fuggiva	al	galoppo	in	mezzo	ai	lucenti	barbagli	dei	dischi	d'ottone.
Uno	di	loro	rimase	in	equilibrio	abbastanza	da	sfoderare	la	spada.	La	frusta	di

Jhogo	 volò	 ad	 attorcigliarsi	 attorno	 alla	 sua	 gola,	 mutilando	 il	 suo	 grido	 di
guerra.	 Un	 altro	 soldato	 cornuto	 di	 Astapor	 ebbe	 una	 mano	 mozzata	 dalla
falciata	 dell'arakh	 di	Rakharo.	 Fuggì	 sussultando,	 perdendo	 sangue	 a	 zampilli.
Aggo,	 in	 tutta	 calma,	 continuò	 a	 incoccare	 frecce	 e	 a	 lanciarle	 verso	 i	 tokar.
Semplici	o	ornati	che	fossero,	murati	di	frange	o	no,	per	il	guerriero	dothraki	non
faceva	 differenza.	 Anche	 Belwas	 il	 Forte	 aveva	messo	mano	 al	 suo	 colossale
arakh.	Andò	alla	carica	mulinandolo	nel	sole.
«Lance!»	 gridò	 uno	 degli	 astaporiani.	 Dany	 si	 girò.	 Era	 un	 Grazdan,	 il

Grazdan	 anziano,	 quello	 con	 il	 tokar	 appesantito	 dalle	 perle.	 «Immacolati,
difendeteci!	Fermateli,	proteggete	i	vostri	padroni!	Lance!	Spade!»
Stava	 ancora	urlando	quando	Aggo	gli	 piantò	una	 freccia	 dritta	 in	 bocca.	A

quel	punto,	i	quattro	schiavi	che	reggevano	la	portantina	se	la	diedero	a	gambe,
mandando	 senza	 tanti	 complimenti	 la	 sedia	gestatoria	 a	 schiantarsi	 sui	mattoni
assieme	 a	 tutto	 il	 suo	 carico	 sanguinante.	 Lasciandosi	 dietro	 una	 scia	 rossa,	 il
vecchio	 schiavista	 riuscì	 a	 trascinarsi	 fino	 alla	 prima	 fila	 degli	 eunuchi.	 Gli
Immacolati	nemmeno	lo	degnarono	di	un'occhiata.	Rimasero	eretti,	schieramento
dopo	schieramento,	simili	a	statue	di	bronzo.
E	non	si	mossero.
"Dèi!	Avete	ascoltato	le	mie	preghiere…!"
«Immacolati!»	Daenerys	 tornò	 al	 galoppo	 di	 fronte	 a	 loro,	 la	 treccia	 biondo

argento	 le	 ondeggiava	 sulla	 schiena,	 la	 campanella	 tintinnava	 a	 ogni	 falcata.
«Sterminate	 i	 Buoni	 Padroni!	 Sterminate	 i	 soldati,	 sterminate	 ogni	 uomo	 che
indossa	 un	 tokar	 o	 che	 impugna	 una	 frusta.	 Ma	 non	 fate	 del	 male	 a	 nessun
ragazzo	 sotto	 i	 dodici	 anni…	 e	 spezzate	 le	 catene	 di	 tutti	 gli	 schiavi	 che
incontrate!»
Sollevò	le	dita	dell'Arpia	contro	il	sole.	Poi	lanciò	la	frusta	malefica	a	perdersi

sui	mattoni	viscidi	di	sangue.
«Libertà!»	gridò	Daenerys	Targaryen.	«Dracarys!	Dracarys!»
«DRACARYS!»
Dalle	gole	di	migliaia	di	eunuchi	si	 levò	quell'unico	urlo,	la	parola	più	dolce

che	la	Madre	dei	draghi	avesse	mai	udito.
«DRACARYS!	DRACARYS!»
Tutto	 attorno	 a	 loro,	 gli	 schiavisti	 di	 Astapor	 fuggirono,	 singhiozzarono,

implorarono	 e	 morirono.	 L'aria	 polverosa	 della	 piazza	 del	 Supplizio	 fu	 piena



d'acciaio.	E	di	fuoco.



	 SANSA 	
La	mattina	in	cui	il	nuovo	abito	di	Sansa	Stark	fu	pronto,	le	servette	riempirono
la	 vasca	 di	 acqua	 bollente	 e	 strigliarono	 la	 fanciulla	 dalla	 testa	 ai	 piedi	 fino	 a
quando	 la	 sua	 pelle	 non	 divenne	 di	 un	 colore	 rosa	 quasi	 scintillante.	 La
cameriera	personale	di	Cersei	 le	 tagliò	 le	unghie	e	 le	acconciò	 i	 lunghi	capelli
castano	chiaro	in	soffici	boccoli	che	le	ricaddero	sulla	schiena.	Sansa	scelse	una
fragranza	 intensamente	dolce,	 con	una	punta	di	 limone	che	 si	 sovrapponeva	al
profumo	dei	fiori.	La	cameriera	gliene	mise	qualche	goccia	sulle	dita,	dietro	le
orecchie	e	anche,	delicatamente,	sui	capezzoli.
Cersei	in	persona	arrivò	assieme	alla	sarta,	e	rimase	a	osservare	mentre	Sansa

veniva	vestita	con	i	nuovi	abiti.	La	biancheria	era	interamente	di	seta,	l'abito	di
sciamito	color	avorio	e	di	 tessuto	d'argento,	foderato	di	satin	argenteo.	Quando
Sansa	 abbassò	 le	 braccia,	 le	 punte	 delle	 lunghe	maniche	 a	 losanga	 arrivarono
quasi	 a	 toccare	 terra.	 Ed	 era	 un	 abito	 da	 donna	 adulta,	 non	 da	 ragazzina,	 non
c'era	 dubbio.	 Il	 corpetto	 scendeva	 fino	 al	 ventre,	 la	 profonda	 V	 chiusa	 da	 un
pannello	 di	 pizzo	 di	Myr	 color	 grigio	 tortora.	 Le	 gonne	 erano	 lunghe,	 gonfie,
talmente	 strette	 in	 vita	 che	 Sansa	 dovette	 trattenere	 il	 fiato	 mentre	 i	 lacci
venivano	 annodati.	Le	portarono	 anche	 le	 scarpe	nuove,	mocassini	 di	morbida
pelle	d'agnello	che	le	accarezzavano	i	piedi	come	amanti.
«Sei	molto	bella,	mia	signora»	disse	la	sarta	quando	la	vestizione	fu	terminata.
«Lo	sono	davvero?»	Sansa	fece	una	risatina	e	roteò	su	se	stessa,	le	gonne	che

le	si	allargavano	attorno.	«Oh,	sì,	 lo	sono.»	Non	vedeva	l'ora	che	Willas	Tyrell
potesse	ammirarla.	"Mi	amerà,	sì,	mi	amerà,	deve	amarmi…	Quando	mi	vedrà	si
scorderà	di	Grande	Inverno,	farò	io	in	modo	che	accada."
La	regina	Cersei	la	esaminò	con	espressione	critica.	«Delle	gemme,	direi.	Le

pietre	di	luna	che	le	ha	regalato	Joffrey.»
«Immediatamente,	maestà»	rispose	la	cameriera.
Una	volta	che	le	pietre	di	luna	furono	appese	alle	orecchie	e	disposte	al	collo

di	Sansa,	la	regina	annuì.	«Sì.	Gli	dèi	sono	stati	generosi	con	te,	Sansa.	Sei	una
splendida	 fanciulla.	Sembra	quasi	un'oscenità	 sprecare	 tanta	delicata	 innocenza
con	quel	mostriciattolo.»
«Quale	 mostriciattolo?»	 Sansa	 non	 riusciva	 a	 capire.	 Era	 a	 Willas	 che	 si

riferiva	la	regina?	"Come	fa	a	sapere?"	Nessuno	era	al	corrente	delle	sue	nozze
con	 il	 primogenito	 dei	 Tyrell.	 Nessuno	 tranne	 lei,	 Margaery	 e	 la	 regina	 di



Spine…	oh,	e	anche	Dontos,	ma	lui	non	contava.
Cersei	 Lannister	 ignorò	 la	 domanda.	 «Il	 mantello»	 ordinò.	 Le	 serve	 lo

portarono:	 una	 lunga	 cappa	 di	 velluto	 bianco	 tempestato	 di	 perle.	 Su	 di	 essa,
ricamato	 con	 filo	 d'argento,	 campeggiava	 un	 fiero	 meta-lupo.	 Sansa	 osservò
l'emblema	 colta	 da	un	 terrore	 improvviso.	 «I	 colori	 di	 tuo	padre»	disse	Cersei
mentre	 la	 cappa	veniva	 chiusa	 attorno	 al	 collo	 di	Sansa	 con	una	 sottile	 catena
d'argento.
«Il	mantello	di	una	vergine.»	La	mano	di	Sansa	salì	alla	gola.	Se	 lo	sarebbe

strappato	via,	se	solo	avesse	osato.
«Sei	più	graziosa	quando	 tieni	 la	bocca	chiusa,	Sansa»	 le	disse	Cersei.	«Ora

vieni,	il	septon	aspetta.	E	anche	gli	invitati	alle	nozze.»
«No»	gorgogliò	Sansa.	«No.»
«Oh,	sì,	invece.	Tu	sei	la	protetta	della	corona.	Quindi,	dal	momento	che	tuo

fratello	 Robb	 è	 un	 traditore	 riconosciuto,	 è	 il	 re	 a	 fare	 le	 veci	 di	 tuo	 padre.
Questo	significa	che	il	re	ha	tutti	i	diritti	di	disporre	della	tua	mano.	Tu	sposerai
mio	fratello	Tyrion.»
"Il	mio	 titolo	 su	Grande	 Inverno."	 Sansa,	 piena	 di	 ribrezzo,	 capì.	 Dontos	 il

Giullare	 non	 era	 stato	 poi	 tanto	 giullaresco:	 aveva	 intuito	 la	 verità	 con	 grande
chiarezza.	Sansa	si	allontanò	dalla	regina.	«Non	lo	farò.»	"Sono	stata	promessa
in	 sposa	 a	Willas	 Tyrell.	 Sono	 destinata	 a	 diventare	 la	 lady	 di	 Alto	Giardino,
io…"
«Comprendo	 la	 tua	 riluttanza.	Piangi	pure,	 se	vuoi.	Se	 fossi	 io	 al	 tuo	posto,

probabilmente	 mi	 strapperei	 anche	 i	 capelli.	 Tyrion	 è	 un	 odioso	 piccolo
demordo,	non	ci	sono	dubbi,	ma	tu	lo	sposerai	lo	stesso.»
«Non	mi	potete	costringere.»
«Certo	che	possiamo.	Quanto	a	te,	puoi	venire	con	le	buone	e	pronunciare	le

parole	 giuste	 come	 si	 addice	 a	 una	 lady,	 oppure	 puoi	 urlare	 e	 scalciare	 e	 dare
spettacolo,	 in	modo	 che	 perfino	 i	 ragazzi	 di	 stalla	 si	 facciano	 beffe	 di	 te,	 ma
finirai	maritata	e	impalmata	comunque.»
La	regina	aprì	la	porta.	Ser	Meryn	Trant	e	ser	Osmund	Kettleblack,	nelle	loro

armature	 bianche	 a	 scaglie	 della	 Guardia	 reale,	 aspettavano	 appena	 oltre	 la
soglia.
«Scortate	 lady	Sansa	 al	 tempio.	Portatecela	di	 peso,	 se	 ci	 siete	 costretti.	Ma

fate	bene	attenzione	a	non	rovinare	quel	vestito,	è	molto	costoso.»
Sansa	 cercò	 di	 fuggire.	 La	 cameriera	 di	 Cersei	 l'afferrò	 dopo	 nemmeno	 tre

passi.	Ser	Meryn	Trant	le	lanciò	un'occhiata	che	le	fece	accapponare	la	pelle,	ma
Kettleblack	le	si	rivolse	quasi	con	gentilezza.	«Fa'	come	ti	dicono,	piccola,	non
sarà	 poi	 così	 terribile.	 Si	 suppone	 che	 i	 lupi	 debbano	 essere	 coraggiosi,	 non	 è
vero?»



"Coraggiosi."	Sansa	fece	un	respiro	profondo.	"Sono	una	Stark,	sì.	E	anch'io
so	 essere	 coraggiosa."	 Tutti	 la	 stavano	 guardando,	 proprio	 come	 l'avevano
guardata	quel	 giorno	nel	 cortile,	 quando	 ser	Boros	Blount	 le	 aveva	 strappato	 i
vestiti	 di	 dosso	 per	 ordine	 di	 Joffrey.	 Ed	 era	 stato	 il	 Folletto	 a	 salvarla	 dal
linciaggio,	 lo	 stesso…	 nano	 che	 ora	 la	 stava	 aspettando	 all'altare.	 "Lui	 non	 è
crudele	come	gli	altri"	disse	a	se	stessa.
«Andrò»	decise	Sansa.
Cersei	sorrise.	«Sapevo	che	lo	avresti	fatto.»

In	seguito,	non	ricordò	di	aver	lasciato	la	stanza,	né	di	aver	disceso	i	gradini
della	 torre,	 né	di	 aver	 attraversato	 il	 cortile	della	Fortezza	Rossa.	Ogni	 angolo
della	sua	mente	era	assorbito	dallo	sforzo	di	mettere	un	piede	dietro	l'altro.	Ser
Meryn	e	ser	Osmund	camminavano	al	suo	fianco,	con	addosso	mantelli	pallidi
come	quello	che	lei	aveva	sulle	spalle,	solo	privi	delle	perle	e	senza	il	meta-lupo
che	era	stato	l'emblema	di	suo	padre.
Il	 re,	 splendido	 in	 porpora	 e	 oro,	 aveva	 la	 corona	 sul	 capo.	 «Quest'oggi»

annunciò	«io	sono	tuo	padre.»
«Non	lo	sei»	avvampò	Sansa.	«Non	lo	sarai	mai.»
L'espressione	di	Joffrey	si	incupì.	«Lo	sono.	Sono	tuo	padre,	e	ti	posso	dare	in

sposa	a	chiunque	io	voglia.	A	qualsiasi	individuo	io	voglia.	Tu	andrai	in	sposa	al
ragazzo	 dei	 porcili	 se	 io	 ti	 ordino	 di	 farlo,	 e	 giacerai	 con	 lui	 nello	 sterco	 dei
porci.»	C'era	un	lampo	di	divertimento	nei	suoi	occhi	verdi.	«O	forse	dovrei	darti
a	Ilyn	Payne,	pensi	che	lui	ti	piacerebbe	di	più?»
Il	cuore	di	Sansa	ebbe	un	sussulto.	«Maestà,	ti	supplico»	implorò.	«Se	mi	hai

voluto	bene	anche	solo	per	un	istante,	non	farmi	sposare	tuo…»
«…	zio?»	Tyrion	Lannìster	varcò	le	porte	del	tempio.	«Maestà»	disse	a	Joffrey

«concedimi	un	momento	da	solo	con	lady	Sansa,	per	cortesia.»
Il	 re	stava	per	 rifiutare,	ma	sua	madre	 lo	 fulminò	con	uno	sguardo	 tagliente.

Joffrey	e	Cersei	si	ritirarono	di	qualche	passo.
Tyrion	indossava	un	farsetto	di	velluto	nero	ornato	di	ricami	dorati	e	stivali	alti

fino	 alla	 coscia	 che	 gli	 davano	 almeno	 un	 palmo	 di	 statura	 in	 più.	 Al	 collo
portava	una	catena	di	 rubini	e	 teste	di	 leone.	Ma	lo	squarcio	che	gli	solcava	 la
faccia	 era	 crudo,	 rosso	 e	 il	 suo	 naso	 un	 moncone	 repellente.	 «Sei	 bellissima,
Sansa»	le	disse.
«È	 gentile	 da	 parte	 tua,	 mio	 signore.»	 Non	 sapeva	 che	 altro	 rispondere.

"Dovrei	 forse	 dirgli	 che	 è	 un	 bell'uomo?	 Mi	 crederebbe	 una	 stupida,	 o	 una
bugiarda."	Sansa	abbassò	gli	occhi	e	tenne	a	freno	la	lingua.
«Mia	signora,	non	è	certamente	questo	il	modo	di	portarti	alle	nozze»	riprese

Tyrion.	«Ne	sono	dispiaciuto.	E	sono	anche	dispiaciuto	che	tutto	sia	avvenuto	in



modo	così	improvviso,	così	segreto.	È	stato	il	lord	mio	padre	a	ritenere	che	fosse
necessario,	nel	nome	della	ragion	di	stato.	Diversamente,	sarei	venuto	da	te	ben
prima,	 cosa	 che	 desideravo	 fare.»	 Le	 si	 accostò	 con	 quella	 sua	 andatura
ondeggiante.	«Tu	non	hai	 chiesto	che	queste	nozze	avessero	 luogo,	 lo	 so.	Non
più	di	quanto	lo	abbia	chiesto	io.	Tuttavia,	se	ti	avessi	rifiutata,	loro	ti	avrebbero
mandata	in	sposa	a	mio	cugino	Lancel.	Alternativa	che	tu	forse	avresti	preferito.
Lancel	è	più	o	meno	della	tua	età,	e	di	aspetto	gradevole	alla	vista.	Se	è	questo	il
tuo	desiderio,	non	hai	che	da	dirlo,	e	io	porrò	fine	a	questa	farsa.»
"Non	voglio	andare	 in	 sposa	a	nessun	Lannister"	avrebbe	voluto	dire	Sansa.

"Voglio	Willas,	voglio	Alto	Giardino	e	i	cagnolini	e	il	vascello	fluviale,	e	figli	di
nome	 Eddard,	 Bran	 e	 Rickon."	Ma	 poi	 si	 ricordò	 delle	 parole	 che	 Dontos	 le
aveva	detto	nel	parco	degli	dèi.	"Tyrell,	Lannister,	non	fa	alcuna	differenza.	Non
è	me	che	vogliono:	è	il	mio	titolo	su	Grande	Inverno."
«Sei	cortese,	mio	signore»	disse,	sconfitta.	«Ma	sono	la	protetta	del	trono,	ed	è

mio	dovere	sposare	chi	il	re	comanda.»
Gli	 occhi	 asimmetrici	 del	 Folletto	 la	 scrutarono.	 «Sono	 consapevole	 di	 non

essere	il	genere	di	marito	che	una	ragazza	sogna	di	sposare,	Sansa»	disse	in	un
soffio.	«Ma	non	sono	nemmeno	Joffrey.»
«No,	 non	 lo	 sei»	 assentì	 Sansa.	 «Tu	 sei	 stato	 gentile	 con	 me.	 Questo	 lo

ricordo.»
Tyrion	le	porse	una	mano	dalle	dita	corte	e	tozze.	«Vieni,	allora.	Facciamo	il

nostro	dovere.»
Sansa	 pose	 la	 propria	mano	 su	 quella	 di	 lui,	 e	Tyrion	 la	 condusse	 all'altare,

dove	il	septon,	in	piedi	tra	le	icone	della	Madre	e	del	Padre,	era	in	attesa	di	unire
le	 loro	vite	 in	una	sola.	Sansa	vide	Dontos,	nel	suo	costume	da	giullare,	che	la
fissava	con	grandi	occhi	sgranati.	C'erano	ser	Balon	Swann	e	ser	Boros	Blount,
anche	 loro	 nel	 bianco	 della	 Guardia	 reale,	 ma	 ser	 Loras	 non	 c'era.	 "Non	 c'è
nessuno	dei	Tyrell"	si	rese	improvvisamente	conto	Sansa.	Invece,	c'era	fin	troppa
abbondanza	 di	 altri	 testimoni:	 Varys	 l'eunuco,	 maestro	 delle	 spie;	 ser	 Addam
Marbrand,	 nuovo	 comandante	 della	Guardia	 cittadina	 di	Approdo	del	Re;	 lord
Philip	Foote,	cortigiano;	ser	Bronn,	mercenario	fatto	cavaliere	dopo	la	battaglia
delle	Acque	Nere;	 Jalabhar	Xho,	principe	 in	esilio	delle	 isole	dell'Estate	e	una
dozzina	di	 altri.	 Il	 vecchio	 lord	Gyles	Rosby	 tossiva	malamente,	 l'infante	 lady
Ermesande	 veniva	 allattata,	 la	 figlia	 incinta	 di	 lady	 Tanda	 singhiozzava	 senza
alcuna	ragione	apparente.	"Che	pianga	pure"	pensò	Sansa.	"Forse	anch'io	lo	farò
prima	che	questo	giorno	sia	concluso."
La	 cerimonia	 si	 svolse	 come	 in	 un	 sogno.	 Sansa	 fece	 tutto	 quello	 che	 ci	 si

aspettava	 facesse.	 Ci	 furono	 preghiere,	 promesse	 e	 inni.	Alte	 candele	 vennero
accese,	cento	luci	che	nei	suoi	occhi	offuscati	dalle	lacrime	divennero	migliaia.



Fortunatamente,	nessuno	parve	notare	che	stava	piangendo,	 là	 in	piedi,	avvolta
nei	colori	di	suo	padre.	O,	se	anche	lo	notarono,	fecero	finta	di	niente.	In	quello
che	parve	un	battito	di	ciglia,	si	arrivò	allo	scambio	dei	mantelli.
Quale	padre	del	reame,	Joffrey	prese	il	posto	di	lord	Eddard	Stark.	Quando	le

mani	del	giovane	sovrano	si	avvicinarono	alle	spalle	di	lei,	e	le	dita	presero	ad
armeggiare	per	aprire	 il	 fermaglio	del	mantello,	Sansa	 rimase	 immobile,	 rigida
come	 una	 picca.	Una	 delle	mani	 di	 Joffrey	 le	 sfiorò	 un	 seno,	 soffermandosi	 a
dare	 una	 rapida	 strizzata.	 Poi	 il	 fermaglio	 fu	 aperto,	 Joffrey	 le	 tolse	 la	 cappa
dalle	spalle	con	una	regale	piroetta	e	un	sogghigno.
Andò	 meno	 bene	 con	 lo	 zio	 nano	 del	 re.	 Il	 mantello	 da	 sposa	 che	 Tyrion

reggeva	 era	 enorme,	 pesante,	 di	 velluto	 porpora	 riccamente	 ornato	 di	 leoni,
bordato	 di	 satin	 dorato	 e	 di	 rubini.	 Solo	 che	 nessuno	 si	 era	 ricordato	 di
provvedere	 uno	 sgabello,	 e	 Tyrion	 era	 di	 ben	 tre	 spanne	 più	 basso	 della	 sua
sposa.	 Nel	 momento	 in	 cui	 il	 Folletto	 si	 spostò	 dietro	 di	 lei,	 Sansa	 sentì	 una
decisa	 tirata	 alla	 gonna.	 "Vuole	 che	 m'inginocchi"	 pensò,	 arrossendo.	 Era
mortificata.	 Non	 era	 così	 che	 avrebbe	 dovuto	 essere.	Mille	 volte	 Sansa	 aveva
sognato	le	sue	nozze,	e	sempre	aveva	visto	il	suo	promesso	sposo,	alto	e	forte,	in
piedi	 dietro	 di	 lei,	 che	 le	 posava	 sulle	 spalle	 il	 mantello,	 simbolo	 della	 sua
protezione	maritale,	dandole	un	tenero	bacio	sulla	guancia	mentre	si	chinava	in
avanti	a	serrare	il	fermaglio.
Sansa	 sentì	 un'altra	 tirata	 alla	 gonna,	 questa	 volta	 più	 insistente.	 "Non	 mi

metterò	in	ginocchio,	no.	Per	quale	motivo	dovrei	avere	rispetto	per	quello	che
lui	prova,	quando	nessuno	si	degna	di	fare	altrettanto	con	me?"
Il	nano	diede	una	terza	tirata.	Ostinatamente,	Sansa	serrò	le	labbra	e	finse	di

non	 essersene	 accorta.	 Dietro	 di	 loro	 qualcuno	 ridacchiò.	 "La	 regina"	 intuì
Sansa.	Ma	a	quel	punto	non	aveva	più	importanza.	Ormai	la	risata	era	generale,	e
Joffrey	rìdeva	più	forte	di	tutti.
«Dontos,	mettiti	a	quattro	zampe»	comandò	il	re.	«Mio	zio	ha	bisogno	di	una

spinta	per	montare	sulla	sua	sposa.»
E	fu	così	che	il	lord	suo	marito	avvolse	Sansa	Stark	nel	mantello	con	i	colori

della	 nobile	Casa	Lannister:	 stando	 in	 piedi	 sul	 dorso	 del	 cavaliere	 ubriacone,
degradato	a	giullare	di	corte.
Sansa	 si	 voltò.	 Il	 nano	 la	 stava	 fissando	 dal	 basso,	 rosso	 in	 faccia	 come	 il

mantello	che	ora	lei	aveva	sulle	spalle.	Di	colpo	Sansa	si	sentì	piena	di	vergogna
per	quella	sua	ostinazione.	Si	lisciò	le	gonne	e	mise	un	ginocchio	a	terra	di	fronte
a	lui,	in	modo	che	i	loro	volti	fossero	alla	stessa	altezza.	«Con	questo	bacio	io	ti
prometto	il	mio	amore,	e	ti	prendo	come	mio	signore	e	marito.»
«Con	questo	bacio	io	ti	prometto	il	mio	amore»	rispose	il	nano	con	voce	roca

«e	ti	prendo	come	mia	signora	e	moglie.»



Tyrion	 si	 protese	 verso	 di	 lei	 e,	 per	 un	 breve	 attimo,	 le	 loro	 labbra	 si
toccarono.
"È	così	brutto"	non	poté	fare	a	meno	di	pensare	Sansa,	la	faccia	vicinissima	a

quella	di	lui.	"È	addirittura	più	brutto	del	Mastino."
Il	septon	sollevò	alto	il	cristallo	sacro,	in	modo	che	i	colori	dell'arcobaleno	si

diffondessero	 sugli	 sposi.	 «Qui,	 alla	 vista	 degli	 dèi	 e	 degli	 uomini»	 recitò	 «io
solennemente	 dichiaro	 Tyrion	 della	 Casa	 Lannister	 e	 Sansa	 della	 Casa	 Stark
marito	 e	moglie,	 un	 corpo,	 un	 cuore,	 un'anima,	 ora	 e	 sempre,	 e	maledetto	 sia
chiunque	verrà	a	frapporsi	tra	loro.»
Sansa	si	costrinse	a	mordersi	il	labbro	per	evitare	di	scoppiare	in	singhiozzi.

La	festa	di	nozze	si	 tenne	nella	sala	piccola.	C'erano	circa	cinquanta	invitati,
per	 la	 maggior	 parte	 cortigiani	 e	 alleati	 dei	 Lannister,	 i	 quali	 vennero	 ad
aggiungersi	 ai	 convenuti	 alla	 cerimonia.	 Fu	 tra	 loro	 che	 Sansa	 trovò	 i	 Tyrell.
Margaery	le	rivolse	uno	sguardo	colmo	d'indicibile	tristezza.	Quando	la	regina	di
Spine	fece	il	suo	ingresso,	scortata	da	Destro	e	Sinistro,	non	la	degnò	nemmeno
di	 un'occhiata.	 Elinor,	 Alla	 e	 Megga	 sembravano	 non	 averla	 mai	 conosciuta.
"Belle	amiche"	pensò	Sansa	piena	di	amarezza.
Tyrion	bevve	molto	e	mangiò	poco.	S'interruppe	per	ascoltare	ogni	volta	che

qualcuno	si	alzava	in	piedi	a	proporre	un	brindisi,	e	di	tanto	in	tanto	concesse	un
secco	cenno	del	capo,	ma	per	il	resto	la	sua	faccia	rimase	una	maschera	di	pietra.
La	festa	parve	andare	avanti	per	un'eternità,	anche	se	Sansa	non	riuscì	a	toccare
cibo.	 Sperava	 solo	 che	 il	 banchetto	 finisse,	 e	 al	 tempo	 stesso	 era	 terrorizzata
all'idea	di	quello	che	sarebbe	venuto	dopo.	Perché	dopo	il	banchetto	ci	sarebbe
stata	 la	prima	notte	di	nozze.	Gli	uomini	 l'avrebbero	 trasportata	 fino	al	 talamo
nuziale,	spogliandola	lungo	la	strada	e	ragliando	battute	volgari	sul	destino	che
l'aspettava	tra	le	lenzuola.	Questo	mentre	le	donne	riservavano	a	Tyrion	gli	stessi
onori.	 Soltanto	 dopo	 che	 entrambi	 fossero	 stati	 nudi	 e	 infilati	 nel	 letto,	 li
avrebbero	lasciati	soli,	ma	anche	allora	sarebbero	rimasti	fuori	dalla	stanza	degli
sposi,	gridando	turpi	suggerimenti	attraverso	la	porta.	Quando	Sansa	era	ancora
una	 bambina,	 la	 prima	 notte	 di	 nozze	 le	 era	 parsa	 incredibilmente	 ribalda	 ed
eccitante,	ma	ora	che	quella	notte	incombeva	su	di	lei,	ciò	che	provava	era	solo
terrore.	Pensava	di	non	poter	tollerare	che	le	venissero	strappati	i	vestiti	di	dosso,
ed	era	certa	che	alla	prima	battuta	oscena	sarebbe	scoppiata	in	lacrime.
I	musicanti	 cominciarono	a	 suonare.	Timidamente,	Sansa	posò	una	mano	 su

quella	di	Tyrion:	«Mio	signore,	non	dovremmo	aprire	le	danze?».
La	bocca	del	Folletto	si	storse	in	una	smorfia.	«Direi	che	li	abbiamo	già	fatti

divertire	quanto	basta	per	l'intera	giornata,	non	credi?»
«Come	preferisci,	mio	signore.»	Sansa	ritirò	la	mano.



Furono	 Joffrey	 e	 Margaery	 a	 danzare	 per	 primi.	 "Com'è	 possibile	 che	 un
mostro	 come	 lui	 balli	 così	 meravigliosamente?"	 si	 chiese	 Sansa.	 Molte	 volte
aveva	sognato	a	occhi	aperti	come	avrebbe	ballato	alle	sue	nozze,	gli	sguardi	di
tutti	puntati	su	di	lei	e	sul	suo	avvenente	signore.	Nei	sogni,	quegli	occhi	erano
sorridenti.	"Ma	qui,	ora,	nemmeno	mio	marito	è	sorridente."
Presto,	 altri	 ospiti	 si	 unirono	 nella	 danza	 al	 re	 e	 alla	 sua	 promessa	 sposa.

Elinor	ballò	con	il	suo	giovane	scudiero,	Megga	con	il	principe	Tommen.	Lady
Merryweather,	 la	 bellezza	 della	 città	 libera	 di	 Myr,	 dai	 capelli	 corvini	 e	 dai
grandi	 occhi	 neri,	 volteggiò	 in	 modo	 così	 provocante	 da	 attirare	 su	 di	 sé	 gli
sguardi	 di	 tutti	 gli	 uomini	 presenti	 nella	 sala.	Lord	 e	 lady	Tyrell	 si	 unirono	 al
ballo	in	modo	meno	appariscente.	Ser	Kevan	Lannister	chiese	l'onore	di	danzare
con	lady	Janna	Fossoway,	sorella	di	lord	Mace	Tyrell.	Merry	Crane	scelse	come
cavaliere	il	principe	in	esilio	Jalabhar	Xho,	splendido	nei	suoi	abiti	di	piume	di
uccelli	 esotici.	 Cersei	 Lannister	 danzò	 prima	 con	 lord	 Redwyne,	 poi	 con	 lord
Rowan	e	quindi	 con	 il	 proprio	padre,	 lord	Tywin,	 il	 quale	 esibì	 una	 levigata	 e
algida	grazia.
Sansa	rimase	seduta	con	 le	mani	 intrecciate	 in	grembo,	osservando	 la	 regina

muoversi,	 ridere	 e	 scuotere	 i	 riccioli	 biondi.	 "Come	 riesce	 a	 incantarli	 tutti"
pensò	 cupamente.	 "E	 come	 la	 odio."	 Distolse	 lo	 sguardo,	 ritrovandosi	 a
osservare	Ragazzo	di	luna	che	ballava	con	Dontos.
«Lady	Sansa.»	In	piedi	accanto	alla	piattaforma	c'era	ser	Garlan	Tyrell.	«Posso

avere	l'onore,	se	il	tuo	signore	lo	concede?»
Gli	 occhi	 asimmetrici	 del	Folletto	 si	 strinsero.	 «La	mia	 signora	può	danzare

con	chi	le	pare	e	piace.»
Forse	 avrebbe	 dovuto	 restare	 al	 fianco	 di	 suo	marito,	 ma	 Sansa	 aveva	 così

tanta	voglia	di	danzare.	E	ser	Garlan	era	 il	 fratello	di	Margaery,	di	Willas…	di
Loras,	 il	 suo	 cavaliere	 di	 Fiori.	 «Ora	 capisco,	 cavaliere,	 perché	 ti	 chiamano
Garlan	il	Galante»	disse	quando	lui	la	prese	per	mano.
«Mia	signora,	sei	gentile	a	dire	questo.	In	realtà,	è	stato	mio	fratello	Willas	a

darmi	questo	soprannome.	Per	proteggermi.»
«Per	proteggerti?»	Sansa	gli	lanciò	un'occhiata	interrogativa.
Ser	Garlan	rise.	«Ero	un	ragazzino	robusto,	temo,	e	in	effetti	abbiamo	uno	zio

chiamato	Garlan	 il	Grasso.	Così	Willas	 colpì	 per	 primo,	ma	non	 senza	 avermi
prima	minacciato	con	nomi	come	Garlan	l'Itterico,	Garlan	il	Gallinaccio	e	Garlan
il	Mostro.»
La	storiella	era	talmente	delicata	e	sciocca	che	Sansa,	a	dispetto	di	tutto,	non

poté	 fare	 a	meno	 di	 ridere.	 Più	 tardi,	 provò	 un'assurda	 gratitudine.	 In	 qualche
modo,	 ridere	 le	 aveva	 dato	 di	 nuovo	 speranza,	 sia	 pure	 per	 breve	 tempo.
Sorridendo,	si	 lasciò	trasportare	dalla	musica,	perdendosi	nei	passi	della	danza,



nel	 suono	del	 flauto,	 dei	 pifferi,	 dell'arpa,	 nel	 ritmo	del	 tamburo…	e	 in	 alcuni
momenti,	quando	il	ballo	li	avvicinò	l'una	all'altro,	si	abbandonò	tra	le	braccia	di
ser	Garlan.
«La	lady	mia	moglie	è	molto	preoccupata	per	te»	lui	le	disse	a	bassa	voce	in

uno	di	quei	momenti.
«Lady	Leonette	è	incredibilmente	dolce.	Dille	che	sto	bene.»
«Nel	giorno	delle	sue	nozze,	una	sposa	dovrebbe	stare	più	che	bene.»	La	voce

di	ser	Garlan	non	era	priva	di	calore.	«E	tu	sembri	sull'orlo	delle	lacrime.»
«Lacrime	di	gioia,	cavaliere.»
«I	 tuoi	 occhi	 guidano	 la	 tua	 lingua	 alla	 menzogna.»	 Ser	 Garlan	 la	 fece

volteggiare,	attirandola	poi	al	proprio	fianco.	«Mia	signora,	ho	visto	il	modo	in
cui	 guardi	 mio	 fratello.	 Loras	 è	 valoroso	 e	 avvenente,	 e	 noi	 tutti	 lo	 amiamo
profondamente…	ma	 il	 tuo	 Folletto	 sarà	 un	 marito	 migliore.	 È	 un	 uomo	 più
grande	di	quanto	appaia.»
La	musica	 li	divise	prima	che	Sansa	potesse	pensare	a	una	qualsiasi	 replica.

Venne	il	turno	di	ballare	con	lord	Mace	Tyrell,	rosso	in	faccia	e	sudato,	e	quindi
con	 lord	 Meriyweather,	 e	 poi	 con	 il	 principe	 Tommen.	 «Anch'io	 voglio
sposarmi»	dichiarò	il	piccolo	principe	cicciottello,	orgoglioso	dei	suoi	nove	anni.
«Sono	più	alto	di	mio	zio!»
«Certo	 che	 lo	 sei»	 lo	 rassicurò	 Sansa,	 prima	 che	 il	 suo	 compagno	 di	 danza

cambiasse	 di	 nuovo.	Ser	Kevan	Lannister	 le	 disse	 che	 era	 bellissima,	 Jalabhar
Xho	 le	 sussurrò	qualcosa	nel	 suo	 linguaggio	delle	 isole	 dell'Estate	 che	 lei	 non
capì,	lord	Redwyne	le	augurò	molti	figli	ben	pasciuti	e	lunghi	anni	di	serenità.	E
poi	la	danza	la	portò	a	faccia	a	faccia	con	Joffrey.
La	mano	del	re	toccò	la	sua	e	Sansa	s'irrigidì.	Joffrey	serrò	la	presa,	attirandola

a	sé.	«Non	dovresti	 fare	quella	faccia	 triste.	Mio	zio	è	un	brutto	storpio,	ma	tu
avrai	sempre	me.»
«Tu	sei	destinato	a	sposare	Margaery!»
«Un	 re	può	 avere	 altre	donne.	Puttane.	Mio	padre	ne	ha	 avute,	 e	 anche	uno

degli	Aegon	ne	ha	avute.	 Il	 terzo	dei	Targaryen,	o	forse	 il	quarto.	Ha	avuto	un
mucchio	 di	 puttane	 e	 un	 mucchio	 di	 figli	 bastardi.»	 Mentre	 volteggiavano	 al
ritmo	della	musica,	Joffrey	le	diede	un	bacio	viscido.	«Mio	zio	ti	porterà	nel	mio
letto	tutte	le	volte	che	io	glielo	ordinerò.»
Sansa	scosse	la	testa.	«No,	non	farà	questo.»
«Invece	sì,	o	 io	avrò	la	sua	testa.	Quel	re	Aegon,	 lui	ha	avuto	tutte	 le	donne

che	voleva,	sposate	oppure	no.»
Fortunatamente,	venne	di	nuovo	il	momento	di	cambiare	compagno	di	danza.

Solo	che	le	gambe	di	Sansa	sembravano	essere	diventate	di	legno.	Lord	Rowan,
ser	 Tallad	 e	 lo	 scudiero	 di	 Elinor	 quasi	 certamente	 pensarono	 che	 era	 una



pessima	 ballerina.	 Alla	 fine,	 Sansa	 si	 ritrovò	 di	 nuovo	 tra	 le	 braccia	 di	 ser
Garlan,	e	poi,	ringraziando	gli	dèi,	il	ballo	si	concluse.
Ma	 il	 suo	 sollievo	 ebbe	 vita	 breve.	 «È	 ora	 di	 portarli	 a	 letto!»	 Sansa	 udì	 il

grido	di	Joffrey	nel	momento	stesso	in	cui	cessò	la	musica.	«Togliamole	i	vestiti
di	dosso!	Vediamo	un	po'	che	cosa	ha	da	offrire	a	mio	zio	questa	lupacchiotta!»
Ululando,	altri	uomini	si	associarono	al	grido.
Lentamente,	 il	marito	nano	di	Sansa	 sollevò	 lo	 sguardo	dalla	 coppa	di	vino.

«Nessuno	porterà	a	letto	nessuno.»
Joffrey	afferrò	Sansa	per	un	braccio.	«Se	io	do	l'ordine	tu	obbedirai.»
«Provaci	 con	 la	 tua,	 di	 moglie…	 magari	 con	 un	 bel	 cazzone	 di	 legno.»	 Il

Folletto	 conficcò	 la	 daga	 nel	 piano	 del	 tavolo,	 con	 tale	 forza	 che	 la	 lama
continuò	a	essere	percorsa	da	una	rapida	vibrazione.	«Provaci	con	la	mia,	e	io	ti
taglio	i	coglioni,	bamboccio.	Te	lo	giuro!»
Tutta	la	sala	piombò	in	un	silenzio	esterrefatto.	Sansa	si	ritrasse	da	Joffrey.	Ma

lui	non	mollò	la	presa.	La	manica	del	costoso	vestito	di	nozze	si	lacerò.	Nessuno
ci	fece	caso.	La	regina	Cersei	si	rivolse	al	padre.	«Ma	lo	hai	sentito?»
Lord	 Tywin	 si	 alzò	 dallo	 scranno.	 «Ritengo	 che	 possiamo	 evitare	 la

consuetudine	 della	 portata	 a	 letto.	 E	 sono	 certo,	 Tyrion,	 che	 non	 era	 tua
intenzione	minacciare	la	persona	del	re.»
A	Sansa	non	sfuggì	la	vampata	di	furore	che	attraversò	i	lineamenti	distorti	del

suo	nuovo	marito.
«Ho	sbagliato	a	parlare»	disse	Tyrion.	«È	stato	uno	scherzo	di	cattivo	gusto,

sire.»
.«Tu	hai	minacciato	di	castrarmi!»	La	voce	di	Joffrey	era	stridula.
«È	vero,	maestà»	 rispose	Tyrion.	«Ma	è	stato	solo	a	causa	della	mia	 invidia

nei	 confronti	 della	 tua	 regale	virilità.	La	mia	 è	 talmente	piccola	 e	monca.»	La
faccia	 del	 Folletto	 si	 contrasse	 in	 un	 sogghigno.	 «E	 se	 tu	 decidessi	 di	 farmi
strappare	 la	 lingua,	 non	 mi	 resterebbe	 alcuno	 strumento	 per	 dare	 piacere	 alla
dolce	moglie	che	mi	hai	concesso.»
Una	risata	sfuggì	dalle	labbra	di	ser	Osmund	Kettleblack.	Anche	qualcun	altro

ridacchiò.	Ma	Joffrey	non	rise,	e	nemmeno	lord	Tywin.	«Maestà»	disse	il	signore
di	Castel	Granito	«mio	figlio	Tyrion	è	ubriaco,	lo	vedi	tu	stesso.»
«Sono	ubriaco»	ammise	il	Folletto	«ma	non	al	punto	di	non	riuscire	a	portare	a

letto	 mia	 moglie	 da	 solo.»	 Saltò	 giù	 dalla	 piattaforma,	 afferrando	 rudemente
Sansa.	«Vieni,	moglie,	è	ora	di	abbattere	 la	 tua	grata	di	 ferro.	Voglio	giocare	a
vieni-nel-mio-castello.»
Rossa	 in	 faccia,	 Sansa	 lasciò	 la	 sala	 piccola	 assieme	 a	 lui.	 "Che	 scelta	 mi

resta?"	L'andatura	ondeggiante	di	Tyrion	si	accentuava	quando	lui	camminava	in
fretta,	 come	 stava	 facendo	 in	quel	momento.	Gli	 dèi	 furono	misericordiosi:	 né



Joffrey	né	alcun	altro	degli	ospiti	si	mosse	per	seguirli.

Per	la	prima	notte	di	nozze	era	stata	messa	a	loro	disposizione	una	luminosa
stanza	 da	 letto	 nella	Torre	 del	 Primo	Cavaliere.	Tyrion	 chiuse	 la	 porta	 con	 un
calcio.	 «C'è	 una	 caraffa	 di	 ottima	 riserva	 oro	 di	 Arbor	 sul	 comodino,	 Sansa.
Saresti	così	gentile	da	versarmene	una	coppa?»
«È	una	cosa	saggia,	mio	signore?»
«Nessuna	 cosa	 potrà	 mai	 essere	 più	 saggia	 di	 questa.	 Vedi,	 non	 sono

veramente	ubriaco.	Ma	intendo	diventarlo.»
Sansa	riempì	un	calice	per	entrambi.	"Sarà	più	facile	se	sono	ubriaca	anch'io."

Sedette	 sul	 bordo	 del	 grande	 letto	 a	 baldacchino	 e	 scolò	 il	 vino	 in	 tre	 rapide
sorsate.	Era	indubbiamente	eccellente,	ma	lei	era	troppo	nervosa	per	apprezzarne
il	sapore.	Sentì	la	testa	che	cominciava	a	veleggiare.
«Vuoi	che	mi	spogli,	mio	signore?»
«Tyrion.»	Inclinò	il	capo	da	una	parte.	«Il	mio	nome,	Sansa,	è	Tyrion.»
«Tyrion.	Mio	 signore.	Desideri	 che	mi	 tolga	 l'abito,	 o	 preferisci	 essere	 tu	 a

spogliarmi?»	Sansa	bevve	un	altro	sorso	di	vino.
Il	Folletto	le	voltò	le	spalle.	«La	prima	volta	che	mi	sono	sposato	fu	di	fronte	a

un	septon	ubriaco,	con	un	branco	di	maiali	a	farmi	da	testimoni.	Come	banchetto
di	 nozze,	 mia	 moglie	 e	 io	 ci	 siamo	mangiati	 uno	 dei	 testimoni.	 Tysha	 mi	 ha
imboccato	di	costolette	e	io	le	ho	leccato	via	l'unto	dalle	dita,	e	poi	siamo	finiti	a
letto	ridendo.»
«Tu	sei	già	stato	sposato?	Io…	io	l'avevo	dimenticato.»
«Non	l'hai	dimenticato.	Semplicemente	non	lo	hai	mai	saputo.»
«Chi	 era	 la	 tua	 prima	moglie,	 mio	 signore?»	 A	 dispetto	 di	 tutto,	 Sansa	 era

piena	di	curiosità.
«Lady	Tysha.»	La	bocca	di	 lui	 si	contrasse.	«Della	Casa	Pugno	d'argento.	 Il

loro	 emblema	 è	 una	 moneta	 d'oro	 e	 cento	 talleri	 d'argento	 su	 un	 lenzuolo
insanguinato.	 Il	nostro	è	stato	un	matrimonio	molto	corto…	come	è	giusto	che
sia	per	un	uomo	molto	corto,	immagino.»
Sansa	abbassò	lo	sguardo	a	fissarsi	le	mani,	senza	dire	niente.
«Quanti	anni	hai,	Sansa?»	chiese	Tyrion	dopo	qualche	momento.
«Tredici.	Al	prossimo	ciclo	di	luna.»
«Dèi,	 siate	 misericordiosi.»	 Il	 nano	 bevve	 un	 altro	 sorso	 di	 vino.	 «Bene,

parlarne	 non	 ti	 renderà	 più	 adulta.	 Vogliamo	 procedere,	 mia	 signora?	 Se	 ti
compiace?»
«Mi	compiacerà	compiacere	il	lord	mio	marito.»
Parole	 che	 parvero	 attizzare	 in	 lui	 la	 rabbia.	 «Ti	 nascondi	 dietro	 la	 cortesia

come	se	fosse	il	muro	di	un	castello.»



«La	cortesia	è	l'armatura	di	una	signora»	replicò	Sansa.	La	sua	septa	lo	diceva
sempre.
«Io	sono	tuo	marito.	Ora	puoi	togliertela,	quell'armatura.»
«E	i	miei	vestiti?»
«Anche	quelli.»	Le	fece	cenno	con	la	coppa	di	vino.	«Il	lord	mio	padre	mi	ha

ordinato	di	consumare	questo	matrimonio.»
Nel	mettersi	ad	armeggiare	con	lacci	e	fibbie,	le	mani	di	Sansa	tremavano.	Le

pareva	 di	 avere	 dieci	 pollici	 al	 posto	 delle	 dieci	 dita,	 e	 tutti	 quanti	 fratturati.
Eppure,	 in	 qualche	 modo	 riuscì	 ad	 avere	 ragione	 di	 bottoni	 e	 stringhe.	 Il
mantello,	le	gonne,	il	corpetto	e	la	biancheria	di	seta	finirono	sul	pavimento.	Alla
fine	Sansa	fu	 libera	anche	degli	 indumenti	 intimi.	Aveva	 le	braccia	e	 le	gambe
irte	di	pelle	d'oca.	Tenne	gli	occhi	rivolti	a	terra,	troppo	timida	per	guardare	suo
marito,	ma	quando	 finalmente	 ebbe	 finito	di	 spogliarsi	 e	 alzò	 lo	 sguardo,	 vide
che	lui	la	stava	osservando.	C'era	brama	nel	suo	occhio	verde,	le	parve,	e	furore
in	quello	nero.	Sansa	non	sapeva	quale	la	terrorizzasse	di	più.
«Sei	ancora	una	bambina»	disse	Tyrion.
Sansa	si	coprì	i	seni	con	le	mani.	«Ho	avuto	la	mia	prima	florazione.»
«Una	bambina»	ripeté	lui.	«Ma	io	ti	voglio.	Questo	ti	spaventa,	Sansa?»
«Sì.»
«Spaventa	anche	me.	So	di	essere	brutto…»
«No,	mio…»
Tyrion	 si	 puntellò	 sul	 letto,	 alzandosi	 in	 piedi.	 «Non	 mentire,	 Sansa.	 Sono

deforme,	pieno	di	cicatrici	e	piccolo,	ma…»	Lei	lo	vide	andare	alla	ricerca	delle
parole	adatte.	«…	nel	letto,	dopo	che	le	candele	sono	state	spente,	non	sono	fatto
peggio	degli	altri	uomini.	E	al	buio,	sono	il	cavaliere	di	Fiori.»	Mandò	giù	altro
vino.	«Sono	generoso.	Sono	leale	verso	chi	è	leale	con	me.	Ho	dimostrato	di	non
essere	 un	 codardo.	 E	 sono	 più	 astuto	 di	 molti,	 e	 certo	 l'intelligenza	 conta
qualcosa.	Posso	addirittura	essere	gentile.	La	gentilezza	non	è	la	maggior	virtù	di
noi	Lannister,	temo,	ma	so	che	esiste,	da	qualche	parte	dentro	di	me.	Io	potrei…
potrei	andare	bene	per	te.»
"Ha	tanta	paura	quanta	ne	ho	io"	si	rese	conto	Sansa.	E	questo,	forse,	avrebbe

dovuto	 farla	 sentire	meglio	disposta	verso	di	 lui.	Ma	non	 fu	così.	Tutto	quello
che	 provava	 era	 compassione,	 e	 la	 compassione	 era	 la	 morte	 del	 desiderio.
Tyrion	 la	 stava	 guardando,	 in	 attesa	 che	 lei	 dicesse	 qualcosa,	 ma	 tutte	 le	 sue
parole	 si	 erano	 disseccate.	 Sansa	 riusciva	 solamente	 a	 rimanere	 immobile,
tremante.
Alla	 fine,	 Tyrion	 Lannister	 si	 rese	 conto	 che	 non	 avrebbe	 ricevuto	 risposta.

Scolò	 il	 vino	 fino	 all'ultima	 goccia.	 «Capisco»	 disse	 con	 amarezza.	 «Mettiti	 a
letto,	Sansa.	Dobbiamo	fare	il	nostro	dovere.»



Sansa	salì	sul	materasso	di	piume,	conscia	dello	sguardo	di	 lui.	Una	candela
profumata	di	cera	d'api	era	accesa	sul	tavolino	da	notte	di	fianco	al	letto,	petali	di
rosa	 erano	 stati	 sparsi	 tra	 le	 lenzuola.	 Afferrò	 una	 coperta,	 fece	 per	 coprirsi.
«No»	lo	udì	esclamare.
Sansa	 tremava	 di	 freddo,	ma	 obbedì.	Con	 gli	 occhi	 chiusi,	 rimase	 in	 attesa.

Dopo	 un	 momento,	 udì	 il	 rumore	 degli	 stivali	 che	 suo	 marito	 si	 toglieva,	 il
fruscio	dei	 suoi	abiti	che	 finivano	a	 terra.	 Infine	Tyrion	balzò	sul	 letto,	 le	 fece
scivolare	una	mano	sul	seno.	Sansa	non	riuscì	a	reprimere	un	sussulto.	Giacque
con	gli	 occhi	 chiusi,	 tutti	 i	muscoli	 contratti,	 paralizzata	 dalla	 paura	 di	 quanto
stava	 per	 accadere.	 L'avrebbe	 toccata	 di	 nuovo?	 L'avrebbe	 baciata?	 E	 lei,
avrebbe	forse	dovuto	allargare	le	gambe?	Non	aveva	idea	di	che	cosa	Tyrion	si
aspettasse	da	lei.
«Sansa.»	La	mano	di	Tyrion	si	era	allontanata.	«Apri	gli	occhi.»
Sansa	aveva	promesso	di	obbedire,	così	aprì	gli	occhi.	 Il	Folletto	era	 seduto

vicino	ai	suoi	piedi,	nudo.	All'innesto	delle	gambe,	la	sua	virilità,	rigida,	eretta,
emergeva	da	un	cespuglio	di	ispida	peluria	bionda.	Ma	era	l'unica	cosa	di	lui	a
essere	eretta.
«Mia	 signora»	 disse	 Tyrion.	 «Sei	 bellissima,	 non	 fraintendermi,	 ma…	 non

posso	farlo.	Che	mio	padre	sia	dannato.	Aspetteremo.	Un	ciclo	di	luna,	un	anno,
una	 stagione,	 tutto	 il	 tempo	 che	 ci	 vorrà.	Aspetteremo	 fino	 a	 quando	mi	 avrai
conosciuto	meglio,	 forse	 fino	 a	 quando	 ti	 fiderai	 di	 più	 di	me.»	 Il	 suo	 sorriso
avrebbe	voluto	essere	rassicurante.	Ma,	senza	naso,	rese	la	sua	faccia	ancora	più
grottesca	e	sinistra.
"Guardalo"	si	disse	Sansa.	"Guarda	tuo	marito,	guarda	ogni	parte	di	lui.	Septa

Mordane	diceva	che	tutti	gli	uomini	sono	belli.	Trova	la	bellezza	in	lui,	provaci."
Osservò	 le	 sue	 tozze	 gambe	 deformi,	 l'arcata	 sopracciliare	 marcata,	 brutale,
l'occhio	verde	e	quello	nero,	 il	 crudo	naso	mozzato,	 la	 storta	cicatrice	 rosacea,
l'ispido	groviglio	di	peli	biondi	e	neri	che	era	la	sua	barba.	Perfino	la	sua	virilità
era	 brutta,	 spessa	 e	 venosa,	 con	 un	 bulboso	 terminale	 purpureo.	 "No,	 non	 è
giusto,	non	è	possibile,	quale	peccato	ho	commesso	perché	gli	dèi	mi	debbano
fare	questo?"
«Sul	 mio	 onore	 di	 Lannister»	 disse	 il	 Folletto.	 «Io	 non	 ti	 toccherò	 fino	 a

quando	tu	non	vorrai	che	lo	faccia.»
Ci	 volle	 tutto	 il	 coraggio	 che	 era	 in	 lei	 per	 guardarlo	 in	 quei	 suoi	 occhi

asimmetrici.	E	per	dire:	«E	se	io	non	volessi	mai,	mio	signore?».
«Mai?»	La	bocca	di	Tyrion	si	contorse	come	se	 fosse	stato	schiaffeggiato	 in

piena	faccia.
Sansa	riuscì	a	stento	ad	annuire	tanto	il	suo	collo	era	rigido.
«Ecco	perché…»	Tyrion	Lannister	annuì.	«Ecco	perché	gli	dèi	hanno	creato	le



puttane:	per	piccoli	mostri	come	me.»
Serrò	a	pugno	le	dita	corte,	tozze,	e	scese	dal	letto.



	 ARYA 	
Tempio	 di	 Pietra	 era	 la	 città	 più	 grande	 che	Arya	 avesse	mai	 visto	 da	 quando
aveva	lasciato	Approdo	del	Re.	Ed	era	stato	in	quel	luogo,	le	disse	Harwin,	che
Eddard	Stark,	il	lord	suo	padre,	aveva	vinto	una	celebre	battaglia.
«Gli	 uomini	 del	 re	 Folle	 davano	 la	 caccia	 a	 Robert,	 cercando	 di	 catturarlo

prima	che	potesse	 ricongiungersi	con	 tuo	padre»	 le	spiegò	mentre	cavalcavano
verso	i	portali.	«Robert	era	rimasto	ferito,	e	alcuni	suoi	amici	lo	stavano	curando
quando	lord	Connington,	Primo	Cavaliere	di	Aerys,	invase	Tempio	di	Pietra	con
forze	 numerose	 e	 iniziò	 una	 ricerca	 casa	 per	 casa.	 Ma	 prima	 che	 potessero
trovarlo,	 lord	 Eddard	 e	 tuo	 nonno	 lord	 Hoster	 calarono	 sulla	 città	 e	 diedero
l'assalto	 alle	 mura.	 Per	 respingerli,	 lord	 Connington	 combatté	 duramente.
Lottarono	nelle	strade	e	nei	vicoli,	addirittura	sui	tetti,	e	tutti	i	septon	suonarono
le	loro	campane	in	modo	che	il	popolino	capisse	di	chiudere	le	porte	delle	case.
Quando	 le	 campane	 si	misero	 a	 suonare,	Robert	 uscì	 dal	 suo	nascondiglio	 per
unirsi	 alla	 battaglia.	 Uccise	 sei	 uomini	 quel	 giorno,	 dicono.	 Uno	 era	 Myles
Mooton,	un	famoso	cavaliere	che	era	stato	scudiero	del	principe	Rhaegar.	Robert
avrebbe	ucciso	anche	 il	Primo	Cavaliere,	ma	 le	 sorti	del	 combattimento	non	 li
portarono	mai	faccia	a	faccia.	Connington	però	ferì	seriamente	tuo	nonno	Tully,
e	uccise	ser	Denys	Arryn,	il	prediletto	della	Valle.	Ma	quando	si	rese	conto	che
la	battaglia	era	perduta,	si	diede	alla	fuga	più	veloce	dei	grifoni	dipinti	sul	suo
scudo.	La	battaglia	delle	Campane,	così	 la	chiamarono	 in	seguito.	E	Robert	ha
sempre	detto	che	era	stato	tuo	padre	a	vincerla,	non	lui.»
Ma	erano	state	combattute	anche	battaglie	più	recenti,	pensò	Arya	osservando

il	posto.	Le	porte	della	città	erano	fatte	di	legno	grezzo,	tagliato	di	fresco.	Assi
annerite	 dal	 fuoco	 ammucchiate	 all'esterno	 delle	 mura	 chiarivano	 che	 fine
avessero	fatto	le	porte	precedenti.
Tempio	 di	 Pietra	 era	 sbarrato,	 ma	 quando	 il	 capitano	 del	 corpo	 di	 guardia

riconobbe	chi	stava	arrivando,	aprì	per	 loro	 la	porta	secondaria.	«Come	state	a
cibo?»	chiese	Tom	Settecorde	quando	entrarono.
«Non	poi	così	male.	Il	Cacciatore	Pazzo	ha	portato	un	branco	di	pecore,	e	c'è

stato	del	commercio	tra	una	sponda	e	l'altra	delle	Acque	Nere.	A	sud	del	fiume,
il	 raccolto	non	è	bruciato.	E	certo	però	 che	 tanti	 vogliono	quello	 che	 abbiamo
noi.	Un	giorno	i	lupi	del	Nord,	un	altro	giorno	i	Guitti	Sanguinari.	E	quelli	che
non	cercano	cibo,	fanno	razzie	o	stupri.	E	quelli	che	non	hanno	fame	d'oro	o	di



baldracche	cercano	il	dannato	Sterminatore	di	re.	Voci	dicono	che	è	sgusciato	via
tra	le	dita	di	lord	Edmure	Tully.»
«Lord	 Edmure	 Tully?»	 Lem	Mantello	 di	 limone	 aggrottò	 la	 fronte.	 «Allora

lord	Hoster	è	morto?»
«Morto	 o	 morente.	 Pensi	 che	 i	 Lannister	 stanno	 tornando	 verso	 le	 Acque

Nere?	È	la	via	più	rapida	per	arrivare	ad	Approdo	del	Re,	dice	il	Cacciatore.»	Il
capitano	non	aspettò	risposta.	«Ha	sguinzagliato	i	suoi	cani	ad	annusare	un	po'	in
giro.	 Se	 ser	 Jaime	 è	 da	 queste	 parti,	 lo	 troveranno.	 Quei	 cani,	 io	 li	 ho	 visti
sbranare	degli	orsi.	Pensi	che	a	loro	piaccia	il	gusto	del	sangue	del	leone?»
«Un	 cadavere	 mezzo	 divorato	 non	 serve	 a	 nessuno»	 disse	 Lem.	 «E	 il

Cacciatore	Pazzo	questo	lo	sa	fottutamente	bene.»
«Quando	 sono	 venuti	 gli	 uomini	 dell'Ovest,	 al	 Cacciatore	 hanno	 stuprato	 la

moglie	e	la	sorella,	hanno	dato	fuoco	ai	suoi	campi,	si	sono	mangiati	metà	delle
sue	 pecore	 e	 gli	 hanno	 ammazzata	 l'altra	 metà	 per	 spregio.	 Hanno	 anche
ammazzato	 sei	 cani,	 buttando	 le	 carcasse	 dentro	 il	 pozzo.	 A	 lui	 un	 cadavere
mezzo	divorato	gli	 sta	più	 che	bene,	 te	 lo	dico	 io.	E	 sta	più	 che	bene	anche	a
me.»
«Meglio	 che	 non	 lo	 uccide,	 un	 Lannister»	 insistette	 Lem.	 «Io	 ti	 dico	 solo

questo.	Meglio	che	non	lo	uccide,	e	tu	sei	un	dannato	idiota.»
Arya	cavalcò	 tra	Harwin	e	Anguy	 l'Arciere	mentre	 i	 fuorilegge	s'inoltravano

nelle	strade	dove	un	tempo	suo	padre	aveva	combattuto.	Vide	il	tempio	in	cima
alla	 collina	 e,	 più	un	basso,	 un	 compatto,	 robusto	maniero	di	 pietra	 grigia	 che
appariva	decisamente	troppo	piccolo	per	quella	città	così	grande.	Ma	una	casa	su
tre	era	ridotta	a	un	guscio	sventrato,	carbonizzato	e	le	strade	erano	deserte.
«Sono	tutti	morti	gli	abitanti?»
«Hanno	 paura,	 ecco	 tutto.»	 Anguy	 indicò	 due	 arcieri	 su	 un	 tetto,	 e	 alcuni

ragazzi	dalle	facce	annerite	accucciati	 tra	 le	rovine	di	un'osteria.	Più	avanti,	un
fornaio	 spalancò	 le	 imposte	 di	 una	 finestra	 e	 gridò	 qualcosa	 a	 Lem.	 Il	 suono
della	sua	voce	portò	altra	gente	a	uscire	dai	loro	nascondigli.	Lentamente,	tutto
attorno	a	loro,	Tempio	di	Pietra	parve	tornare	alla	vita.
Nella	 piazza	 del	mercato,	 al	 centro	 della	 città,	 c'era	 una	 fontana	 a	 forma	 di

trota	a	mezz'aria	che	gettava	acqua	in	una	bassa	vasca,	dove	le	donne	riempivano
secchi	e	caraffe.	A	pochi	passi	di	distanza,	una	dozzina	di	gabbie	di	ferro	erano
appese	a	 scricchiolanti	pali	di	 legno.	 "Gabbie	per	corvi"	 riconobbe	Arya.	Ma	 i
corvi	 stavano	 soprattutto	 fuori	 dalle	 gabbie,	 abbeverandosi	 alla	 fontana	 o
appollaiati	sulle	sbarre.	Perché	dentro	le	gabbie	c'erano	uomini.
Lem	trattenne	le	briglie.	«E	questo?»	ringhiò.	«Che	cosa	sarebbe?»
«Giustizia»	rispose	una	delle	donne	alla	fontana.
«Vale	a	dire	che	siete	a	corto	di	corda	di	canapa?»



«Lo	avete	fatto	per	decreto	di	ser	Wilbert?»	chiese	Toni.
«Lo	 hanno	 ammazzato	 i	 leoni,	 ser	Wilbert»	 ribatté	 un	 uomo	 con	 una	 risata

tetra.	 «Più	 di	 un	 anno	 fa.	Tutti	 i	 suoi	 figli	 sono	 andati	 con	 il	Giovane	 lupo,	 a
ingrassare	all'Ovest.	Credi	che	a	loro	gliene	frega	qualcosa	di	gente	come	noi?	È
stato	il	Cacciatore	Pazzo	che	ha	preso	questi	lupi	qua.»
"Lupi."	Arya	sentì	un	brivido	di	freddo.	"Uomini	di	Robb…	e	di	mio	padre."

Si	 sentì	 spinta	 verso	 le	 gabbie.	 Lo	 spazio	 tra	 le	 sbarre	 era	 così	 angusto	 che	 i
prigionieri	 non	 potevano	 né	 stare	 seduti	 né	 voltarsi.	 Rimanevano	 là	 in	 piedi,
completamente	nudi,	esposti	al	sole,	al	vento,	alla	pioggia.	Le	prime	tre	gabbie
contenevano	tre	cadaveri.	I	corvi	avevano	beccato	via	gli	occhi,	eppure	le	cavità
orbitali	svuotate	parevano	seguirla	a	ogni	passo.	Quando	Arya	passò	davanti	alla
quarta	 gabbia,	 l'uomo	 all'interno	 si	 mosse	 debolmente.	 La	 barba	 spelacchiata
attorno	alla	bocca	era	incrostata	di	sangue,	coperta	di	mosche.
«Acqua…»	 Fu	 poco	 più	 di	 un	 gorgoglio.	 Le	mosche	 volarono	 via	 dalle	 sue

labbra,	continuando	a	ronzargli	attorno	alla	testa.	«Acqua…	ti	prego	..»
Udendo	 quelle	 parole,	 l'uomo	 nella	 gabbia	 successiva	 aprì	 gli	 occhi.	 «Qui»

disse.	«Qui.	Da	me.»	Era	un	vecchio,	 la	barba	grigia,	 la	pelle	del	cranio	ormai
calvo	chiazzata	dal	marrone	dell'età.
Oltre	il	vecchio,	nella	sesta	gabbia,	c'era	un	altro	cadavere,	un	uomo	grande	e

grosso	 dalla	 barba	 rossa,	 con	 una	 benda	 grigia	 putrescente	 che	 gli	 fasciava
l'orecchio	sinistro	e	parte	della	terapia.	Ma	la	cosa	peggiore	si	trovava	in	mezzo
alle	 sue	 gambe:	 non	 rimaneva	 niente,	 solo	 una	 voragine	 marrone	 coperta	 di
croste,	brulicante	di	vermi.	Più	oltre	ancora,	c'era	un	uomo	grasso.	La	gabbia	per
corvi	 era	 talmente	 stretta	 che	 sembrava	 impossibile	 fossero	 riusciti	 a	 cacciarlo
dentro.	Il	ferro	gli	scavava	dolorosamente	il	ventre,	spingendo	rigonfiamenti	di
carne	 nei	 vuoti	 tra	 le	 sbarre.	 Lunghi	 giorni	 sotto	 il	 sole	 lo	 avevano	 scottato
brutalmente,	facendo	assumere	alla	sua	pelle,	dalla	testa	ai	piedi,	un	colore	rosso
scuro.
Quando	 spostò	 il	 peso,	 la	 gabbia	 ondeggiò	 cigolando.	 Arya	 notò	 strisce	 di

epidermide	pallida	là	dove	le	sbarre	avevano	bloccato	i	raggi	solari.	«Agli	ordini
di	chi	eravate?»	chiese.
Al	suono	della	sua	voce,	l'uomo	grasso	aprì	gli	occhi.	La	pelle	attorno	a	essi

era	 arrossata	 al	 punto	 di	 farli	 sembrare	 uova	 bollite	 galleggianti	 in	 un	 piatto
pieno	di	sangue.	«Acqua…	un	sorso…»
«Di	chi?»	ripeté	lei.
«Non	far	caso	a	loro,	ragazzino»	le	disse	uno	degli	abitanti.	«Non	è	cosa	che	ti

riguardi.	Va'	per	la	tua	strada.»
«Che	cos'hanno	fatto?»	chiese	Arya.
«A	 Cascata	 di	 Roccia	 hanno	 passato	 otto	 persone	 a	 fil	 di	 spada»	 rispose



l'uomo.	«Volevano	lo	Sterminatore	di	re,	ma	lui	là	non	c'era,	così	hanno	stuprato
e	 ammazzato.»	Con	 un	 secco	 cenno	 del	 pollice	 indicò	 il	 cadavere	 evirato.	 «È
quello	che	ha	fatto	gli	stupri.	Adesso	muoviti.»
«Un	sorso»	implorò	il	prigioniero	grasso.	«Abbi	pietà,	ragazzo,	un	sorso.»
Il	vecchio	 sollevò	un	braccio,	afferrandosi	alle	 sbarre.	Quel	movimento	 fece

ondeggiare	violentemente	la	gabbia.
«Acqua»	implorò	di	nuovo	quello	con	la	barba	coperta	di	mosche.
Arya	 osservò	 i	 loro	 capelli	 luridi,	 le	 barbe	 malconce,	 gli	 occhi	 arrossati.

Osservò	 le	 loro	 labbra	 aride,	 fessurate,	 sanguinanti.	 "Lupi"	 pensò	 di	 nuovo.
"Come	 me."	 Era	 davvero	 questo	 il	 suo	 branco?	 "Com'è	 possibile	 che	 siano
uomini	 di	 Robb?"	 Voleva	 colpirli.	 Voleva	 far	 loro	 del	 male.	 Voleva	 piangere.
Tutti	sembravano	fissarla,	i	vivi	e	anche	i	morti.	Il	vecchio	era	riuscito	a	spingere
tre	dita	tra	le	sbarre.	«Acqua»	ripeté.	«Acqua.»
Arya	 con	 un	 volteggio	 scese	 da	 cavallo.	 "Non	 possono	 farmi	 alcun	 male.

Stanno	morendo."	Staccò	la	tazza	dalla	coperta	arrotolata	legata	alla	sella	e	andò
alla	fontana.
«Cosa	 credi	 di	 fare,	 ragazzino?»	 sbraitò	 l'uomo	 che	 le	 aveva	 parlato	 prima.

«Non	ti	riguardano	questi	qua.»
Arya	 lo	 ignorò.	 Sollevò	 la	 tazza	 alla	 bocca	 del	 pesce	 di	 pietra.	 L'acqua	 le

scivolò	 tra	 le	 dita,	 ruscellandole	 dentro	 la	manica,	ma	 lei	 non	 si	mosse	 fino	 a
quando	 la	 tazza	 non	 traboccò.	 Nel	 momento	 in	 cui	 tornò	 a	 voltarsi	 verso	 le
gabbie,	l'uomo	venne	a	sbarrarle	la	strada.
«Stai	lontano	da	loro,	ragazzo.»
«È	una	ragazza»	disse	Harwin.	«E	tu	la	lascerai	stare.»
«Aye»	 concordò	 Lem.	 «Lord	Beric	 non	mette	 uomini	 in	 gabbia	 a	morire	 di

sete.	Perché	non	li	impiccate	in	modo	decente?»
«Non	 c'è	 niente	 di	 decente	 in	 quello	 che	 hanno	 fatto	 a	 Cascata	 di	 Roccia»

ringhiò	l'uomo	in	risposta.
Le	sbarre	erano	troppo	ravvicinate	perché	la	tazza	potesse	passare	tra	esse,	ma

Harwin	e	Gendry	furono	d'aiuto.	Arya	mise	un	piede	sulle	mani	di	Harwin	tenute
a	 coppa,	 si	 issò	 sulle	 spalle	 di	Gendry	 e	 afferrò	 le	 sbarre	 sulla	 sommità	 della
gabbia.	 L'uomo	 grasso	 si	 contorse,	 premendo	 la	 guancia	 contro	 il	 ferro.	 Arya
verso	l'acqua	su	di	lui.	L'uomo	la	succhiò	avidamente	mentre	il	prezioso	liquido
gli	scorreva	dalla	testa,	sulle	guance	e	sulle	mani,	leccando	anche	l'umido	dalle
sbarre.	Avrebbe	 leccato	 anche	 le	 dita	 di	Arya,	ma	 lei	 le	 ritrasse	 di	 scatto.	Nel
tempo	che	impiegò	a	dare	da	bere	anche	agli	altri	due,	si	era	raccolta	una	folla.
«Il	Cacciatore	Pazzo	lo	verrà	a	sapere»	minacciò	qualcuno.	«E	non	gli	piacerà.

Non	gli	piacerà,	no.»
«C'è	un'altra	cosa	che	gli	piacerà	ancora	meno.»



Anguy	l'Arciere	impugnò	l'arco	lungo,	tolse	una	freccia	dalla	faretra,	incoccò,
tese,	lanciò.	L'uomo	grasso	ebbe	un	sussulto	nel	momento	in	cui	l'asta	attraversò
da	parte	a	parte	tutti	i	suoi	svariati	menti.	La	costrizione	della	gabbia	gli	impedì
di	crollare.	Le	due	frecce	successive	posero	fine	all'agonia	degli	altri	due	uomini
del	Nord.	Gli	 unici	 suoni	 rimasti	 nella	 piazza	del	mercato	di	Tempio	di	Pietra
furono	il	fruscio	dell'acqua	della	fontana	e	il	ronzare	delle	mosche.
"Valar	 morghulis"	 fu	 l'unico	 pensiero	 di	 Arya.	 "Tutti	 gli	 uomini	 devono

morire."

Sul	lato	orientale	della	piazza	del	mercato	c'era	una	locanda	modesta,	le	pareti
imbiancate,	le	finestre	rotte.	Metà	del	tetto	era	bruciata	di	recente,	ma	lo	squarcio
era	 stato	 rattoppato.	 Sull'ingresso,	 appesa	 a	 due	 corti	 tratti	 di	 catena,	 c'era
un'insegna	a	forma	di	pesca	morsicata.	Smontarono	di	fronte	alle	stalle	adiacenti
e	Barbaverde	chiamò	a	gran	voce	gli	stallieri.
Nel	 vedere	 i	 fuorilegge,	 la	 prosperosa	 locandiera	 dai	 capelli	 rossi	 si	mise	 a

ululare	di	gioia,	e	altrettanto	prontamente	si	mise	a	prenderli	in	giro.	«Guarda	un
po':	 Barbaverde,	 giusto?	 O	 forse	 dovrei	 dire	 Barbagrigia?	 Madre,	 abbi
misericordia:	ma	 quand'è	 che	 sei	 diventato	 così	 vecchio?	Lem,	 sei	 proprio	 tu?
Sempre	con	addosso	quel	mantello	da	straccione,	a	quanto	vedo.	E	io	so	perché
non	lo	lavi	mai.	Hai	paura	che	il	piscio	coli	via	e	si	scopra	che	in	realtà	sei	un
cavaliere	della	Guardia	reale!	Tom	Sette,	vecchio	caprone	randagio!	Sei	venuto	a
vedere	 quel	 tuo	 figliolo?	 Be',	 sei	 arrivato	 tardi.	 Se	 n'è	 andato	 assieme	 a	 quel
maledetto	Cacciatore	Pazzo.	E	non	dirmi	che	non	è	tuo	figlio!»
«Non	ha	la	mia	voce»	protestò	debolmente	Tom.
«In	compenso	ha	il	tuo	naso.	Aye,	e	anche	altre	parti,	a	sentire	le	chiacchiere

delle	 ragazze.»	Notò	Gendry	e	si	avvicinò	a	dargli	un	pizzicotto	sulla	guancia.
«E	guarda	un	po'	questo	bel	manzo.	Aspetta	che	Alyce	veda	queste	braccia.	Oh,
e	 arrossisce	 anche	 come	 una	 fanciulla.	Bene,	Alyce	 ti	mette	 a	 posto,	 ragazzo,
vedrai.»
Arya	non	aveva	mai	visto	Gendry	diventare	così	rosso.
«Tansy,	 lascia	 in	 pace	 il	 Toro,	 è	 un	 bravo	 ragazzo»	 disse	 Tom	 Settecorde.

«Tutto	quello	che	vogliamo	da	te	sono	dei	letti	sicuri	per	una	notte.»
«Cantastorie,	 parla	 per	 te.»	 Anguy	 circondò	 con	 un	 braccio	 la	 vita	 di	 una

servetta	che	passava,	una	ragazza	lentigginosa	come	lui.
«Letti	 ne	 abbiamo»	 replicò	Tansy	dai	 capelli	 rossi.	 «Non	 c'è	mai	 scarsità	 di

letti,	qua	alla	Pesca.	Ma	prima	tutti	quanti	entrate	in	una	tinozza.	L'ultima	volta
che	 siete	 passati	 sotto	 il	 mio	 tetto,	 mi	 avete	 lasciato	 le	 pulci.»	 Piantò	 il	 dito
indice	nel	petto	di	Barbaverde.	«E	le	tue	erano	pure	verdi.	Volete	mangiare?»
«Se	hai	qualcosa,	non	diciamo	certo	di	no»	concesse	Tom.



«E	quando	mai	hai	detto	no	a	qualcosa,	Tom?»	berciò	la	locandiera.	«Per	i	tuoi
amici,	 farò	 un	 po'	 di	 montone	 arrosto.	 A	 te	 invece	 darò	 un	 vecchio	 ratto
rinsecchito,	 che	 è	 più	 di	 quello	 che	 ti	 meriti.	Ma	 se	mi	 gorgheggi	 una	 o	 due
canzonane	 magari	 diventerò	 più	 arrendevole.	 Ho	 sempre	 compassione	 per	 gli
afflitti.	Forza,	forza.	Cass,	Lanna,	mettete	i	pentoloni	a	bollire.	Jyzene,	aiutami	a
togliergli	i	vestiti:	facciamo	bollire	anche	quelli.»
Minacce	 che	 Tansy	 tramutò	 in	 realtà.	 Arya	 cercò	 di	 dirle	 che	 a	 Sala	 delle

Ghiande	 lei	 il	 bagno	 lo	 aveva	 fatto	 ben	 due	 volte,	 e	 questo	 nemmeno	 una
settimana	prima,	ma	la	locandiera	dai	capelli	rossi	non	volle	sentire	ragioni.	Due
delle	 serve	 la	 trasportarono	 di	 peso	 al	 piano	 di	 sopra,	 discutendo	 se	 fosse	 un
ragazzo	o	una	ragazza.	Ebbe	ragione	quella	chiamata	Helly,	per	cui	fu	l'altra	ad
andare	a	prendere	l'acqua	bollente	e	a	strigliare	Arya	con	una	brusca	dalle	setole
dure	che	per	poco	non	le	 tolse	 la	pelle	dalla	schiena.	Dopo	di	che,	 le	rubarono
tutti	 i	vestiti	che	lady	Smallwood	le	aveva	dato	e	 la	ricoprirono	di	 lino	e	pizzi,
come	una	di	quelle	bambole	con	cui	giocava	sua	sorella	Sansa.	Ma	per	lo	meno,
una	volta	che	le	due	serve	ebbero	finito,	Arya	poté	sedersi	a	mangiare	qualcosa.
Seduta	 nella	 sala	 comune	 con	 indosso	 quegli	 stupidi	 vestiti	 da	 signorinetta,

Arya	ricordò	quello	che	le	aveva	insegnato	Syrio	Forel:	il	trucco	di	guardare	con
gli	occhi	e	di	vedere	quello	che	c'era.	E	nel	guardare	con	gli	occhi,	Arya	si	rese
conto	che	in	quella	locanda	circolavano	molte,	molte	più	servette	del	necessario,
la	maggior	parte	delle	quali	erano	giovani	e	attraenti.	E	con	il	calar	del	sole,	nella
Pesca	 turbinò	 un	 fenomenale	 andirivieni	 di	 uomini.	Uomini	 che	 non	 rimasero
troppo	a	lungo	nella	sala	comune,	nemmeno	quando	Tom	tirò	fuori	la	sua	arpa	di
legno	e	si	mise	a	intonare	Sei	vergini	alla	fonte.	I	gradini	di	legno	erano	vecchi	e
ripidi,	e	scricchiolavano	ogni	volta	che	uno	degli	uomini	portava	una	ragazza	al
piano	di	sopra.
«Credo	che	questo	sia	un	bordello»	bisbigliò	Arya	a	Gendry.
«Tu	neanche	sai	che	cos'è	un	bordello.»
«Sì	 che	 lo	 so»	 insistette	 lei.	 «È	 come	 una	 locanda,	 solo	 che	 ci	 sono	 le

ragazze.»
Gendry	stava	arrossendo	di	nuovo.	«E	allora	che	ci	fai	qua,	eh?»	insorse.	«Un

bordello	 non	 è	 posto	 per	 nessuna	 stramaledetta	 ragazza	 di	 lignaggio,	 lo	 sanno
tutti.»
«E	chi	è	la	ragazza	di	lignaggio?»	chiese	una	delle	servette	sedendosi	accanto

a	Gendry.	«Questa	qui	così	magrolina?»	Guardò	Arya	e	rise.	«E	poi	anch'io	sono
figlia	di	un	re.»
Arya	capiva	bene	quando	qualcuno	la	prendeva	in	giro.	«No	che	non	lo	sei.»
«Be',	 porrei	 esserlo,	 invece.»	 La	 ragazza	 scrollò	 la	 testa,	 una	 delle	 spalline

scivolò	giù,	scoprendo	la	sua	pelle	liscia.	«Dicono	che	quando	era	nascosto	qui,



prima	della	battaglia	delle	Campane,	re	Robert	si	è	scopato	mia	madre.	Non	che
non	si	sia	scopato	anche	le	altre	ragazze,	ma	Leslyn	dice	che	è	mia	madre	quella
che	gli	piaceva	più	di	tutte.»
In	 effetti,	 quella	 ragazza	 aveva	 proprio	 i	 capelli	 del	 vecchio	 re,	 una	 massa

folta,	nera	come	il	carbone.	"Questo	non	significa	niente,	però.	Anche	Gendry	ha
gli	stessi	capelli.	Un	sacco	di	gente	ha	i	capelli	neri."
«Il	mio	nome	è	Bella»	disse	la	ragazza	a	Gendry.	«Pronta	alla	battaglia.	E	mi

sa	che	potrei	suonare	anche	la	tua,	di	campana.	Ti	va?»
«No»	fece	lui	ruvidamente.
«Invece	 io	 credo	 di	 sì.»	 Gli	 fece	 scivolare	 una	 mano	 lungo	 il	 braccio

muscoloso.	«Per	gli	amici	di	Thoros	e	del	lord	della	Folgore	è	gratis.»
«No,	ho	detto.»	Gendry	 si	 alzò	di	 colpo,	 si	 allontanò	dal	 tavolo	e	uscì	nella

notte.
Bella	si	girò	verso	Arya.	«Cos'è,	non	gli	piacciono	le	ragazze?»
«È	 stupido	 e	 basta.»	 Arya	 scrollò	 le	 spalle.	 «A	 lui	 piace	 lucidare	 elmi	 e

picchiare	martellate	sulle	spade.»
«Oh.»	Bella	rimise	a	posto	la	spallina	scivolata	giù	e	si	spostò	a	chiacchierare

con	Jack	Fortunello.	Non	ci	volle	molto	perché	gli	finisse	seduta	sulle	ginocchia,
ridacchiando	e	bevendo	vino	dalla	sua	coppa.	Di	ragazze,	Barbaverde	ne	aveva
due,	una	su	ciascun	ginocchio.	Anguy	era	scomparso	assieme	alla	servetta	dalla
faccia	 lentigginosa,	 e	 anche	 Lem	 si	 era	 dileguato.	 Tom	 Settecorde	 era	 seduto
vicino	al	fuoco,	intento	a	cantare	Le	fanciulle	che	fioriscono	di	primavera.	Arya
sorseggiò	 la	 coppa	 di	 vino	 allungato	 con	 l'acqua	 che	 la	 locandiera	 dai	 capelli
rossi	 le	 aveva	offerto,	 rimanendo	 ad	 ascoltare.	Dall'altra	 parte	della	 piazza,	 gli
uomini	morti	stavano	putrefacendosi	nelle	gabbie	da	corvi,	ma	all'interno	della
locanda	della	Pesca	erano	tutti	quanti	allegri.	Ad	Arya	però	sembrava	che	alcuni
degli	uomini	stessero	ridendo	un	po'	troppo	forte.
Sarebbe	 stato	 il	momento	adatto	per	uscire	di	 soppiatto	 e	 rubare	un	cavallo,

ma	 Arya	 proprio	 non	 vedeva	 in	 che	 modo	 questo	 potesse	 aiutarla.	 Sarebbe
riuscita	ad	arrivare	solamente	fino	alle	porte	della	città.	"Quel	capitano	non	mi
lascerebbe	mai	passare.	E	se	anche	lo	facesse,	Harwin	mi	correrebbe	dietro,	o	se
non	 lui	 quel	 Cacciatore	 Pazzo	 con	 i	 suoi	 cani."	 Quanto	 avrebbe	 voluto	 avere
ancora	con	sé	la	sua	mappa,	in	modo	da	vedere	quanto	distava	Tempo	di	Pietra
da	Delta	delle	Acque.
Quando	ebbe	svuotato	la	sua	coppa,	Arya	si	ritrovò	a	sbadigliare.	Gendry	non

era	 rientrato.	Tom	Settecorde	 stava	cantando	Due	 cuori	 che	 battono	 come	uno
solo,	 baciando	 una	 ragazza	 diversa	 alla	 fine	 di	 ogni	 strofa.	Nell'angolo	 vicino
alla	finestra,	Harwin	e	Lem	parlavano	a	bassa	voce	con	Tansy,	la	locandiera	dai
capelli	rossi.



«…	 passato	 la	 notte	 nella	 cella	 di	 Jaime»	Arya	 sentì	 dire	 la	 donna.	 «Lei	 e
anche	quell'altra,	quella	che	ha	sgozzato	Renly.	Tutti	e	tre	assieme,	e	al	mattino
lady	Catelyn	lo	ha	liberato…	per	amore»	concluse	la	locandiera	con	una	risatina
gutturale.
"Non	 è	 vero!"	Arya	non	 riusciva	 a	 crederci.	 "Non	 lo	 avrebbe	mai	 fatto!"	Si

sentiva	triste,	infuriata	e	sola.
Un	vecchio	venne	a	sedersi	accanto	a	lei.	«Bene,	bene,	ma	guarda	che	graziosa

piccola	 pesca	 c'è	 qui.»	 Il	 suo	 alito	 era	 fetido	 quasi	 quanto	 quello	 dei	 cadaveri
nelle	gabbie,	i	suoi	occhi	porcini	strisciavano	su	di	lei	da	tutte	le	parti.	«E	ce	l'ha
un	nome,	la	mia	dolce	piccola	pesca?»
Per	un	istante,	Arya	dimenticò	chi	faceva	credere	di	essere.	Non	era	la	piccola

pesca	di	nessuno,	ma	neppure	poteva	essere	Arya	Stark,	non	lì,	con	un	vecchio
ubriacone	puzzolente	che	non	aveva	mai	visto.	«Io	sono…»
«È	mia	sorella.»	Gendry	piazzò	una	mano	a	tenaglia	sulla	spalla	del	vecchio	e

diede	una	stretta.	«E	tu	la	lasci	in	pace.»
L'uomo	 si	 girò,	 pronto	 alla	 rissa,	 ma	 quando	 vide	 la	 stazza	 di	 Gendry	 ci

ripensò.	«Tua	sorella,	eh?	E	allora	che	razza	di	fratello	sei?	Io	mia	sorella	non	ce
la	porterei	mai	in	un	posto	come	la	Pesca,	proprio	no.»	Si	alzò	dalla	panca	e	se
ne	andò	mugugnando,	alla	ricerca	di	un'altra	piccola	pesca.
«Perché	hai	detto	così?»	Anche	Arya	balzò	in	piedi.	«Non	sono	tua	sorella.»
«Difatti»	rispose	lui	con	rabbia.	«Sono	troppo	fottutamente	plebeo	per	essere

all'altezza	della	mia	lady,	vero?»
Il	 furore	 che	 trapelava	 dalla	 sua	 voce	 colse	 Arya	 alla	 sprovvista.	 «Non	 è

questo	che	intendevo.»
«Sì,	invece.»	Gendry	si	lasciò	cadere	sulla	panca,	rigirando	una	coppa	di	vino

tra	 le	 dita.	 «Va'	 via.	 Voglio	 bere	 in	 pace	 il	 mio	 vino.	 E	 dopo	 magari	 vado	 a
cercare	quella	ragazza	dai	capelli	neri,	e	suono	la	sua	campana.»
«Ma…»
«Ho	detto	va'	via.	Milady.»
Arya	si	voltò	di	scatto	e	lo	piantò	lì.	"Uno	stupido	bastardo	dalla	testa	di	toro,

ecco	 cosa	 sei."	 Che	 suonasse	 pure	 tutte	 le	 campane	 che	 voleva,	 non	 poteva
importarle	di	meno.
La	 stanza	 che	 Tansy	 aveva	 assegnato	 ai	 fuorilegge	 si	 trovava	 in	 cima	 alle

scale,	sotto	 le	 travature	del	 tetto.	Forse	alla	Pesca	non	c'era	davvero	scarsità	di
letti,	ma	quelli	 come	 loro	 ne	 avevano	uno	 soltanto.	Era	 un	 letto	grande,	 però.
Riempiva	 l'intera	 stanza,	 più	 o	meno,	 e	 il	materasso	 imbottito	 di	 paglia	 fresca
sembrava	 vasto	 abbastanza	 da	 ospitare	 tutto	 il	 gruppo.	 In	 quel	 momento,
comunque,	Arya	lo	aveva	interamente	per	sé.	I	suoi	veri	vestiti	erano	appesi	a	un
chiodo	nel	muro,	tra	la	roba	di	Gendry	e	quella	di	Lem.	Arya	si	tolse	il	lino	e	i



merletti,	si	sfilò	la	tunica	dalla	testa,	salì	sul	letto	e	s'infilò	sotto	le	coperte.
«Regina	Cersei»	sussurrò	contro	il	cuscino.	«Re	Joffrey,	ser	Ilyn,	ser	Meryn.

Dunsen,	Raff	e	Polliver.	Messer	Sottile,	il	Mastino,	ser	Gregor	la	Montagna	che
cavalca.»
I	 nomi	 dell'odio.	 A	 volte,	 le	 piaceva	 pronunciarli	 cambiandone	 l'ordine.	 La

aiutava	a	ricordare	chi	erano	e	che	cosa	avevano	fatto.	"Forse	alcuni	di	loro	sono
morti"	pensò.	"Forse	sono	dentro	gabbie	di	ferro,	appesi	da	qualche	parte,	con	i
corvi	che	strappano	loro	gli	occhi."
Scivolò	nel	sonno	non	appena	chiuse	gli	occhi.

Sognò	 i	 lupi.	Si	aggiravano	nelle	 tenebre	di	un'umida	foresta,	gli	odori	della
pioggia,	 della	 decomposizione	 e	 del	 sangue	 rendevano	 densa	 l'aria.	 Ma,	 nel
sogno,	erano	odori	buoni	e	Arya	sapeva	di	non	avere	nulla	da	temere.	Lei	stessa
era	forte,	rapida	e	feroce,	e	tutto	attorno	a	lei	c'era	il	suo	branco,	i	suoi	fratelli	e
le	 sue	 sorelle.	 Assieme,	 trascinarono	 a	 terra	 un	 cavallo	 terrorizzato,	 gli
squarciarono	la	gola,	banchettarono	con	le	sue	carni.	E	quando	la	luna	si	aprì	un
varco	tra	le	nubi,	lei	sollevò	le	fauci	al	cielo	e	ululò…

…	ma	quando	la	luce	del	giorno	tornò,	fu	il	latrare	dei	cani	a	svegliarla.
Sbadigliando,	 Arya	 si	 mise	 seduta.	 Alla	 sua	 sinistra,	 Gendry	 cominciava	 a

stiracchiarsi.	Alla	sua	destra,	Lem	Mantello	di	limone	russava	sonoramente.	Ma
era	l'abbaiare	proveniente	dall'esterno	a	dominare	tutti	i	rumori.	"Devono	esserci
almeno	cinquanta	cani	 là	 fuori."	Arya	emerse	da	sotto	 le	coperte,	 saltellò	oltre
Lem,	oltre	Tom,	oltre	Jack	Fortunello	e	raggiunse	la	finestra.
Quando	spalancò	le	imposte,	vento,	pioggia	e	freddo	dilagarono	tutti	assieme.

Era	una	giornata	grigia,	il	cielo	coperto.	In	basso,	nella	piazza,	i	cani	abbaiavano,
correndo	in	cerchio,	ringhiando,	latrando.	Un	intero	branco,	grandi	mastini	neri,
snelli	levrieri	da	caccia,	cani	da	pastore	bianchi	e	neri	e	altre	razze	che	Arya	non
conosceva,	bestie	dal	pelo	arruffato,	dalle	lunghe	zanne	giallastre.	Tra	la	locanda
e	la	fontana,	una	dozzina	di	guerrieri	a	cavallo	osservava	gli	abitanti	della	città
aprire	 la	gabbia	che	ancora	conteneva	 il	 corpo	dell'uomo	grasso.	Strattonarono
un	 braccio	 inerte	 e	 flaccido	 fino	 a	 quando	 il	 cadavere	 rigonfio	 stramazzò	 nel
fango.	 I	 cani	 si	 avventarono	 in	 un	 attimo,	 strappando	 brandelli	 di	 carne	 dalle
ossa.
Arya	udì	la	risata	di	uno	dei	guerrieri.	«Ecco	qua	il	tuo	nuovo	castello,	fottuto

bastardo	d'un	Lannister»	disse.	«Un	po'	strettino	per	uno	come	te,	ma	riusciremo
a	farti	entrare,	non	 temere.»	Accanto	a	 lui	c'era	un	prigioniero	dall'aria	 torva,	 i
polsi	 legati	da	giri	di	 fune	di	canapa.	Gli	abitanti	gli	gettavano	sterco	addosso,
ma	 lui	 non	batteva	 ciglio.	 «Marcirai	 in	quelle	 gabbie»	gli	 stava	urlando	 il	 suo



carnefice.	«I	corvi	ti	beccheranno	gli	occhi	mentre	noi	ci	godiamo	il	tuo	oro	di
Lannister!	E	dopo	che	i	corvi	avranno	finito,	rimanderemo	quello	che	resta	al	tuo
fottuto	fratello.	Anche	se	dubito	che	ti	riconoscerà.»
Le	urla	avevano	svegliato	metà	degli	avventori	della	Pesca.	Gendry	si	sporse

alla	 finestra,	 infilandosi	 a	 fianco	di	Arya.	Tom	 si	 affacciò	 dietro	 di	 loro,	 nudo
come	il	giorno	in	cui	era	venuto	al	mondo.
«E	 che	 è	 tutto	 questo	 baccano?»	 si	 lagnò	 Lem,	 ancora	 a	 letto.	 «Qui	 c'è

qualcuno	che	sta	cercando	di	dormire.»
«Dov'è	Barbaverde?»	gli	chiese	Tom.
«A	letto	con	Tansy»	disse	Lem.	«Perché?»
«Meglio	che	vai	a	svegliarlo.	E	anche	l'Arciere.	Il	Cacciatore	Pazzo	è	tornato,

con	un	altro	uomo	per	le	gabbie.»
«Lannister»	disse	Arya.	«Ho	sentito	che	diceva	Lannister.»
«Hanno	preso	lo	Sterminatore	di	re?»	volle	sapere	Gendry.
Giù	nella	piazza,	una	pietra	colpì	il	prigioniero	su	una	guancia	e	l'impatto	gli

fece	 voltare	 la	 faccia.	 "Non	 è	 lo	Sterminatore	 di	 re"	 pensò	Arya	 vedendolo	 in
viso.	Gli	dèi	avevano	ascoltato	le	sue	preghiere,	dopotutto.



	 JON 	
Spettro	se	n'era	andato	da	molto	tempo	quando	i	bruti	condussero	i	loro	cavalli
fuori	dalla	caverna.	"Avrà	capito	del	Castello	Nero?"	Jon	 inspirò	a	 fondo	 l'aria
gelida	 del	 mattino	 e	 si	 concesse	 di	 sperare.	 Il	 cielo	 a	 oriente	 era	 rosato	 in
prossimità	 dell'orizzonte,	 grigio	 pallido	 più	 in	 alto.	 La	 Spada	 dell'alba
continuava	a	brillare	verso	sud,	la	vivida	stella	bianca	che	costituisce	l'elsa	della
costellazione	era	simile	a	un	diamante	contro	il	cielo	del	primissimo	mattino.	Di
nuovo,	le	tinte	nere	e	plumbee	della	foresta	stavano	virando	al	verde	e	all'oro,	al
rosso	e	al	castano.	E	al	di	sopra	degli	alberi-sentinella,	delle	querce,	dei	frassini
torreggiava	la	Barriera,	ghiaccio	livido	e	scintillante	sotto	le	chiazze	di	polvere	e
di	terriccio	che	ne	violavano	la	superficie.
Il	maknar	di	Thenn	mandò	una	dozzina	di	uomini	a	ovest	e	un'altra	dozzina	a

est.	Avevano	l'ordine	di	salire	sulle	colline,	in	modo	da	avvistare	qualsiasi	traccia
di	 ranger	 dei	 Guardiani	 della	 notte	 in	movimento	 nei	 boschi	 o	 di	 cavalieri	 in
pattuglia	sulla	sommità	del	ghiaccio.	I	Thenn	erano	muniti	di	corni	da	guerra	con
ali	di	bronzo,	pronti	a	lanciare	l'allerta	sulla	presenza	della	confraternita	in	nero.
Gli	altri	bruti	s'incolonnarono	sulla	scia	di	Jarl.	Con	loro	c'erano	Jon	e	Ygritte.
Per	il	giovane	predone	sarebbe	stata	l'ora	della	gloria.
Si	 diceva	 spesso	 che	 la	 Barriera	 si	 innalzava	 fino	 a	 un'altezza	 di	 settecento

piedi,	ma	 Jarl	 aveva	 individuato	 punti	 in	 cui	 era	 sia	 più	 alta	 sia	 più	 bassa.	Di
fronte	a	 loro,	 il	ghiaccio	saliva	dagli	alberi	pressoché	 in	verticale,	simile	a	una
sorta	d'immane	muraglia.	Lungo	l'orlo	dell'abisso,	a	ottocento,	se	non	novecento
piedi	 sopra	 di	 loro	 si	 protendevano	 fortificazioni	 erose	 dagli	 elementi.	 Ma
quell'apparenza	 rettilinea	 era	 ingannevole,	 si	 rese	 conto	 Jon	 mentre	 si
avvicinavano.	 Dovunque	 era	 stato	 possibile	 lungo	 le	 alture,	 Brandon	 il
Costruttore,	 il	 leggendario	 capostipite	 degli	 Stark,	 aveva	 collocato	 giganteschi
blocchi	di	fondazione.	E	qui	le	colline	erano	selvagge,	ostili.
Una	 volta,	 Jon	 aveva	 udito	 suo	 zio	 Benjen	 dire	 che	 la	 Barriera	 a	 est	 del

Castello	 Nero	 era	 una	 spada,	 mentre	 a	 ovest	 era	 un	 serpente.	 Era	 vero.	 Nel
superare	 un'enorme	 collina	 a	 forma	 di	 scudo,	 il	 ghiaccio	 si	 infossava	 in	 una
valle,	 tornava	 a	 scalare	 il	margine	 di	 una	 lunga	 cordigliera	 di	 granito,	 affilato
come	una	lama	di	coltello,	percorreva	per	più	di	una	lega	una	cresta	frastagliata,
s'infossava	nuovamente	in	una	valle	ancora	più	ripida	e	infine	saliva	addirittura
più	in	alto,	saltando	da	una	collina	all'altra	a	perdita	d'occhio,	svanendo	oltre	le



montagne	a	occidente.
Il	settore	che	Jarl	aveva	scelto	per	l'assalto	era	la	parete	di	ghiaccio	aggrappata

alla	cordigliera	di	granito.	In	quel	punto,	la	sommità	della	Barriera	incombeva	a
oltre	ottocento	piedi	di	altezza,	questo	era	vero,	ma	per	un	buon	terzo	era	fatta	di
terra	e	di	pietra,	non	di	ghiaccio.	Il	pendio	era	troppo	ripido	per	i	cavalli,	difficile
da	scalare	quasi	quanto	 il	Pugno	dei	Primi	Uomini,	ma	comunque	più	agevole
della	cruda	parete	congelata	della	Barriera	stessa.	E	il	granito	era	anche	coperto
da	una	folta	 foresta,	così	da	fornire	un	ottimo	riparo.	Un	 tempo	 i	confratelli	 in
nero	 uscivano	ogni	 giorno	muniti	 di	 asce,	 tenendo	 a	 distanza	 l'accerchiamento
degli	alberi.	Ma	quel	tempo	era	finito	da	un	pezzo	e	qui	la	foresta	cresceva	ormai
fino	al	limite	del	ghiaccio.
La	 giornata	 si	 annunciava	 umida	 e	 fredda.	 Sotto	 la	 Barriera,	 sotto	 le	 sue

tonnellate	 di	 ghiaccio,	 era	 ancora	 più	 umido	 e	 freddo.	 Quanto	 più	 loro	 si
avvicinavano,	 tanto	più	 i	Thenn	 si	 tenevano	 indietro.	 "Non	hanno	mai	visto	 la
Barriera,	 nemmeno	 il	 maknar"	 capì	 Jon.	 "La	 Barriera	 mette	 loro	 paura."	 Nei
Sette	Regni	si	diceva	che	la	Barriera	era	il	confine	estremo	del	mondo.	"Questo
vale	anche	per	loro."	Dipendeva	tutto	da	quale	parte	la	si	guardava.
"E	io?	Da	quale	parte	sto,	 io?"	Jon	non	aveva	risposta.	Per	restare	assieme	a

Ygritte	 avrebbe	 dovuto	 diventare	 anche	 lui	 un	 vero	 bruto,	 anima	 e	 corpo.	 Se
l'avesse	abbandonata	per	ritornare	al	suo	dovere	di	Guardiano	della	notte,	forse	il
maknar	le	avrebbe	strappato	il	cuore	dal	petto.	Se	invece	Jon	l'avesse	portata	con
sé…	ammesso	che	lei	avesse	accettato	di	seguirlo,	il	che	non	era	affatto	certo…
bene,	 era	 semplicemente	 impossibile	 che	 potesse	 farla	 vivere	 al	Castello	Nero
assieme	 agli	 altri	 confratelli.	 Non	 esisteva	 luogo	 nei	 Sette	 Regni	 in	 cui	 un
Guardiano	della	notte	disertore	e	una	donna	dei	bruti	sarebbero	stati	i	benvenuti.
"Potremmo	andare	alla	ricerca	dei	figli	di	Gendel,	credo.	Per	quanto,	 invece	di
accoglierci,	è	molto	più	probabile	che	ci	divorerebbero."
La	Barriera	non	intimoriva	affatto	i	guerrieri	di	Jarl,	vide	Jon.	"È	qualcosa	che

hanno	già	fatto,	ognuno	di	loro	lo	ha	già	fatto."	Quando	smontarono	di	sella	ai
piedi	 della	 cordigliera,	 Jarl	 chiamò	 alcuni	 nomi.	Undici	 guerrieri	 si	 raccolsero
attorno	 a	 lui.	 Erano	 tutti	 giovani.	 Il	 più	 anziano	 non	 poteva	 avere	 più	 di
venticinque	 anni	 e,	 dei	 dieci	 rimanenti,	 due	 erano	 anche	 più	 giovani	 di	 Jon.
Erano	 tutti	 asciutti	 e	 muscolosi.	 Le	 loro	 membra	 comunicavano	 una	 forza
intrinseca	che	gli	fece	tornare	in	mente	Stonesnake,	il	confratello	che	Qhorin	il
Monco	aveva	mandato	a	piedi	attraverso	gli	Artigli	del	Gelo,	quando	il	lord	delle
Ossa	stava	dando	la	caccia	alla	pattuglia.
I	bruti	si	prepararono	all'ombra	della	Barriera.	Sistemarono	grosse	matasse	di

fune	di	canapa	di	traverso	su	una	spalla	e	attorno	al	torace,	allacciando	scarponi
di	 morbida	 pelle	 di	 cerbiatto	 dalla	 strana	 forma.	 Scarponi	 dalle	 cui	 punte	 si



protendevano	rostri	di	metallo:	di	ferro	per	Jarl	e	altri	due,	di	bronzo	per	altri,	di
osso	tagliente	per	il	resto	della	squadra.	Portavano	una	piccola	mazza	dalla	testa
di	pietra	appesa	a	un'anca,	una	sacca	di	cuoio	piena	di	pioli	agganciata	all'altra.
Le	 loro	 asce	 da	 ghiaccio	 erano	 ricavate	 da	 corna	 di	 cervo,	 munite	 di	 punte
rinforzate	in	ferro,	con	impugnature	di	legno	multiple	legate	da	strisce	di	cuoio.
Gli	 undici	 scalatori	 si	 suddivisero	 in	 squadre	di	 quattro,	 Jarl	 era	 il	 dodicesimo
uomo.
«Mance	 ha	 promesso	 una	 spada	 a	 ogni	 uomo	 della	 squadra	 che	 arriverà	 in

cima	per	prima»	disse	loro,	il	fiato	che	si	condensava	nell'aria	fredda.	«Spade	del
sud,	acciaio	forgiato	nei	castelli.	Che	cosa	un	uomo	libero	potrebbe	chiedere	di
più?	Su!	E	che	gli	Estranei	si	portino	alla	dannazione	gli	ultimi!»
"Che	 gli	 Estranei	 si	 portino	 alla	 dannazione	 tutti	 voi"	 pensò	 Jon	 mentre	 li

guardava	salire	il	pendio	e	scomparire	tra	gli	alberi.	Non	sarebbe	stata	la	prima
volta	che	dei	bruti	scalavano	la	Barriera,	e	nemmeno	la	centesima.	Le	pattuglie
incappavano	in	infiltrati	almeno	due	o	tre	volte	l'anno.	Spesso	i	ranger	trovavano
i	cadaveri	macellati	di	quelli	che	non	ce	l'avevano	fatta.	Lungo	la	costa	orientale,
a	 volte	 i	 bruti	 incursori	 costruivano	 barche	 con	 le	 quali	 attraversavano	 la	 baia
delle	Foche.	A	occidente	calavano	dai	neri	abissi	della	Gola,	aggirando	la	Torre
delle	ombre.	Ma	tra	questi	due	estremi,	l'unico	modo	per	sconfiggere	la	Barriera
era	scalarla,	ed	erano	molti	gli	incursori	bruti	che	lo	facevano.	"Ma	sono	pochi
quelli	 che	 fanno	 ritorno"	 rimuginò	 Jon	 non	 senza	 un	 certo	 tetro	 orgoglio.	 Per
forza	 di	 cose,	 gli	 scalatori	 erano	 costretti	 ad	 abbandonare	 i	 cavalli.	 Una	 volta
dall'altra	 parte	 della	 Barriera,	 molti	 tra	 i	 predoni	 più	 giovani	 e	 inesperti
s'impossessavano	 del	 primo	 cavallo	 che	 trovavano.	 A	 quel	 punto,	 l'allarme
veniva	 lanciato,	 i	 corvi	 messaggeri	 spiccavano	 il	 volo	 e	 il	 più	 delle	 volte	 i
Guardiani	della	notte	 li	 inseguivano,	 li	prendevano	e	 li	 impiccavano	prima	che
potessero	tornare	a	nord	del	ghiaccio	con	il	bottino	e	le	donne	rapite.	Un	errore,
quello	dei	 cavalli,	 che	 Jarl	 non	avrebbe	commesso,	 Jon	 lo	 sapeva,	ma	non	era
altrettanto	 certo	 di	 Styr.	 "Il	maknar	 è	 un	 capo,	 non	 un	 predone.	 Potrebbe	 non
conoscere	le	regole	del	gioco."
«Eccoli»	disse	Ygritte.
Jon	alzò	lo	sguardo,	vide	il	primo	degli	scalatori	apparire	oltre	 le	cime	degli

alberi.	 Era	 Jarl.	 Aveva	 trovato	 un	 albero-sentinella	 che	 si	 appoggiava	 alla
Barriera	e	stava	guidando	i	suoi	uomini	su	per	il	tronco	per	partire	in	vantaggio.
"Non	 avremmo	 mai	 dovuto	 permettere	 che	 gli	 alberi	 arrivassero	 così	 vicino.
Sono	già	a	trecento	piedi	d'altezza	e	non	hanno	ancora	toccato	il	ghiaccio."
Osservò	 il	 giovane	 bruto	 spostarsi	 con	 cautela	 dalla	 foresta	 alla	 Barriera,

scavando	appigli	con	rapidi	colpi	d'ascia,	scivolando	poi	oltre	la	cima	del	tronco.
La	 fune	 che	 aveva	 attorno	 alla	 vita	 era	 legata	 al	 secondo	 uomo	della	 squadra,



ancora	sul	fusto	dell'albero.	Un	cauto	passo	dopo	l'altro,	Jarl	continuò	a	salire	sul
ghiaccio.	 Con	 i	 rostri	 degli	 scarponi	 creò	 punti	 d'appoggio	 là	 dove	 non
esistevano	appoggi	naturali.	Dieci	piedi	sopra	l'albero-sentinella,	si	fermò	su	uno
stretto	 cornicione	 di	 ghiaccio.	Appesa	 l'ascia	 al	 cinturone,	 tirò	 fuori	 la	mazza,
conficcò	un	chiodo	di	ferro	in	una	fenditura.	Sotto	di	lui,	il	secondo	uomo	della
squadra	raggiunse	a	sua	volta	la	Barriera,	mentre	il	terzo	ancora	scalava	la	cima
dell'albero.
Le	altre	due	squadre	non	potevano	contare	sul	vantaggio	degli	alberi	sistemati

nei	punti	giusti.	Non	ci	volle	molto	perché	i	Thenn	cominciassero	a	domandarsi
se	i	bruti	non	si	fossero	persi	nello	scalare	il	blocco	di	foresta.	L'intera	squadra	di
Jarl	era	avanzata	sul	ghiaccio	per	ottanta	piedi	quando	i	primi	uomini	in	cordata
degli	 altri	 gruppi	 divennero	 finalmente	 visibili.	 Le	 squadre	 erano	 distanziate
l'una	 dall'altra	 di	 una	 ventina	 di	 iarde.	 I	 quattro	 di	 Jarl	 si	 trovavano	 al	 centro.
Alla	 loro	 destra	 c'era	 il	 gruppo	 guidato	 da	 Grigg	 il	 Caprone,	 chiaramente
riconoscibile	dalla	lunga	treccia	bionda.	Alla	sua	sinistra,	conduceva	gli	scalatori
un	uomo	segaligno	di	nome	Errok.
«Così	 lenti»	 criticò	 il	maknar	 ad	alta	voce,	guardandoli	 salire	un	palmo	alla

volta.	«Jarl	si	è	forse	scordato	dei	corvi	neri?	Deve	salire	più	in	fretta,	prima	che
ci	scoprano.»
Jon	 fece	uno	sforzo	per	 tenere	 la	bocca	chiusa.	Ricordava	 fin	 troppo	bene	 il

passo	 Skirling,	 e	 la	 scalata	 con	 Stonesnake	 al	 chiarore	 della	 luna.	 Aveva
inghiottito	 il	 cuore	 una	mezza	 dozzina	 di	 volte,	 quella	 notte.	 E	 quando	 erano
arrivati	 in	 cima,	 gambe	 e	 braccia	 erano	 un	 inferno	 di	 dolore,	 e	 aveva	 le	 dita
semicongelate.	 "E	 quella	 era	 pietra,	 non	 ghiaccio."	 La	 pietra	 era	 solida.	 Il
ghiaccio	 era	 comunque	 sempre	 una	materia	 infida.	 In	 un	 giorno	 come	 questo,
quando	la	Barriera	lacrimava,	il	calore	della	mano	dello	scalatore	era	sufficiente
a	 scioglierlo.	 In	 profondità	 gli	 immani	 blocchi	 che	 componevano	 la	 muraglia
potevano	 anche	 essere	 duri	 come	 la	 roccia,	 ma	 la	 loro	 superficie	 rimaneva
viscida,	percorsa	da	acqua	che	colava,	costellata	di	zone	di	ghiaccio	marcio	nei
punti	in	cui	si	era	infiltrata	l'aria.	"Si	può	dire	qualsiasi	cosa	dei	bruti,	ma	certo
sono	coraggiosi."
Jon	 si	 ritrovò	 comunque	 a	 sperare	 che	 i	 timori	 di	 Styr,	 maknar	 dei	 Thenn,

fossero	fondati.	"Se	gli	dèi	sono	generosi,	una	pattuglia	passerà	di	qui,	in	modo
da	porre	fine	a	 tutto	questo."	"Nessun	muro	 ti	metterà	mai	al	sicuro"	gli	aveva
detto	una	volta	suo	padre,	camminando	lungo	i	bastioni	di	Grande	Inverno.	"Un
muro	è	solido	solo	quanto	gli	uomini	che	 lo	difendono."	La	 forza	d'assalto	dei
bruti	 era	 composta	 di	 centoventi	 uomini,	 eppure	 sarebbero	 bastati	 solo	 quattro
difensori	a	respingerli	tutti,	con	poche	frecce	ben	piazzate	e	forse	un	secchio	di
pietre.



Ma	nessun	difensore	in	nero	apparve.	Non	quattro,	e	neanche	uno.	Il	sole	salì
nel	cielo	e	i	bruti	salirono	sulla	Barriera.	I	quattro	di	Jarl	rimasero	decisamente
in	vantaggio	sugli	altri	fino	a	mezzogiorno,	poi	si	ritrovarono	ad	affrontare	una
brutta	 lastra	 di	 ghiaccio.	 Jarl	 aveva	 avvolto	 la	 fune	 attorno	 a	 un	 pinnacolo
scolpito	 dai	 venti,	 usandolo	 come	 perno	 d'appoggio.	 Di	 colpo,	 l'intero	 rostro
andò	 in	 pezzi	 sotto	 il	 suo	 peso,	 piombando	 nel	 vuoto	 assieme	 allo	 scalatore.
Frammenti	di	ghiaccio	grossi	quanto	il	cranio	di	un	uomo	bombardarono	i	tre	più
in	basso.	 I	bruti	 riuscirono	a	mantenere	 la	presa,	anche	 i	chiodi	 ressero.	 Jarl	 si
arrestò	con	un	duro	sussulto	all'estremità	della	fune.
Nel	tempo	che	la	squadra	impiegò	a	risalire,	Grigg	il	Caprone	li	aveva	quasi

raggiunti.	 I	 quattro	 di	 Errok	 continuarono	 a	 rimanere	 indietro.	 La	 parete	 che
stavano	 scalando	 appariva	 liscia,	 priva	 di	 appigli,	 ricoperta	 da	 uno	 strato	 di
ghiaccio	che	scintillava	liquido	ai	raggi	del	sole.	All'aspetto,	la	sezione	di	Grigg
sembrava	più	scura,	con	corrugamenti	più	palesi.	Lunghe	sporgenze	orizzontali
indicavano	 dove	 un	 blocco	 era	 stato	 piazzato	 fuori	 linea	 rispetto	 al	 blocco
sottostante.	 Inoltre,	 c'erano	 crepe	 e	 fenditure,	 perfino	 condotti	 lungo	 le
connessioni	verticali,	dove	il	vento	e	l'acqua	avevano	scavato	cavità	abbastanza
profonde	da	nascondere	un	uomo.
Non	 ci	 volle	 molto	 perché	 Jarl	 riprendesse	 l'ascesa	 assieme	 al	 resto	 della

squadra.	 I	 suoi	quattro	uomini	e	quelli	di	Grigg	ora	si	muovevano	pressoché	a
fianco	a	fianco,	con	Errok	cinquanta	piedi	più	in	basso.	Le	asce	di	corno	di	cervo
picchiarono	 e	 scavarono,	 lanciando	 una	 pioggia	 di	 schegge	 scintillanti	 sugli
alberi.	Mazze	 di	 pietra	 conficcarono	 i	 chiodi	 in	 profondità	 nel	 ghiaccio,	 punti
d'ancoraggio	per	 le	 funi.	A	metà	 scalata,	 i	 chiodi	di	 ferro	 si	 esaurirono.	 I	bruti
passarono	 a	 quelli	 di	 corno	 e	 d'osso	 appuntito.	 Gli	 uomini	 scalciarono	 e
scalciarono,	picchiando	i	rostri	che	sporgevano	dagli	scarponi	a	scavare	gradini
nel	ghiaccio	duro,	 incrollabile.	"Non	sentiranno	quasi	più	 le	gambe"	pensò	Jon
alla	 quarta	 ora.	 "Quanto	 ancora	 potranno	 resistere?"	 Continuò	 a	 osservare,
ansioso	come	il	maknar,	le	orecchie	tese	a	captare	l'ululato	lontano	dei	corni	da
guerra	 dei	 Thenn.	 Ma	 i	 corni	 restarono	 silenziosi.	 Dei	 Guardiani	 della	 notte
nessuna	traccia.
Entro	la	sesta	ora,	Jarl	era	tornato	nuovamente	in	vantaggio	rispetto	a	Grigg	il

Caprone	e	i	suoi	uomini	stavano	aumentando	il	vantaggio.
«Il	cucciolo	di	Mance	deve	volerla	proprio,	quella	spada»	disse	il	maknar,	una

mano	sollevata	a	farsi	visiera	sugli	occhi.
Il	sole	era	alto	nel	cielo.	Visto	dal	basso,	il	terzo	superiore	della	Barriera	era	di

un	 blu	 cristallino,	 e	 il	 suo	 riflesso	 talmente	 accecante	 che	 a	 guardarlo	 faceva
male	agli	occhi.	I	quattro	di	Jarl	e	quelli	di	Grigg	svanirono	nel	bagliore,	mentre
la	squadra	di	Errok	era	ancora	 in	ombra.	 Invece	di	continuare	a	salire,	stavano



spostandosi	 in	 orizzontale	 a	 una	 quota	 di	 circa	 cinquecento	 piedi,	 cercando	 di
raggiungere	uno	dei	condotti	erosivi	verticali.	Jon	continuò	a	osservarli	nel	loro
spostamento.	Poi	ci	fu	quel	suono…	Crack!	Un	suono	che	parve	contorcersi	sul
ghiaccio,	 seguito	 da	 un	 grido	 di	 allarme.	 E	 poi	 l'aria	 fu	 piena	 di	 ghiaccio
frantumato,	 delle	 urla	 degli	 uomini	 che	 cadevano	 nel	 vuoto.	 Una	 lastra	 di
ghiaccio	 spessa	 un	 piede	 e	 larga	 cinquanta	 si	 staccò	 di	 netto	 dalla	 Barriera	 e
precipitò	rombando	a	valanga,	disintegrandosi,	trascinando	con	sé	qualsiasi	cosa
incontrò	 sul	 suo	 cammino.	 Perfino	 ai	 piedi	 della	 cordigliera,	 alcuni	 rostri
biancastri	finirono	tra	i	tronchi,	rotolando	lungo	il	pendio.	Jon	afferrò	Ygritte,	la
trascinò	a	terra,	le	fece	scudo	con	il	proprio	corpo.	A	un	passo	da	loro,	un	artìglio
di	ghiaccio	centrò	uno	dei	Thenn	in	piena	faccia,	spezzandogli	il	naso.
Gli	uomini	alla	base	del	granito	sollevarono	di	nuovo	lo	sguardo.	Jarl	e	tutta	la

sua	squadra	erano	svaniti.	Uomini,	funi,	chiodi,	tutto	annientato.	Sopra	i	seicento
piedi	di	quota	non	rimaneva	più	nulla.	Sulla	Barriera,	là	dove	gli	scalatori	erano
aggrappati	 appena	 un	 attimo	 prima,	 adesso	 c'era	 una	 ferita.	 Al	 suo	 interno,	 il
ghiaccio	scintillava	al	sole,	bianco	e	 liscio	come	marmo	levigato.	Molto	più	 in
basso,	 un'esile	 striscia	 rossastra	 indicava	 il	 punto	 in	 cui	qualcuno	era	 andato	 a
sfracellarsi	contro	un	pinnacolo	congelato.
"La	 barriera	 difende	 se	 stessa."	 Quel	 pensiero	 folgorò	 Jon	 mentre	 aiutava

Ygritte	a	rimettersi	in	piedi.
Trovarono	Jarl	su	uno	degli	alberi,	trafitto	da	un	ramo	spezzato,	ancora	legato

ai	 tre	 uomini	 che	 giacevano	 sotto	 di	 lui,	 i	 corpi	 devastati	 dall'impatto.	Uno	 di
loro	era	ancora	vivo,	anche	se	aveva	le	gambe	e	la	colonna	vertebrale	spezzate,
oltre	a	parecchie	costole.
«Misericordia…»	 Fu	 l'unica	 parola	 che	 riuscì	 a	 dire	 quando	 il	 maknar	 e	 il

resto	dei	guerrieri	 lo	raggiunsero.	Uno	dei	Thenn	pose	fine	alla	sua	agonia	con
una	grossa	mazza	di	pietra.	Il	maknar	diede	gli	ordini,	e	i	suoi	uomini	si	misero	a
raccogliere	legna	per	erigere	una	pira.
I	 morti	 stavano	 finendo	 di	 bruciare	 quando	 Grigg	 il	 Caprone	 conquistò	 la

sommità	della	Barriera.	Errok	e	i	suoi	lo	raggiunsero,	mentre	di	Jarl	e	della	sua
squadra	non	restavano	altro	che	ossa	annerite	e	ceneri.
Il	 sole	 stava	 tramontando,	 per	 cui	 gli	 scalatori	 non	 sprecarono	 tempo.

Srotolarono	le	 lunghe	matasse	di	fune	di	canapa	che	avevano	attorno	al	 torace,
legarono	le	funi	 l'una	all'altra	e	gettarono	un'estremità	in	basso.	La	sola	idea	di
dare	 la	 scalata	 a	 cinquecento	 piedi	 di	 ghiaccio	 aggrappandosi	 a	 una	 corda	 di
canapa	 riempiva	 Jon	 di	 terrore,	 ma	Mance	 aveva	 trovato	 un'altra	 soluzione.	 I
guerrieri	 alla	 base	 della	 cordigliera	 tirarono	 fuori	 un'enorme	 scala	 di	 corda	 -	 i
gradini	 di	 canapa	 intrecciata	 erano	 grossi	 quanto	 il	 braccio	 di	 un	 uomo	 -	 e	 la
legarono	 alla	 parte	 terminale	 della	 fune	 appena	 calata	 dalla	 Barriera.	 Errok,



Grigg	e	i	loro	uomini	grugnirono	e	tirarono.	La	scala	venne	sollevata	e	ancorata
alla	 parete	 di	 ghiaccio	 con	 grossi	 chiodi.	Quindi	 gli	 scalatori	 si	 prepararono	 a
sollevare	la	seconda	scala.	In	tutto,	erano	cinque.
Una	 volta	 che	 tutt'e	 cinque	 furono	 in	 posizione,	 il	 maknar	 urlò	 un	 ordine

nell'antico	 linguaggio.	 Cinque	 dei	 suoi	 Thenn	 cominciarono	 a	 salire
simultaneamente.	Ma	perfino	con	l'ausilio	delle	scale,	l'ascesa	si	rivelò	tutt'altro
che	facile.
Ygritte	 li	osservò	arrancare.	«Quanto	odio	questa	Barriera!»	La	sua	voce	era

bassa,	piena	di	rabbia.	«La	senti	com'e	fredda?»
«È	fatta	di	ghiaccio»	rilevò	Jon.
«Tu	non	sai	niente,	Jon	Snow.	È	fatta	di	sangue.»
E	di	 sangue,	 la	Barriera	non	ne	aveva	ancora	bevuto	a	 sazietà.	Al	 tramonto,

due	dei	Thenn	erano	caduti,	trovando	la	morte.	Ma	furono	le	ultime	perdite.	Era
quasi	 mezzanotte	 quando	 Jon	 raggiunse	 la	 cima.	 Le	 stelle	 avevano	 fatto
nuovamente	la	loro	comparsa.	Ygritte	tremava	per	lo	sforzo	dell'ascesa.
«Per	poco	non	cadevo…»	La	 ragazza	aveva	 le	 lacrime	agli	occhi.	«Due,	 tre

volte.	 La	 Barriera	 stava	 cercando	 di	 buttarmi	 giù,	 l'ho	 sentito.»	 Una	 lacrima
superò	le	palpebre	e	le	scese	lentamente	lungo	la	guancia.
«Il	 peggio	 è	 fatto.»	 Jon	 si	 costrinse	 a	 sembrare	 sicuro	 di	 sé.	 «Non	 avere

paura.»	Cercò	di	metterle	un	braccio	attorno	alle	spalle.
«Non	ho	paura!»	Ygritte	gli	batté	il	palmo	della	mano	contro	il	petto	con	tale

forza	che	Jon	accusò	il	colpo	perfino	sotto	tutti	gli	strati	di	lana,	maglia	di	ferro	e
cuoio	trattato.	«Tu	non	sai	niente,	Jon	Snow.»
«E	allora	perché	piangi?»
«Non	 di	 paura!»	Con	 il	 tacco	 dello	 stivale,	Ygritte	 calciò	 selvaggiamente	 il

ghiaccio	che	aveva	sotto	i	piedi,	staccandone	un	frammento.	«Piango	perché	non
lo	abbiamo	mai	 trovato,	 il	Corno	dell'Inverno.	Abbiamo	scoperchiato	decine	di
tombe,	 abbiamo	 liberato	 nel	 mondo	 tutti	 quei	 terribili	 spettri,	 ma	 non	 siamo
riusciti	 a	 trovarlo,	 il	 Corno	 di	 Joramun…	 in	 modo	 da	 poter	 abbattere	 questa
fredda	muraglia	maledetta!»



	 JAIME 	
La	sua	mano	bruciava.
Ancora	adesso,	ancora	adesso,	così	tanto	tempo	dopo	che	i	Guitti	Sanguinari

avevano	estinto	 la	 torcia	con	cui	avevano	cauterizzato	 il	moncone	gocciolante.
Erano	 passati	 giorni	 e	 giorni,	 eppure	 Jaime	 Lannister	 continuava	 a	 sentire	 il
fuoco	che	gli	 serpeggiava	 attorno	al	braccio,	 le	dita	 che	 si	 contorcevano	 tra	 le
fiamme…	dita	che	avevano	cessato	di	esistere.
In	passato	aveva	 subito	 altre	 ferite.	Ma	mai	nessuna	come	questa.	Né	aveva

mai	conosciuto	una	sofferenza	simile.	A	volte,	senza	che	riuscisse	a	controllarle,
vecchie	preghiere	gli	sfuggivano	dalle	labbra.	Invocazioni	che	aveva	imparato	da
bambino,	cui	non	aveva	più	pensato	da	quei	giorni.	Preghiere	sussurrate	per	 la
prima	volta	 assieme	a	Cersei,	 inginocchiato	al	 suo	 fianco	nel	 tempio	di	Castel
Granito.	A	volte,	aveva	addirittura	pianto,	ma	solo	fino	a	quando	non	aveva	udito
le	risate	dei	Guitti.	A	quel	punto,	lasciava	che	i	suoi	occhi	si	asciugassero,	che	il
suo	 cuore	 diventasse	 di	 pietra,	 pregando	 solo	 che	 la	 febbre	 disseccasse	 le	 sue
lacrime.	"Ora	so	come	si	sentiva	Tyrion	tutte	le	volte	che	ridevano	di	lui."
Quando	cadde	da	cavallo	per	la	seconda	volta,	lo	legarono	stretto	a	Brienne	di

Tarth	e	li	costrinsero	a	condividere	la	stessa	sella.	Un	giorno,	invece	che	torace
contro	schiena,	 li	 legarono	a	faccia	a	faccia.	«Gli	amanti.»	Shagwell	 il	giullare
fece	un	sospiro	roco.	«Che	dolce	spettacolo.	E	che	crudeltà	sarebbe	separare	 il
valente	 cavaliere	 dalla	 sua	 dama.»	 E	 poi	 rise,	 con	 quella	 sua	 risata	 distorta,
stridente.	«Ah,	ma	quale	dei	due	è	il	cavaliere,	e	quale	la	dama?»
"Se	avessi	ancora	la	mia	mano	destra,	lo	scopriresti	fin	troppo	in	fretta"	pensò

Jaime.	Le	braccia	gli	dolevano,	le	gambe	erano	intorpidite	dal	morso	delle	corde,
ma	dopo	un	po'	nulla	di	tutto	questo	ebbe	più	importanza.	L'universo	sprofondò
nella	tortura	pulsante	della	mano	fantasma,	e	Brienne	si	strinse	contro	di	lui.	"Per
lo	 meno	 è	 calda."	 Jaime	 cercò	 di	 consolare	 se	 stesso,	 anche	 se	 il	 fiato	 della
donzella	era	fetido	quanto	il	suo.
E	 tra	 di	 loro	 c'era	 sempre	 la	mano	mutilata.	 Urswyck	 gliel'aveva	 appesa	 al

collo	con	un	 tratto	di	 fune,	 in	modo	che	gli	ballonzolasse	sul	petto,	colpendo	 i
seni	 di	 Brienne	mentre	 Jaime	 scivolava	 dentro	 e	 fuori	 dall'incoscienza.	 Il	 suo
occhio	 destro	 era	 ridotto	 a	 un'escrescenza	 tumefatta,	 chiuso	 dal	 gonfiore.	 La
ferita	 che	Brienne	gli	 aveva	 inflitto	quando	 si	 erano	affrontati	 sul	 fiume	 si	 era
malamente	infiammata.	Ma	il	dolore	peggiore	veniva	dalla	mano.	Sangue	e	pus



trasudavano	dal	moncone,	e	l'arto	mancante	pulsava	a	ogni	passo	del	cavallo.
Jaime	aveva	la	gola	talmente	corrosa	da	non	essere	in	grado	di	mangiare	ma

beveva	vino,	quando	glielo	davano,	e	beveva	acqua,	quando	gli	veniva	offerta.	In
un'occasione,	 gli	 presentarono	 una	 coppa	 piena	 di	 qualcosa.	 Lui	 la	mandò	 giù
senza	nemmeno	pensarci,	mentre	i	Bravi	Camerati	si	contorcevano	dalle	risate,
un	 ragliare	 talmente	 forte,	 talmente	 sbracato	 da	 fargli	 dolere	 le	 orecchie.	 «È
piscio	 di	 cavallo	 che	 ti	 stai	 bevendo,	 Sterminatore	 di	 re»	 lo	 schernì	 Rorge,
l'uomo	dal	naso	mozzato.	Jaime	era	divorato	dalla	sete	e	bevve	comunque,	per
vomitare	 tutto	 pochi	 momenti	 dopo.	 I	 Guitti	 costrinsero	 Brienne	 a	 lavargli	 il
vomito	dalla	barba,	esattamente	come	la	costringevano	a	ripulirlo	ogni	volta	che
si	ormava	addosso	sulla	sella.
Una	mattina	fredda,	umida,	Jaime	si	sentì	leggermente	più	in	forze.	Una	sorte

di	 follia	 s'impadronì	 di	 lui.	 Con	 la	 mano	 sinistra,	 si	 gettò	 sulla	 spada	 del
mercenario	dorniano	e	riuscì	goffamente	a	estrarla	dal	fodero.	"Che	mi	uccidano
pure"	pensò.	"Basta	che	muoia	combattendo,	con	la	spada	in	pugno."	Non	servì	a
niente.	 Shagwell	 arrivò	 saltellando,	 danzandogli	 accanto	 come	 se	 niente	 fosse
quando	 lui	 tentò	 un	 fendente.	 Jaime	 perse	 l'equilibrio	 e	 barcollò	 in	 avanti,
mulinando	 la	 spada	 alla	 cieca,	 cercando	 di	 decapitare	 il	 grottesco	 giullare.
Shagwell	 continuò	 a	 saltellare,	 a	 volteggiare	 e	 piroettare,	 mentre	 i	 Guitti
Sanguinari	si	piegavano	in	due	dalle	risate	ai	futili	tentativi	di	Jaime	di	colpirlo.
Alla	fine,	inciampò	contro	una	roccia	e	cadde	in	ginocchio.	Il	giullare	gli	arrivò
alle	 spalle	e	gli	piantò	un	bacio	viscido	sul	cranio.	A	quel	punto,	Rorge	 sbatté
Shagwell	 da	 parte.	 Con	 un	 calcio,	 strappò	 la	 spada	 dalle	 deboli	 dita	 di	 Jaime
mentre	lui	cercava	nuovamente	di	sollevarla.
«Queschta	volta	è	schtato	divertente,	Schterminatore	di	re»	sputacchiò	Vargo

Hoat.	«Ma	sce	ci	riprovi,	io	ti	schtacco	l'altra	mano.	O	forscie	un	piede.»
Più	 tardi,	 molto	 più	 tardi,	 Jaime	 giacque	 sulla	 schiena.	 Guardò	 su,	 al	 cielo

notturno,	cercando	di	non	sentire	il	dolore	che	gli	serpeggiava	lungo	il	braccio	a
ogni	 movimento.	 La	 notte	 era	 stranamente	 bella.	 La	 luna	 era	 crescente,	 e	 gli
parve	di	non	avere	mai	visto	così	 tante	stelle.	La	Corona	del	Re	era	allo	zenit,
Jaime	notò	lo	Stallone	vicino	all'orizzonte,	ed	ecco	là	il	Cigno.	La	Vergine	della
Luna,	 timida	 come	 sempre,	 era	 parzialmente	 nascosta	 dietro	 un	 pino.	 "Com'è
possibile	che	una	notte	come	questa	sia	bella?"	Jaime	stentava	ad	accettarlo.	"Per
quale	motivo	le	stelle	vorrebbero	splendere	per	qualcuno	come	me?"
«Jaime!»	Il	sussurro	di	Brienne	era	talmente	remoto	che	lui	ebbe	l'impressione

di	stare	sognando.	«Jaime,	che	cosa	fai?»
«Cerco	di	morire»	sussurrò	lui	in	risposta.
«No…	No,	tu	devi	vivere.»
Gli	 venne	 da	 ridere.	 «Piantala	 di	 dirmi	 quello	 che	 devo	 fare,	 donzella.	 Io



muoio,	se	così	mi	aggrada.»
«Sei	così	codardo?»
Quella	parola	 lo	 sconvolse.	Lui	 era	 Jaime	Lannister,	 cavaliere	della	Guardia

reale.	 Era	 lo	 Sterminatore	 di	 re!	 Nessun	 uomo	 aveva	 mai	 osato	 chiamarlo
codardo.	 Gli	 avevano	 dato	 molti	 altri	 appellativi,	 certo:	 spergiuro,	 mentitore,
assassino.	Dicevano	di	lui	che	era	crudele,	infido,	temerario.	Ma	codardo,	questo
mai.
«Che	altro	mi	resta,	se	non	la	morte?»
«La	vita»	rispose	Brienne	di	Tarth.	«La	vita	e	la	lotta	e	la	vendetta.»
Ma	aveva	parlato	a	voce	troppo	alta.	Rorge	il	senzanaso	la	udì,	anche	se	non

capì	le	parole.	Arrivò	per	prenderla	a	calci,	e	urlarle	di	mordersi	quella	lingua	del
cazzo,	se	voleva	continuare	a	tenersela.
"Codardo"	 pensava	 Jaime,	 mentre	 Brienne	 lottava	 per	 soffocare	 i	 gemiti	 di

dolore.	 "E	 se	 fosse	 veramente	 così?	 Mi	 hanno	 mutilato	 la	 mano	 della	 spada.
Sono	 stato	 soltanto	 questo,	 una	mano	 della	 spada?	Dèi,	 siate	misericordiosi,	 è
questa	la	verità?"
Eppure	la	donzella	aveva	visto	giusto.	No,	lui	non	poteva,	non	doveva	morire.

Cersei	 lo	 stava	 aspettando.	 Cersei	 aveva	 bisogno	 di	 lui.	 E	 anche	 Tyrion,	 suo
fratello	minore,	 che	 gli	 voleva	 bene	 per	 una	menzogna	 del	 passato.	 E	 anche	 i
suoi	 nemici	 lo	 stavano	 aspettando:	 il	 Giovane	 lupo,	 che	 lo	 aveva	 sconfitto	 al
bosco	dei	Sussurri,	che	aveva	ucciso	i	suoi	uomini	attorno	a	lui;	Edmure	Tully,
che	lo	aveva	gettato	nelle	tenebre	in	catene;	i	Guitti	Sanguinari.
Quando	venne	il	mattino,	Jaime	si	costrinse	a	mangiare.	Lo	nutrirono	con	una

broda	 a	 base	 di	 orzo	 e	 di	 biada	 per	 cavalli,	 ma	 lui	 inghiottì	 a	 forza	 ogni
cucchiaiata.	Mangiò	 di	 nuovo	 al	 calare	 delle	 tenebre,	 e	 anche	 il	 giorno	 dopo.
"Continua	 a	 vivere."	 Se	 lo	 ripeteva	 brutalmente	 ogni	 volta	 che	 la	 broda	 gli
faceva	 rivoltare	 le	 viscere.	 "Continua	 a	 vivere	 per	 Cersei,	 per	 Tyrion.	 Per	 la
vendetta.	Un	Lannister	ripaga	sempre	i	propri	debiti."	La	mano	mutilata	pulsava,
bruciava,	 puzzava.	 "Arriverò	 ad	 Approdo	 del	 Re	 e	 mi	 farò	 forgiare	 un'altra
mano.	D'oro	massiccio.	In	modo	da	squarciare	la	gola	a	Vargo	Hoat."
I	giorni	e	le	notti	si	susseguivano	fondendosi	gli	uni	nelle	altre	in	una	nebbia

di	 sofferenza.	 Di	 giorno,	 Jaime	 si	 addormentava	 sulla	 sella,	 premuto	 contro
Brienne,	il	naso	pieno	del	fetore	della	mano	che	andava	in	putrefazione.	Di	notte,
giaceva	 sul	 nudo	 terreno,	 tra	 i	 tentacoli	 di	 un	 incubo	 a	 occhi	 aperti	 da	 cui	 era
impossibile	 risvegliarsi.	 Debole	 com'era,	 i	 Guitti	 lo	 legavano	 sempre	 e
comunque	a	un	albero.	Era	una	specie	di	consolazione	sapere	che	continuavano	a
temerlo,	perfino	ora.
Brienne	era	sempre	legata	accanto	a	lui.	Giaceva	avvinta	dalle	funi,	immobile

come	una	grossa	vacca	morta,	senza	proferire	parola.	"La	donzella	ha	costruito



una	 fortezza	 dentro	 di	 sé.	 Ben	 presto	 incominceranno	 a	 stuprarla,	 ma	 non
riusciranno	 a	 violarla	 dietro	 le	mura	 della	 sua	 fortezza."	 Invece	 le	mura	 della
fortezza	 di	 Jaime	 erano	 crollate.	Gli	 avevano	mozzato	 la	mano,	 la	mano	 della
spada.	E	senza	di	essa,	lui	non	era	niente.
Era	la	sua	mano	destra	a	fare	di	lui	un	cavaliere.	Ed	era	il	suo	braccio	destro	a

fare	di	lui	un	uomo.

Un	 giorno,	 udì	 Urswyck	 dire	 qualcosa	 a	 proposito	 di	 Harrenhal,	 e	 Jaime
ricordò	che	era	quella	la	loro	destinazione.	La	cosa	lo	fece	ridere,	e	questo	spinse
Timeon	il	dorniano	a	colpirlo	in	pieno	volto	con	un	lungo,	sottile	scudiscio.	La
ferita	 si	mise	 a	 sanguinare,	ma	 rispetto	 al	 dolore	 della	mano	 Jaime	 quasi	 non
sentì	niente.
«Che	cos'avevi	da	ridere?»	gli	chiese	la	donzella	quella	notte,	in	un	bisbiglio.
«È	 stato	 a	 Harrenhal	 che	 mi	 diedero	 la	 cappa	 bianca	 della	 Guardia	 reale»

bisbigliò	lui	in	risposta.	«Il	grande	torneo	di	lord	Whent.	Voleva	mostrare	a	tutti
noi	 il	 suo	 grande	 castello	 e	 i	 suoi	 cinque	 figli.	 Anch'io	 volevo	 mostrare	 loro
qualcosa.	Avevo	solo	quindici	anni,	ma	nessuno	sarebbe	riuscito	a	battermi	quel
giorno.	Aerys	 il	 Folle	 non	mi	permise	di	 partecipare	 al	 confronto	 alla	 lancia.»
Rise	di	nuovo.	«Mi	mandò	via.	E	adesso	è	proprio	là	che	sto	tornando.»
I	 Guitti	 udirono	 la	 risata.	 E	 quella	 notte	 fu	 Jaime	 a	 ricevere	 calci	 e	 pugni.

Quasi	non	li	sentì,	fino	a	quando	Rorge	non	gli	passò	con	lo	stivale	sul	moncone.
A	quel	punto	perse	conoscenza.

Fu	la	notte	seguente	che	infine	arrivarono.	Tre	della	feccia	peggiore:	Shagwell
il	giullare,	Rorge	il	senzanaso	e	Zollo,	il	dothraki	grasso	che	gli	aveva	mozzato
la	mano	con	 l'arakh.	Nell'avvicinarsi,	Zollo	e	Rorge	 litigavano	su	chi	 l'avrebbe
presa	 per	 primo,	 sembrava	 non	 esserci	 dubbio	 che	 l'ultimo	 sarebbe	 stato	 il
giullare.	Shagwell	suggerì	che	tutti	e	due	la	prendessero	per	primi,	inforcandola
uno	 dal	 davanti	 l'altro	 dal	 dietro.	 L'idea	 piacque	 a	Zollo	 e	 a	Rorge,	ma	 poi	 si
misero	a	litigare	su	chi	l'avrebbe	presa	davanti	e	chi	dietro.
"Faranno	anche	di	lei	una	storpia,	ma	dentro,	dove	non	si	vede."	«Donzella»	le

sussurrò	 Jaime,	mentre	Zollo	 e	Rorge	 continuavano	 a	 urlarsi	 oscenità.	 «Lascia
che	si	prendano	la	carne,	e	tu	va'	lontano,	molto	lontano.	Sarà	finita	più	in	fretta,
e	loro	ne	ricaveranno	meno	piacere.»
«Non	ricaveranno	alcun	piacere	da	quello	che	ho	intenzione	di	dargli»	ribatté

lei	in	un	soffio,	bellicosa.
"Stupida	testarda	donna	coraggiosa…"	Brienne	di	Tarth	avrebbe	finito	con	il

farsi	ammazzare,	Jaime	non	aveva	dubbi.	"E	a	me	che	cosa	importa?	Se	su	quel
fiume	lei	non	fosse	stata	tanto	idiota,	io	avrei	ancora	la	mia	mano."	Eppure	udì



se	stesso	dire:	«Lasciali	fare	e	vattene	lontano».
Perché	 era	 questo	 che	 anche	 lui	 aveva	 fatto	 quando	 gli	 Stark	 erano	 stati

annientati	 davanti	 ai	 suoi	 occhi:	 lord	 Rickard	 che	 arrostiva	 dentro	 la	 sua
armatura	 al	 calore	 dell'altofuoco	 degli	 alchimisti,	 e	 suo	 figlio	 Brandon	 che	 si
strangolava	da	solo	nel	tentativo	di	salvarlo.	«Pensa	a	Renly,	se	lo	amavi.	Pensa
a	Tarth,	montagne	 e	 oceani,	 sorgenti,	 cascate,	 qualsiasi	 cosa	 tu	 abbia	 sulla	 tua
isola	di	Zaffiro,	pensa	a…»
Ma	a	quel	punto,	Rorge	aveva	avuto	la	meglio	sul	dothraki.	«Sei	la	donna	più

racchia	che	abbia	mai	visto»	disse	a	Brienne.	«Ma	non	credere	che	io	non	possa
farti	 ancora	più	 racchia.	Lo	vuoi,	un	naso	come	 il	mio?	Prova	a	 resistere,	 e	 lo
avrai.	E	due	occhi,	sono	troppi.	Un	solo	urlo,	e	te	ne	faccio	schizzare	uno	dalla
testa	 e	 te	 lo	 faccio	 mangiare.	 E	 poi	 ti	 strappo	 a	 uno	 a	 uno	 quei	 dentoni	 del
cazzo.»
«Oh,	 sì,	 strappaglieli,	 Rorge»	 implorò	 Shagwell.	 «Senza	 denti,	 sembrerà

proprio	 la	 mia	 cara	 vecchia	 mammetta.»	 Sghignazzò.	 «Ho	 sempre	 voluto
chiavarla	su	per	il	culo,	la	mia	cara	vecchia	manimetta.»
Jaime	ridacchiò.	«Che	ridere,	giullare.	E	adesso	ce	l'ho	io	un	indovinello	per

te,	Shagwell.	Che	ti	frega	se	anche	lei	urla?	Oh,	aspetta,	 lo	so…»	Jaime	urlò	a
squarciagola.	«Zaffiri!»
Bestemmiando,	 Rorge	 gli	 pestò	 di	 nuovo	 il	 moncone	 con	 lo	 stivale.	 Jaime

urlò.	"Non	credevo	che	al	mondo	potesse	esistere	una	sofferenza	simile."
Fu	 l'ultima	 cosa	 che	 ricordò.	Non	 ebbe	 idea	 di	 quanto	 a	 lungo	 rimase	 nelle

tenebre.	Quando	il	dolore	tornò	a	risputarlo	fuori	dal	buio,	c'era	Urswyck.	E	c'era
anche	Vargo	Hoat,	in	persona.
«Queschti	 qua	 non	 devono	 escere	 toccati!»	 urlò	 il	 Caprone,	 sputacchiando

bava	addosso	a	Zollo.	«Lei	deve	reschtare	vergine,	pezzo	di	schtupido!	Lei	vale
un'intera	borscia	di	sciaffiri!»
Da	quella	notte	in	poi,	ogni	notte	Vargo	Hoat	mise	i	suoi	uomini	a	fare	loro	la

guardia.	Per	proteggerli	dagli	altri	suoi	uomini.
Due	 notti	 trascorsero	 in	 silenzio	 prima	 che	 Brienne	 trovasse	 finalmente	 il

coraggio	di	sussurrare.	«Jaime?	Perché	hai	gridato?»
«Perché	ho	gridato	"zaffiri",	vuoi	dire?	Usa	il	buonsenso,	donzella.	Ti	pare	che

se	avessi	gridato	"stupro"	sarebbe	fregato	qualcosa	a	questo	branco	da	cloaca?»
«Non	c'era	bisogno	di	gridare	e	basta.»
«È	già	abbastanza	duro	guardarti	in	faccia	con	il	naso.	E	poi	volevo	far	dire	al

Caprone	 "borscia	 di	 sciaffiri"»	 ridacchiò.	 «Buon	 per	 te	 che	 sono	 un	 gran
bugiardo.	Un	uomo	d'onore	avrebbe	detto	la	verità	sull'isola	di	Zaffiro.»
«Non	cambia	niente»	replicò	Brienne.	«Comunque,	ti	ringrazio,	cavaliere.»
La	mano	che	non	c'era	aveva	 ricominciato	a	pulsare.	 Jaime	digrignò	 i	denti:



«Un	Lannister	 ripaga	 sempre	 i	 propri	 debiti»	 disse.	 «È	 stato	 per	 il	 fiume,	 per
quelle	rocce	che	hai	fatto	piovere	addosso	a	Robin	Ryger.»

Il	Caprone	voleva	fare	un	ingresso	memorabile,	così	Jaime	venne	costretto	a
smontare	da	cavallo	a	oltre	un	miglio	di	distanza	dalle	porte	di	Harrenhal.	Gli
passarono	 una	 fune	 attorno	 alla	 vita,	 ne	 passarono	 un'altra	 attorno	 ai	 polsi	 di
Brienne	e	legarono	le	estremità	di	entrambe	al	pomo	della	sella	di	Vargo	Hoat.	A
fianco	 a	 fianco,	 Jaime	 e	 la	 donzella	 avanzarono	 sussultando	 dietro	 la	 zorze	 a
strisce	del	capitano	mercenario	di	Qohor.
Fu	il	furore	a	spingere	Jaime	in	avanti.	La	benda	che	gli	avvolgeva	il	moncone

era	 grigia,	 intrisa	 di	 pus	 puzzolente.	 Le	 dita	 fantasma	 urlavano	 a	 ogni	 passo.
"Sono	più	forte	di	quanto	loro	possono	sapere"	disse	a	se	stesso.	"Sono	ancora
un	Lannister.	Sono	ancora	un	cavaliere	della	Guardia	reale."	Avrebbe	raggiunto
Harrenhal,	certo.	E	poi	Approdo	del	Re.	Avrebbe	continuato	a	vivere.	"In	modo
da	ripagare	questo	debito,	e	con	gli	interessi."
Mentre	si	avvicinavano	alle	mura	simili	a	scogliere	della	mostruosa	fortezza	di

Harren	il	Nero,	Brienne	gli	strinse	il	braccio.	«È	lord	Bolton	a	tenere	il	castello.	I
Bolton	sono	alfieri	degli	Stark.»
«I	Bolton	scuoiano	i	loro	nemici.»
Era	 solo	 questo	 che	 Jaime	 ricordava	 riguardo	 al	 sinistro,	 livido	 nobile	 del

Nord.	Tyrion	avrebbe	saputo	tutto	quello	che	c'era	da	sapere	riguardo	al	lord	di
Forte	Terrore,	ma	Tyrion	era	mille	leghe	lontano,	con	Cersei.	"Non	posso	morire
mentre	Cersei	vive.	Siamo	nati	assieme,	moriremo	assieme."
Il	 fortino	 all'esterno	 delle	mura	 era	 ridotto	 a	 un	 ammasso	 di	 cenere	 e	 pietre

annerite	 dal	 fuoco.	 E	 di	 recente	 molti	 uomini	 e	 molti	 cavalli	 erano	 stati
accampati	 lungo	 la	 sponda	 del	 lago	 dell'Occhio	 degli	 Dèi.	 Là,	 nell'anno	 della
falsa	 primavera,	 lord	 Whent	 aveva	 allestito	 il	 suo	 grande	 torneo.	 Mentre
attraversavano	 il	 terreno	 dalle	 zolle	 rivoltate,	 un	 sorriso	 venato	 di	 amarezza
increspò	le	labbra	di	Jaime.	Nel	medesimo	punto	in	cui	lui	si	era	inginocchiato	al
cospetto	del	 re	Folle,	 a	 pronunciare	 il	 giuramento	 solenne	della	Guardia	 reale,
qualcuno	 aveva	 scavato	 il	 fossato	 delle	 latrine.	 "Mai	 avrei	 immaginato	 quanto
rapidamente	il	miele	sarebbe	diventato	sterco.	Aerys	non	mi	permise	di	sentirne
il	 gusto	 nemmeno	 per	 una	 notte.	 Prima	 mi	 onorò,	 e	 subito	 dopo	 mi	 sputò
addosso."
«I	 vessilli»	 osservò	 Brienne.	 «Uomo	 scuoiato	 e	 torri	 gemelle.	 Vedi?	 Gli

uomini	che	hanno	giurato	fedeltà	a	Robb.	E	guarda	là,	sopra	il	corpo	di	guardia,
grigio	in	campo	bianco.	Sventolano	il	meta-lupo.»
Jaime	 torse	 il	 collo	 per	 guardare	 a	 sua	 volta.	 «È	 il	 tuo	 fottuto	 lupo,	 certo»

concordò.	«E	se	non	erro,	quelle	che	vedo	ai	lati	sono	teste	mozzate.»



Soldati,	servi	e	baldracche	al	seguito	delle	truppe	si	radunarono	per	coprirli	di
insulti.	Abbaiando	e	ringhiando,	una	cagna	maculata	si	mise	a	seguirli	per	tutto
l'accampamento,	fino	a	quando	un	mercenario	lyseniano	la	infilzò	con	la	picca	e
passò	al	galoppo	in	testa	alla	colonna.	«Innalzo	il	vessillo	dello	Sterminatore	di
re!»	urlò,	poi	sollevò	il	cadavere	del	cane	al	di	sopra	della	testa	di	Jaime.
Le	mura	di	Harrenhal	erano	talmente	spesse	che	varcarle	fu	come	passare	 in

un	 tunnel	 di	 pietra.	Vargo	Hoat	 aveva	mandato	 avanti	 due	 dei	 suoi	 dothraki	 a
informare	 lord	 Bolton	 del	 loro	 arrivo,	 per	 cui	 il	 cortile	 esterno	 era	 pieno	 di
curiosi.	Fecero	ala	per	lasciar	passare	Jaime	nel	suo	incedere	barcollante,	la	fune
attorno	alla	vita	che	sussultava,	che	lo	trascinava	ogni	volta	che	lui	rallentava	il
passo.
«Io	vi	 do	 lo	Schterminatore	 di	 re!»	 proclamò	Vargo	Hoat	 in	 quel	 suo	modo

distorto,	sbavante.
La	punta	di	una	picca	colpì	 la	schiena	di	Jaime,	buttandolo	a	terra.	D'istinto,

protese	le	mani	in	avanti	per	fermare	la	caduta.	Il	moncone	urtò	contro	le	pietre.
Ennesima,	accecante	esplosione	di	dolore.	Eppure,	in	qualche	modo,	Jaime	riuscì
ad	 alzarsi	 appoggiandosi	 su	 un	 ginocchio.	 Di	 fronte	 a	 lui,	 una	 rampa	 di	 alti
gradini	di	pietra	conduceva	all'ingresso	di	uno	degli	immani	torrioni	cilindrici	di
Harrenhal.	Cinque	cavalieri	e	un	uomo	del	Nord	erano	là	immobili,	a	guardarlo.
L'uomo	pallido	indossava	lana	e	pellicce,	gli	altri	cinque	apparivano	minacciosi
in	corazza	e	maglia	di	ferro,	con	l'emblema	delle	torri	gemelle	sulle	tuniche.
«Una	furia	di	Frey»	dichiarò	Jaime.	«Ser	Danwell,	 ser	Aenys,	 ser	Hosteen.»

Sapeva	riconoscere	i	figli	di	lord	Walder;	in	fondo,	sua	zia	era	sposata	a	uno	di
loro.	«Vi	porgo	le	mie	condoglianze.»
«Per	che	cosa,	cavaliere?»	chiese	ser	Danwell	Frey.
«Per	 ser	 Cleos,	 figlio	 di	 tuo	 fratello»	 rispose	 Jaime.	 «Ha	 cavalcato	 con	 noi

fino	a	quando	alcuni	fuorilegge	lo	hanno	crivellato	di	frecce.	Urswyck	e	questa
banda	lo	hanno	quindi	spogliato	di	tutto	e	hanno	lasciato	il	suo	corpo	ai	lupi.»
«Miei	lord!»	Brienne	diede	uno	strappo	alla	fune	che	la	imprigionava	e	si	fece

avanti.	«Ho	riconosciuto	i	vostri	vessilli.	Ascoltate	 le	mie	parole,	nel	nome	del
vostro	giuramento.»
«E	chi	è	a	parlare?»	chiese	imperiosamente	ser	Aenys	Frey.
«La	balia	aschiutta	di	Lannischter»	sputacchiò	Hoat.
«Sono	Brienne	di	Tarth,	figlia	di	lord	Selwyn	di	Evenstar.	E	ho	giurato	fedeltà

alla	Casa	Stark,	così	come	avete	fatto	anche	voi.»
Ser	Aenys	sputò	davanti	ai	 suoi	piedi.	«Questo	per	 i	 tuoi	giuramenti.	Noi	ci

eravamo	fidati	della	parola	di	Robb	Stark,	e	lui	ha	ripagato	la	nostra	fede	con	il
tradimento.»
"Ma	guarda.	Questo	 sì	 che	è	un	 risvolto	 interessante."	 Jaime	 si	 contorse	per



vedere	 come	Brienne	 incassava	 l'accusa,	ma	 la	 donzella	 era	 più	 testarda	 di	 un
mulo	con	il	morso	tra	i	denti.
«Non	sono	a	conoscenza	di	alcun	tradimento.»	Fece	forza	contro	la	fune	che	le

scorticava	 i	polsi.	«Lady	Catelyn	mi	ha	ordinato	di	portare	 Jaime	Lannister	da
suo	fratello,	ad	Approdo	del	Re…»
«Quando	li	abbiamo	trovati,	lei	stava	cercando	di	annegarlo»	precisò	Urswyck

il	Fedele.
Brienne	avvampò	di	rossore.	«Presa	dalla	rabbia,	ho	perduto	il	controllo,	ma

non	 lo	 avrei	 mai	 ucciso.	 Se	 dovesse	 morire,	 i	 Lannister	 passerebbero	 a	 fil	 di
spada	le	figlie	della	mia	lady	Catelyn.»
Ser	 Aenys	 non	 si	 fece	 commuovere.	 «E	 per	 quale	 motivo	 questo	 dovrebbe

riguardarci?»
«Rimandiamolo	a	Delta	delle	Acque»	propose	ser	Danwell.	«Contro	riscatto.»
«Castel	Granito	ha	più	oro	di	Delta	delle	Acque»	obiettò	un	altro	fratello	Frey.
«Uccidiamolo!»	disse	un	altro	fratello	ancora.	«La	sua	testa	per	quella	di	Ned

Stark!»
Shagwell	 il	 giullare,	 nel	 suo	 costume	 grigio	 e	 rosa,	 saltellò	 alla	 base	 della

scalinata	di	pietra	e	si	mise	a	cantare.	«C'era	una	volta	un	leone	che	danzava	con
un	orso,	oh-oh,	oh-oh…»
«Scilenscio,	 schtupido»	 lo	 zittì	Vargo	Hoat.	 «Lo	Schterminatore	 di	 re	 non	 è

per	l'orscio.	Lui	è	mio.»
«Non	è	uomo	da	mettere	a	morte.»	Roose	Bolton,	l'uomo	pallido,	parlò	a	voce

talmente	 bassa	 che,	 per	 poterlo	 udire,	 tutti	 tacquero.	 «E	 vorrei	 che	 ricordassi,
lord	Hoat,	 che	 tu	non	 sarai	 il	maestro	di	Harrenhal	 fino	 a	quando	 io	non	 avrò
marciato	a	nord.»
A	Jaime,	la	febbre	continuava	a	dare	le	vertìgini.	E	a	renderlo	temerario.	«Che

quest'uomo	 sia	 davvero	 il	 temuto	 lord	 di	 Forte	 Terrore?	 L'ultima	 cosa	 che	 ho
udito	 di	 te	 è	 che	mio	 padre	 ti	 aveva	messo	 in	 fuga	 con	 la	 coda	 tra	 le	 gambe.
Perciò	dimmi,	lord,	quand'è	che	avresti	smesso	di	fuggire?»
Il	 silenzio	 di	 Bolton	 fu	 cento	 volte	 più	 minaccioso	 della	 gorgogliante

malevolenza	 di	 Vargo	 Hoat.	 Pallidi	 come	 la	 nebbia	 dell'alba,	 i	 suoi	 occhi
celavano	molto	più	di	quanto	comunicassero.	A	Jaime	Lannister	non	piacevano,
quegli	occhi.	Gli	ricordavano	quel	giorno	ad	Approdo	del	Re,	il	giorno	maledetto
in	cui	Ned	Stark	lo	aveva	trovato	seduto	sul	Trono	di	Spade.	Alla	fine,	il	lord	di
Forte	Terrore	dischiuse	le	labbra:	«Hai	perduto	una	mano»	constatò.
«Niente	affatto»	ribatté	Jaime.	«L'ho	proprio	qui,	appesa	al	collo.»
Roose	Bolton	allungò	un	braccio,	strappò	la	corda	con	un	gesto	secco	e	gettò

l'arto	 putrefatto	 verso	 Vargo	 Hoat.	 «Porta	 via	 questa	 cosa.	 La	 sua	 vista	 mi
offende.»



«Penscierò	 io	 a	 mandarla	 al	 lord	 sciuo	 padre.	 Gli	 dirò	 che	 deve	 pagare
scentomila	dragoni,	o	io	farò	scì	che	lo	Schterminatore	di	re	gli	venga	riportato
in	scento	pezzi.	E	poi,	quando	abbiamo	prescio	il	sciuo	oro,	noi	conscegneremo
scer	Jaime	a	Karschtark,	così	avremo	un	altro	 rischcatto!»	Un	ruggito	di	 risate
percorse	i	Bravi	Camerati.
«Un	 ottimo	 piano»	 disse	 Roose	 Bolton	 con	 lo	 stesso	 tono	 con	 cui	 avrebbe

potuto	dire:	 "Un	ottimo	vino"	 a	un	 commensale.	 «Anche	 se,	 lord	Hoat,	 dubito
che	lord	Rickard	Karstark	ti	mostrerà	la	sua	gratitudine	concedendoti	sua	figlia.
Re	Robb	infatti	lo	ha	accorciato	della	testa,	per	tradimento	e	assassinio.	Quanto	a
lord	Tywin,	lui	è	ad	Approdo	del	Re,	dove	rimarrà	fino	al	nuovo	anno,	quando
suo	nipote	Joffrey	prenderà	in	sposa	una	figlia	di	Alto	Giardino.»
«Grande	 Inverno»	 corresse	 Brienne.	 «Tu	 intendi	 dire	 Grande	 Inverno.	 Re

Joffrey	è	promesso	a	Sansa	Stark.»
«Non	più.	La	battaglia	delle	Acque	Nere	ha	cambiato	tutto.	È	là	che	la	rosa	e	il

leone	 hanno	 stretto	 alleanza,	 annientando	 l'esercito	 di	 Stannis	 Baratheon	 e
riducendo	in	cenere	la	sua	flotta.»
"Io	ti	avevo	avvertito,	Urswyck"	pensò	Jaime.	"Quando	si	scommette	contro	i

leoni,	si	finisce	con	il	perdere	ben	più	della	borsa."	«Che	ne	è	di	mia	sorella?»
chiese	a	Bolton.
«Gode	 di	 buona	 salute.	 Lo	 stesse	 vale	 per	 tuo…	 nipote.»	 Il	 lord	 di	 Forte

Terrore	 fece	 una	 pausa	 prima	di	 dire	nipote.	Una	pausa	 che	voleva	dire	 io	 so.
«Anche	tuo	fratello	Tyrion	vive,	sebbene	sia	rimasto	ferito	nella	battaglia.»	Fece
cenno	a	un	uomo	del	Nord	dall'aspetto	minaccioso,	il	quale	indossava	una	tunica
di	pelle	borchiata.	«Accompagna	ser	Jaime	da	Qyburn.	E	libera	le	mani	di	questa
donna.»	La	corda	che	legava	i	polsi	di	Brienne	venne	tagliata.	«Perdonaci,	lady,
ti	 prego.	 In	 tempi	 turbolenti	 come	 questi,	 è	 arduo	 distinguere	 gli	 amici	 dai
nemici.»
Brienne	si	massaggiò	l'interno	dei	polsi,	dove	la	fune	aveva	messo	a	nudo	la

carne	viva.	«Mio	lord,	questi	uomini	hanno	cercato	di	stuprarmi.»
«A	tanto	sono	arrivati?»	I	pallidi	occhi	di	Bolton	si	spostarono	su	Vargo	Hoat.

«Non	sono	compiaciuto,	lord	Vargo.	Né	di	questo	né	della	mano	di	ser	Jaime.»
Nel	cortile	di	Harrenhal	c'erano	cinque	uomini	del	Nord	e	altrettanti	Frey	per

ciascuno	dei	Guitti	 Sanguinari.	 Forse	 il	 lord	Caprone	non	 era	 il	 più	 astuto	 dei
mercenari,	in	compenso	sapeva	contare	quanto	bastava.	Tenne	quindi	a	freno	la
lingua.
«Mi	hanno	preso	la	spada»	insistette	Brienne.	«E	anche	l'armatura…»
«Qui	non	avrai	bisogno	di	armature,	lady»	le	disse	lord	Bolton.	«A	Harrenhal

sei	 sotto	 la	mia	protezione.	Comare	Amabel,	 trova	un	alloggio	appropriato	per
lady	Brienne.	Walton,	tu	ti	occuperai	subito	di	ser	Jaime.»



Bolton	 non	 attese	 risposte.	 Si	 voltò	 e	 prese	 a	 salire	 gli	 scalini	 di	 pietra,	 la
cappa	 bordata	 di	 pelliccia	 che	 volteggiava	 dietro	 di	 lui.	 Jaime	 ebbe	 appena	 il
tempo	di	scambiare	una	rapida	occhiata	con	Brienne	prima	che	entrambi	fossero
condotti	via.	In	direzioni	diverse.

Le	stanze	del	maestro	di	Harrenhal	si	trovavano	sotto	l'uccelliera.	Un	uomo	di
nome	Qyburn,	capelli	grigi	e	aria	paterna,	trattenne	il	fiato	dopo	aver	tagliato	la
benda	lurida	che	avvolgeva	il	moncone	della	mano	di	Jaime.
«È	davvero	così	brutta?	Morirò?»
Qyburn	premette	la	punta	di	un	dito	sulla	ferita,	storcendo	il	naso	allo	sgorgare

del	pus.	«No.	Per	quanto,	se	avessimo	aspettato	qualche	altro	giorno…»	Lacerò
la	manica	di	Jaime.	«La	cancrena	si	è	diffusa.	Vedi	com'è	corrotta	la	carne?	Devo
tagliarla	via	tutta	quanta.	La	cosa	migliore	sarebbe	amputare	l'intero	braccio.»
«In	 quel	 caso,	 sarai	 tu	 a	 morire»	 minacciò	 Jaime.	 «Ripulisci	 il	 moncone	 e

ricucilo.	Correrò	i	miei	rischi.»
Qyburn	 corrugò	 la	 fronte.	 «Potrei	 lasciarti	 la	 parte	 superiore	 del	 braccio	 e

amputare	al	gomito,	ma…»
«Tu	amputa	una	qualsiasi	parte	del	braccio,	e	farai	meglio	ad	amputarmi	anche

l'altro.	Perché	è	quello	che	dopo	userò	per	strangolarti.»
Qyburn	 lo	fissò	negli	occhi.	Qualsiasi	cosa	vide	 in	essi,	bastò	a	convincerlo.

«Molto	bene.	Rimuoverò	 la	 carne	corrotta,	non	di	più.	Cercherò	di	bruciare	 la
cancrena	con	vino	bollente	e	con	un	impasto	di	ortica,	semi	di	senape	e	muffa	di
pane.	Forse	basterà.	La	decisione	spetta	a	te.	Se	desideri	il	latte	di	papavero…»
«No.»	Jaime	non	voleva	permettere	che	lo	addormentassero.	A	dispetto	delle

rassicurazioni	di	quell'uomo,	avrebbe	potuto	risvegliarsi	senza	un	braccio.
Qyburn	fu	sorpreso.	«Sarà	doloroso.»
«Urlerò.»
«Molto	doloroso.»
«Urlerò	molto	forte.»
«Accetterai	per	lo	meno	di	bere	del	vino?»
«Il	sommo	septon	accetta	di	pregare?»
«Oh,	di	questo	non	sono	del	tutto	certo.	Porterò	il	vino.	Mettiti	sdraiato,	devo

legarti	il	braccio.»
Munito	di	un	bacile	e	di	una	 lama	affilata,	Qyburn	ripulì	 il	moncone	mentre

Jaime	ingollava	vino	forte,	versandoselo	addosso	in	continuazione.	La	sua	mano
sinistra	 non	 sembrava	 essere	 in	 grado	 di	 trovare	 la	 bocca,	 ma	 in	 questo	 c'era
almeno	un	vantaggio:	l'odore	del	vino	che	impregnò	la	sua	barba	lercia	servì	ad
attenuare	il	fetore	del	pus.
Ma	nulla	fu	d'aiuto	quando	venne	il	momento	di	rimuovere	la	carne	corrotta.



Fu	quello	il	momento	in	cui	Jaime	urlò,	in	cui	picchiò	contro	il	tavolo	il	pugno
che	gli	 rimaneva,	 picchiò	 e	picchiò.	Urlò	di	 nuovo	quando	Qyburn	versò	vino
bollente	sui	resti	del	moncone.	A	dispetto	di	tutti	i	suoi	giuramenti,	di	tutte	le	sue
paure,	a	tratti	Jaime	perse	comunque	conoscenza.	Quando	tornò	in	sé,	il	maestro
stava	ricucendogli	il	braccio	con	ago	e	budello	di	gatto.
«Ho	lasciato	un	lembo	di	pelle	in	modo	che	possa	essere	ripiegato	sul	polso.»
«Tu	hai	già	fatto	cose	simili»	mugolò	debolmente	Jaime.	In	bocca,	dove	si	era

morso	la	lingua,	aveva	il	gusto	metallico	del	sangue.
«Nessun	uomo	che	sia	al	servizio	di	Vargo	Hoat	è	estraneo	ai	moncherini.	Ce

ne	sono	dovunque	lui	vada.»
Eppure,	valutò	Jaime,	questo	Qyburn	non	sembrava	un	mostro.	Era	asciutto	e

di	poche	parole,	ma	c'era	calore	nei	suoi	occhi	castani.	«Come	fa	un	maestro	a
finire	a	cavalcare	assieme	ai	Bravi	Camerati?»
«La	Cittadella	mi	ha	 revocato	 la	 catena	dell'ordine.»	Qyburn	mise	via	 l'ago.

«Devo	occuparmi	anche	della	 ferita	 che	hai	 sull'occhio.	La	carne	è	malamente
infiammata.»
Jaime	 chiuse	 gli	 occhi,	 lasciando	 che	 il	 vino	 e	 Qyburn	 finissero	 il	 lavoro.

«Parlami	 della	 battaglia.»	 Qyburn	 si	 occupava	 dei	 corvi	 messaggeri	 di
Harrenhal,	perciò	era	stato	il	primo	ad	averne	notizia.
«Lord	 Stannis	 è	 stato	 preso	 tra	 tuo	 padre	 e	 il	 fiume	 delle	 Rapide	Nere	 che

bruciava.	Si	dice	che	sia	stato	il	Folletto	ad	appiccare	il	fuoco	alle	acque.»
Jaime	 vide	 fiamme	 verdi	 salire	 nel	 cielo,	 più	 alte	 del	 più	 alto	 edificio	 di

Approdo	 del	 Re.	 Vide	 uomini	 urlanti	 carbonizzati	 nelle	 strade.	 "Ho	 già	 fatto
questo	sogno."	La	situazione	aveva	qualcosa	di	comico:	non	c'era	nessuno	con
cui	condividere	quella	battuta.
«Prova	 ad	 aprire	 l'occhio.»	 Qyburn	 immerse	 un	 panno	 nell'acqua	 calda,

ripulendo	 la	 crosta	 di	 sangue	 secco.	 La	 palpebra	 era	 gonfia,	ma	 Jaime	 si	 rese
conto	di	riuscire	a	sollevarla	a	metà.	«Questo	chi	te	l'ha	fatto?»	chiese	il	maestro.
«Regalo	di	una	donzella.»
«Difficile	seduzione,	mio	lord?»
«La	donzella	in	questione	è	più	grossa	di	me	e	più	brutta	di	te.	Meglio	che	tu

dia	un'occhiata	anche	a	lei.	Zoppica	ancora	a	causa	del	colpo	che	le	ho	assestato
mentre	duellavamo.»
«Provvederò.	Che	cosa	rappresenta	per	te	questa	donna?»
«È	 la	mia	 protettrice.»	Nonostante	 il	 dolore,	 Jaime	non	poté	 fare	 a	meno	di

ridere.
«Triturerò	certe	erbe	che	potrai	mescolare	al	vino	per	ridurre	la	febbre.	Torna

da	me	domattina.	Ti	metterò	una	sanguisuga	sull'occhio,	in	modo	da	rimuovere	il
sangue	cattivo.»



«Una	sanguisuga.	Fantastico.»
«Lord	Bolton	ama	molto	le	sanguisughe»	affermò	Qyburn,	non	senza	un	certo

sussiego.
«Ma	no?»	fece	Jaime.	«Chi	l'avrebbe	mai	detto.»



	 TYRION 	
Non	 restava	 più	 niente	 al	 di	 là	 della	 Porta	 del	 re.	 Soltanto	 fango,	 ceneri	 e
frammenti	 di	 ossa	 umane	 bruciate.	 Eppure,	 qualcuno	 era	 già	 tornato	 a	 vivere
all'ombra	delle	mura	della	città,	e	qualcun	altro	aveva	già	ripreso	a	vendere	pesce
da	 carretti	 e	 barili.	 Mentre	 avanzava	 a	 cavallo	 lungo	 la	 riva	 del	 fiume	 delle
Rapide	Nere,	Tyrion	Lannister	sentì	 i	 loro	occhi	piantati	addosso.	Occhi	gelidi,
privi	di	affetto,	pieni	di	rabbia.	Nessuno	osò	rivolgergli	la	parola,	nessuno	cercò
di	sbarrargli	la	strada.	Non	con	Bronn	che	cavalcava	al	suo	fianco,	formidabile
nella	sua	cotta	di	maglia	di	ferro	nero.	"Se	fossi	solo,	mi	trascinerebbero	a	terra	e
mi	 sfonderebbero	 la	 faccia	 a	 colpi	 di	 pietra.	 Proprio	 come	 hanno	 fatto	 con
Preston	 Greenfield."	 Lo	 sfortunato	 cavaliere	 della	 Guardia	 reale	 era	 stato
massacrato	dalla	folla	inferocita	durante	la	sommossa	del	pane.
«Tornano	a	rispuntare	fuori	più	in	fretta	dei	ratti»	si	lamentò	il	Folletto.	«E	sì

che	li	abbiamo	già	bruciati	una	volta…	dovrebbero	aver	imparato	la	lezione.»
«Tu	dammi	una	dozzina	di	 cappe	dorate	 e	 io	vado	 a	 farli	 fuori	 tutti	 quanti»

ribatté	Bronn.	«Una	volta	morti,	vedrai	che	non	spunteranno	fuori	di	nuovo.»
«Morti	 loro,	ne	verrebbero	altri.	Lasciamoli	perdere…	Ma	se	ricominciano	a

costruire	 le	 loro	 baracche	 a	 ridosso	 delle	 mura	 esterne,	 voglio	 che	 vengano
distrutte.	La	guerra	non	è	ancora	finita,	a	dispetto	di	ciò	che	questi	idioti	possono
pensare.»	 Tyrion	 individuò	 poco	 più	 avanti	 la	 Porta	 del	 fango.	 «Ho	 visto
abbastanza	 per	 oggi.	 Torneremo	 domani	 insieme	 ai	 maestri	 dell'ordine	 dei
Costruttori,	in	modo	da	esaminare	i	loro	progetti.»	Sospirò.	"In	effetti	sono	stato
io	a	bruciare	tutto	questo.	Immagino	di	dover	essere	io	a	ricostruire."
Quel	 compito	 avrebbe	 dovuto	 assolverlo	 suo	 zio,	 ma	 l'equilibrato,	 solido,

instancabile	 ser	 Kevan	 Lannister	 non	 era	 più	 lo	 stesso	 da	 quando	 il	 corvo
messaggero	era	arrivato	da	Delta	delle	Acque	recando	 la	notizia	dell'assassinio
di	suo	figlio.	Anche	Martyn,	fratello	gemello	del	defunto	Willem,	era	prigioniero
di	Robb	Stark.	Quanto	 a	Lancel,	 loro	 fratello	maggiore,	 era	 ancora	 costretto	 a
letto	a	causa	di	una	 ferita	 riportata	nella	battaglia	delle	Acque	Nere,	una	 ferita
infetta	 che	 rifiutava	 di	 guarire.	 Con	 un	 figlio	 morto	 e	 gli	 altri	 due	 in	 grave
pericolo,	 ser	 Kevan	 era	 consumato	 dal	 dolore	 e	 dalla	 paura.	 Da	 sempre	 lord
Tywin	 aveva	 fatto	 conto	 sul	 fratello,	 ma	 adesso	 la	 sua	 unica	 alternativa	 era
ricorrere	al	nano	che	aveva	per	figlio.
Il	costo	della	 ricostruzione	sarebbe	stato	 rovinoso,	ma	non	c'era	via	d'uscita.



Approdo	del	Re	era	 il	porto	principale	dell'intero	reame,	e	suo	unico	rivale	era
Vecchia	Città.	 Il	 fiume	doveva	essere	 riaperto	al	 traffico	mercantile,	e	prima	si
faceva	meglio	era.	"Ma	dove	lo	troverò,	lo	stramaledetto	conio	per	farlo?"	Quel
pensiero	quasi	gli	faceva	rimpiangere	Ditocorto,	il	quale	si	era	imbarcato	per	il
Nord	una	settimana	prima.	 "Così,	mentre	 lui	 si	porta	a	 letto	 lady	Lysa	e	 regna
insieme	a	lei	sulla	valle	di	Arryn,	a	me	tocca	ripulire	il	bordello	che	si	è	lasciato
dietro."	Per	quanto,	il	lord	suo	padre	gli	stava	dando	un	notevole	lavoro	da	fare.
"Non	 farà	mai	 di	me	 l'erede	 di	Castel	Granito,	 in	 compenso	 si	 serve	 di	me	 al
massimo"	rifletté	Tyrion	mentre	un	capitano	della	Guardia	cittadina	faceva	loro
cenno	di	entrare	per	la	Porta	del	fango.
Le	Tre	Puttane,	le	gigantesche	catapulte	rivelatesi	decisive	nella	battaglia	delle

Acque	Nere,	continuavano	a	incombere	sulla	piazza	del	mercato	che	si	allargava
appena	oltre	l'ingresso	alla	città.	Le	macchine	da	guerra	giacevano	ormai	inerti,	i
massi	e	i	barili	di	catrame	bollente	erano	stati	portati	via	da	tempo.	Bambini	si
arrampicavano	 sulle	 strutture	 di	 legno.	 Parevano	 scimmiette	 vestite	 di	 stracci
appollaiate	sui	bracci	di	lancio	e	sui	cucchiai,	intente	a	berciare	le	une	contro	le
altre.
«Ricordami	 di	 dire	 a	 ser	 Addam	 di	 mettere	 qui	 di	 guardia	 alcune	 cappe

dorate»	disse	Tyrion	a	Bronn	mentre	passavano	al	trotto	tra	due	delle	catapulte.
«Prima	che	uno	di	questi	ragazzini	imbecilli	cada	e	si	spezzi	la	schiena.»
Dall'alto	venne	un	grido.	Poi	una	manciata	di	 sterco	esplose	 sul	 selciato,	un

palmo	davanti	a	loro.	Il	corsiero	di	Tyrion	s'impennò,	quasi	sbalzandolo	di	sella.
«Ci	 ho	 ripensato»	 dichiarò	 il	 Folletto	 dopo	 aver	 ripreso	 il	 controllo

dell'animale.	 «Che	questi	 piccoli	 stronzi	 si	 spiaccichino	pure	 sulle	pietre	 come
meloni	marci.»
Era	di	umor	nero,	e	non	solo	perché	qualche	ragazzetto	voleva	bombardarlo	di

sterco.	 Il	 suo	matrimonio	 era	 una	 sofferenza	quotidiana.	Sansa	Stark	 rimaneva
vergine,	 e	 metà	 della	 Fortezza	 Rossa	 sembrava	 esserne	 al	 corrente.	 Quella
mattina,	mentre	lui	e	Bronn	montavano	in	sella,	Tyrion	aveva	udito	due	stallieri
ridacchiare	alle	sue	spalle.	Gli	sembrava	di	sentir	ridere	perfino	i	cavalli.	Aveva
rischiato	 il	 collo	pur	di	 evitare	 il	 rituale	della	messa	a	 letto	degli	 sposi,	 con	 la
speranza	di	riuscire	a	preservare	l'intimità	quanto	meno	della	propria	camera	da
letto.	Speranza	che	si	era	dissipata	come	nebbia	al	sole.	O	Sansa	era	stata	così
ingenua	da	confidarsi	con	una	delle	sue	servette,	 tutte	spie	di	Cersei,	oppure	la
colpa	era	di	Varys	e	dei	suoi	stupidi	uccelletti.
In	ogni	caso,	che	differenza	faceva	ormai?	Ridevano	di	lui,	punto	e	basta.	In

tutta	 la	 Fortezza	 Rossa	 l'unica	 persona	 che	 non	 trovava	 divertente	 il	 suo
matrimonio	 era	 la	 lady	 sua	 moglie.	 La	 disperazione	 di	 Sansa	 diventava	 ogni
giorno	più	nera.	Per	alleviarla,	Tyrion	non	avrebbe	chiesto	di	meglio	che	riuscire



a	 far	 breccia	 nella	 corazza	 dell'aristocratica	 cortesia	 di	 lei,	 ma	 era	 una	 partita
persa.	 Niente	 di	 quello	 che	 lui	 diceva	 contribuiva	 a	 farlo	 apparire	migliore	 ai
suoi	occhi.	"Né	a	farmi	apparire	meno	Lannister."	Quella	era	 la	moglie	che	gli
avevano	imposto	per	il	resto	dei	suoi	giorni.	E	quella	moglie	lo	odiava.
Le	loro	notti	assieme	nel	grande	letto	a	baldacchino	erano	un'ulteriore	fonte	di

tormento.	Tyrion	non	riusciva	più	a	tollerare	di	dormire	nudo,	com'era	abituato	a
fare	 da	 sempre.	 Sansa	 era	 troppo	 bene	 educata	 per	 proferire	 una	 sola	 parola
scortese,	ma	ogni	volta	che	posava	gli	occhi	sul	suo	corpo	la	repulsione	che	lui	le
leggeva	 nello	 sguardo	 era	 più	 di	 quanto	 potesse	 sopportare.	 Aveva	 ordinato
anche	 a	 lei	 di	 indossare	 una	 camicia	 da	 notte.	 "La	 voglio"	 si	 era	 reso	 conto.
"Voglio	Grande	Inverno,	sì,	ma	voglio	anche	lei,	donna,	bambina,	qualsiasi	cosa
sia.	Voglio	confortarla.	Voglio	udire	la	sua	risata.	Voglio	che	lei	venga	da	me	di
sua	 volontà,	 che	mi	 porti	 le	 sue	 gioie,	 i	 suoi	 dolori,	 il	 suo	 desiderio."	 La	 sua
bocca	 si	 storse	 in	 un	 sorriso	 amaro.	 "Certo,	 certo.	 E	 voglio	 anche	 essere	 alto
come	 Jaime	 e	 forte	 come	 ser	 Gregor	 la	Montagna,	 per	 quel	 che	 fottutamente
serve	volerlo…"
Inevitabilmente,	 il	 suo	 pensiero	 andò	 a	 Shae.	 Tyrion	 aveva	 voluto	 che	 lei

ricevesse	 la	 notizia	 unicamente	 dalle	 sue	 labbra.	 Per	 cui,	 la	 notte	 prima	 del
matrimonio,	 aveva	 ordinato	 a	Varys	 di	 portarla	 da	 lui.	Come	 sempre,	 si	 erano
incontrati	nell'alloggio	dell'eunuco	e	Shae	aveva	cominciato	a	sciogliergli	i	lacci
del	gilè	di	cuoio.	Lui	le	aveva	afferrato	i	polsi,	respingendola.	«No,	aspetta»	le
aveva	 detto.	 «C'è	 qualcosa	 che	 devi	 sapere.	 Domani	 mattina	 io	 prenderò	 in
sposa…»
«…	Sansa	Stark,	lo	so.»
Per	un	attimo,	Tyrion	era	rimasto	senza	fiato.	Neppure	Sansa	ne	era	ancora	al

corrente.	«Come	fai	a	saperlo?	Te	lo	ha	forse	detto	Varys?»
«Un	 paggio	 lo	 stava	 dicendo	 a	 ser	 Tallad	 mentre	 accompagnavo	 Lollys	 al

tempio.	Lui	 lo	aveva	scoperto	da	una	servetta	che	aveva	sentito	ser	Kevan	che
parlava	con	tuo	padre.»	Shae	si	era	divincolata	dalla	presa	di	lui,	e	si	era	sfilata	il
vestito.	 Come	 sempre,	 sotto	 era	 nuda.	 «Non	 m'importa.	 Sansa	 è	 solo	 una
ragazzina.	Le	darai	il	pancione	e	tornerai	da	me.»
Una	 parte	 di	 lui	 aveva	 sperato	 in	 un	 atteggiamento	meno	 indifferente.	 "Hai

sperato…"	Suo	malgrado,	Tyrion	fece	un	sogghigno	acido.	"Ma	ora	hai	capito,
non	è	così,	nano?	Shae	è	tutto	l'amore	che	avrai.	L'amore	di	una	puttana."
La	strada	del	Fango	era	piena	di	gente,	ma	soldati	e	popolino	fecero	largo	al

passaggio	del	Folletto	e	della	sua	scorta.	Bambini	dagli	occhi	torbidi	sciamarono
davanti	 agli	 zoccoli,	 alcuni	 fissando	 Tyrion	 in	 silenzio,	 altri	 chiedendo	 a	 gran
voce	l'elemosina.	Lui	estrasse	dalla	bisaccia	una	manciata	di	monete	di	rame	e	le
gettò	 in	 aria.	 Gridando,	 spingendosi	 gli	 uni	 contro	 gli	 altri,	 i	 bambini	 si



precipitarono	 a	 raccoglierle.	 Quella	 sera,	 i	 più	 fortunati	 avrebbero	 potuto
comprarsi	 una	 crosta	 di	 pane	 raffermo.	Tyrion	 non	 aveva	mai	 visto	 il	mercato
così	 affollato.	 A	 dispetto	 di	 tutto	 il	 cibo	 che	 i	 Tyrell	 facevano	 affluire	 ad
Approdo	 del	 Re,	 i	 prezzi	 continuavano	 a	 essere	 vergognosamente	 alti.	 Sei
monete	di	rame	per	un	melone,	un	cervo	d'argento	per	un	casco	di	pannocchie,
un	 dragone	 d'oro	 per	 un	 quarto	 di	manzo	 o	 sei	maiali	 striminziti.	 Eppure	 non
sembravano	mancare	gli	 acquirenti.	Attorno	 a	ogni	 carro,	 a	 ogni	 bancarella,	 si
ammassavano	 uomini	 scarni	 e	 donne	 macilente.	 Ma	 molti	 altri,	 ancora	 più
coperti	di	stracci,	guardavano	tetri	dagli	imbocchi	dei	vicoli.
«Da	questa	parte»	indicò	Bronn.	Avevano	raggiunto	il	fondo	dell'Uncino.	«Hai

sempre	intenzione…»
«Sì.»
L'ispezione	al	lungofiume	aveva	fornito	una	scusa	di	comodo,	ma	quel	giorno

lo	scopo	di	Tyrion	era	ben	altro.	Non	qualcosa	che	fosse	ansioso	di	fare,	ma	che
andava	fatto	comunque.	Lui	e	Bronn	si	allontanarono	dall'Alta	Collina	di	Aegon,
addentrandosi	nel	labirinto	di	stradine	che	si	aggrovigliava	ai	piedi	della	collina
di	Visenya.	 Bronn	 fece	 strada.	 Un	 paio	 di	 volte,	 Tyrion	 gettò	 un'occhiata	 alle
proprie	 spalle,	 per	 controllare	 se	 qualcuno	 li	 stesse	 seguendo.	 Non	 notò	 nulla
oltre	 la	 solita	 umanità	 da	 tugurio:	 un	 carrettiere	 che	 frustava	 il	 cavallo,	 una
vecchia	 che	 gettava	 dalla	 finestra	 i	 liquami	 della	 notte,	 due	 bambini	 che
duellavano	con	bastoni	di	legno,	tre	cappe	dorate	di	guardia	a	un	prigioniero…
tutti	avevano	un'aria	innocente,	ma	ognuno	di	loro	avrebbe	potuto	rappresentare
la	fine	dell'impresa	di	Tyrion.	Gli	informatori	di	Varys	erano	dappertutto.
Svoltarono	un	angolo,	poi	quello	successivo,	si	fecero	strada	lentamente	tra	le

donne	 raccolte	 attorno	 a	 una	 fontana.	 Bronn	 lo	 guidò	 per	 una	 stradina	 curva,
attraverso	un	vicolo,	sotto	un'arcata	spezzata.	Superarono	le	rovine	di	una	casa
bruciata,	conducendo	i	cavalli	a	piedi	su	per	una	rampa	di	gradini	di	pietra.	Le
case	erano	povere	e	addossate	 l'una	all'altra.	Broim	si	 fermò	all'imboccatura	di
un	vicolo	contorto,	troppo	stretto	per	poterlo	percorrere	affiancati.
«Due	 svolte	 e	 poi	 un	 vicolo	 cieco»	 disse	 il	mercenario.	 «L'osteria	 è	 in	 uno

scantinato	nell'edificio	in	fondo.»
«Che	nessuno	entri	o	esca	 fino	a	quando	non	avrò	 finito.»	Tyrion	smontò	di

sella.	«Non	ci	metterò	molto.»
Affondò	una	mano	sotto	il	mantello,	sincerandosi	che	l'oro	fosse	ancora	nella

tasca	 segreta.	 Trenta	 dragoni.	 "Una	 strafottuta	 fortuna,	 per	 un	 individuo	 come
quello."	Arrancò	lungo	il	vicolo	a	passi	rapidi,	ansioso	di	farla	finita.

L'osteria	 era	 un	 posto	 infame.	 Scuro,	 umido,	 dai	 muri	 lividi	 incrostati	 di
salnitro,	 il	 soffitto	 talmente	 basso	 che	 perfino	 Bronn	 sarebbe	 stato	 costretto	 a



chinare	la	testa	per	non	picchiare	contro	le	travi.	Comunque	non	era	un	problema
che	 potesse	 affliggere	 Tyrion	 Lannister.	 A	 quell'ora,	 la	 sala	 comune	 era	 vuota
eccetto	per	una	donna	dagli	occhi	vacui	 seduta	su	uno	sgabello	dietro	 la	 rozza
asse	 che	 fungeva	 da	 bancone	 di	 mescita.	 Gli	 diede	 una	 coppa	 piena	 di	 vino
fetente.	«Nel	retro»	disse.
La	stanza	nel	retro	era	addirittura	più	scura.	Una	candela	bruciava	su	un	tavolo

malridotto,	 accanto	 a	 una	 caraffa	 di	 vino.	A	 guardarlo,	 non	 si	 poteva	 dire	 che
l'uomo	 seduto	 al	 tavolo	 rappresentasse	 una	 minaccia.	 Un	 individuo	 basso	 di
statura,	 per	 quanto	 tutti	 fossero	 alti	 a	 confronto	 di	 Tyrion,	 con	 radi	 capelli
castani,	guance	rosee.	 Il	 suo	stomaco	prominente	 tendeva	 il	 farsetto	di	pelle	di
camoscio	dai	bottoni	d'osso.	Tra	le	mani	delicate	aveva	un'arpa	di	legno	a	dodici
corde,	strumento	molto	più	letale	di	qualsiasi	spada	lunga.
Tyrion	sedette	di	fronte	a	lui.	«Symon	Lingua	d'argento.»
L'uomo	inclinò	la	testa	di	lato.	Sulla	sommità	del	cranio	era	calvo.	«Mio	lord

Primo	Cavaliere»	disse.
«Ti	 sbagli.	 Il	 Primo	Cavaliere	 è	mio	 padre.	 Io	 non	 sono	 più	 della	 lacca	 del

sigillo,	temo.»
«Ma	 tornerai	 a	 risorgere,	 ne	 sono	 sicuro.	 Un	 uomo	 come	 te.	 La	 dolce	 lady

Shae	mi	dice	che	ti	sei	sposato	da	poco.	Quanto	mi	sarebbe	piaciuto	se	mi	avessi
mandato	a	chiamare.	Sarebbe	stato	un	onore	per	me	cantare	alle	tue	nozze.»
«L'ultima	cosa	di	cui	mia	moglie	ha	bisogno	sono	altre	canzoni»	disse	Tyrion.

«Quanto	alla	dolce	Shae,	sappiamo	tutti	e	due	che	è	tutto	fuorché	una	lady.	E	ti
sarei	grato	se	tu	non	pronunciassi	mai	più	il	suo	nome.»
«Come	il	Primo	Cavaliere	comanda.»
L'ultima	volta	che	Tyrion	aveva	visto	Symon,	una	sua	sola	parola	perentoria

era	 stata	 sufficiente	 a	 farlo	 sudare	 freddo.	 Adesso	 però	 sembrava	 che	 il
cantastorie,	da	qualche	parte,	avesse	ritrovato	 il	coraggio.	"In	quella	caraffa,	ci
scommetto."	O	forse	era	lo	stesso	Tyrion	la	causa	della	nuova	determinazione	da
parte	di	Symon.	"L'ho	minacciato,	è	vero,	ma	non	c'è	stato	seguito	alla	minaccia,
per	cui	lui	non	teme	le	mie	zanne."
«Mi	si	dice	che	sei	un	cantore	molto	dotato»	sospirò	il	Folletto.
«Sei	estremamente	gentile	a	dire	questo,	mio	signore.»
Tyrion	gli	concesse	un	sorriso.	«Penso	sia	tempo	che	tu	porti	la	tua	musica	alle

città	libere.	A	Braavos,	a	Pentos,	a	Lys,	gli	amanti	delle	belle	canzoni	sono	tanti,
e	anche	generosi	con	coloro	che	vanno	ad	allietarli.»	Bevve	un	sorso	di	vino,	che
trovò	mefitico	ma	 forte.	«Meglio	di	 tutto	 sarebbe	un	giro	completo	delle	nove
città	 libere.	Perché	negare	a	qualcuno	 la	gioia	di	poterti	 ascoltare?	Un	anno	di
permanenza	 in	ciascuna	di	quelle	città	 sarà	sufficiente.»	 Infilò	 la	mano	sotto	 il
mantello,	 dove	 teneva	 nascosto	 l'oro.	 «Con	 il	 porto	 fluviale	 ancora	 sbarrato,



dovrai	andare	a	imbarcarti	a	Duskendale,	ma	il	mio	uomo,	Bronn,	ti	troverà	un
cavallo,	e	io	sarei	onorato	di	provvedere	al	costo	del	passaggio	per	mare…»
«Ma,	mio	signore»	obiettò	Symon	Lingua	d'argento.	«Tu	non	mi	hai	mai	udito

cantare.	Ti	prego,	ascoltami	per	un	momento.»	Le	sue	dita	scivolarono	abilmente
sulle	corde	dell'arpa,	e	una	musica	delicata	si	diffuse	nel	locale.	Symon	cominciò
a	cantare.

Lui	cavalcò	lungo	le	strade	della	città,
scendendo	dalla	sua	alta	collina,
Giù	per	le	curve	e	i	gradini	e	le	pietre,
lui	cavalcò	al	sospiro	di	quella	donna.

Il	suo	segreto	tesoro	era	lei,
la	sua	vergogna	e	la	sua	benedizione.
A	nulla	valevano	una	collana	e	una	fortezza,
a	confronto	del	bacio	di	quella	donna

«E	c'è	di	più»	aggiunse	Symon,	interrompendosi.	«Oh,	c'è	molto,	molto	di	più.
Il	ritornello	è	particolarmente	romantico,	credo.	"Perché	sempre	 fredde	sono	 le
mani	dell'oro,	ma	sempre	calde	sono	quelle	di	una	donna…"»
«Basta	così.»	Tyrion	estrasse	la	mano	dall'interno	della	cappa.	E	la	sua	mano

era	vuota.	«Non	è	una	canzone	che	voglio	ascoltare	di	nuovo.	In	realtà,	non	 la
voglio	ascoltare	mai	più.»
«No?»	 Symon	 Lingua	 d'argento	 posò	 l'arpa	 e	 bevve	 una	 sorsata	 di	 vino.

«Peccato.	 Eppure,	 ogni	 uomo	 ha	 una	 canzone,	 me	 lo	 ripeteva	 sempre	 il	 mio
maestro	 nell'insegnarmi	 a	 suonare.	 Da	 altri,	 questo	mio	 canto	 potrebbe	 essere
meglio	apprezzato.	Dalla	regina,	forse.	O	dal	lord	tuo	padre.»
Tyrion	si	passò	le	dita	sulla	cicatrice	che	aveva	al	posto	del	naso.	«Mio	padre

non	ha	tempo	per	i	cantastorie»	disse.	«Quanto	a	mia	sorella,	non	è	così	generosa
come	si	potrebbe	pensare.	E	un	uomo	saggio	può	imparare	molto	più	dal	silenzio
che	non	da	una	canzone.»	Non	avrebbe	potuto	metterla	 in	 termini	più	chiari	di
quelli.
Antifona	 che	 Symon	 parve	 capire	 con	 la	 dovuta	 rapidità.	 «Troverai	 la	 mia

richiesta	quanto	mai	modesta,	mio	signore.»
«Bene	 a	 sapersi.»	Così	 come	Tyrion	 capì	 che	 la	 cosa	 non	 si	 sarebbe	 risolta

semplicemente	con	trenta	dragoni	d'oro.	«Ti	ascolto.»
«Al	banchetto	di	nozze	di	re	Joffrey	ci	sarà	un	torneo	di	cantastorie…»
«E	di	giocolieri,	e	di	affabulatori	e	di	orsi	danzanti…»
«Un	solo	orso	danzante,	mio	signore»	precisò	Symon,	 il	quale,	chiaramente,



aveva	prestato	molta	più	attenzione	ai	progetti	di	Cersei	di	quanto	avesse	fatto
Tyrion.	 «Ma	ben	 sette	 cantastorie.	Galyeon	di	Cuy,	Bethany	Belledita,	Aemon
Costayne,	Alaric	di	Eysen,	Amish	l'Arpista,	Collio	Quaynis	e	Orland	di	Vecchia
Città	 saranno	 in	 competizione	 per	 un	 liuto	 istoriato	 con	 corde	 d'argento,
eppure…	stranamente,	non	è	stato	invitato	l'uomo	che	di	tutti	loro	è	il	maestro.»
«Lascia	 che	 provi	 a	 indovinare.	 Parliamo	 per	 caso	 di	 Symon	 Lingua

d'argento?»
«Sono	 pronto	 a	 comprovare	 la	 veridicità	 della	mia	 affermazione	 al	 cospetto

del	 re	 e	 della	 corte»	 rispose	 Symon	 con	 modestia.	 «Hamish	 è	 vecchio,	 e
dimentica	spesso	le	strofe	della	canzone	che	sta	cantando.	E	Collio	poi,	con	quel
suo	 assurdo	 accento	 di	 Tyrosh!	 Chi	 riesce	 a	 capire	 una	 parola	 su	 tre	 può
considerarsi	fortunato.»
«È	 la	mia	dolce	sorella	 l'organizzatrice	dei	 festeggiamenti.	Se	anche	 fossi	 in

grado	di	farti,	avere	un	invito,	apparirebbe	strano.	Sette	Regni,	sette	invocazioni,
sette	 sfide,	 settantasette	 portate…	ma	otto	 cantastorie?	Che	 cosa	 penserebbe	 il
sommo	septon?»
«Mio	signore,	tu	non	mi	sembri	un	uomo	pio.»
«Non	è	questo	il	punto.	Certi	protocolli	devono	essere	rispettati.»
«Cionondimeno…»	 Symon	 bevve	 un	 altro	 sorso	 di	 vino.	 «La	 vita	 di	 un

cantastorie	non	è	priva	di	pericoli.	Noi	ci	esibiamo	in	birrerie	e	osterie,	davanti	a
ubriaconi	 tutt'altro	 che	 ossequienti	 di	 leggi	 e	 protocolli.	Qualora	 uno	 dei	 sette
prescelti	da	tua	sorella	dovesse	subire	un	infortunio,	spero	che	vorrai	prendere	in
considerazione	 la	 mia	 umile	 persona	 come	 suo	 sostituto.»	 Sorrise	 in	 modo
mellifluo,	più	compiaciuto	di	sé	di	quanto	avrebbe	dovuto	essere.
«Sei	 cantastorie	 sarebbero	 problematici	 quanto	 otto,	 questo	 è	 certo.	 Farò

indagini	riguardo	allo	stato	di	salute	dei	sette	prescelti	da	Cersei.	Qualora	uno	di
loro	dovesse	risultare	indisposto,	penserà	Bronn	a	trovarti.»
«Molto	bene,	mio	signore.»	Symon	avrebbe	potuto	chiuderla	 lì,	 invece	volle

strafare.	«Io	canterò	al	banchetto	di	nozze	di	re	Joffrey.	Dovessi	essere	chiamato
a	corte,	vorrò	offrire	al	re	le	mie	migliori	composizioni,	questo	è	certo,	canzoni
che	ho	eseguito	migliaia	di	volte,	canzoni	di	sicuro	gradimento.	Ma	se	dovessi
ritrovarmi	a	cantare	 in	qualche	 tetra	osteria,	ebbene…	quella	sarebbe	un'ottima
occasione	per	presentare	una	delle	mie	più	recenti	melodie:	"Sempre	fredde	sono
le	mani	dell'oro,	sempre	calde	sono	quelle	di	una	donna".»
«Non	sarà	necessario	che	tu	arrivi	a	tanto»	disse	Tyrion.	«Hai	la	mia	parola	di

Lannister:	Bronn	tornerà	presto	a	cercarti.»
Il	 grassoccio,	 semicalvo	 cantastorie	 tornò	 a	 impugnare	 la	 sua	 arpa	 di	 legno:

«Molto	bene,	mio	signore».
Bronn	 era	 in	 attesa	 con	 i	 cavalli	 all'imboccatura	 del	 vicolo.	 Aiutò	 Tyrion	 a



montare	in	sella.	«Allora,	quand'è	che	lo	accompagno	a	Duskendale?»
«Non	 accompagnerai	 nessuno	 da	 nessuna	 parte.»	 Tyrion	 fece	 voltare	 il

corsiero.	«Aspetta	tre	giorni.	Poi	torna	qui	a	informarlo	che	Amish	l'Arpista	si	è
spezzato	un	braccio.	Digli	anche	che	non	può	presentarsi	a	corte	vestito	con	quei
suoi	stracci	e	che	quindi	dovrà	provvedere	in	tutta	fretta	a	un	nuovo	guardaroba.
Ti	seguirà	senza	indugio.»	Il	volto	del	Folletto	si	distorse	in	una	smorfia	bieca.
«Se	proprio	vuoi,	puoi	tenerti	la	sua	lingua,	mi	risulta	sia	fatta	d'argento.	Dicono.
Il	resto…	che	svanisca	nel	nulla.»
Bronn	 sogghignò.	 «E	a	me	 risulta	 che	 sul	 fondo	delle	Pulci	 c'è	 una	 locanda

che	 smercia	 una	 zuppa	 marrone	 ben	 densa.	 Contiene	 carne	 di	 tutti	 i	 generi.
Dicono.»
«A	proposito.»	Tyrion	diede	di	speroni.	«Fa'	in	modo	che,	di	quella	zuppa,	io

non	debba	mai	mangiarne.»
La	cosa	che	Tyrion	desiderava	 in	quel	momento	era	un	bagno	caldo.	Meglio

ancora:	bollente.

Un	modesto	piacere	che	però	gli	venne	negato.	Nel	momento	stesso	in	cui	fece
ritorno	alle	 sue	stanze	nella	Fortezza	Rossa,	Podrick	Payne,	 il	 suo	scudiero,	 lo
informò	che	era	stato	convocato	alla	Torre	del	Primo	Cavaliere.	«Sua	eccellenza
il	lord	vuole	vederti.	Il	Primo	Cavaliere,	Lord	Tywin.»
«Ho	ben	presente,	Pod,	chi	è	il	Primo	Cavaliere»	rispose	Tyrion.	«Ho	perso	il

naso,	non	la	memoria.»
«Non	staccargli	la	testa	a	morsi»	rise	Bronn.
«Che	differenza	fa?	Tanto	non	la	usa	comunque.»
Tyrion	si	chiese	che	cosa	avesse	fatto.	"O	meglio,	che	cosa	non	ho	fatto."	Una

convocazione	 da	 parte	 di	 lord	 Tywin	 era	 sempre	 come	 un	 incontro	 con	 una
tagliola.	Suo	padre	non	lo	mandava	mai	a	chiamare	semplicemente	per	pranzare
con	lui	o	per	condividere	una	coppa	di	vino,	questo	era	poco	ma	sicuro.
Entrò	nel	solarium	di	suo	padre	pochi	minuti	dopo.	Una	voce	stava	dicendo:

«…	legno	di	ciliegio	per	 i	 foderi,	 rilegato	 in	cuoio	 rosso	e	ornato	di	borchie	a
forma	di	testa	di	leone	in	oro	massiccio.	Forse	con	occhi	di	ametista…».
«Di	rubino»	corresse	lord	Tywin.	«Occhi	di	rubino.	Non	c'è	abbastanza	fuoco

nell'ametista.»
«Mio	signore.»	Tyrion	si	schiarì	la	gola.	«Mi	hai	mandato	a	chiamare?»
«Esatto.»	 Il	 lord	 suo	 padre	 sollevò	 lo	 sguardo.	 «Da'	 un'occhiata	 a	 questa.»

C'era	 un	 involto	 di	 panno	 oleato	 sul	 tavolo	 tra	 loro.	 E	 in	 pugno	 suo	 padre
stringeva	una	spada	lunga.	«Regalo	di	nozze	per	Joffrey»	disse	a	Tyrion.
Lord	Tywin	ruotò	la	lama	per	verificarne	l'affilatura.	La	luce	che	si	diffondeva

dai	pannelli	di	vetro	a	forma	di	losanga	fece	brillare	sulla	lama	le	venature	nere	e



rosse,	incendiando	di	colori	dorati	il	pomello	dell'elsa	e	il	guardamano	a	croce.
«Con	 tutte	 queste	 ridicole	 storie	 riguardo	 alla	 spada	 magica	 di	 Stannis

Baratheon»	 riprese	 il	 signore	 di	 Castel	 Granito	 «la	 cosa	 più	 ragionevole	mi	 è
sembrata	 dare	 a	 Joffrey	 un	 dono	 egualmente	 straordinario.	Un	 re	 deve	 portare
un'arma	da	re.»
«Troppa	spada	per	Joffrey»	commentò	Tyrion.
«Crescerà	e	la	saprà	apprezzare.	Prendila.»	Lord	Tywin	la	presentò	al	Folletto

dalla	parte	dell'elsa.	«Sentine	il	peso.»
La	 spada	 era	 molto	 più	 leggera	 di	 quanto	 Tyrion	 si	 fosse	 aspettato.	 Nel

rigirarsela	in	mano,	si	rese	conto	del	perché.	Esisteva	un	solo	metallo	in	grado	di
essere	martellato	così	sottile	pur	continuando	a	mantenere	la	resistenza	per	poter
combattere.	Ed	era	impossibile	sbagliare	su	che	cosa	fossero	quelle	linee	ricurve,
segno	delle	migliaia	di	volte	in	cui	l'acciaio	era	stato	ripiegato	su	se	stesso.
«Acciaio	di	Valyria?»
«Esatto.»	Il	tono	di	lord	Tywin	era	di	profonda	soddisfazione.
"Hai	 aspettato	 fin	 troppo,	 vero,	 padre?"	Le	 lame	di	 acciaio	 di	Valyria	 erano

rare	 e	 costose,	 eppure	 nel	 mondo	 ne	 rimanevano	 migliaia,	 forse	 duecento
solamente	 nei	 Sette	 Regni.	 Una	 delle	 cose	 che	 avevano	 sempre	 dato	 molto
fastidio	 al	 signore	 di	Castel	Granito	 era	 che	 nessuna	 di	 quelle	 lame	 fosse	mai
appartenuta	alla	Casa	Lannister.	Gli	 antichi	 re	della	Roccia	avevano	posseduto
un'arma	simile,	ma	la	grande	spada	Ruggito	di	luce	era	andata	perduta	quando	il
secondo	re	Tommen	l'aveva	portata	con	sé	a	Valyria	nella	sua	demente	ricerca.
Tommen	 non	 aveva	 mai	 fatto	 ritorno.	 Né	 aveva	 fatto	 ritorno	 zio	 Gery,	 il	 più
giovane	e	il	più	temerario	dei	fratelli	del	padre	di	Tyrion,	andato	anche	lui,	otto
anni	prima,	alla	ricerca	della	spada	perduta.
Per	tre	volte,	per	almeno	tre	volte,	lord	Tywin	si	era	offerto	di	acquistare	spade

lunghe	di	Valyria	da	case	minori	cadute	in	disgrazia	finanziaria.	Le	sue	pressioni
erano	sempre	state	fermamente	respinte.	Ben	volentieri	quegli	insignificanti	lord
avrebbero	dato	ai	Lannister	le	loro	figlie	primogenite,	qualora	la	richiesta	fosse
stata	fatta,	ma	mai	si	sarebbero	privati	delle	venerate	spade	di	famiglia.
Tyrion	 non	 poté	 fare	 a	 meno	 di	 domandarsi	 da	 dove	 venisse	 il	 metallo	 di

quella	particolare	spada.	Erano	pochi	i	maestri	armaioli	che	sapevano	lavorare	il
vecchio	acciaio	valyriano,	 i	 segreti,	di	quell'arte	erano	andati	perduti	quando	 il
Disastro	aveva	annientato	l'antica	Valyria.
«Che	strani	colori»	disse	il	Folletto,	ruotando	la	lama	alla	luce	del	sole.
La	maggior	parte	dell'acciaio	di	Valyria	era	di	un	grigio	così	scuro	da	apparire

quasi	nero,	e	lo	stesso	valeva	anche	per	l'acciaio	di	quella	lama,	in	cui,	però,	le
ripiegature	sfumavano	in	un	rosso	altrettanto	profondo	del	grigio.	I	due	colori	si
sovrapponevano	 l'uno	 all'altro	 senza	 mai	 realmente	 toccarsi,	 ogni	 singola



sfumatura	era	distinta	dall'altra,	come	onde	create	dalle	tenebre	della	notte	e	dal
rosso	del	sangue	che	andassero	a	infrangersi	su	una	spiaggia	d'acciaio.
«Come	 sei	 riuscito	 a	 ottenere	 questo	 effetto?»	 chiese	 Tyrion.	 «Non	 ho	mai

visto	niente	di	simile.»
«Neppure	io,	mio	signore»	rispose	l'armaiolo.	«Lo	confesso,	non	sono	questi	i

colori	che	mi	ero	prefissato,	e	non	credo	che	saprei	riprodurli.	Il	lord	tuo	padre
aveva	 chiesto	 il	 porpora	 della	 vostra	 nobile	 casa,	 ed	 è	 quella	 la	 tinta	 che	 ho
aggiunto	 alla	 fusione	 del	 metallo.	 Ma	 l'acciaio	 di	 Valyria	 è	 caparbio.	 Queste
antiche	spade	hanno	una	loro	memoria,	si	dice,	e	non	cambiano	facilmente.	Avrò
applicato	chissà	quanti	accorgimenti,	continuando	a	rendere	il	rosso	più	brillante,
ma	il	colore	non	ha	mai	cessato	di	scurirsi,	come	se	la	lama	stessa	risucchiasse	la
luce	 del	 sole.	 E,	 come	 puoi	 vedere,	 certe	 piegature	 hanno	 semplicemente
rifiutato	il	 rosso.	Se	i	miei	 lord	di	Lannister	non	sono	soddisfatti,	naturalmente
tenterò	di	nuovo,	tutte	le	volte	che	voi	lo	richiederete,	ma…»
«Non	sarà	necessario»	disse	lord	Tywin.	«Va	bene	così.»
«Una	spada	color	porpora	sarebbe	stata	magnifica	sotto	 il	 sole,	ma,	a	essere

sincerò,	 anch'io	 preferisco	 questi	 colori»	 ammise	 Tyrion.	 «Conferiscono	 alla
lama	 una	 sua	 inquietante	 bellezza…	 la	 rendono	 unica.	 Non	 esiste	 al	 mondo,
penso,	un'altra	spada	come	questa.»
«No,	 ne	 esiste	 un'altra.»	 L'armaiolo	 si	 protese	 sul	 tavolo	 e	 aprì	 l'involto	 di

panno	oleato,	rivelando	una	seconda	spada	lunga.
Tyrion	posò	 la	 spada	di	 Joffrey	e	prese	 l'altra.	Se	non	gemelle,	 le	due	spade

erano	almeno	prime	cugine.	La	lama	della	seconda	era	più	spessa,	più	pesante,
più	 larga	di	mezzo	pollice	e	più	 lunga	di	 tre	pollici.	Entrambe	però	avevano	 il
medesimo	 prodigioso	 cromatismo:	 pieghe	 di	 sangue	 e	 pieghe	 di	 tenebre.	 Tre
scanalature,	 incise	 in	 profondità,	 percorrevano	 la	 lama	 della	 seconda	 spada
dall'elsa	 alla	 punta.	 La	 spada	 del	 re	 ne	 aveva	 soltanto	 due.	 L'impugnatura	 di
quella	di	Joffrey	era	notevolmente	più	elaborata,	i	bracci	del	guardamano	a	croce
lavorati	 a	 zampa	di	 leone,	 gli	 artigli	 sguainati.	Ma	 entrambe	 le	 spade	 avevano
raffinate	impugnature	di	cuoio	rosso	e	pomelli	d'oro	a	testa	di	leone.
«Magnifica.»	Perfino	in	mani	inesperte	come	quelle	di	Tyrion,	la	lama	pareva

dotata	di	vita	propria.	«Non	ho	mai	provato	una	spada	tanto	equilibrata.»
«È	destinata	a	mio	figlio.»
"E	non	c'è	bisogno	di	chiedere	quale	figlio."	Tyrion	tornò	a	posare	la	spada	sul

tavolo,	accanto	a	quella	di	 Joffrey.	Non	poté	 fare	a	meno	di	chiedersi	 se	Robb
Stark	 avrebbe	 lasciato	 in	vita	 suo	 fratello	 Jaime	abbastanza	 a	 lungo	da	poterla
impugnare.	 "Nostro	 padre	 sembra	 esserne	 certo,	 altrimenti,	 perché	 le	 avrebbe
fatte	forgiare?"
«Hai	 fatto	un	buon	 lavoro,	maestro	Mott»	disse	 lord	Tywin	 all'armaiolo.	 «Il



mio	attendente	provvederà	al	tuo	compenso.	E	ricorda,	rubini	per	i	foderi.»
«Lo	 ricorderò,	mio	 signore.	Sei	molto	generoso.»	Maestro	Mott	 riavvolse	 le

spade	nel	panno	oleato,	si	mise	l'involto	sotto	il	braccio	e	appoggiò	un	ginocchio
a	terra.	«È	un	onore	poter	servire	il	Primo	Cavaliere	del	re.	Consegnerò	le	spade
il	giorno	prima	del	matrimonio	reale.»
«Provvedi	a	farlo.»
Quando	le	guardie	ebbero	scortato	fuori	l'armaiolo,	Tyrion	si	arrampicò	su	una

sedia.	«Allora…	una	spada	per	Joffrey,	una	spada	per	Jaime,	ma	nemmeno	una
daga	per	il	nano.	È	così	che	stanno	le	cose,	padre?»
«L'acciaio	bastava	solo	per	due	lame,	non	per	tre.	Se	è	una	daga	che	ti	serve,

prelevane	 una	 dall'arsenale.	 Alla	 sua	 morte,	 Robert	 se	 ne	 è	 lasciate	 dietro	 un
centinaio.	Quale	dono	di	nozze,	Gerion	gliene	regalò	una	con	la	 lama	istoriata,
l'impugnatura	 d'avorio	 e	 uno	 zaffiro	 sul	 pomo.	 E	 metà	 degli	 emissari	 che	 si
presentavano	 a	 corte	 cercarono	 di	 ottenere	 i	 favori	 di	 sua	 maestà	 offrendogli
pugnali	incrostati	di	gioielli	e	spade	con	intarsi	d'argento.»
«Se	invece	di	lame	gli	avessero	offerto	le	loro	figlie»	disse	Tyrion	ridendo	«i

suoi	favori	li	avrebbero	ottenuti	di	certo.»
«Senza	 dubbio.	 L'unica	 lama	 che	 Robert	 Baratheon	 abbia	 mai	 usato	 è	 il

coltello	 da	 caccia	 che	 Jon	 Arryn	 gli	 diede	 da	 ragazzo.»	 Lord	 Tywin	 fece	 un
gesto,	allontanando	il	pensiero	di	re	Robert	e	di	tutti	i	suoi	coltelli.	«Che	cos'hai
visto	sul	lungofiume?»
«Fango»	rispose	Tyrion.	«E	un	mucchio	di	carcasse	che	nessuno	si	è	preso	la

briga	di	seppellire.	Prima	che	possiamo	riaprire	 il	porto	 fluviale,	 il	 fiume	delle
Rapide	Nere	dovrà	essere	dragato,	e	le	navi	affondate	dovranno	essere	o	distrutte
o	sollevate	dal	 fondale.	Tre	quarti	dei	moli	devono	essere	 riparati,	alcuni	 forse
dovremo	 demolirli	 e	 ricostruirli.	 L'intero	mercato	 del	 pesce	 è	 andato	 distrutto.
Sia	 la	 Porta	 del	 fiume	 sia	 la	 Porta	 del	 re	 sono	 state	 danneggiate	 dall'assalto
sferrato	da	Stannis	con	gli	arieti	di	sfondamento	e	devono	essere	sostituite.»	"E
se	davvero	la	tua	merda	è	oro,	padre,	sarà	meglio	che	tu	trovi	una	latrina	e	ti	dia
da	fare."	Ma	questo,	Tyrion	evitò	di	dirlo:	aveva	imparato	la	lezione.
«Sono	certo	che	troverai	l'oro	necessario.»
«Davvero,	padre?	E	dove?	I	forzieri	sono	vuoti,	questo	te	l'ho	già	detto.	Non

abbiamo	 ancora	 finito	 di	 pagare	 gli	 alchimisti	 per	 tutto	 quell'altofuoco,	 né	 i
fabbri	per	la	catena	con	cui	ho	sbarrato	il	fiume.	Quanto	a	Cersei,	ha	impegnato
la	corona	per	coprire	metà	dei	costi	delle	nozze	di	Joff:	settantasette	fottutissime
portate,	 mille	 invitati,	 una	 torta	 zeppa	 di	 colombe,	 e	 poi	 cantastorie,
saltimbanchi…»
«Le	 stravaganze	 servono	un	 loro	 proposito.	Devono	dare	 prova	del	 potere	 e

della	ricchezza	di	Castel	Granito	all'intero	reame.»



«Allora	forse	dovrebbe	essere	Castel	Granito	a	pagare.»
«E	perché?	Ho	preso	visione	dei	libri	contabili	di	Ditocorto.	Gli	introiti	della

corona	sono	dieci	volte	più	consistenti	di	quanto	non	fossero	sotto	Aerys.»
«Lo	stesso	vale	per	 le	spese	della	corona.	Con	 il	conio,	Robert	era	generoso

tanto	quanto	lo	era	con	il	suo	cazzo.	Ditocorto	si	è	indebitato	pesantemente.	Con
te,	tra	gli	altri.	Gli	introiti	sono	considerevoli,	questo	è	vero,	ma	bastano	a	stento
a	coprire	gli	interessi	sui	prestiti	a	usura	contratti	da	Ditocorto.	Intendi	annullare
il	debito	che	la	corona	ha	contratto	con	la	Casa	Lannister?»
«Non	essere	ridicolo.»
«Allora	magari	 sette	portate	al	banchetto	potrebbero	bastare.	E	solo	 trecento

ospiti	 invece	 di	mille.	E	 credo	 che	 un	matrimonio	 resti	 ugualmente	 vincolante
anche	senza	un	orso	che	balla.»
«I	Tyrell	ci	considererebbero	mediocri.	Io	avrò	un	banchetto	nuziale	di	quelle

dimensioni,	Tyrion,	 e	 avrò	 anche	 la	 ricostruzione	del	 porto	 fluviale.	Se	 tu	 non
ritieni	di	essere	in	grado	di	fornire	i	finanziamenti	necessari,	troverò	un	maestro
del	conio	che	lo	sarà.»
L'oltraggio	 di	 venire	 liquidato	 dopo	 così	 poco	 tempo	 non	 era	 una	 cosa	 che

Tyrion	Lannister	fosse	intenzionato	a	tollerare.	«Troverò	i	finanziamenti.»
«Ne	sono	certo»	assicurò	suo	padre.	«E	già	che	ci	sei,	perché	non	trovi	anche

il	letto	di	tua	moglie?»
"Quindi	le	voci	sono	arrivate	anche	qui	dentro."	«Già	fatto,	padre,	grazie.	È	il

mobile	che	si	trova	tra	la	finestra	e	il	focolare,	con	il	baldacchino	di	velluto	e	il
materasso	imbottito	di	piume	d'oca.»
«Lieto	 di	 sentirtelo	 dire.	 Ora,	 forse,	 potresti	 addirittura	 tentare	 di	 fare

conoscenza	con	la	donna	che	lo	divide	con	te.»
"Donna?	Vorrai	dire	bambina."	«Un	ragno	ti	ha	sussurrato	all'orecchio,	padre,

oppure	 è	 la	mia	 dolce	 sorella	 che	 devo	 ringraziare?»	Considerando	quello	 che
accadeva	 tra	 le	 lenzuola	 di	 Cersei,	 si	 sarebbe	 potuto	 pensare	 che	 lei	 avrebbe
avuto	la	decenza	di	tenere	il	naso	fuori	dalle	sue,	di	lenzuola.	«E	dimmi,	padre,
come	mai	 tutte	 le	 cameriere	di	Sansa	 sono	 al	 servizio	di	Cersei?	Comincio	 ad
avere	la	nausea	di	essere	spiato	anche	in	camera	da	letto.»
«Se	le	serve	di	tua	moglie	non	ti	piacciono,	allontanale	e	assumine	altre	più	di

tuo	gradimento.	È	un	tuo	diritto.	È	la	verginità	di	tua	moglie	a	preoccuparmi,	non
le	sue	serve.	Questa…	delicatezza	da	parte	tua	mi	sorprende.	Non	mi	risulta	che
tu	abbia	avuto	problemi	di	sorta	con	le	puttane.	C'è	una	qualche	differenza	con	la
giovane	Stark?»
«Per	 quale	 ragione	 ti	 sta	 così	 fottutamente	 a	 cuore	 dove	 vado	 a	 infilare	 il

cazzo?»	ritorse	Tyrion.	«Sansa	è	troppo	giovane.»
«È	abbastanza	vecchia	da	diventare	la	lady	di	Grande	Inverno,	una	volta	che



suo	fratello	Robb	sarà	morto.	Prendi	la	sua	verginità,	e	sarai	un	passo	più	vicino
a	prendere	 il	Nord.	Mettila	 incinta,	e	 il	 trofeo	sarà	 tuo.	Devo	proprio	ricordarti
che	un	matrimonio	non	consumato	può	essere	annullato?»
«Dal	sommo	septon	o	da	un	Concilio	del	Credo	dei	Sette	Dèi,	Il	nostro	attuale

sommo	 septon	 è	 solo	 una	 foca	 ammaestrata	 che	 abbaia	 a	 comando.	 Il	 tuo
comando.	 È	 più	 probabile	 che	 ad	 annullare	 il	mio	matrimonio	 sia	Ragazzo	 di
luna,	non	lui.»
«Allora	forse	è	a	Ragazzo	di	luna	che	avrei	dovuto	dare	in	sposa	Sansa	Stark.

Lui	probabilmente	avrebbe	saputo	che	cosa	fare	con	lei.»
Tyrion	strinse	le	mani	ai	braccioli	della	sedia.	«Ho	udito	tutto	quello	che	posso

tollerare	 riguardo	 alla	 verginità	 di	mia	moglie.	Ma	 per	 rimanere	 in	materia	 di
matrimoni,	 come	mai	 non	 ho	 notizie	 sulle	 prossime	 nozze	 di	 mia	 sorella?	 Se
ricordo	bene…»
Lord	 Tywin	 lo	 interruppe.	 «Mace	 Tyrell	 ha	 respinto	 la	 mia	 offerta	 di	 dare

Cersei	in	sposa	a	suo	figlio	Willas.»
«No!	Ha	 rifiutato	 la	 nostra	 dolcissima	 Cersei?»	Di	 colpo	 Tyrion	 si	 sentì	 di

ottimo	umore.
«Quando	per	 la	prima	volta	gli	proposi	 l'unione,	 lord	Tyrell	 sembrava	molto

bendisposto»	 disse	 il	 signore	 di	 Castel	 Granito.	 «Il	 giorno	 dopo,	 tutto	 era
cambiato.	 Opera	 di	 quella	 vecchia,	 la	 regina	 di	 Spine.	 Il	 figlio	 è	 un	 burattino
nelle	 sue	mani.	 Secondo	Varys,	 ha	 detto	 a	 lord	Mace	 che	 tua	 sorella	 è	 troppo
vecchia	e	troppo…	usurata	per	il	suo	prezioso	nipotino	con	una	gamba	sola.»
«Cersei	deve	essersi	fatta	una	montagna	di	risate»	sogghignò	Tyrion.
Lord	Tywin	gli	lanciò	un'occhiata	raggelante.	«Cersei	non	ne	è	al	corrente.	Né

lo	sarà.	È	meglio	per	 tutti	noi	che	 la	proposta	non	sia	mai	stata	 fatta.	Cerca	di
ricordartene,	Tyrion:	l'offerta	non	è	mai	stata	fatta.»
«Quale	 offerta?»	 Tyrion	 già	 sospettava	 che	 lord	Mace	 Tyrell	 avrebbe	 finito

con	il	rimpiangere	amaramente	di	averla	respinta.
«Tua	 sorella	 si	 sposerà.	 È	 certo.	 Il	 problema	 è:	 con	 chi?	Ho	 parecchie	 altre

idee…»	Ma	prima	che	potesse	esporle,	ci	fu	un	leggero	bussare	alla	porta.	Una
delle	 guardie	 si	 affacciò	 per	 annunciare	 il	 gran	 maestro	 Pycelle.	 «Che	 entri»
disse	lord	Tywin.
Pycelle	 zampettò	 dentro	 appoggiandosi	 a	 un	 bastone,	 caracollando	 il	 tempo

necessario	per	lanciare	a	Tyrion	uno	sguardo	che	avrebbe	fatto	inacidire	il	latte
di	capra.	Un	tempo	aveva	una	splendida	barba	bianca.	Ma	questo	era	stato	prima
che	 qualcuno	 gliela	 rasasse	 malamente.	 Per	 l'esattezza,	 un	 barbaro	 delle
montagne	 della	 Luna	 chiamato	 Shagga	 figlio	 di	 Dolf,	 agli	 ordini	 di	 un	 tale
chiamato	 il	 Folletto.	 Adesso	 quella	 barba	 ricresceva	 rada	 e	 spelacchiata,
mettendo	in	evidenza	sgradevolissime	pieghe	cascanti	tutto	attorno	al	collo.



«Mio	 lord	 Primo	 Cavaliere»	 esordì	 il	 vecchio,	 chinandosi	 quanto	 più	 poté
senza	 cadere.	 «È	 giunto	 un	 altro	 corvo	 messaggero	 dal	 Castello	 Nero.	 Potrei
consultarmi	con	te	in	privato?»
«Non	 è	 necessario.»	 Lord	 Tywin	 fece	 cenno	 al	 gran	 maestro	 Pycelle	 di

accomodarsi.	«Tyrion	può	restare.»
"Oooooh,	 davvero?"	 Il	 Folletto	 si	 strofinò	 il	 naso	 mutilato,	 rimanendo	 in

attesa.
Pycelle	si	schiarì	la	gola,	operazione	che	implicava	non	pochi	colpi	di	tosse	e

scatarramenti.	«La	lettera	proviene	da	Bowen	Marsh,	lo	stesso	uomo	che	aveva
inviato	 l'ultima.	 Castellano	 del	 Castello	Nero	 e	 attendente	 dei	Guardiani	 della
notte.	Scrive	che	lord	Mormont	ha	mandato	messaggi	secondo	i	quali	 i	bruti	si
muovono	in	gran	numero	verso	sud.»
«Le	 terre	 a	 nord	 della	 Barriera	 non	 sono	 in	 grado	 di	 sostenerne	 un	 gran

numero»	 asserì	 lord	 Tywin,	 deciso.	 «Non	 c'è	 nulla	 di	 nuovo	 in	 questo
avvertimento.»
«In	realtà	sì,	mio	lord.	Mormont	ha	inviato	un	uccello	dalla	foresta	Stregata,

dando	notizia	di	trovarsi	sotto	attacco.	Da	allora,	altri	corvi	hanno	fatto	ritorno	al
Castello	 Nero	 ma	 nessuno	 portava	 messaggi.	 Bowen	 Marsh	 teme	 che	 lord
Mormont	sia	caduto	in	battaglia,	assieme	a	tutti	i	suoi	uomini.»
Tyrion	ricordava	con	affetto	il	vecchio	Jeor	Mormont,	con	i	suoi	modi	bruschi

e	il	suo	corvo	parlante.	«Questa	notizia	è	sicura?»	chiese.
«No»	ammise	Pycelle.	«Ma	nessuno	degli	uomini	di	Mormont	ha	ancora	fatto

ritorno.	Marsh	teme	che	i	bruti	li	abbiano	uccisi,	e	che	presto	la	Barriera	stessa
possa	 trovarsi	 sotto	 attacco.»	 L'anziano	 sapiente	 frugò	 sotto	 la	 palandrana,
tirando	 fuori	 il	messaggio.	 «Ecco	 la	 lettera,	mio	 lord.	Un'invocazione	 a	 tutti	 e
cinque	i	re.	Marsh	vuole	uomini,	tutti	quelli	che	possiamo	mandargli.»
«Cinque	re?»	Lord	Tywin	era	indispettito.	«Esiste	un	unico	re	nell'Occidente:

re	Joffrey.	Quegli	idioti	vestiti	di	nero	faranno	meglio	a	ricordarlo,	se	vogliono
che	sua	maestà	conceda	loro	il	suo	appoggio.	Nella	tua	risposta,	Pycelle,	sarà	tua
cura	precisare	che	Renly	Baratheon	è	morto	e	che	gli	altri	cosiddetti	re	altro	non
sono	che	traditori	e	mentitori.»
«Saranno	 lieti	 di	 apprenderlo,	mio	 lord,	 non	 ne	 dubito.	 La	Barriera	 si	 trova

all'estremo	confine	del	mondo,	e	spesso	le	notizie	arrivano	con	grande	ritardo.»
Pycelle	 fece	 andare	 il	 capo	 su	 e	 giù.	 «Che	 cosa	 dovrò	 rispondere	 a	 Marsh
riguardo	 agli	 uomini	 che	 ci	 implora	 di	 mandargli?	 Non	 dovremmo	 riunire	 il
concilio…»
«Non	sarà	necessario.	La	confraternita	dei	Guardiani	della	notte	è	composta	da

ladri,	 assassini	 e	 bastardi	 della	 risma	 più	 turpe.	 Anche	 se	 non	 mi	 sfugge	 che
questa	 feccia	 potrebbe	 dare	 prova	 del	 contrario,	 qualora	 le	 venisse	 impartita



l'appropriata	disciplina.	Se	Mormont	è	effettivamente	morto,	i	confratelli	in	nero
dovranno	scegliere	un	nuovo	lord	comandante.»
Pycelle	 scoccò	 a	 Tyrion	 uno	 sguardo	 corrosivo.	 «Un	 ottimo	 ragionamento,

mio	 lord	 Primo	Cavaliere»	 disse	 a	 lord	 Tywin.	 «E	 io	 conosco	 proprio	 l'uomo
adatto:	Janos	Slynt.»
L'idea	non	piacque	affatto	a	Tyrion.	Soprattutto	considerando	che	era	stato	lui

a	 deportare	 quel	 grasso	 sacco	 di	 sterco,	 precedente	 comandante	 della	Guardia
cittadina	di	Approdo	del	Re,	alla	Barriera.	«I	confratelli	in	nero	scelgono	da	soli
il	loro	lord	comandante»	ricordò	a	Pycelle	e	al	padre.	«Lord	Slynt	è	nuovo	della
Barriera.	E	questo	 lo	 so	 bene:	 sono	 stato	 io	 a	mandarlo	 là.	 Perché	dovrebbero
scegliere	proprio	lui	contro	una	dozzina	di	uomini	con	molta	più	esperienza?»
«Perché»	replicò	lord	Tywin	come	se	Tyrion	fosse	lo	scemo	del	villaggio	«se

loro	 non	 dovessero	 eleggere	 chi	 vogliamo	 noi,	 la	 Barriera	 farà	 in	 tempo	 a
sciogliersi	prima	che	vedano	anche	un	solo	uomo	di	rinforzo.»
"E	questo	potrebbe	in	effetti	essere	un	buon	motivo"	fu	costretto	a	convenire

Tyrion.	 «Janos	 Slynt	 è	 l'uomo	 sbagliato,	 padre.	 Andrà	 meglio	 il	 comandante
della	Torre	delle	ombre,	o	del	Forte	orientale.»
«Il	 comandante	 della	 Torre	 delle	 ombre	 è	 un	Mallister	 di	 Seagard.	 Il	 Forte

orientale	è	tenuto	da	un	uomo	delle	 isole	di	Ferro.»	E	nessuno	dei	due	sarebbe
diventato	 un	 suo	 sostenitore,	 l'implicazione	 nella	 voce	 di	 lord	 Tywin	 era	 fin
troppo	chiara.
«Janos	 Slynt	 è	 figlio	 di	 un	 macellaio»	 insistette	 Tyrion.	 «Tu	 stesso	 mi	 hai

sempre	detto	che…»
«Ricordo	 bene	 quello	 che	 ti	 ho	 detto.	 Tuttavia,	 il	 Castello	 Nero	 non	 è

Harrenhal.	E	i	Guardiani	della	notte	non	sono	il	concilio	del	re.	C'è	una	funzione
per	ogni	strumento,	e	uno	strumento	per	ogni	funzione.»
Tyrion	non	riuscì	a	contenere	la	rabbia.	«Lord	Janos	Slynt	è	un'armatura	vuota

pronta	a	vendersi	al	miglior	offerente.»
«Questo	io	lo	considero	un	punto	a	suo	favore.	Non	esiste	offerente	migliore

di	 noi.»	 Lord	 Tywin	 tornò	 a	 volgersi	 verso	 Pycelle.	 «Manda	 un	 corvo
messaggero.	 Scrivi	 che	 re	 Joffrey,	 unico	 legittimo	 re	 dei	 Sette	 Regni,	 è
profondamente	rattristato	dall'udire	la	notizia	della	dipartita	del	lord	comandante
Mormont.	Purtroppo,	in	questo	momento	non	è	in	grado	di	fornire	uomini,	con
così	tanti	ribelli	e	usurpatori	ancora	schierati	contro	di	lui.	Suggerisci	però	che	le
cose	potrebbero	cambiare,	una	volta	che	la	sicurezza	del	trono	sarà	ristabilita…
fermo	 restando	 che	 il	 re	 abbia	 piena	 confidenza	 nell'autorità	 alla	 guida	 della
confraternita.	In	chiusura,	chiedi	a	Marsh	di	fare	pervenire	i	più	fervidi	saluti	di
sua	maestà	a	lord	Janos	Slynt,	suo	fedele	servitore	e	amico.»
«Sì,	mio	 lord»	rispose	Pycelle	accompagnando	le	parole	con	un	su	e	giù	del



cranio	 raggrinzito.	 «Scriverò	 come	 il	 Primo	 Cavaliere	 comanda,	 con	 grande
piacere.»
"A	 questo	 vecchio	 fetente	 avrei	 dovuto	 fare	 tagliare	 la	 testa,	 non	 la	 barba"

rimuginò	Tyrion.	 "Quanto	a	Slynt,	 avrei	dovuto	mandarlo	 a	 fare	una	nuotatina
assieme	al	suo	caro	amico	Allar	Deem."	Ma	per	lo	meno	non	aveva	commesso	lo
stesso	stupido	errore	con	Symon	Lingua	d'argento.	"Visto,	padre	caro?"	avrebbe
voluto	urlare.	"Visto	come	imparo	in	fretta	la	lezione?"



	 SAMWELL 	
Su,	nel	soppalco,	una	donna	stava	partorendo	rumorosamente.	Mentre	giù,	vicino
al	fuoco,	un	uomo	stava	morendo	sommessamente.	Samwell	Tarly	non	avrebbe
saputo	dire	quale	delle	due	cose	gli	facesse	più	paura.
Avevano	 avvolto	 il	 povero	 Bannen	 in	 un	mucchio	 di	 pellicce,	 attizzando	 il

fuoco	al	massimo.	Eppure,	l'unica	cosa	che	il	confratello	in	agonia	riusciva	a	dire
era:	«Ho	freddo.	Vi	prego.	Ho	tanto	freddo».	Sam	cercava	di	nutrirlo	con	brodo
di	cipolle,	ma	Bannen	non	riusciva	a	deglutire.	Il	brodo	gli	colava	dalle	labbra,
ruscellando	sul	mento	con	la	stessa	velocità	con	cui	Sam	riempiva	il	cucchiaio.
«Quello	 lì	 è	 già	 morto.»	 Craster	 lanciò	 a	 Bannen	 un'occhiata	 indifferente,

continuando	a	masticare	una	salsiccia.	«Fai	meglio	a	piantargli	un	coltello	nella
pancia	invece	di	mettergli	il	cucchiaio	in	bocca,	te	lo	dico	io.»
«Non	 ricordo	 di	 aver	 chiesto	 il	 tuo	 parere.»	 Gigante,	 il	 suo	 vero	 nome	 era

Bedwyck,	non	raggiungeva	il	metro	e	mezzo,	ma	era	un	metro	e	mezzo	di	pura
determinazione.	 «Distruttore,	 putacaso,	 hai	 chiesto	 tu	 a	Craster	 di	 darci	 il	 suo
consiglio?»
Distruttore.	A	Sam,	 quel	 soprannome	 continuava	 a	 far	 venire	 i	 brividi	 nella

schiena.	 Scosse	 comunque	 la	 testa.	Riempì	 di	 nuovo	 il	 cucchiaio,	 lo	 sollevò	 e
cercò	di	far	scivolare	il	brodo	tra	le	labbra	di	Bannen.
«Cibo	e	fuoco»	stava	dicendo	Gigante	«è	tutto	quello	che	ti	abbiamo	chiesto.

E	il	cibo	ce	lo	dai	storcendo	il	gnigno.»
«Accontentati	che	non	storco	il	gnigno	anche	a	darti	il	fuoco.»	Craster	era	un

uomo	 grande	 e	 grosso,	 che	 sembrava	 ancora	 più	 grande	 e	 grosso	 per	 le
puzzolenti	pelli	di	pecora	che	si	teneva	addosso	giorno	e	notte.	Un	bruto	dal	naso
largo	e	schiacciato,	la
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bocca	storta	da	un	lato.	Gli	mancava	un	orecchio.	I	capelli	incrostati	e	la	barba

arruffata	 stavano	 passando	 dal	 grigio	 al	 bianco,	ma	 le	 sue	mani	 dure	 e	 tozze,
coperte	 di	 calli,	 avevano	 l'aria	 di	 essere	 ancora	 forti	 abbastanza	 da	 fare	 danni.
«Vi	do	da	mangiare	quello	che	posso,	ma	voi	corvi	neri	avete	sempre	fame.	Sono
un	uomo	timorato,	se	no	vi	mandavo	via	a	calci.	Credi	che	m'importa	qualcosa	se
quello	lì	mi	crepa	dentro	casa?	Credi	che	mi	viene	in	tasca	qualcosa	da	tutte	le
vostre	bocche	da	sfamare,	piccolo	uomo?»	Craster	sputò	con	disprezzo.	«Corvi
neri.	Quando	mai	quell'uccello	nero	ha	portato	qualcosa	di	buono	nella	casa	di



un	uomo,	eh,	rispondi?	Mai.	Mai.»
Altro	 brodo	 colò	 dall'angolo	 della	 bocca	 di	 Bannen.	 Sam	 lo	 asciugò	 con	 il

bordo	della	manica.	Gli	occhi	del	 ranger	erano	aperti,	ma	non	vedevano	nulla.
«Ho	 freddo»	 disse	 di	 nuovo,	 in	 un	 soffio	 appena	 percettibile.	 Un	 maestro
avrebbe	saputo	che	cosa	fare	con	lui,	ma	loro	non	lo	avevano,	un	maestro.	Nove
giorni	 prima,	 Kedge	 Occhiobianco	 aveva	 amputato	 il	 piede	 maciullato	 di
Bannen.	 Un'eruzione	 di	 sangue	 e	 pus	 di	 fronte	 alla	 quale	 Sam	 per	 poco	 non
aveva	 vomitato.	 Ma	 era	 stato	 troppo	 poco,	 troppo	 tardi.	 «Ho	 tanto	 freddo»
ripeterono	le	labbra	pallide.
La	sala	comune	del	primitivo	castello	di	Craster	era	disseminata	di	malridotti

confratelli	 in	 nero.	 Seduti	 sui	 talloni	 o	 sulle	 panche	 grezze,	 bevevano	 ciotole
dello	stesso	leggero	brodo	di	cipolle,	masticando	tozzi	di	pane	duro.	Due	di	loro,
a	 ben	 guardare,	 erano	 feriti	 addirittura	 più	 gravemente	 di	 Bannen.	 Fornio
delirava	da	giorni,	dalla	spalla	di	ser	Byam	continuava	a	colare	un	viscido	pus
giallastro.	Quando	la	colonna	dei	Guardiani	della	notte	aveva	lasciato	il	Castello
Nero	per	la	spedizione	oltre	la	Barriera,	Bernarr	il	Marrone	aveva	con	sé	bisacce
piene	 di	 fuoco	 di	Myr,	 unguento	 di	 salvia,	 aglio	 tritato,	 gelsomino,	 papavero,
rame	di	 re	e	altre	erbe	medicinali.	C'era	perfino	 il	dolcesonno,	che	donava	una
morte	 priva	 di	 dolore.	Ma	 Bernarr	 il	Marrone	 era	morto	 sul	 Pugno	 dei	 Primi
Uomini	 e,	 nella	 battaglia	 e	 nella	 fuga	 disperata	 che	 ne	 era	 seguita,	 a	 nessuno
degli	altri	confratelli	era	venuto	in	mente	di	cercare	la	bisaccia	dei	medicamenti
di	maestro	Aemon.	Hake,	il	cuoco,	sapeva	qualcosa	di	erboristeria,	ma	anche	lui
era	 morto	 nella	 battaglia.	 Per	 cui	 toccava	 agli	 attendenti	 superstiti	 occuparsi
come	 potevano	 dei	 feriti,	 il	 che	 non	 era	molto.	 "Per	 lo	meno	 qui	 dentro	 sono
all'asciutto,	e	il	fuoco	li	tiene	caldi.	Hanno	bisogno	di	più	cibo,	però."
Tutti	 loro	 avevano	bisogno	di	 più	 cibo.	Gli	 uomini	mugugnavano	da	 giorni.

Karl	Piededuro,	chiamato	così	perché	aveva	un	piede	di	legno,	continuava	a	dire
che	Craster	aveva	una	dispensa	nascosta	da	qualche	parte	e,	ogni	volta	che	era
fuori	 portata	 d'orecchio	 del	 lord	 comandante,	 Garth	 di	 Vecchia	 Città	 aveva
cominciato	 a	 fargli	 da	 eco.	 Sam	 aveva	 pensato	 di	 implorare	 Craster	 di	 dare
quanto	meno	ai	feriti	qualcosa	di	più	nutriente,	ma	non	aveva	avuto	il	coraggio
di	 farlo.	 Gli	 occhi	 di	 Craster	 erano	 gelidi,	 ostili,	 e	 ogni	 volta	 che	 il	 bruto	 lo
fissava,	le	sue	mani	si	torcevano,	quasi	volessero	chiudersi	a	pugno.	"Saprà	che
ho	parlato	con	Gilly,	l'ultima	volta	che	siamo	passati	di	qui?"	si	chiese	Sam.	"E
lei,	gli	avrà	detto	che	ho	parlato	di	portarla	via?	Forse	 l'ha	costretta	a	dirglielo
con	la	forza."
«Ho	freddo»	si	lamentò	Bannen.	«Vi	prego,	ho	freddo.»
La	sala	del	castello	di	Craster	era	piena	di	fumo,	di	calore,	eppure	anche	Sam

sentiva	freddo.	"E	sono	stanco,	così	stanco."	Aveva	bisogno	di	dormire,	ma	ogni



volta	che	chiudeva	gli	occhi	sognava	neve	vorticante.	E	rivedeva	uomini	morti
che	barcollavano	verso	di	lui,	mani	nere	e	occhi	di	un	blu	scintillante.
Su	nel	soppalco,	Gilly	emise	un	gemito	disperato	che	rimbalzò	giù	nella	sala

dal	 soffitto	 basso,	 priva	 di	 finestre.	 «Spingi!»	 le	 comandò	 una	 delle	 vecchie
mogli	di	Craster.	«Forte.	Più	 forte.	Urla,	 se	 ti	 fa	 sentire	meglio.»	E	Gilly	urlò,
così	forte	che	Sam	chiuse	di	colpo	gli	occhi.
Craster	lanciò	un'occhiata	feroce.	«Ne	ho	le	palle	piene	di	tutto	questo	urlare!»

sbraitò	verso	 l'alto.	«Datele	uno	straccio	da	mordere,	 se	no	vengo	su	 io	a	 farle
assaggiare	il	dorso	della	mia	mano.»
E	lo	avrebbe	fatto,	Sam	ne	era	certo.	Craster	aveva	diciannove	mogli,	ma	se	si

fosse	 mosso	 per	 salire	 quella	 scala	 a	 pioli,	 nessuna	 di	 loro	 avrebbe	 osato
interferire.	E	lo	stesso	valeva	per	i	confratelli	in	nero.	Due	notti	prima,	Craster	si
era	messo	 a	 picchiare	 una	 delle	 ragazze	 giovani.	A	 parecchi	 confratelli	 questo
non	 era	 piaciuto,	 poco	ma	 sicuro.	 «La	 sta	 ammazzando»	 aveva	 detto	Garth	 di
Greenaway.	Karl	 Piededuro	 aveva	 riso.	 «Se	 lui	 non	 lo	 vuole,	 quel	 pezzetto	 di
carne	dolce,	può	darmelo	a	me.»	Bernarr	il	Nero	aveva	imprecato	a	denti,	stretti,
pieno	di	rabbia.	Alan	di	Rosby	si	era	alzato	ed	era	uscito,	per	evitare	di	sentire	i
tonfi	 e	 i	 gemiti.	 «Sotto	 il	 tetto	 di	 Craster	 valgono	 le	 regole	 di	 Craster»	 aveva
ricordato	 a	 tutti	 loro	 il	 ranger	 Ronnel	 Harday.	 «E	 Craster	 è	 un	 amico	 della
confraternita.»
"Un	amico,	certo."	Quel	pensiero	rimbalzava	nella	mente	di	Samwell	mentre

ascoltava	le	grida	soffocate	di	Gilly.	Craster	era	un	uomo	brutale,	che	dominava
mogli	 e	 figlie	 con	 il	 pugno	 di	 ferro,	 ma	 quel	 suo	 castello	 era	 pur	 sempre	 un
rifugio.	 «Corvi	 congelati»	 aveva	 sogghignato	 Craster	 quando	 i	 confratelli	 si
erano	 trascinati	 dentro,	quei	pochi	 che	erano	 riusciti	 a	 sopravvivere	 al	 disastro
sul	Pugno	dei	Primi	Uomini,	agli	assalti	dei	non-morti	e	al	freddo	micidiale.	«E
tanti	meno	del	branco	che	se	n'è	svolazzato	a	nord.»	Ma	aveva	comunque	dato
loro	 spazio	 sul	 pavimento,	 un	 tetto	 al	 riparo	dalla	neve	 e	un	 fuoco	 attorno	 cui
scaldarsi.	Le	 sue	mogli	 avevano	anche	portato	 loro	ciotole	di	vino	bollente,	 in
modo	da	mettere	qualcosa	di	caldo	in	pancia.	"Corvi	fottuti"	li	chiamava	Craster,
ma	li	aveva	anche	nutriti,	sia	pure	con	poco.
"Siamo	suoi	ospiti"	si	ripeté	Sam.	"Gilly	è	sua.	Sua	moglie,	sua	figlia,	il	suo

tetto,	le	sue	regole."
La	prima	volta	che	lui	era	passato	di	là,	Gilly	lo	aveva	supplicato	di	aiutarla.

Sam	le	aveva	prestato	il	suo	mantello	nero,	in	modo	che	lei	potesse	nascondere	il
ventre	gravido	mentre	andava	alla	ricerca	di	Jon	Snow.	"I	cavalieri	dovrebbero
proteggere	 le	 donne	 e	 i	 bambini."	 Soltanto	 pochi	 confratelli	 in	 nero	 erano
cavalieri,	 eppure…	 "Tutti	 noi	 abbiamo	 pronunciato	 le	 parole	 del	 giuramento"
pensò	Sam.	"'Io	 sono	 lo	 scudo	che	protegge	 i	 regni	degli	uomini.'"	Una	donna



rimaneva	comunque	un	essere	umano,	perfino	una	donna	dei	bruti.	"Dovremmo
aiutarla.	Sì,	dovremmo	farlo."	Gilly	temeva	per	la	creatura	che	aveva	in	grembo,
temeva	che	potesse	essere	un	maschio.	Craster	allevava	le	sue	figlie	in	modo	che
in	 seguito	diventassero	 le	 sue	mogli,	ma	nel	 suo	 strano	maniero	non	c'era	mai
stata	traccia	di	maschi,	né	adulti	né	bambini.	Gilly	aveva	detto	a	Jon	che	Craster
aveva	consegnato	 i	 suoi	 figli	maschi	agli	dèi.	 "Se	gli	dèi	 sono	generosi"	pregò
Sam	"manderanno	a	Gilly	una	figlia."
Su	nel	soppalco,	Gilly	emise	un	altro	grido	strangolato.	«Ecco	che	ci	siamo»

disse	 la	 donna	 anziana.	 «Un'ultima	 spinta,	 adesso.	 Oh,	 vedo	 già	 la	 testa	 del
bambino…»
"Bambina"	pensò	Sam	con	disperazione.	"La	testa	della	bambina…"
«Freddo»	bisbigliò	Bannen,	sempre	più	debolmente.	«Ti	prego.	Tanto	freddo.»
Sam	mise	 da	 parte	 ciotola	 e	 cucchiaio,	 gettò	 un'altra	 pelliccia	 sopra	 l'uomo

morente,	mise	un	altro	ciocco	sul	fuoco.	Gilly	lanciò	un	grido	acuto	e	cominciò
ad	ansimare.	Craster	continuava	a	biascicare	la	dura	salsiccia	annerita.	Per	lui	e
per	le	sue	mogli,	le	salsicce	c'erano.	Ma	non	per	i	Guardiani	della	notte.
«Donne»	grugnì.	«Quanto	starnazzano.	Un	tempo	avevo	una	grassa	scrofa	che

ne	ha	cacciati	 fuori	otto	senza	neanche	un	mezzo	grugnito.»	Senza	smettere	di
masticare,	Craster	girò	la	 testa,	 lanciando	a	Sam	un'occhiata	di	disprezzo.	«Era
grassa	quasi	quanto	te,	ragazzo.»	Sghignazzò.	«Distruttore.»
Fu	più	di	quanto	Samwell	potesse	sopportare.	Si	allontanò	dal	grosso	focolare,

barcollando	 goffamente	 tra	 gli	 uomini	 che	 dormivano,	 che	 si	 accoccolavano	 e
che	morivano	 sul	 pavimento	di	 terra	 battuta.	Fumo	e	urla	 e	 gemiti	 gli	 stavano
dando	 le	 vertigini.	 Abbassando	 la	 testa,	 si	 aprì	 la	 strada	 tra	 le	 pelli	 di	 cervo
appese	 all'architrave,	 le	 porte	 del	 castello	 di	 Craster.	 Uscì	 nel	 pomeriggio	 del
Nord.

Il	cielo	era	coperto,	ma	per	contrasto	con	la	penombra	rossastra	della	sala	 la
luce	 del	 giorno	 era	 accecante.	 La	 neve	 appesantiva	 ancora	 i	 rami	 degli	 alberi
circostanti,	 e	 ricopriva	 le	 colline	 dalle	 tinte	 dorate	 e	 ocra	 dell'autunno.	Ma	 ce
n'era	meno	 di	 prima.	 La	 tempesta	 era	 passata	 e	 al	 castello	 di	 Craster	 i	 giorni
erano	stati…	be',	 forse	non	caldi,	ma	almeno	non	così	spaventosamente	freddi.
Samwell	 poteva	 udire	 il	 sommesso	 plik-plik-plik	 dell'acqua	 che	 si	 scioglieva
dalle	stalattiti	di	ghiaccio	di	cui	era	irto	lo	spesso	tetto	di	fango	indurito.	Tirò	un
lungo	sospiro	tremante	e	si	guardò	attorno.
Verso	ovest,	Ollo	Lophand	e	Tim	Stone	si	muovevano	lungo	la	fila	dei	cavalli,

dando	da	mangiare	e	da	bere	ai	destrieri	superstiti.
Sottovento,	altri	confratelli	 scuoiavano	e	macellavano	gli	animali	considerati

troppo	deboli	per	continuare.	Picchieri	e	arcieri	montavano	la	guardia	al	riparo	di



trincee	scavate	nella	cruda	terra,	unica	difesa	di	Craster	contro	qualsiasi	insidia
si	celasse	nella	foresta	là	fuori.	Da	una	dozzina	di	falò	si	alzavano	dense	dita	di
fumo	 grigio	 azzurro	 a	 gonfiarsi	 verso	 l'alto.	 Dalle	 profondità	 del	 bosco,	 Sam
percepì	 l'eco	 lontana	 di	 asce	 al	 lavoro:	 l'obiettivo	 era	 raccogliere	 la	 legna
necessaria	 per	 tenere	 i	 fuochi	 accesi	 tutta	 la	 notte.	 La	 notte	 era	 il	 momento
peggiore.	Calavano	le	tenebre,	di	notte.	E	calava	il	gelo.
Dal	 loro	 arrivo	 al	 castello	 di	 Craster	 non	 c'erano	 stati	 attacchi,	 né	 dei	 non-

morti	né	degli	Estranei.	E	non	ce	ne	sarebbero	stati,	insisteva	Craster.	«Un	uomo
in	grazia	degli	dèi	non	deve	temere	cose	come	quelle.	L'ho	detto	anche	a	Mance
Rayder,	una	volta,	quando	è	venuto	qua	a	ficcare	il	naso.	Ma	lui	non	mi	dà	retta,
non	più	di	quanto	fate	voi	corvi	neri	con	le	vostre	spade	e	i	vostri	fottuti	fuochi.
Tanto	non	vi	 aiuteranno	quando	verrà	 il	 freddo	bianco.	Solo	gli	 dèi	vi	 aiutano
quando	arriva.	E	con	gli	dèi	è	meglio	andare	d'accordo.»
Anche	Gilly	aveva	parlato	del	freddo	bianco	e	dei	sacrifici	che	Craster	faceva

a	 quei	 suoi	 dèi.	 Quando	 lo	 aveva	 saputo,	 Samwell	 avrebbe	 voluto	 andare	 a
ucciderlo.	"Non	esistono	leggi	oltre	la	Barriera"	ricordò	a	se	stesso.	"E	Craster	è
un	amico	della	confraternita."
Da	dietro	la	primitiva	struttura	di	fango	e	sterpi	si	levò	un	grido.	Sam	andò	a

dare	un'occhiata.	Il	terreno	che	aveva	sotto	i	piedi	era	una	poltiglia	di	neve	che	si
scioglieva	e	di	fango	molle.	Gli	stessi	materiali,	sosteneva	Edd	l'Addolorato,	di
cui	era	fatto	il	castello	di	Craster.	Materiali	che	però	erano	più	densi	della	merda:
risucchiavano	 gli	 stivali	 con	 tale	 forza	 che	 Sam	 ne	 sentì	 uno	 che	 stava	 per
sfilarsi.
Sul	retro	di	una	specie	di	orto,	a	lato	di	un	serraglio	per	le	pecore,	una	dozzina

di	 confratelli	 lanciava	 frecce	 a	 una	 sagoma	 fatta	 di	 paglia	 e	 fieno.	 Lo	 snello
uomo	biondo	chiamato	Donnel	Hill	 il	Dolce	aveva	appena	piantato	una	freccia
proprio	nel	centro	del	bersaglio,	da	cinquanta	iarde	di	distanza.
«Prova	tu	a	fare	di	meglio,	vecchio»	sfidò	Donnel.
«Aye.	Certo	che	faccio	di	meglio.»
Ulmer,	dinoccolato,	incurvato,	dalla	barba	grigia	e	la	pelle	cascante,	si	spostò

sullo	spiazzo	da	cui	tiravano	e	sfilò	una	freccia	dalla	faretra	appesa	al	cinturone.
In	 gioventù	 era	 stato	 un	 fuorilegge,	 membro	 della	 famigerata	 fratellanza	 del
bosco	 del	 Re.	 Dichiarava	 di	 aver	 trafitto	 con	 una	 freccia	 la	 mano	 del	 Toro
Bianco,	 leggendario	comandante	della	Guardia	 reale,	per	 rubare	un	bacio	dalle
labbra	 di	 una	 principessa	 dorniana.	 Oltre	 a	 quello,	 le	 aveva	 anche	 rubato	 i
gioielli	e	uno	scrigno	pieno	di	dragoni	d'oro,	ma	era	del	bacio	che	si	vantava	con
tutti	nelle	sere	di	bevute.
Ulmer	 incoccò	e	 tese	 l'arco,	movimenti	 fluidi	come	seta	d'estate.	Scoccò.	La

sua	 freccia	andò	a	conficcarsi	 a	 lato	di	quella	di	Donnel	Hill,	 spostata	di	circa



mezzo	pollice	verso	il	centro	del	bersaglio.
«Ti	va	bene	così,	ragazzo?»	chiese	l'anziano	confratello,	arretrando.
«Va	bene,	va	bene»	riconobbe	Donnel	con	astio.	«Avevi	il	vento	a	tuo	favore.

Soffiava	più	forte	quando	ho	tirato	io.»
«Allora	dovevi	tenerne	conto.	Hai	buona	mira	e	mano	sicura,	ma	ci	vuole	ben

di	 più	 per	 battere	 il	 miglior	 arciere	 del	 bosco	 del	 Re.	 Fu	 Fletcher	 Dick	 a
insegnarmi	come	si	tende	un	arco,	e	non	c'è	mai	stato	arciere	più	grande	di	lui	su
questa	terra.	Ti	ho	mai	parlato	del	vecchio	Dick?»
«Solo	trecento	volte.»
Al	Castello	Nero,	non	c'era	uomo	che	non	avesse	sentito	ripetere	 le	storie	di

Ulmer	 sulla	 grande	 banda	 di	 fuorilegge	 dei	 tempi	 andati:	 Simon	 Toyne	 e	 il
Cavaliere	sorridente,	Oswyn	Lungocollo	tre-volte-impiccato,	Wenda	la	Cerbiatta
Bianca,	Fletcher	Dick,	Ben	il	Panzone	e	tutti	gli	altri.	Cercando	di	risparmiarsi	la
trecentounesima	volta,	Donnel	 il	Dolce	si	guardò	 in	giro	e	vide	Sam	immobile
nella	palta.
«Ehi,	Distruttore»	chiamò,	sollevando	l'arco	lungo.	«Vieni	a	farci	vedere	come

hai	fatto	a	inchiodare	l'Estraneo.»
Sam	arrossì.	«Non	è	stata	una	freccia.	È	stata	una	daga,	di	vetro	di	drago…»

Sapeva	 quello	 che	 sarebbe	 successo	 se	 avesse	 impugnato	 quell'arco.	 Avrebbe
mancato	il	bersaglio	e	mandato	la	freccia	al	di	là	della	trincea,	a	perdersi	tra	gli
alberi.	E	a	quel	punto,	ci	sarebbe	stata	una	risata	generale.
Non	voleva	 che	 accadesse	di	 nuovo:	 i	 sorrisi	 di	 derisione,	 le	piccole	battute

crudeli,	il	disprezzo	nei	loro	sguardi.	Si	girò	e	tornò	da	dove	era	venuto,	solo	che
il	piede	destro	sprofondò	nel	fango,	e	quando	lui	cercò	di	tirarlo	fuori	lo	stivale
rimase	nella	melma.	Sam	fu	costretto	a	mettere	un	ginocchio	a	terra	ed	estrarlo	a
forza,	mentre	le	immancabili	risate	gli	raschiavano	all'orecchio.	A	dispetto	delle
molte	paia	di	 calze,	quando	Sam	 riuscì	 finalmente	a	dileguarsi,	 la	neve	 sciolta
era	 comunque	 riuscita	 a	 filtrare	 fino	 al	 piede.	 "Inutile.	Un	 essere	 inutile,	 ecco
cosa	sono"	pensò	tetramente.	"Mio	padre	aveva	ragione.	Non	ho	alcun	diritto	di
essere	ancora	vivo	quando	così	tanti	uomini	valorosi	sono	morti."
Grenn	 si	 stava	 occupando	 del	 falò	 a	 sud	 dell'ingresso	 al	 perimetro,	 ed	 era

intento	a	spaccare	ciocchi	con	l'ascia	nudo	fino	alla	cintola.	Era	rosso	in	faccia
per	 lo	 sforzo,	 il	 sudore	 che	 gli	 fumava	 dalla	 pelle.	 Quando	 Sam	 arrivò
ansimando	vicino	a	lui,	gli	rivolse	un	gran	sorriso.	«Gli	Estranei	si	sono	fregati	il
tuo	stivale,	Distruttore?»
"Anche	lui?"	«Colpa	del	fango.	E,	per	favore,	non	chiamarmi	a	quel	modo.»
«Perché	no?»	Il	tono	di	Grenn	era	sinceramente	perplesso.	«È	un	bel	nome.	E

tu	l'hai	ottenuto	in	modo	onesto.»
Pyp	 prendeva	 sempre	 in	 giro	 Grenn	 accusandolo	 di	 essere	 duro	 di



comprendonio	quanto	le	mura	di	un	castello,	per	cui	Sam	gli	spiegò	con	pazienza
come	lui	vedeva	la	cosa.	«È	solo	un	modo	diverso	per	darmi	del	codardo»	disse,
in	equilibrio	sulla	gamba	sinistra	mentre	cercava	d'infilare	 il	piede	destro	nello
stivale	 infangato.	 «Mi	 prendono	 in	 giro,	 proprio	 come	 prendono	 in	 giro
Bedwyck	chiamandolo	"Gigante".»
«Lui	però	non	è	un	gigante»	obiettò	Grenn.	«E	Piccolo	Paul	non	è	mai	stato

piccolo.	 Be',	 forse	 lo	 era	 quando	 ancora	 succhiava	 il	 latte	 dalla	 tetta	 della
mamma,	ma	dopo	no	di	certo.	E	 tu	quell'Estraneo	 lo	hai	distrutto	per	davvero.
Non	è	la	stessa	cosa.»
«No,	senti…	io	non	ho	mai…	Ero	spaventato!»
«Non	più	di	quanto	lo	ero	io.	È	solo	Pyp	che	dice	che	sono	troppo	scemo	per

avere	 paura.	 Ma	 anch'io	 ho	 paura	 come	 tutti	 gli	 altri.»	 Grenn	 si	 chinò	 a
raccogliere	un	ciocco	spaccato	a	metà	e	lo	gettò	nel	fuoco.	«Avevo	paura	di	Jon
ogni	 volta	 che	 dovevo	 affrontarlo	 in	 addestramento.	 Era	 così	 svelto,	 lui,	 e
combatteva	come	se	avesse	voluto	uccidermi.»	Il	legno	fresco,	intriso	d'umidità,
rimase	a	fumare	tra	le	fiamme	prima	di	prendere	fuoco.	«Ma	questo	non	l'ho	mai
detto	a	nessuno.	Certe	volte	penso	che	tutti	fanno	solo	finta	di	essere	coraggiosi,
ma	nessuno	di	noi	lo	è.	Forse	fare	è	finta	è	il	modo	per	diventarlo,	non	so.	Lascia
che	ti	chiamino	Distruttore,	che	te	ne	importa?»
«A	 te	 però	 non	 è	mai	 piaciuto	 che	 ser	 Alliser	 Thorne	 ti	 chiamasse	 "uri",	 o

muflone.»
«Quello	che	lui	diceva	è	che	ero	grosso	e	stupido.»	Grenn	si	grattò	la	barba.

«Se	Pyp	voleva	chiamarmi	"uri",	poteva	farlo.	O	tu,	o	Jon.	Un	uri	è	una	grande
bestia	feroce,	per	cui	non	è	poi	così	male	come	nome.	Io	sono	grosso,	e	divento
sempre	 più	 grosso.	 Quanto	 a	 te,	 non	 è	 meglio	 essere	 Sam	 il	 Distruttore	 che
Messer	Porcello?»
«Perché	 non	 posso	 essere	 Samwell	 Tarly	 e	 basta?»	 Sam	 si	 lasciò	 cadere

pesantemente	sul	ciocco	che	Grenn	doveva	ancora	 tagliare.	«È	stato	 il	vetro	di
drago	a	uccidere	l'Estraneo.	Non	io,	il	vetro	di	drago.»
Era	stato	costretto	a	dirlo.	A	 tutti	quanti.	Alcuni	non	gli	avevano	creduto,	 lo

sapeva.	Dirk	aveva	mostrato	a	Sam	il	proprio	stiletto	dicendo:	«Ho	una	lama	di
ferro,	che	me	ne	faccio	di	una	di	vetro?».	Bernarr	il	Nero	e	tutti	e	tre	i	confratelli
di	nome	Garth	gli	avevano	detto	senza	mezzi	termini	che	non	credevano	alla	sua
storia.	Rolley	di	Sisterton	 arrivò	 a	 dire:	 «Magari	 hai	 dato	 una	pugnalata	 in	 un
cespuglio	e	invece	dietro	c'era	Piccolo	Paul	che	stava	cagando,	per	cui	tiri	fuori
una	balla».
Ma	Dywen,	il	ranger	veterano	dai	denti	di	legno,	aveva	ascoltato.	E	anche	Edd

l'Addolorato	 aveva	 ascoltato.	 Così	 avevano	 insistito	 che	 Sam	 e	 Grenn
raccontassero	l'intero	evento	al	lord	comandante.	Jeor	Mormont	aveva	tenuto	la



fronte	aggrottata	per	tutto	il	 tempo,	facendo	domande	precise,	ma	era	un	uomo
troppo	cauto	per	 ignorare	qualsiasi	possibile	elemento	di	vantaggio,	anche	solo
ipotetico.	 Aveva	 ordinato	 che	 Sam	 gli	 consegnasse	 tutto	 il	 vetro	 di	 drago
contenuto	 nel	 suo	 zaino,	 che	 non	 era	 molto.	 Ogni	 volta	 che	 Sam	 pensava
all'arsenale	che	Jon	Snow	aveva	trovato	sepolto	tra	le	rocce	del	Pugno	dei	Primi
Uomini,	gli	veniva	voglia	di	piangere.	C'erano	lame	di	daga	e	rostri	di	picca,	e
almeno	due	o	trecento	punte	di	freccia.	Jon	aveva	fatto	daghe	di	vetro	di	drago
per	sé,	per	Sam,	per	 il	 lord	comandante	Mormont,	e	aveva	dato	a	Sam	uno	dei
rostri	di	picca,	un	corno	spezzato	e	alcune	punte	di	freccia.	Anche	Greim	aveva
preso	una	manciata	di	punte	di	freccia,	ma	questo	era	tutto.
Così,	 adesso	 gli	 restava	 solo	 la	 daga	 di	Mormont	 e	 quella	 che	 aveva	 dato	 a

Grenn,	più	diciannove	frecce	e	una	lunga	lancia	di	legno	di	quercia	con	la	punta
di	 vetro	 di	 drago	 nero.	 Le	 sentinelle	 si	 erano	 passate	 la	 picca	 da	 un	 turno	 di
guardia	all'altro,	mentre	Mormont	aveva	distribuito	le	punte	di	freccia	agli	arcieri
migliori.	Bill	Grugno,	Garth	Piumagrigia,	Ronnel	Harclay	e	Donnel	Hill	il	Dolce
ne	avevano	avute	tre	a	testa,	Ulmer	quattro.	Ma	anche	se	avessero	centrato	ogni
volta	il	bersaglio,	sarebbero	stati	costretti	a	ripiegare	sulle	frecce	incendiarie	fin
troppo	presto.	Sul	Pugno	dei	Primi	Uomini	ne	avevano	 lanciate	a	centinaia,	di
quelle	frecce,	eppure	i	non-morti	avevano	continuato	ad	avanzare.
"Non	basterà"	pensò	Sam.	Gli	 sbarramenti	di	 pali	 e	 le	 trincee	piene	di	neve

sciolta	e	fango	sarebbero	riusciti	appena	a	rallentare	i	non-morti,	i	quali	avevano
scalato	le	ben	più	ripide	pendici	del	Pugno,	dilagando	oltre	il	muro	perimetrale
di	rocce.	E	questa	volta,	invece	di	trecento	agguerriti,	ben	disciplinati	Guardiani
della	 notte,	 i	 mostri	 avrebbero	 trovato	 a	 contrastarli	 solamente	 quarantuno
stremati	superstiti,	nove	dei	quali	feriti	troppo	gravemente	per	combattere.	Degli
oltre	 sessanta	 confratelli	 che	 erano	 riusciti	 a	 sganciarsi	 a	 colpi	 di	 spada	 dal
Pugno	 dei	 Primi	 Uomini,	 solo	 quarantaquattro	 ce	 l'avevano	 fatta	 a	 trascinarsi
fuori	dalla	tempesta,	rifugiandosi	infine	nel	castello	di	Craster.	Tre	di	loro	erano
morti	per	le	ferite	riportate,	e	di	lì	a	non	molto	Bannen	sarebbe	stato	il	quarto.
«Pensi	 che	 i	 non-morti	 siano	 spariti?»	 chiese	 Sam	 a	 Grenn.	 «Perché	 non

vengono	a	finirci?»
«Vengono	solo	quando	fa	freddo.»
«È	vero»	riconobbe	Sam.	«Ma	è	il	freddo	che	porta	i	non-morti,	o	sono	i	non-

morti	a	portare	il	freddo?»
«Che	differenza	fa?»	L'ascia	di	Grenn	fece	volare	schegge	di	legno.	«Vengono

assieme,	è	questa	l'unica	cosa	che	importa.	Ehi,	adesso	però	noi	sappiamo	che	il
vetro	di	drago	può	ucciderli.	Forse	non	verranno	più.	Forse	adesso	sono	loro	ad
avere	paura	di	noi!»
Samwell	avrebbe	voluto	credere	che	potesse	essere	vero.	A	lui	però	sembrava



che,	 una	 volta	 morti,	 la	 paura	 cessava	 di	 avere	 significato,	 così	 come	 anche
l'amore	e	il	senso	del	dovere.	Si	circondò	le	gambe	con	le	braccia,	continuando	a
sudare	sotto	gli	strati	di	lana,	cuoio	e	pellicce.	La	daga	di	vetro	di	drago	aveva
liquefatto	 la	 cosa	 livida	 nella	 foresta,	 era	 vero…	 Grenn	 però	 sosteneva	 che
avrebbe	fatto	lo	stesso	anche	con	i	non-morti.	"Questo	non	lo	sappiamo"	pensò.
"In	realtà,	non	sappiamo	niente.	Quanto	vorrei	che	anche	Jon	fosse	qui."	Grenn
gli	 piaceva,	ma	non	poteva	 fare	 con	 lui	 gli	 stessi	 discorsi	 che	 faceva	 con	 Jon.
"Jon	 non	 mi	 chiamerebbe	 Distruttore,	 ne	 sono	 certo.	 E	 potrei	 parlargli	 della
creatura	di	Gilly."	Ma	Jon	era	andato	in	esplorazione	assieme	a	Qhorin	il	Monco,
e	di	 lui	 non	avevano	più	 avuto	notizie.	 "Anche	 lui	 aveva	una	daga	di	 vetro	di
drago,	ma	avrà	pensato	di	usarla?	E	se	ora	giace	morto	e	congelato	 in	 fondo	a
qualche	strapiombo…	o	peggio	ancora:	se	ora	è	morto	e	cammina?"
Sam	 continuava	 a	 non	 capire	 perché	 gli	 dèi	 volessero	 prendere	 Jon	 Snow	 e

Bannen	e	 risparmiare	 lui,	 così	goffo	e	 codardo.	Avrebbe	dovuto	morire	 lui	 sul
Pugno,	 lui	 che	 si	 era	 pisciato	 addosso	 tre	 volte,	 lui	 che	 aveva	 perduto	 la	 sua
spada.	E	avrebbe	dovuto	morire	nella	foresta	se	Piccolo	Paul	non	fosse	arrivato	e
non	l'avesse	portato	in	salvo.	"Vorrei	che	fosse	stato	solo	un	sogno.	In	modo	da
potermi	svegliare"'	Come	sarebbe	stato	bello…	risvegliarsi	sul	Pugno	dei	Primi
Uomini,	 con	 i	 confratelli	 ancora	 tutti	 attorno	 a	 lui,	 magari	 con	 vicino	 Jon	 e
Spettro.	Anzi,	meglio:	 svegliarsi	 al	Castello	Nero,	 al	 riparo	 della	Barriera,	 per
poi	andare	nella	sala	comune	a	farsi	una	ciotola	di	quella	spessa	zuppa	d'avena
che	 faceva	Hobb	Tre	Dita,	 con	una	bella	 cucchiaiata	 di	 burro	 a	 sciogliersi	 nel
mezzo	e	del	miele	come	contorno.	Quel	solo	pensiero	fece	rumoreggiare	il	suo
stomaco	vuoto.
«Snow.»
A	 quel	 suono,	 Sam	 alzò	 lo	 sguardo.	 Il	 corvo	 parlante	 del	 lord	 comandante

Mormont	 stava	 svolazzando	 attorno	 al	 fuoco,	 le	 grandi	 ali	 nere	 che	 agitavano
l'aria.
«Snow»	gracchiò	l'uccello.	«Snow,	snow.»
Dovunque	andasse	quel	corvo,	Mormont	non	poteva	essere	lontano.	In	sella	al

suo	destriero	il	 lord	comandante	dei	Guardiani	della	notte	emerse	dalla	foresta,
accanto	a	lui	cavalcavano	Dywen,	l'anziano	veterano,	e	Ronnel	Harday,	che	era
stato	 promosso	 comandante	 dei	 ranger	 al	 posto	 di	 Thoren	 Smallwood,	 ucciso
dall'orso	mostruoso	sul	Pugno	dei	Primi	Uomini.	La	sentinella	armata	di	picca
sulla	porta	intimò	il	chi	va	là.	Il	Vecchio	orso	rispose	in	tono	ruvido:	«Per	i	sette
inferi,	chi	pensi	che	vada	là?	Gli	Estranei	ti	hanno	forse	portato	via	gli	occhi?».
Superò	 la	 coppia	 di	 pali	 ai	 lati	 dell'ingresso,	 uno	 sormontato	 da	 un	 teschio
d'ariete,	 l'altro	 da	 un	 teschio	 d'orso.	 Fermò	 il	 cavallo	 con	 un	 colpo	 di	 redini,
sollevò	un	pugno,	emise	un	fischio.	Il	corvo	gli	calò	sulla	spalla.



«Mio	 signore»	 comunicò	 Ronnel	 Harclay	 «ci	 sono	 rimasti	 solo	 ventidue
cavalli,	ma	almeno	la	metà	non	riuscirà	a	farcela	fino	alla	Barriera.»
«Lo	so	bene»	brontolò	Mormont.	«Ma	da	qui	dobbiamo	comunque	andarcene.

Craster	ce	 lo	ha	detto	chiaro	e	 tondo.»	Il	suo	sguardo	si	spostò	verso	 il	cielo	a
occidente,	dove	un	banco	di	nubi	minacciose	stava	inghiottendo	il	sole.	«Gli	dèi
ci	hanno	concesso	una	tregua,	ma	quanto	durerà?»	Mormont	balzò	a	terra	con	un
volteggio.	Al	movimento	improvviso,	il	corvo	tornò	a	spiccare	il	volo.	Il	Vecchio
orso	vide	Sam:	«Tarly!»	tuonò.
«Io?»	Goffamente,	Samwell	si	rimise	in	piedi.
«Io?»	ripeté	il	corvo	atterrando	sulla	testa	dell'anziano	guerriero.	«Io?»
«Il	 tuo	nome	è	Tarly?	Hai	 forse	un	 fratello	da	queste	parti?	Sì,	 tu.	Chiudi	 la

bocca	e	vieni	con	me.»
«Con	te?»	Le	parole	uscirono	dalle	labbra	di	Sam	in	un	balbettio.
Il	 lord	 comandante	 Mormont	 gli	 lanciò	 un'occhiata	 da	 incenerirlo.	 «Sei	 un

uomo	 dei	Guardiani	 della	 notte,	 Tarly.	Cerca	 di	 non	 bagnarti	 le	mutande	 ogni
volta	 che	 ti	 guardo.	 Vieni,	 ho	 detto.»	 Affondando	 nel	 fango,	 i	 suoi	 stivali
producevano	suoni	viscidi.	Sam	fu	costretto	ad	arrancare	per	tenergli	dietro.	«Ho
continuato	a	pensare	a	questo	tuo	vetro	di	drago.»
«Non	è	mio»	disse	Sam.
«Il	vetro	di	drago	di	Jon	Snow,	allora.	Se	quello	di	cui	abbiamo	bisogno	sono

daghe	 di	 vetro	 di	 drago,	 perché	 ne	 abbiamo	 soltanto	 due?	 Ogni	 uomo	 della
Barriera	 dovrebbe	 esserne	 armato	 a	 partire	 dal	 giorno	 in	 cui	 pronuncia	 il	 suo
giuramento.»
«Non	abbiamo	mai	saputo…»
«Non	 abbiamo	 mai	 saputo?	 Un	 tempo	 invece	 dovevamo	 sapere!	 La

confraternita	 dei	 Guardiani	 della	 notte	 ha	 dimenticato	 lo	 scopo	 stesso	 della
propria	 esistenza,	 Tarly.	 Non	 si	 costruisce	 una	 muraglia	 di	 ghiaccio	 alta
settecento	piedi	semplicemente	per	impedire	a	un	branco	di	selvaggi	ricoperti	di
pelli	di	portare	via	qualche	donna.	La	Barriera	esiste	per	proteggere	i	regni	degli
uomini…	e	non	per	proteggerli	semplicemente	da	altri	uomini,	che	è	tutto	quello
che	 sono	 questi	 bruti,	 una	 volta	 che	 ti	 trovi	 a	 faccia	 a	 faccia	 con	 loro.	Troppi
anni,	 Tarly.	 Troppe	 centinaia,	 migliaia	 di	 anni.	 Abbiamo	 perduto	 la
consapevolezza	di	qual	 è	 il	nostro	vero	nemico.	E	adesso	che	 il	nemico	è	qui,
abbiamo	dimenticato	come	si	fa	a	combatterlo.	Il	vetro	di	drago	viene	dai	draghi,
non	è	questo	che	dice	il	popolino?»
«I	ma-maestri	pensano	di	no»	insistette	Samwell.	«I	maestri	dicono	che	viene

dai	grandi	fuochi	nel	ventre	profondo	della	terra.	"Ossidiana",	lo	chiamano.»
Mormont	 emise	 un	 grugnito.	 «Possono	 anche	 chiamarlo	 torta	 al	 limone	 per

quello	che	m'importa.	Se,	come	tu	sostieni,	questa	ossidiana	uccide	davvero,	ne



voglio	dell'altra.	Ne	voglio	molta	di	più.»
Sam	 incespicò.	 «Jon	 ne	 ha	 trovata	 dell'altra,	 sul	 Pugno	 dei	 Primi	 Uomini.

Centinaia	di	punte	di	freccia,	e	anche	di	punte	di	picca…»
«Così	hai	detto.	Ma	qui	quell'arsenale	vale	ben	poco.	Per	tornare	sul	Pugno	dei

Primi	Uomini	 dovremmo	 essere	 armati	 con	 armi	 che	 non	 riusciremo	 ad	 avere
fino	a	quando	non	ci	saremo	di	nuovo,	su	quel	fottuto	Pugno	dei	Primi	Uomini.
E	abbiamo	ancora	i	bruti	con	cui	fare	i	conti.	Il	vetro	di	drago	dobbiamo	trovarlo
da	qualche	altra	parte.»
Erano	accadute	talmente	tante	cose,	che	Sam	quasi	si	era	dimenticato	dei	bruti.

«I	Figli	della	 foresta	usavano	 lame	di	vetro	di	drago»	disse.	«Loro	 saprebbero
dove	trovare	l'ossidiana.»
«I	 Figli	 della	 foresta	 sono	 tutti	 morti,	 Tarly»	 ribatté	 Mormont.	 «I	 Primi

Uomini	 ne	 hanno	 sterminati	 la	 metà	 con	 spade	 di	 bronzo	 e	 gli	 Andali	 hanno
annientato	la	metà	che	restava	con	quelle	di	ferro.	Per	quale	motivo	le	daghe	di
vetro	di	drago	dovrebbero…»
S'interruppe.	 Craster	 era	 sbucato	 fuori	 dalle	 pelli	 di	 cervo	 che	 chiudevano

l'entrata.	Il	bruto	sorrise,	rivelando	una	chiostra	di	putridi	denti	marrone.	«Ho	un
figlio.»
«Figlio»	ripeté	il	corvo	di	Mormont.	«Figlio,	figlio,	figlio.»
L'espressione	del	lord	comandante	era	rigida.	«Sono	contento	per	te.»
«Davvero?	E	 io	 sono	 contento	 quando	 tu	 e	 i	 tuoi	 ve	 ne	 andate	 da	 qui.	Mai

troppo	presto,	per	quanto	mi	riguarda.»
«Non	appena	i	nostri	feriti	avranno	recuperato	le	forze…»
«Non	 possono	 recuperare	 più	 di	 quello	 che	 hanno	 già	 fatto,	 vecchio	 corvo

nero,	lo	sappiamo	entrambi.	Sono	già	morti,	e	anche	tu	lo	sai.	Tagliagli	la	gola	e
falla	finita.	Oppure	lasciali,	se	non	hai	lo	stomaco	per	farlo,	e	a	loro	ci	penso	io.»
La	voce	di	Mormont	divenne	ostile.	«Thoren	Smallwood	diceva	che	tu	sei	un

amico	della	confraternita.»
«Aye»	ribatté	Craster.	«E	vi	ho	dato	tutto	quello	che	potevo.	Ma	l'inverno	sta

arrivando,	e	adesso	la	ragazzina	mi	ha	scodellato	un'altra	bocca	da	nutrire.»
«Potremmo	prenderlo	noi»	borbottò	qualcuno.
Craster	girò	il	capo.	I	suoi	occhi	si	strinsero.	Sputò	sul	piede	di	Sam.	«Cos'hai

detto,	Distruttore?»
Sam	aprì	 la	bocca,	 la	richiuse.	«Io…	io…	io	volevo	solo	dire…	se	tu	non	la

vuoi…	la	bocca	in	più	da	sfamare…	con	l'inverno	che	sta	arrivando,	noi…	ecco,
potremmo	prenderlo	noi,	il	bambino	e…»
«Mio	figlio.	Il	mio	sangue.	E	tu	pensi	che	lo	do	a	voi	corvi?»
«Pensavo	solo	che…»	"Tu	non	hai	 figli	maschi,	 tu	 li	 abbandoni,	Gilly	 lo	ha

detto	 chiaramente.	Li	 lasci	nei	boschi,	 per	questo	hai	 soltanto	mogli…	e	 figlie



che	crescono	per	diventare	altre	mogli."
«Fa'	 silenzio,	 Sam»	 ordinò	 il	 lord	 comandante	 Mormont.	 «Hai	 parlato

abbastanza.	Troppo.	Vai	dentro.»
«Mm-mio	signore…»
«Dentro!»
Rosso	in	faccia,	Samwell	scostò	le	pelli	di	cervo,	rientrando	nella	semioscurità

della	sala.	Mormont	lo	seguì.
«Ma	 che	 razza	 di	 gigantesco	 imbecille	 sei,	 Tarly?»	 La	 voce	 dell'anziano

guerriero	 era	 strozzata,	 rabbiosa.	 «Anche	 se	 Craster	 ce	 lo	 desse,	 il	 bambino
sarebbe	morto	prima	che	arriviamo	alla	Barriera.	 In	un	momento	come	questo,
abbiamo	 bisogno	 di	 un	 infante	 di	 cui	 occuparci	 quanto	 di	 un'altra	 tormenta	 di
neve.	 Cos'è,	 quelle	 tue	 tettone	 hanno	 forse	 latte	 da	 dargli?	 O	 forse	 intendi
prendere	anche	la	madre?»
«Lei	vuole	venire»	disse	Sam.	«Mi	ha	implorato…»
Mormont	lo	interruppe	con	un	gesto.	«Non	una	parola	di	più,	Tarly.	Ti	è	stato

detto	e	ridetto	di	stare	ben	lontano	dalle	mogli	di	Craster.»
«Lei	è	sua	figlia»	si	difese	debolmente	Sam.
«Va'	a	vedere	come	sta	Bannen.	Vacci	subito.	Prima	che	io	dia	fuori	di	matto.»
«Sì,	mio	lord.»	Samwell	se	ne	andò	in	fretta,	tremando.
Ma	quando	raggiunse	il	focolare,	fu	solo	per	trovare	Gigante	intento	a	coprire

il	volto	e	la	testa	di	Bannen	con	una	cappa	di	pelliccia.	«Diceva	di	avere	freddo»
disse	il	piccolo	ranger.	«Spero	che	sia	andato	in	qualche	luogo	caldo.»
«La	ferita…»	disse	Sam.
«Alla	malora	la	ferita.»	Dirk	diede	dei	corpetti	al	cadavere	con	la	punta	dello

stivale.	«Era	ferito	al	piede.	Conoscevo	un	uomo	del	mio	villaggio	che	lo	aveva
perduto,	un	piede.	È	vissuto	fino	a	novantaquattro	anni.»
«Il	freddo»	insistette	Sam.	«Non	è	stato	mai	al	caldo.»
«Non	 è	 stato	 nutrito»	 sibilò	 Dirk.	 «Non	 come	 doveva.	 Quel	 bastardo	 di

Craster	lo	ha	fatto	crepare	di	fame.»
Sam	si	guardò	attorno	con	ansia.	Craster	non	era	rientrato.	Se	lo	avesse	fatto,

le	cose	avrebbero	potuto	mettersi	male	di	nuovo.	Il	bruto	odiava	i	bastardi,	anche
se	 i	 ranger	 dicevano	 che	 lui	 stesso	 era	 un	 bastardo,	 frutto	 dell'unione	 di	 una
donna	dei	bruti	e	di	un	corvo	nero	morto	da	molto	tempo.
«Craster	ha	già	i	suoi	da	nutrire»	disse	a	Gigante.	«Tutte	queste	donne.	Ci	ha

dato	quello	che	poteva.»
«Non	ci	credo,	cazzo.	 Il	giorno	che	ce	ne	andremo,	Craster	aprirà	un	otre	di

birra	 e	 festeggerà	 con	 prosciutto	 e	miele.	 E	 se	 la	 riderà	 di	 noi,	 che	 saremo	 là
fuori	a	morire	di	fame.	È	solo	un	fottuto	bruto,	nient'altro.	E	nessuno	dei	bruti	è
amico	 della	 confraternita.	 Non	 vuoi	 credermi?»	 Dirk	 diede	 un	 altro	 calcio	 al



corpo	di	Bannen.	«Allora	chiedilo	a	lui.»

Bruciarono	 il	 corpo	 al	 tramonto.	 Lo	 bruciarono	 sul	 fuoco	 che	Grenn	 aveva
alimentato	per	tutto	il	giorno.	Tim	Stone	e	Garth	di	Vecchia	Città	portarono	fuori
il	 cadavere	 nudo,	 reggendolo	 per	 le	mani	 e	 per	 i	 piedi.	 Lo	 fecero	 oscillare	 un
paio	 di	 volte	 prima	 di	 gettarlo	 tra	 le	 fiamme.	 I	 confratelli	 rimasti	 si	 divisero	 i
vestiti	 di	 Bannen,	 e	 anche	 le	 sue	 armi,	 la	 sua	 corazza,	 tutto	 quello	 che	 aveva
posseduto	 in	vita.	Al	Castello	Nero,	 i	Guardiani	della	notte	seppellivano	 i	 loro
caduti	con	i	dovuti	onori.	Ma	questo	non	era	il	Castello	Nero.	"In	questo	castello
le	ossa	ritornano…	sotto	forma	di	non-morti."
«Il	 suo	 nome	 era	 Bannen»	 disse	 il	 lord	 comandante	 Mormont,	 mentre	 le

fiamme	avvolgevano	la	salma.	«Era	un	uomo	coraggioso,	un	buon	ranger.	Venne
da	noi	da…	da	dov'è	che	veniva?»
«Da	qualche	parte	giù	verso	Porto	Bianco»	gridò	qualcuno.
«Venne	da	noi	da	Porto	Bianco»	 riprese	Mormont	«e	mai	 è	venuto	meno	al

suo	 dovere.	 Ha	 mantenuto	 fede	 al	 suo	 giuramento	 quanto	 meglio	 ha	 potuto,
cavalcando	 lontano,	 combattendo	 con	 fierezza.	Non	 vedremo	mai	 nessun	 altro
come	lui.»
«E	ora	la	sua	guardia	si	è	conclusa»	dissero	i	confratelli	in	nero,	in	un	unico

coro	solenne.
«E	ora	la	sua	guardia	si	è	conclusa»	fece	eco	Mormont.
«Conclusa»	gridò	il	suo	corvo.	«Conclusa.»
Sam	 aveva	 gli	 occhi	 rossi	 e	 la	 gola	 secca	 a	 causa	 del	 fumo.	 Guardò	 tra	 le

fiamme.	Credette	di	vedere	Bannen	mettersi	seduto,	con	le	mani	strette	a	pugno,
quasi	 a	 lottare	 contro	 il	 fuoco	che	 lo	divorava.	Fu	 solo	un	 istante,	 poi	 il	 fumo
vorticante	 inghiottì	 tutto	 quanto.	 Ma	 la	 cosa	 peggiore	 fu	 l'odore.	 Se	 si	 fosse
trattato	di	un	lezzo	repellente,	Sam	sarebbe	anche	riuscito	a	sopportarlo.	Ma	ciò
che	 emanava	 dal	 suo	 confratello	 che	 bruciava	 era	 un	 odore	 talmente	 simile	 a
quello	del	maiale	arrosto	che	gli	venne	l'acquolina	in	bocca.	Fu	orribile.	Troppo
orribile.	Il	corvo	urlò	ancora:	«Conclusa».	Samwell	Tarly	corse	dietro	il	castello
di	Craster.	A	vomitare	in	un	fosso	fangoso.

Fu	là,	inginocchiato	nella	melma,	che	lo	trovò	Edd	l'Addolorato.	«Vai	a	caccia
di	vermi,	Sam?	Oppure	ti	senti	male	e	basta?»
«Mi	 sento	male»	 rispose	 flebilmente	Sam,	 ripulendosi	 la	 bocca	 con	 il	 dorso

della	mano.	«Quell'odore…»
«Chi	l'avrebbe	mai	detto	che	Bannen	sapeva	così	di	buono,	eh?»	Il	tono	di	Edd

era	tetro	come	sempre.	«Pensa	che	mi	era	venuta	una	mezza	idea	di	tagliarmene
una	fetta.	Se	ci	fosse	stata	un	po'	di	salsa	di	mele,	magari	l'avrei	anche	fatto.	Il



maiale	migliora	sempre	con	 la	salsa	di	mele	sopra.»	Si	slacciò	 le	brache	e	 tirò
fuori	l'uccello.	«Meglio	che	non	crepi	anche	tu,	Sam,	se	no	mi	viene	da	pensare
che	non	ce	la	farò	a	resistere.	Con	te,	ci	sarebbe	una	carne	molto	più	croccante	di
quella	 di	 Bannen.	Non	 sono	mai	 stato	 capace	 di	 resistere	 a	 della	 buona	 carne
croccante.»	Edd	sospirò	e	si	mise	a	spandere	un	liquido	arco	giallo,	fumante.	«Ci
mettiamo	in	sella	alle	prime	luci,	mi	senti?	Sole	o	neve,	noi	andiamo,	così	dice	il
Vecchio	orso.»
"Sole	 o	 neve."	 Sam	 sollevò	 al	 cielo	 due	 occhi	 ansiosi.	 «Neve?»	 berciò.	 «Ci

mettiamo…	in	sella?	Tutti?»
«Be',	no.	Alcuni	dovranno	camminare.»	Edd	l'Addolorato	diede	una	scrollata.

«Ecco,	 Dywen	 dice	 che	 dovremmo	 imparare	 a	 cavalcare	 cavalli	 morti,	 come
fanno	 gli	Estranei.	Dice	 che	 questo	 ci	 farebbe	 risparmiare	 sulla	 biada.	Quanto
può	mangiare	un	cavallo	morto?»	Si	richiuse	la	patta.	«Non	posso	dire	che	l'idea
mi	piace.	Se	uno	impara	a	fare	andare	i	cavalli	morti,	mi	sa	che	i	prossimi	siamo
noi.	E	mi	sa	anche	che	il	primo	sarei	proprio	io.	"Edd"	diranno	"adesso	che	sei
morto,	 non	 ci	 sono	 più	 scuse	 per	 sonnecchiare,	 per	 cui	 alzati	 e	 prendi	 questa
picca,	 sei	 tu	 di	 guardia	 questa	 notte."	 Bah,	 mi	 sto	 preoccupando	 troppo.
Probabilmente	sarò	morto	prima	che	loro	scoprano	il	trucco.»
"Forse	tutti	noi	saremo	morti,	e	anche	molto	prima	di	quanto	vorremmo."	Sam

si	rimise	in	piedi	barcollando.
Quando	 Craster	 seppe	 che	 i	 suoi	 sgraditi	 ospiti	 se	 ne	 sarebbero	 andati	 il

mattino	seguente,	divenne	quasi	gentile,	per	quanto	potesse	diventarlo.	«Era	ora»
disse.	«Voi	non	siete	di	qui	ve	l'ho	detto,	no?	Ma	in	ogni	caso	voglio	che	ve	ne
andate	 come	 si	 deve,	 con	 un	 banchetto.	 Una	 bella	 mangiata.	 Le	 mie	 mogli
possono	arrostire	i	cavalli	che	avete	macellato,	e	io	troverò	birra	e	pane.»	Sorrise
di	nuovo,	mettendo	in	mostra	i	denti	marci.	«Non	c'è	niente	di	meglio	di	birra	e
carne	di	cavallo.	Se	li	cavalchi,	li	puoi	anche	mangiare,	lo	dico	sempre.»
Le	 sue	mogli	 e	 le	 sue	 figlie	 trascinarono	 fuori	 le	panche	e	 i	 lunghi	 tavoli	di

tronchi,	 e	 poi	 si	misero	 a	 cucinare	 e	 a	 servire.	 Tranne	 che	 per	Gilly,	 Samwell
faceva	fatica	a	distinguerle	 l'una	dall'altra.	Alcune	erano	vecchie,	altre	giovani,
alcune	 erano	 appena	 delle	 bambine,	 ma	 molte	 di	 loro	 erano	 anche	 figlie	 di
Craster,	 oltre	 a	 essere	 le	 sue	 mogli,	 e	 per	 certi	 versi	 si	 assomigliavano	 tutte.
Cucinando	e	servendo,	parlavano	tra	loro	a	voce	bassa,	senza	mai	rivolgersi	agli
uomini	in	nero.
Nel	castello	c'era	un'unica	sedia,	che	naturalmente	spettò	a	Craster.	Indossava

un	gilè	di	pelle	di	pecora	senza	maniche.	Le	sue	braccia	massicce	erano	ricoperte
di	peluria	bianca,	attorno	a	un	polso	portava	un	bracciale	d'oro	a	torciglione.	Il
lord	 comandante	Mormont	 prese	 posto	 accanto	 a	 lui,	 all'estremità	 della	 panca
alla	sua	destra.	I	confratelli	in	nero	si	ammassarono	gomito	a	gomito,	tranne	una



dozzina	che	erano	fuori	a	montare	la	guardia	e	ad	aumentare	i	fuochi.
Sam,	 con	 lo	 stomaco	 che	 ancora	 rumoreggiava,	 trovò	 posto	 tra	 Edd

l'Addolorato	 e	 Oss	 l'Orfano.	 La	 carne	 di	 cavallo	 abbrustolita	 colava	 grasso
mentre	 le	mogli	di	Craster	 facevano	ruotare	gli	spiedi	sulle	fiamme.	Di	nuovo,
l'odore	fece	venire	a	Sam	l'acquolina	in	bocca,	e	questo	gli	fece	tornare	in	mente
Bannen.	 Stava	 morendo	 di	 fame,	 eppure,	 se	 avesse	 cercato	 di	 mandarne	 giù
anche	un	solo	boccone,	sapeva	che	avrebbe	vomitato	di	nuovo.	Come	potevano
gli	 altri	 divorare	 quei	 poveri	 destrieri	 che	 li	 avevano	 portati	 così	 lontano?	 Le
mogli	 di	Craster	 portarono	 in	 tavola	 delle	 cipolle	 e	 lui	 non	 esitò	 ad	 arraffarne
una.	Una	metà	era	nera	di	muffa,	Sam	la	tagliò	via	con	la	daga	e	mangiò	l'altra
metà	 cruda.	 C'era	 anche	 del	 pane,	 ma	 soltanto	 due	 forme.	 Ulmer	 ne	 chiese
dell'altro,	ma	una	delle	donne	si	limitò	a	scuotere	la	testa.
Fu	a	quel	punto	che	iniziarono	i	guai.
«Due	forme	e	basta?»	gridò	Karl	Piededuro	dal	fondo	della	panca.	«Ma	siete

stupide,	donne?	Di	pane	ce	ne	serve	di	più!»
Il	lord	comandante	Mormont	gli	lanciò	un'occhiata	severa.	«Prendi	quello	che

ti	 viene	dato	 e	 sii	 riconoscente.	A	meno	che	 tu	non	preferisca	 stare	 là	 fuori,	 a
mangiare	neve.»
«Ci	 torneremo	 anche	 troppo	 presto,	 là	 fuori.»	 Karl	 Piededuro	 non	 si	 lasciò

affatto	impressionare	dalla	rabbia	del	Vecchio	orso.	«Io	voglio	mangiare	quello
che	Craster	tiene	nascosto,	mio	lord.»
Craster	strinse	gli	occhi.	«Ho	dato	abbastanza	a	voi	corvi.	Ho	delle	donne	da

sfamare.»
Dirk	 infilzò	un	pezzo	di	carne	di	cavallo.	«Aye.	Quindi	ammetti	 che	hai	una

dispensa	segreta.	So	no,	come	altro	faresti	a	superare	l'inverno?»
«Io	sono	un	uomo	timorato…»	cominciò	Craster.
«Tu	sei	un	uomo	avido»	lo	rimbeccò	Karl.	«E	sei	un	bugiardo.»
«Prosciutti»	disse	Garth	di	Vecchia	Città,	con	voce	quasi	mistica.	«C'erano	dei

maiali,	 quando	 siamo	 passati	 l'altra	 volta.	 Ci	 scommetto	 che	 ha	 dei	 prosciutti
nascosti	da	qualche	parte.	Prosciutti	affumicati	e	salami,	e	anche	pancetta.»
«E	salsicce»	rincarò	Dirk.	«Quelle	lunghe	e	nere,	dure	come	la	pietra,	che	si

conservano	 per	 anni	 interi.	 Io	 dico	 che	 Craster	 ne	 ha	 infrattate	 almeno	 un
centinaio.»
«Orzo»	suggerì	Ollo	Lophand.	«Avena.	Grano.»
«Grano»	gracchiò	il	corvo	di	Mormont,	agitando	le	ali.	«Grano,	grano,	grano,

grano,	grano.»
«Basta	così!»	tuonò	Mormont	al	di	sopra	dei	versi	rauchi	del	corvo.	«Tacete!

Tutti	quanti.	Questa	è	follia!»
«Mele»	 disse	 Garth	 di	 Greenaway.	 «Barili	 e	 barili	 pieni	 di	 sode	 mele



d'autunno.	Ci	sono	alberi	di	mele	là	fuori,	li	ho	visti	io.»
«Fragole	secche.	Cavoli.	Pinoli.»
«Grano,	grano,	grano.»
«Montone	 salato.	 C'è	 un	 ovile	 per	 le	 pecore.	 Ha	 dozzine	 di	 gerle	 piene	 di

montone	salato,	lo	sappiamo	tutti	che	ce	le	ha.»
Ormai,	Craster	 sembrava	 pronto	 a	 infilzarli	 a	 uno	 a	 uno	 per	 poi	metterli	 ad

arrostire	assieme	ai	cavalli.
«Silenzio!»	 Il	 lord	comandante	Mormont	 si	 alzò.	«Non	 tollererò	più	discorsi

del	genere.»
«E	allora	riempiti	le	orecchie	di	pane	rinsecchito,	vecchio.»	Karl	Piededuro	si

alzò	 a	 sua	 volta,	 arretrando	 dal	 tavolo.	 «O	 forse	 te	 la	 sei	 già	mangiata,	 la	 tua
crosta	di	pane	del	cazzo?»
«Hai	forse	dimenticato	chi	hai	di	fronte?»	Sam	vide	la	faccia	del	Vecchio	orso

virare	al	rosso.	«Siediti,	mangia	e	fa'	silenzio.	Questo	è	un	ordine.»
Nessuno	 fiatò.	 Nessuno	 si	 mosse.	 Tutti	 gli	 occhi	 erano	 puntati	 sul	 lord

comandante	 e	 sul	 grosso	 ranger	 dal	 piede	 di	 legno,	 intenti	 a	 fissarsi	 dai	 lati
opposti	del	tavolo.	Sam	ebbe	l'impressione	che	fosse	Karl	ad	abbassare	gli	occhi
per	primo,	che	stesse	per	sedersi,	per	quanto	pieno	di	rabbia…
…	ma	 fu	Craster	 ad	alzarsi,	 con	 l'ascia	 in	pugno.	La	grossa	 ascia	di	 acciaio

nero	che	proprio	Mormont	gli	aveva	dato	come	dono	all'ospite.
«No»	 ringhiò	 il	 bruto.	 «Non	 ti	 siedi.	 Nessuno	 che	 mi	 chiama	 avido	 dorme

sotto	il	mio	tetto	o	mangia	alla	mia	tavola.	Vattene	fuori,	storpio.	E	anche	te	e	te
e	te.»	Da	Piededuro,	la	testa	dell'ascia	si	spostò	a	indicare	Dirk	e	poi	Garth	e	poi
l'altro	Garth.	«Andatevene	a	dormire	al	 freddo	e	a	pancia	vuota,	 tutti	quanti,	o
io…»
«Bastardo	del	 cazzo!»	Era	uno	dei	Garth	quello	che	Sam	udì	 imprecare,	ma

non	capì	quale	fosse.
«Chi	è	che	mi	chiama	bastardo?»	Ruggendo,	Craster	spazzò	via	piatto,	carne

e	coppe	di	vino	con	la	sinistra,	sollevando	l'ascia	con	la	destra.
«Tutti	gli	uomini	lo	sanno,	che	sei	un	bastardo	di	corvo»	replicò	Karl.
Per	un	uomo	della	sua	stazza,	Craster	si	mosse	molto	più	 in	 fretta	di	quanto

Samwell	 avrebbe	 creduto	 possibile.	 In	 un	 attimo,	 saltò	 sul	 tavolo	 brandendo
l'ascia.	Una	donna	urlò.	Garth	di	Greenaway	e	Oss	l'Orfano	snudarono	i	pugnali.
Karl	 barcollò	 all'indietro,	 inciampando	 nel	 corpo	 di	 ser	 Byam,	 che	 giaceva	 a
terra	ferito.	Un	momento	prima,	Craster	gli	piombava	addosso	vomitando	insulti.
Il	 momento	 dopo,	 vomitava	 sangue.	 Dirk	 lo	 aveva	 afferrato	 per	 i	 capelli,
tirandogli	 indietro	 la	 testa	 e	 aprendogli	 la	 gola	 da	 un	 orecchio	 all'altro	 con
un'unica,	 veloce	 passata.	 Poi	 gli	 diede	 una	 spinta	 violenta.	 Il	 bruto	 crollò	 in
avanti,	dritto	addosso	a	ser	Byam.	Il	ranger	ferito	urlò	di	dolore,	mentre	Craster



gli	moriva	addosso	annegando	nel	suo	stesso	sangue,	e	l'ascia	gli	sfuggiva	dalle
dita	 ormai	 prive	 di	 forza.	 Due	 delle	 mogli	 di	 Craster	 piangevano,	 una	 terza
imprecava,	 una	 quarta	 si	 gettò	 contro	 Donnel	 il	 Dolce	 e	 cercò	 di	 cavargli	 gli
occhi	a	unghiate.	Donnel	la	scaraventò	a	terra.
Il	lord	comandante,	livido	di	furore,	torreggiò	sul	cadavere	di	Craster.	«Gli	dèi

ci	 maledicono!»	 gridò.	 «Non	 esiste	 crimine	 peggiore	 che	 portare	 l'assassinio
nella	casa	dell'ospite.	Nel	nome	di	tutte	le	leggi	del	focolare,	noi…»
«Non	esistono	leggi	a	nord	della	Barriera,	vecchio.	O	te	ne	sei	scordato?»	Dirk

prese	per	un	braccio	una	delle	mogli	di	Craster,	 le	puntò	alla	gola	 la	 lama	del
pugnale	insanguinato.	«Facci	vedere	dove	tiene	nascosto	il	cibo,	donna,	se	non
vuoi	fare	la	sua	stessa	fine.»
«Lasciala	 andare.»	 Mormont	 fece	 un	 passo	 avanti.	 «Avrò	 la	 tua	 testa	 per

questo.	Tu	non…»
Garth	 di	Greenaway	 gli	 sbarrò	 la	 strada.	Ollo	Lophand	 lo	 bloccò	 da	 dietro.

Tutti	e	due	avevano	le	lame	sguainate.	«Morditi	la	lingua,	vecchio»	intimò	Ollo.
Mormont	 cercò	 di	 estrarre	 la	 daga.	 Ollo	 aveva	 solamente	 una	 mano,	 ma	 era
maledettamente	 svelto.	Si	 liberò	dalla	 stretta	 del	Vecchio	orso	 e	 gli	 affondò	 la
lama	nel	ventre.	Quando	la	strappò	fuori,	era	tutta	rossa,	gocciolante.
A	quel	punto,	l'universo	impazzì.

Più	 tardi,	 molto	 più	 tardi,	 Samwell	 sedeva	 sul	 pavimento	 di	 terra	 battuta,
tenendo	 la	 testa	 di	Mormont	 in	 grembo.	Non	 ricordava	 come	 fosse	 arrivato	 lì.
Non	ricordava	quasi	niente	di	quanto	era	accaduto	dopo	che	il	Vecchio	orso	era
stato	 accoltellato.	 Garth	 di	 Greenaway	 aveva	 ucciso	 Garth	 di	 Vecchia	 Città,
questo	lo	ricordava,	ma	non	ricordava	perché	lo	avesse	fatto.	Rolley	di	Sisterton
si	era	spezzato	il	collo	cadendo	dalla	scala	del	soppalco,	dove	cercava	di	arrivare
per	prendersi	un	assaggio	delle	mogli	di	Craster.	Grenn…
Grenn	 gli	 aveva	 urlato	 qualcosa	 in	 faccia	 e	 lo	 aveva	 schiaffeggiato.	 Poi	 era

scappato	 via	 con	 il	 Gigante,	 Edd	 l'Addolorato	 e	 alcuni	 altri.	 Il	 cadavere	 di
Craster	 continuava	a	giacere	 sopra	 ser	Byam,	ma	 i	 lamenti	del	 cavaliere	 ferito
erano	cessati.	Quattro	uomini	in	nero	sedevano	sulle	panche,	mangiando	pezzi	di
carne	 di	 cavallo	 bruciacchiata,	 mentre	 Ollo	 Lophand	 si	 accoppiava	 sul	 tavolo
con	una	donna	piangente.
«Tarly.»	 Quando	 Vecchio	 orso	 cercò	 di	 parlare,	 il	 sangue	 gli	 sgorgò	 dalla

bocca,	andando	ad	arrossargli	la	barba.	«Tarly,	vai.	Vai.»
«Dove,	mio	lord?»	La	voce	di	Samwell	era	piatta,	inerte.	"Non	ho	paura."	Era

così	strana,	quella	sensazione.	«Non	c'è	nessun	posto	in	cui	andare.»
«La	Barriera.	Torna	alla	Barriera.	Adesso.»
«Adesso»	 gracchiò	 il	 corvo.	 «Adesso.	Adesso.»	L'uccello	 zampettò	 lungo	 il



braccio	dell'anziano	guerriero	morente,	raggiunse	il	suo	petto	e,	con	una	singola
beccata,	gli	strappò	un	pelo	della	barba.
«Devi…	devi	andare	a	dirglielo.»
«Dirgli	che	cosa,	mio	lord?»	chiese	gentilmente	Sam.
«Tutto.	 Il	 Pugno.	 I	 bruti.	 Il	 vetro	 di	 drago…	 Tutto	 quanto.»	 Il	 respiro	 di

Mormont	era	diventato	quasi	impercettibile,	la	sua	voce	un	sussurro.	«Devi	dire
a	 mio	 figlio…	 Jorah.	 Digli	 di	 prendere	 il	 nero.	 Della	 confraternita.	 Il	 mio
desiderio.	L'ultimo.»
«Desiderio?»	 Il	 corvo	 inclinò	 la	 testa,	 i	 lucidi	 occhi	 neri	 quasi	 perplessi.

«Grano?»
«Niente	più	grano»	lo	zittì	Mormont.	«Dillo	a	Jorah.	Lo	perdono.	Mio	figlio.

Ti	prego.	Vai.»
«È	 troppo	 lontano»	 rispose	 Samwell.	 «Non	 ce	 la	 farò	mai	 a	 raggiungere	 la

Barriera,	 mio	 lord.»	 Era	 così	 stanco.	 Tutto	 quello	 che	 voleva	 era	 dormire,
dormire	 senza	 più	 risvegliarsi.	 E	 sapeva	 che	 se	 fosse	 rimasto	 lì	 abbastanza	 a
lungo,	Dirk	oppure	Ollo	Lophand	o	anche	Karl	Piededuro	avrebbero	finito	con
l'arrabbiarsi	 con	 lui,	 esaudendo	 il	 suo	 desiderio,	 giusto	 per	 vederlo	 morire.
«Tanto	vale	che	rimanga	con	te,	mio	lord.	Lo	sai?	Non	ho	più	paura,	adesso.	Né
di	te,	né	di	nient'altro…»
«Invece	è	meglio	che	tu	ne	hai»	disse	una	voce	di	donna.
Tre	delle	mogli	di	Craster	erano	 in	piedi	davanti	a	 loro.	Due	vecchie	 rugose

che	Sam	non	conosceva,	e	tra	loro	Gilly,	tutta	avvolta	nelle	pelli,	con	in	braccio
un	fagotto	di	pelliccia	bianca	e	marrone	in	cui	doveva	esserci	il	suo	bimbo.
«Non	dobbiamo	parlare	con	le	mogli	di	Craster»	disse	Sam.	«Abbiamo	i	nostri

ordini.»
«È	finito	il	tempo	degli	ordini»	disse	la	vecchia	rugosa	a	destra	di	Gilly.
«I	 corvi	 più	 neri	 sono	 giù	 nella	 cantina,	 a	 ingozzarsi»	 disse	 la	 vecchia	 a

sinistra.	«O	su	nel	soppalco,	con	quelle	giovani.	Ma	presto	 torneranno.	Meglio
che	tu	sia	già	andato	via	quando	tornano.	I	cavalli	sono	scappati,	ma	Dyah	ne	ha
catturati	due.»
«Tu	hai	detto	che	mi	aiutavi»	gli	ricordò	Gilly.
«Ho	detto	 che	 sarebbe	 stato	 Jon	 ad	 aiutarti.	 Jon	 ha	 coraggio,	 ed	 è	 un	 bravo

guerriero,	ma	adesso	penso	che	 sia	morto.	 Io	 sono	un	codardo.	E	 sono	grasso.
Guarda	come	sono	grasso.	E	poi,	 lord	Mormont	è	ferito.	Non	vedi?	Non	posso
abbandonare	il	lord	comandante.»
«Ragazzo»	 disse	 una	 vecchia.	 «Il	 vecchio	 corvo	 se	 n'è	 andato	 prima	 di	 te.

Guarda.»
La	testa	di	Mormont	era	ancora	posata	sul	suo	grembo,	ma	i	suoi	occhi	erano

aperti,	 fissi.	 Le	 labbra	 non	 si	muovevano.	 Il	 corvo	 inclinò	 di	 nuovo	 la	 testa	 e



gracchiò,	poi	guardò	Sam.	«Grano?»
«Niente	grano.»	Samwell	 abbassò	 le	palpebre	del	Vecchio	orso.	«Non	ne	ha

più,	 di	 grano.»	 Cercò	 di	 pensare	 a	 una	 preghiera.	 Gli	 uscì	 un'unica	 frase:
«Madre,	abbi	misericordia.	Madre,	abbi	misericordia.	Madre,	abbi	misericordia».
«Tua	madre	non	può	fare	niente	per	te»	disse	la	vecchia	a	sinistra.	«Neanche	il

vecchio	uomo	morto	può	 fare	niente	per	 te.	Prendi	 la	 sua	spada,	 la	 sua	grande
mantella	di	pelliccia	calda	e	anche	il	suo	cavallo,	se	riesci	a	trovarlo.	E	poi	vai.»
«La	ragazza	non	mente»	disse	la	vecchia	a	destra.	«È	la	ragazza	mia,	e	gliel'ho

insegnato	da	subito	con	le	botte	che	non	si	mente.	Tu	hai	detto	che	l'aiutavi.	Fai
quello	che	ti	dice	Ferny,	ragazzo.	Prendi	la	ragazza	e	fai	presto.»
«Presto»	esortò	il	corvo.	«Presto,	presto,	presto.»
«Dove?»	chiese	Sam,	senza	capire.	«Dov'è	che	devo	portarla?»
«In	qualche	posto	caldo»	risposero	a	una	voce	le	due	vecchie	donne.
«Me	 e	 il	 mio	 piccolo.»	 Gilly	 stava	 piangendo.	 «Ti	 prego.	 Sarò	 tua	moglie,

come	lo	ero	di	Craster.	Ti	prego,	ser	corvo	nero.	È	un	bambino,	proprio	come	ha
detto	Nella.	Se	non	lo	prendi	tu,	lo	prendono	loro.»
«Loro?»	disse	Sam.
«Loro.	Loro.	Loro»	fece	eco	il	corvo.
«I	 fratelli	 del	 bambino»	 spiegò	 la	 vecchia	 a	 sinistra.	 «I	 figli	 di	 Craster.	 Il

freddo	bianco	si	sta	alzando	là	fuori,	corvo.	Lo	sento	nelle	ossa.	E	queste	povere
vecchie	ossa	non	mentono.	Loro	saranno	qui	presto.	I	figli.»



	 ARYA 	
I	 suoi	 occhi	 si	 erano	 abituati	 alle	 tenebre.	 Così,	 quando	 Harwin	 le	 tolse	 il
cappuccio	 che	 le	 copriva	 la	 testa,	 il	 chiarore	 rossastro	 all'interno	della	 caverna
fece	ammiccare	Arya	come	uno	stupido	gufo.
Al	 centro	del	 pavimento	di	 terra	 battuta	 era	 stata	 scavata	 una	 enorme	 fossa,

nella	quale	ardeva	un	fuoco	gigantesco.	Ruggendo,	contorcendosi,	le	fiamme	si
levavano	 fino	 al	 soffitto	 annerito	 dal	 fumo.	 Le	 pareti	 della	 caverna	 erano	 un
mosaico	 di	 pietre	 e	 terriccio,	 tra	 cui	 strisciavano	 gigantesche	 radici	 bianco
grigiastre	 che	 parevano	 un	 groviglio	 di	 migliaia	 di	 serpenti	 albini.	 Arya	 fece
scorrere	 lo	 sguardo	 su	 quello	 strano	 mondo	 sotterraneo.	 Figure	 umane
cominciarono	 a	 emergere	 tra	 le	 radia,	 a	 comparire	 dalle	 ombre,	 per	 dare
un'occhiata	 ai	 prigionieri.	 Vennero	 dalle	 imboccature	 di	 tunnel	 neri	 come
l'inchiostro,	 scivolarono	 fuori	 da	 tutte	 le	 fenditure,	 da	 tutte	 le	 nicchie.	 In	 una
zona	dalla	parte	opposta	del	fuoco,	le	radici	formavano	una	sorta	di	scalinata	che
saliva	 fino	 a	 una	 cavità	 dove	 un	 uomo	 sedeva	 immobile,	 quasi	 perduto	 tra	 i
meandri	del	titanico	albero-diga.
Lem	tolse	il	cappuccio	anche	a	Gendry.	«Cos'è	questo	posto?»	chiese	il	Toro.
«Un	 posto	 antico,	 profondo	 e	 segreto.	 Un	 rifugio	 dove	 né	 lupi	 né	 leoni

vengono	in	cerca	di	preda.»
"Né	lupi	né	leoni."	Ad	Arya	vennero	i	brividi.	Le	tornò	in	mente	il	sogno	che

aveva	fatto…	la	sua	gola	piena	del	sapore	del	sangue	quando	le	sue	fauci	di	lupo
avevano	strappato	dalla	spalla	il	braccio	di	un	uomo.
Per	quanto	grande	fosse	 il	 fuoco	al	centro,	 la	caverna	era	ancora	più	grande.

Era	 difficile	 dire	 dove	 cominciava	 e	 dove	 finiva.	 Oltre	 la	 soglia,	 i	 tunnel
potevano	fermarsi	dopo	qualche	passo	oppure	continuare	per	miglia.	Arya	vide
uomini,	donne	e	bambini	piccoli,	tutti	che	la	osservavano	guardinghi.
«Eccolo	 là	 il	 mago,	 scoiattolino»	 disse	 Barbaverde.	 «Adesso	 avrai	 le	 tue

risposte.»	Indicò	verso	il	fuoco,	nel	punto	in	cui	Tom	Settecorde	stava	parlando
con	 un	 individuo	 alto	 e	 magro,	 che	 indossava	 una	 corazza	 fatta	 con	 parti
provenienti	 da	 armature	 diverse	 sopra	 una	 tunica	 lacera,	 di	 un	 rosso	 sbiadito.
"Thoros	di	Myr?…	No,	non	può	essere	lui."	Il	ricordo	che	Arya	aveva	del	prete
rosso	era	quello	di	un	uomo	grasso,	con	la	faccia	liscia	e	un	lucido	cranio	calvo.
Quest'uomo,	invece,	aveva	lineamenti	cascanti	e	una	criniera	di	arruffati	capelli
grigi.	Tom	disse	qualcosa,	il	mago	si	voltò	a	guardarla	e	Arya	pensò	che	stesse



per	 avvicinarsi	 a	 lei.	 Ma	 a	 quel	 punto,	 nella	 luce	 delle	 fiamme	 apparve	 il
Cacciatore	Pazzo,	e	Arya	e	Gendry	vennero	dimenticati.
Il	Cacciatore	 si	 era	 rivelato	essere	un	 individuo	 tozzo	che	 indossava	abiti	 di

pelle	chiara	pezzati,	un	uomo	stempiato,	dal	mento	sfuggente,	pronto	alla	rissa.
A	Tempio	di	Pietra,	Arya	aveva	creduto	che	Lem	e	Barbaverde	sarebbero	stati
fatti	 a	 pezzi	 quando	 erano	 andati	 ad	 affrontarlo	 davanti	 alle	 gabbie	 da	 corvi,
imponendogli	di	consegnare	loro	il	prigioniero	Lannister	nel	nome	del	lord	della
Folgore.	 Tutto	 attorno	 ai	 due	 fuorilegge	 c'erano	 i	 molossi	 del	 Cacciatore,
ringhianti	e	sbavanti	di	ferocia.	Ma	poi	Tom	Sette	era	riuscito	ad	acquietarli	con
la	sua	musica,	Tansy	la	locandiera	aveva	attraversato	la	piazza	con	il	grembiule
pieno	di	ossa	e	grasso	di	montone	e	Lem	aveva	 indicato	Anguy	appostato	alla
finestra	 del	 bordello,	 con	 in	 pugno	 l'infallibile	 arco	 e	 la	 freccia	 incoccata.	 Il
Cacciatore	 Pazzo	 aveva	 inveito	 contro	 tutti	 loro,	 chiamandoli	 "sputacchiere
puzzolenti",	ma	alla	fine	aveva	acconsentito	a	portare	il	suo	trofeo	a	lord	Beric
Dondarrion	perché	venisse	giudicato.
L'uomo	aveva	 i	polsi	 legati	da	una	corda	di	 canapa,	un	cappio	al	 collo	e	un

sacco	sulla	testa.	Eppure,	da	lui	continuava	a	emanare	un	senso	di	letale	pericolo.
Arya	 lo	 percepiva	 serpeggiare	 per	 tutta	 la	 caverna.	 Thoros,	 se	 era	 davvero
Thoros,	incontrò	preda	e	cacciatore	a	breve	distanza	dal	fuoco.
«Come	hai	fatto	a	catturarlo?»	chiese	il	prete	rosso.
«I	cani	hanno	fiutato	l'odore.	Da	non	credere,	stava	dormendo	sotto	un	salice

dopo	una	sbornia.»
«Tradito	 dalla	 sua	 stessa	 indole.»	 Thoros	 si	 voltò	 verso	 il	 prigioniero	 e	 gli

strappò	 via	 il	 cappuccio.	 «Benvenuto	 nella	 nostra	 umile	 dimora,	 cane.	 Non	 è
magnifica	 quanto	 la	 sala	 del	 trono	 di	 Robert	 Baratheon,	 ma	 la	 compagnia	 è
migliore.»
Sul	 volto	 ustionato	 di	 Sandor	 Clegane,	 le	 fiamme	 proiettavano	 ombre

rossastre,	rendendolo	addirittura	più	spaventoso	di	quanto	apparisse	alla	luce	del
giorno.	Quando	fece	forza	sulle	funi	che	gli	 legavano	i	polsi,	scaglie	di	sangue
secco	caddero	al	suolo.	La	bocca	del	Mastino	si	contrasse:	«Io	ti	conosco»	disse
a	Thoros.
«È	vero.	Durante	le	grandi	mischie,	tu	maledivi	la	mia	spada	fiammeggiante,

anche	se	è	con	quella	che	ti	ho	abbattuto	per	tre	volte.»
«Thoros	di	Myr»	annuì	Clegane.	«Un	tempo	avevi	il	cranio	rasato.»
«In	quel	tempo	il	mio	cuore	aveva	ceduto	al	bere,	e	vano	era	il	cuore,	in	verità.

Inoltre,	ho	perduto	il	mio	rasoio	nei	boschi.»	Il	prete	rosso	si	diede	un	colpo	sul
ventre.	«Oggi,	sono	meno	di	quanto	ero,	eppure	sono	di	più.	Un	anno	nelle	terre
selvagge	fa	svanire	la	carne	dal	corpo	di	un	uomo.	Vorrei	poter	trovare	un	sarto
per	la	mia	pelle.	Nell'aspetto,	potrei	essere	giovane	di	nuovo,	e	graziose	fanciulle



mi	coprirebbero	di	baci.»
«Solo	quelle	cieche,	prete.»
I	 fuorilegge	 scoppiarono	 in	una	 risata	generale,	 e	Thoros	 rideva	più	 forte	di

tutti.	«Difatti.	Eppure,	non	sono	più	il	 falso	prete	che	conoscevi	 in	quei	giorni.
Nel	 mio	 spirito,	 il	 Signore	 della	 luce	 si	 è	 risvegliato.	 Molti	 poteri	 per	 lungo
tempo	 dormienti	 si	 stanno	 a	 loro	 volta	 risvegliando,	 e	 ci	 sono	 forze	 che	 si
muovono	nella	terra.	L'ho	visto	nelle	mie	fiamme.»
Il	Mastino	non	fu	impressionato.	«In	culo	le	tue	fiamme.	E	in	culo	anche	tu.»

Diede	 un'occhiata	 circolare	 alla	 caverna.	 «Strana	 compagnia	 per	 un	 uomo	 di
fede.»
«Questi	sono	i	miei	fratelli»	disse	Thoros	con	semplicità.
Lem	 Mantello	 di	 limone	 si	 fece	 avanti.	 Lui	 e	 Barbaverde	 erano	 gli	 unici

uomini	 là	 dentro	 abbastanza	 alti	 da	 poter	 guardare	 il	 Mastino	 negli	 occhi.
«Attento	a	non	abbaiare	troppo,	cane.	La	tua	vita	è	nelle	nostre	mani.»
«Allora	 farai	 meglio	 a	 ripulirti	 la	 merda	 dalle	 dita.»	 Il	 Mastino	 gli	 rise	 in

faccia.	«Da	quanto	tempo	vi	nascondete	in	questo	buco?»
Quell'accusa	 implicita	 di	 viltà	 non	 piacque	 affatto	 ad	 Anguy	 l'Arciere.

«Chiedilo	a	Vargo	Hoat	 il	Caprone	se	stiamo	nascosti,	Mastino.	Chiedilo	a	 tuo
fratello.	Chiedilo	al	lord	mignatta.	Gli	abbiamo	fatto	sputare	sangue	a	tutti	loro.»
«Voi?	Non	fatemi	ridere.	Più	che	soldati	sembrate	guardiani	di	porci.»
«Certi	di	noi	facevano	proprio	i	guardiani	di	porci»	ribatté	un	uomo	tarchiato

che	Arya	non	conosceva.	«E	altri	erano	tintori,	cantastorie	o	muratori.	Ma	questo
prima	della	guerra.»
«Quando	 lasciammo	Approdo	 del	Re,	 eravamo	uomini	 di	Grande	 Inverno	 e

uomini	di	Darry	e	uomini	di	Blackhaven,	uomini	di	Mallery	e	uomini	di	Wylde.
Eravamo	cavalieri	e	scudieri	e	armigeri,	eravamo	lord	e	comunardi,	uniti	da	un
unico	proposito.»	La	voce	proveniva	dall'uomo	seduto	più	in	alto	di	tutti,	tra	le
radici	pallide	dell'albero-diga.	«Sei	gruppi	di	noi	cavalcarono	per	assicurare	tuo
fratello	Gregor	alla	giustizia	del	re.»	L'uomo	ora	stava	scendendo	dal	groviglio
di	 radici.	 «Sei	 gruppi	 di	 uomini	 valorosi	 e	 onesti,	 guidati	 da	uno	 stolto	 con	 le
stelle	sul	mantello.»
Con	 addosso	 una	 cappa	 nera	 disseminata	 di	 stelle	 ricamate	 ridotta	 a	 uno

straccio,	 e	 sotto	 di	 essa	 una	 corazza	 provata	 da	 mille	 battaglie,	 quell'uomo
sembrava	uno	spaventapasseri.	Il	suo	volto	era	quasi	completamente	sepolto	da
barba	 e	 baffi,	 color	 rosso	 dorato.	 Tranne	 che	 per	 un	 punto	 privo	 di	 peli	 sopra
l'orecchio	sinistro,	dove	il	suo	cranio	era	infossato	a	causa	di	un	colpo.
«Più	di	ottanta	della	nostra	compagnia	sono	morti,	ma	altri	hanno	raccolto	le

spade	cadute	dalle	loro	mani.»	L'uomo	raggiunse	il	pavimento	della	caverna	e	i
fuorilegge	fecero	ala	per	lasciarlo	passare.	Arya	vide	che	gli	mancava	un	occhio,



e	 i	bordi	della	cavità	orbitale	vuota	erano	pieni	di	 cicatrici	 frastagliate.	E	 tutto
attorno	 al	 collo	 gli	 pendeva	 un	 anello	 di	 pelle	 annerita.	 «Con	 il	 loro	 aiuto,
continuiamo	 a	 combattere	 quanto	meglio	 possiamo,	 nel	 nome	 di	 Robert	 e	 del
reame.»
«Robert?»	gorgogliò	Sandor	Clegane,	incredulo.
«Fu	Ned	Stark	a	darci	l'ordine	di	partire»	disse	Jack	Fortunello	da	sotto	il	suo

elmo	a	 calotta.	 «Ma	 lui,	 quel	giorno,	 stava	 seduto	 sul	Trono	di	Spade.	Per	 cui
non	siamo	mai	veramente	stati	uomini	suoi,	ma	uomini	di	Robert.»
«Robert	è	 il	 re	dei	vermi	da	un	pezzo.	È	per	questo	che	vi	 siete	 sprofondati

sotto	la	terra,	per	essere	la	sua	corte?»
«Il	 re	è	morto»	ammise	 l'uomo	spaventapasseri.	«E	 il	nostro	vessillo	 reale	è

andato	perduto	a	Mummer's	Ford,	quando	i	macellai	di	tuo	fratello	ci	sono	calati
addosso,	 ma	 noi	 siamo	 ancora	 uomini	 del	 re.»	 Si	 avvicinò	 al	 petto	 un	 pugno
contratto.	«Robert	non	è	più,	ma	la	sua	terra	rimane.	E	noi	la	difenderemo.»
«La	 terra?»	 grugnì	 il	 Mastino.	 «È	 forse	 tua	 madre,	 Dondarrion?	 O	 la	 tua

puttana?»
Dondarrion?	Beric	Dondarrion	era	stato	un	uomo	avvenente.	Jeyne	Poole,	la

giovane	 amica	 di	 Sansa,	 figlia	 dell'attendente	 di	 Grande	 Inverno,	 si	 era
innamorata	di	lui	a	prima	vista.	Ma	neppure	Jeyne	poteva	essere	cieca	al	punto
da	 pensare	 che	 quest'uomo	 fosse	 avvenente.	 Eppure,	 quando	 Arya	 lo	 guardò
meglio,	 vide	 le	 tracce,	 i	 resti	 della	 folgore	 violetta	 biforcata	 sullo	 smalto
incrinato	della	sua	corazza.
«Rocce,	alberi	e	fiumi,	ecco	di	che	cosa	è	fatta	 la	 tua	terra»	stava	dicendo	il

Mastino.	 «C'è	 bisogno	 di	 difenderle,	 le	 rocce?	Robert	 non	 avrebbe	 pensato	 di
farlo.	 Qualsiasi	 cosa	 non	 potesse	 scopare,	 combattere	 o	 bere	 lo	 annoiava.	 E
quindi	chi	siete	voi…	Bravi	Camerati?»
A	quelle	parole,	l'altro	appellativo	degli	infami	Guitti	Sanguinari,	un'ondata	di

oltraggio	 dilagò	 per	 la	 caverna.	 «Prova	 a	 chiamarci	 di	 nuovo	 a	 quel	 modo,
cane…»	Lem	snudò	la	spada	lunga	«e	io	ti	farò	ingoiare	la	lingua.»
Il	Mastino	 guardò	 la	 lama	 con	 disprezzo.	 «Eccolo	 qua,	 un	 Bravo	Camerata

coraggioso,	che	sventola	il	suo	acciaio	di	fronte	a	un	prigioniero	legato.	Perché
non	mi	 sleghi,	 eroe?	 Forza,	 provaci.	Così	 vediamo	 quanto	 sei	 coraggioso.»	 Si
voltò	verso	 il	Cacciatore	Pazzo	alle	 sue	 spalle.	«E	 tu,	hai	qualcosa	da	dire?	O
tutto	il	coraggio	lo	hai	lasciato	nei	tuoi	canili?»
«No,	ma	 dovevo	 lasciarti	 a	marcire	 in	 una	 gabbia	 per	 corvi.»	 Il	 Cacciatore

estrasse	il	coltello.	«Cosa	che	posso	ancora	fare.»
Il	Mastino	gli	rise	in	faccia.
«Siamo	tutti	fratelli,	qui»	dichiarò	Thoros	di	Myr.	«Fratelli	che	hanno	prestato

sacro	giuramento	al	reame,	al	nostro	dio	e	a	noi	stessi.»



«La	 fratellanza	 senza	 vessilli.»	 Tom	Sette	 strimpellò	 un	 singolo	 accordo.	 «I
cavalieri	della	collina	cava.»
«Cavalieri?»	 Clegane	 pronunciò	 la	 parola	 come	 un	 insulto	 ringhiante.

«Dondarrion	 è	 un	 cavaliere,	 ma	 il	 resto	 di	 voi	 è	 la	 più	 patetica	 banda	 di
fuorilegge	e	di	uomini	 finiti	che	 io	abbia	mai	visto.	La	mia	merda	è	meglio	di
voi.»
«Ogni	uomo	può	essere	un	cavaliere»	replicò	il	macilento	Beric	Dondarrion.

«E	ogni	uomo	che	tu	vedi	davanti	a	te	ha	sentito	il	peso	della	spada	sulla	spalla.
Noi	siamo	la	compagnia	dimenticata.»
«Lasciatemi	andare,	e	 io	mi	dimenticherò	che	esistete»	ringhiò	Clegane.	«Se

volete	assassinarmi,	fatelo	pure,	il	vostro	assassinio	del	cazzo.	Mi	avete	tolto	la
spada,	 il	 cavallo,	 l'oro.	 Toglietemi	 anche	 la	 vita	 e	 sia	 finita…	 Ma	 almeno
risparmiatemi	questo	belare	da	baciapile.»
«Morirai	 fin	 troppo	 presto,	 cane»	 garantì	 Thoros.	 «Ma	 non	 sarà	 assassinio:

sarà	solamente	giustizia.»
«Aye»	si	associò	il	Cacciatore	Pazzo.	«È	un	destino	ben	più	gentile	di	quanto

meriti,	dopo	 tutto	 il	male	che	hai	 fatto.	Voi	osate	chiamarvi	 leoni.	A	Sherrer,	a
Mummer's	 Ford,	 ragazzine	 di	 sei,	 sette	 anni	 sono	 state	 stuprate.	 Infanti	 che
ancora	 succhiavano	 il	 latte	 sono	 stati	 tagliati	 in	 due	 sotto	 gli	 occhi	 delle	 loro
madri.	Nessun	leone	ha	mai	ucciso	con	tanta	crudeltà.»
«A	 Sherrer	 e	 a	 Mummer's	 Ford	 io	 non	 c'ero»	 ribatté	 il	 Mastino.	 «I	 tuoi

bambini	morti	va'	a	scaricarli	davanti	alla	porta	di	qualcun	altro.»
Fu	Thoros	a	rispondergli.	«Neghi	forse	che	la	Casa	Clegane	sia	stata	costruita

sui	bambini	morti?	Li	ho	visti	io	depositare	i	cadaveri	del	principe	Aegon	e	della
principessa	Rhaenys	davanti	al	Trono	di	Spade.	Per	diritto	delle	armi,	in	luogo	di
quei	 brutti	 cani,	 sul	 vostro	 vessillo	 dovrebbero	 campeggiare	 due	 infanti
sgozzati.»
Il	Mastino	 fece	 una	 smorfia.	 «Mi	 prendi	 forse	 per	mio	 fratello?	 È	 forse	 un

crimine	essere	un	Clegane?»
«L'assassinio	è	un	crimine.»
«E	chi	avrei	assassinato?»
«Lord	Lothar	Mallery	e	ser	Gladden	Wylde»	accusò	Harwin.
«I	miei	fratelli	Lister	e	Lennocks»	dichiarò	Jack	Fortunello.
«Goodman	Beck	e	Mudge,	 il	 figlio	del	mugnaio	di	Donnelwood»	gridò	una

vecchia	dalle	ombre.
«La	vedova	di	Merriman,	dal	cuore	così	dolce»	aggiunse	Barbaverde.
«Quei	septon	a	Stagno	Torbido.»
«Ser	 Andrey	 Charlton.	 Il	 suo	 scudiero	 Lucas	 Roote.	 Ogni	 uomo,	 donna	 e

bambino	a	Campo	di	pietre	e	Mulino	del	topo	muschiato.»



«Lord	e	lady	Deddings,	che	erano	tanto	ricchi.»
Tom	Settecorde	 continuò	 la	 conta	 dei	morti.	 «Alyn	 di	Grande	 Inverno,	 Joth

Arcosvelto,	Piccolo	Matt	e	sua	sorella	Randa,	Ryn	l'Incudine.	Ser	Ormond.	Ser
Dudley.	Pate	di	Mory,	Pate	di	Bosco	di	Lancia,	Pate	il	Vecchio	e	Pate	di	Bosco	di
Shermer.	 Wyl	 il	 Tessitore	 orbo,	 comare	 Maerie.	 Maerie	 la	 Puttana.	 Becca	 la
Panettiera.	Ser	Raymun	Darry,	 lord	Darry,	 il	giovane	lord	Darry.	Il	Bastardo	di
Bracken,	Fletcher	Will.	Harsley,	comare	Nolla…»
«Basta	così!»	L'espressione	del	Mastino	era	irrigidita	dall'ira.	«Piantatela	con

questa	litania.	Questi	nomi	non	significano	niente	per	me.	Chi	erano?»
«Gente»	rispose	lord	Beric.	«Gente	grande	e	piccola,	giovane	e	vecchia.	Gente

buona	e	gente	cattiva,	morta	sulle	punte	delle	 lance	dei	Lannister,	morta	con	 il
ventre	squarciato	dalle	spade	dei	Lannister.»
«Non	è	stata	la	mia	spada	a	squarciargli	il	ventre.	E	chiunque	dica	il	contrario

è	un	mentitore.»
«Sei	al	servizio	dei	Lannister	di	Castel	Granito»	replicò	Thoros.
«Lo	 ero	 un	 tempo.	 Io	 e	 migliaia	 di	 altri	 uomini.	 Adesso	 ognuno	 di	 noi	 è

colpevole	dei	crimini	commessi	dagli	 altri?»	Sandor	Clegane	sputò.	«Ma	 forse
voi	 siete	 davvero	 cavalieri.	 Mentite	 come	 mentono	 i	 cavalieri,	 e	 magari
assassinate	come	assassinano	i	cavalieri.»
Lem	e	Jack	Fortunello	cominciarono	a	inveire	contro	di	lui.	Dondarrion	alzò

una	mano,	imponendo	il	silenzio.	«Chiarisci	le	tue	parole,	Clegane.»
«Un	cavaliere	è	una	spada	in	sella	a	un	cavallo.	Tutto	il	resto	-	i	giuramenti,	gli

unguenti	sacri,	i	pegni	delle	dame	-	non	è	altro	che	un	nastro	di	seta	legato	alla
lama	della	spada.	Può	darsi	che	quella	lama	sia	più	bella	con	un	nastro	attorno,
ma	 vi	 uccide	 nello	 stesso	 identico	 modo.	 Ebbene,	 all'inferno	 i	 vostri	 nastri.
Ficcatevi	le	vostre	spade	su	per	il	culo.	Voi	e	io	siamo	la	stessa	cosa.	C'è	un'unica
differenza:	 io	 non	mento	 sulla	mia	 identità.	 E	 allora	 uccidetemi	 pure,	ma	 non
chiamate	me	assassino	mentre	voi	ve	ne	state	 lì	a	dirvi	gli	uni	agli	altri	che	 la
vostra	merda	non	puzza	di	merda.	Avete	capito?»
Arya	sgusciò	davanti	a	Barbaverde,	talmente	rapida	che	lui	nemmeno	la	vide.

«Tu	 sei	 un	 assassino!»	 gridò.	 «Hai	 ucciso	 Mycah,	 non	 negarlo.	 Lo	 hai
assassinato!»
Il	Mastino	 la	guardò	senza	dare	segno	di	averla	riconosciuta.	«E	chi	sarebbe

questo	Mycah,	ragazzo?»
«Io	non	sono	un	ragazzo!	Mycah	invece	lo	era.	Era	il	garzone	del	macellaio	e

tu	 lo	 hai	 ucciso.	 Jory	 Cassel	 ha	 detto	 che	 lo	 hai	 quasi	 tagliato	 in	 due,	 e	 lui
nemmeno	aveva	la	spada.»
Adesso	Arya	sentiva	gli	occhi	di	tutti	piantati	su	di	lei,	le	donne,	i	bambini	e

gli	uomini	che	chiamavano	loro	stessi	i	cavalieri	della	collina	cava.	«E	questa	chi



è?»	chiese	qualcuno.
«Per	 i	 sette	 inferi!…»	 Fu	 il	 Mastino	 a	 rendersene	 conto.	 «La	 sorellina	 di

quell'altra.	 La	 piccoletta	 che	 ha	 gettato	 nel	 Tridente	 quella	 ridicola	 spada	 di
Joffrey.»	La	sua	risata	parve	veramente	l'abbaiare	di	un	mastino.	«Di'	un	po',	non
lo	sai	che	sei	morta?»
«No,	tu	sei	morto!»	replicò	Arya	con	furore.
Harwin	la	prese	per	un	braccio	e	la	tirò	indietro.
«La	ragazza	ti	accusa	di	essere	un	assassino»	disse	lord	Beric.	«Neghi	di	aver

assassinato	questo	garzone	di	macellaio,	questo	Mycah?»
«Ero	 lo	 scudo	 giurato	 di	 Joffrey	 Baratheon»	 disse	 il	 Mastino	 scrollando	 le

spalle.	«Il	garzone	di	macellaio	aggredì	un	principe	ereditario.»
«È	una	menzogna!»	Arya	lottò	contro	la	stretta	di	Harwin.	«Sono	stata	 io	ad

aggredirlo!	Ho	colpito	Joffrey	e	ho	gettato	Artiglio	di	leone	nel	Tridente.	Mycah
è	scappato	e	basta,	come	io	gli	avevo	detto	di	fare.»
«Tu	 hai	 visto	 il	 ragazzo	 attaccare	 il	 principe	 Joffrey?»	 chiese	 lord	 Beric

Dondarrion	al	Mastino.
«Così	 ho	 udito	 dalle	 sue	 labbra	 regali.	 Non	 spettava	 a	 me	 mettere	 in.

discussione	le	parole	di	un	principe.»	Con	le	mani	legate,	Clegane	indicò	Arya.
«E	 la	 sorella	 di	 questa	 stessa	 ragazzina	 lo	 ha	 confermato	 al	 cospetto	 del	 tuo
prezioso	re	Robert	Baratheon.»
«Sansa	 è	 solo	 una	 bugiarda!»	Arya	 era	 di	 nuovo	 furiosa	 contro	 sua	 sorella.

«Non	è	andata	affatto	come	ha	detto	lei!»
Thoros	prese	lord	Beric	 in	disparte.	Parlarono	a	voce	bassissima	per	qualche

momento,	 mentre	 Arya	 ribolliva	 di	 rabbia.	 "Devono	 ucciderlo.	 Cento	 e	 cento
volte	ho	pregato	per	la	sua	morte."
Beric	Dondarrion	tornò	a	rivolgersi	al	Mastino.	«Sei	accusato	di	omicidio,	ma

qui	nessuno	è	in	grado	di	appurare	la	verità	o	la	falsità	dell'accusa.	Per	cui,	non	è
nostro	compito	giudicarti.	Ora	è	il	Signore	della	luce	l'unico	che	può	farlo.	Io	ti
condanno	a	un	verdetto	per	singolar	tenzone.»
Il	Mastino	corrugò	 la	 fronte,	pieno	di	 sospetto,	 come	se	non	 si	 fidasse	delle

proprie	orecchie.	«Che	cosa	sei	tu,	Dondarrion,	uno	stolto	o	un	folle?»
«Né	l'una	cosa	né	l'altra.	Sono	semplicemente	un	lord.	Prova	la	tua	innocenza

con	una	spada	in	pugno,	e	sarai	libero.»
«No!»	fu	l'unica	parola	che	Arya	riuscì	a	gridare	prima	che	Harwin	le	coprisse

la	bocca	con	una	mano.	"Non	possono	lasciarlo	andare."	Il	Mastino	era	letale	con
una	spada	in	pugno,	questo	lo	sapevano	tutti.	"Si	farà	beffe	di	loro."
E	infatti	si	fece	beffe	di	loro.	Sandor	Clegane	emise	una	lunga	risata	rauca	che

riecheggiò	 sulle	 pareti	 della	 caverna,	 una	 risata	 strangolata	 dal	 disprezzo.
«Allora,	chi	sarà	il	prode?»	Si	voltò	verso	Lem	Mantello	di	limone.	«L'eroe	con



la	cappa	giallo	piscio?	No?	Che	te	ne	pare,	Cacciatore	Pazzo?	I	cani	tu	li	prendi
a	calci,	perché	non	ci	provi	con	me?»	Il	Mastino	vide	Barbaverde.	«Tu	sei	grosso
quanto	 basta,	 uomo	 di	 Tyrosh,	 fatti	 avanti.	 O	 forse	 è	 la	 ragazzina	 che	 farete
combattere	contro	di	me?»	Rise	di	nuovo.	«Forza	e	coraggio,	cavalieri:	chi	di	voi
ha	voglia	di	crepare?»
«È	me	che	affronterai»	disse	lord	Beric	Dondarrion.
Arya	ricordava	tutte	le	strane	storie	che	circolavano	su	di	lui.	"Non	può	essere

ucciso"	pensò,	ma	era	una	vana	speranza.	Il	Cacciatore	Pazzo	tagliò	le	corde	che
imprigionavano	 le	 mani	 del	 Mastino.	 «Mi	 serve	 una	 spada	 e	 un'armatura.»
Clegane	si	massaggiò	un	polso	scorticato.
«Avrai	 una	 spada»	 dichiarò	 lord	Beric.	 «Ma	 l'innocenza	 dovrà	 essere	 la	 tua

armatura.»
Le	 labbra	del	Mastino	si	 tesero.	«La	mia	 innocenza	contro	 la	 tua	corazza.	È

così	che	funziona,	quindi?»
«Ned,	aiutami	a	toglierla.»
Quando	lord	Beric	pronunciò	il	nome	di	suo	padre,	Arya	sentì	un	brivido.	Ma

questo	Ned	era	solo	un	ragazzo,	uno	scudiero	dai	capelli	biondi	che	non	poteva
avere	 più	 di	 dodici	 anni.	 Si	 fece	 avanti	 in	 fretta	 e	 aprì	 le	 fibbie	 che	 serravano
l'acciaio.	La	tunica	imbottita	sotto	la	corazza	era	imputridita	dall'uso	e	dal	tempo.
Anch'essa	cadde	a	terra	quando	la	placca	di	metallo	venne	rimossa.
Gendry	trattenne	il	fiato.	«Madre,	abbi	misericordia.»
Le	 costole	 di	 lord	Beric	 si	 delineavano	 sotto	 la	 pelle	 cerea.	Una	 cicatrice	 a

forma	 di	 cratere	 slabbrato	 deturpava	 il	 suo	 pettorale	 sinistro,	 appena	 sopra	 il
capezzolo.	Quando	Dondarrion	 si	 voltò	per	 chiedere	 spada	e	 scudo,	Arya	vide
una	 cicatrice	 simile	nella	 schiena.	 "Una	 lancia	 lo	ha	passato	da	parte	 a	 parte."
Anche	 il	 Mastino	 aveva	 visto.	 "Ha	 forse	 paura?"	 Arya	 voleva	 che	 lui	 avesse
paura,	quanta	doveva	averne	avuta	Mycah	prima	di	morire.
Ned	 portò	 a	 lord	 Beric	 il	 cinturone	 con	 la	 spada	 e	 una	 lunga	 tunica	 nera.

Quell'indumento	 era	 fatto	 per	 essere	 portato	 sopra	 l'armatura,	 per	 cui	 ricadeva
troppo	 largo	 sul	 suo	 corpo.	 Ma	 sul	 petto	 campeggiava	 la	 folgore	 violetta
biforcata	della	Casa	Dondarrion.	 Il	 lord	 sfoderò	 la	 spada	e	 ridiede	 il	 cinturone
allo	scudiero.
Thoros	si	preparò	a	riconsegnare	al	Mastino	il	suo	cinturone.	«Possiede	onore,

un	cane?»	chiese	il	prete	rosso.	«In	caso	tu	pensassi	di	aprirti	la	strada	a	colpi	di
spada,	 o	 di	 prendere	 un	 bambino	 come	 ostaggio…	 Anguy,	 Dennet,	 Kyle:	 al
primo	segno	d'inganno,	riempitelo	di	frecce.»	Fu	solamente	dopo	che	i	tre	arcieri
ebbero	 incoccato	 le	 frecce	 e	 teso	 gli	 archi	 che	 Thoros	 passò	 il	 cinturone	 a
Clegane.
Il	Mastino	snudò	la	spada	d'impeto	e	gettò	via	 il	 fodero.	Il	Cacciatore	Pazzo



gli	 ridiede	 il	 suo	 scudo	 di	 legno	 di	 quercia,	 irto	 di	 rostri	 di	 ferro,	 con	 sopra
dipinto	l'emblema	con	i	tre	cani	neri	dei	Clegane.	Il	giovane	Ned	aiutò	lord	Beric
a	 imbracciare	 il	 suo	 scudo,	 talmente	 macellato	 dai	 colpi	 che	 il	 simbolo	 della
folgore	violetta	circondato	da	rade	stelle	quasi	non	si	vedeva	più.
Il	Mastino	 fece	 il	 primo	 passo	 verso	 l'avversario.	 Thoros	 di	Myr	 lo	 fermò.

«Prima	 preghiamo.»	 Si	 girò	 verso	 le	 fiamme	 e	 sollevò	 le	 braccia	 al	 cielo.
«Signore	della	luce,	abbassa	il	tuo	sguardo	su	di	noi.»
Dovunque	nella	caverna,	i	membri	della	fratellanza	senza	vessilli	levarono	le

loro	voci	in	risposta.	«Signore	della	luce,	difendici.»
«Signore	della	luce,	proteggici	nelle	tenebre.»
«Signore	della	luce,	possa	il	tuo	volto	risplendere	su	di	noi.»
«Accendi	la	tua	fiamma	tra	di	noi,	o	R'hllor»	disse	il	prete	rosso.	«Mostraci	la

verità	 o	 la	 falsità	 di	 quest'uomo.	Abbattilo	 con	 la	 tua	 potenza	 se	 è	 colpevole,
concedi	 forza	 alla	 sua	 spada	 se	non	 lo	 è.	Signore	della	 luce,	dona	a	noi	 la	 tua
saggezza.»
«Perché	 la	 notte	 è	 oscura»	 dissero	 tutti	 gli	 altri	 in	 coro,	 anche	 Harwin	 e

Anguy	insieme	a	loro	«e	piena	di	terrori.»
«Anche	questa	caverna	è	oscura»	irrise	il	Mastino	«ma	qui,	sono	io	il	terrore.

Mi	 auguro	 che	 il	 tuo	 sia	 un	 dio	 pietoso,	 Dondarrion.	 Perché	 lo	 incontrerai
presto.»
Senza	 sorridere,	 lord	 Beric	 si	 passò	 il	 filo	 della	 spada	 lungo	 il	 palmo	 della

mano	 sinistra.	 Lentamente,	 fece	 scorrere	 l'acciaio.	 Il	 sangue	 corse	 scuro	 dal
taglio,	colando	sulla	lama.
E	a	quel	punto,	la	sua	spada	prese	fuoco.
Arya	udì	Gendry	bisbigliare	una	preghiera.
«Brucia	al	 fondo	dei	 sette	 inferi»	 imprecò	 il	Mastino.	«Tu	e	anche	Thoros.»

Lanciò	 un'occhiata	 al	 prete	 rosso.	 «Quando	 avrò	 finito	 con	 lui,	 toccherà	 a	 te,
Myr.»
«Ogni	 parola	 che	 dici	 proclama	 la	 tua	 colpevolezza,	 cane»	 rispose	 Thoros,

mentre	Lem,	Barbaverde	e	Jack	Fortunello	urlavano	insulti	e	minacce.
Lord	Beric	 rimase	 in	 silenzio,	 in	 attesa,	 immobile	 come	 acqua	 stagnante,	 lo

scudo	 all'avambraccio	 sinistro,	 la	 spada	 fiammeggiante	 nella	 mano	 destra.
"Uccidilo"	 invocò	Arya.	 "Ti	 prego:	 lo	 devi	 uccidere."	 Illuminato	 dal	 basso,	 il
volto	di	Dondarrion	era	la	maschera	della	morte,	l'orbita	vuota	simile	a	una	ferita
sanguinolenta,	 furibonda.	La	 sua	 spada	era	 in	 fiamme	dalla	punta	 fino	all'elsa,
ma	lord	Beric	pareva	non	sentire	il	calore	torrido.	Era	così	immobile	da	sembrare
scolpito	nella	pietra.
Il	 Mastino	 scatenò	 l'attacco,	 e	 allora	 Dondarrion	 si	 mosse,	 rapido	 come	 la

folgore.



L'acciaio	 fiammeggiante	 si	 sollevò	 a	 intercettare	 l'acciaio	 gelido,	 lunghi
vessilli	 di	 fuoco	 nella	 scia,	 simili	 a	 quei	 nastri	 di	 seta	 di	 cui	 aveva	 parlato
Clegane.	Le	 lame	cozzarono	 l'una	contro	 l'altra.	L'istante	stesso	 in	cui	 il	primo
colpo	venne	parato,	 il	Mastino	ne	assestò	un	altro.	Questa	volta,	fu	lo	scudo	di
lord	Beric	a	mettersi	di	mezzo,	schegge	di	legno	volarono	via	sotto	la	violenza
del	fendente.	E	i	colpi	continuarono,	feroci,	furiosi.	Dal	basso	in	alto,	da	destra	a
sinistra.	Dondarrion	li	parò	tutti.	Le	fiamme	vorticavano	dalla	sua	spada,	spettri
rossi,	 fantasmi	 gialli	 che	 disegnavano	 archi	 nell'aria	 della	 caverna.	 A	 ogni
movimento,	gli	spettri	bruciavano	più	vividi,	come	se	il	lord	della	Folgore	fosse
al	centro	di	una	gabbia	di	fuoco.
«È	altofuoco?»	domandò	Arya	a	Gendry.
«No.	Questa	è	un'altra	cosa.	È…»
«…	magia?»	completò	lei,	mentre	il	Mastino	arretrava.
Adesso	era	lord	Beric	ad	attaccare,	riempiendo	l'aria	di	vortici	fiammeggianti,

costringendo	 il	 gigantesco	 guerriero	 alla	 ritirata.	 Clegane	 parò	 un	 colpo	 alto.
Uno	 dei	 cani	 dipinti	 sul	 suo	 scudo	 perse	 la	 testa.	 Passò	 al	 contrattacco,
Dondarrion	intercettò	di	nuovo	con	lo	scudo	il	suo	fendente	e	rispose	duramente.
La	fratellanza	dei	fuorilegge	gridò	incitamenti	al	suo	capo.	«È	tuo!»	udì	Arya.

«Addosso!	Addosso!	Addosso!»
Il	Mastino	parò	un	colpo	alla	testa,	la	sua	espressione	si	distorse	nel	sentire	il

calore	delle	fiamme	che	gli	alitava	sulla	faccia.	Clegane	grugnì,	imprecò,	arretrò.
Lord	Beric	non	gli	diede	respiro.	Si	avventò	sul	guerriero	deturpato,	le	braccia

che	mulinavano	 senza	 sosta.	 Le	 spade	 cozzarono,	 si	 separarono,	 cozzarono	 di
nuovo.	Altre	schegge	volarono	via	dallo	scudo	con	la	folgore.	Fiamme	tornarono
a	baciare	i	cani	dipinti,	una	volta,	due,	tre.	Il	Mastino	fintò	a	destra,	Dondarrion
lo	anticipò	con	un	rapido	passo	laterale	e	lo	respinse	dalla	parte	opposta…	verso
la	 vampata	 ruggente	 del	 fuoco	 al	 centro	 della	 caverna.	 Clegane	 arretrò	 fino	 a
quando	non	sentì	il	morso	del	calore	sulla	schiena.	Un	rapido	sguardo	dietro	di
sé	 gli	 diede	 la	 visione	 di	 quanto	 aveva	 alle	 spalle.	Un	 rapido	 sguardo	 che	 per
poco	non	gli	costò	la	testa	sotto	un	nuovo	attacco	di	lord	Beric.
Sandor	Clegane	andò	ferocemente	al	contrattacco.	Arya	vide	il	bianco	dei	suoi

occhi.	Tre	passi	avanti,	due	passi	indietro,	attacco	sinistro	che	Lord	Beric	evitò,
doppio	fendente	in	avanti,	trasverso	sul	rientro.	Clang!	Clang!	I	grandi	scudi	di
quercia	incassarono	un	colpo	dopo	l'altro,	una	mazzata	dell'acciaio	dopo	l'altra.
Una	 patina	 di	 sudore	 appiccicava	 i	 lunghi	 capelli	 sulla	 fronte	 del	 Mastino.
"Sudore	di	vino"	pensò	Arya,	ricordando	che	era	stato	catturato	perché	ubriaco.
E	 pensò	 di	 vedere	 i	 primi	 lampi	 della	 paura	 nei	 suoi	 occhi.	 "Sta	 per	 essere
sconfitto"	 si	 disse	 esultando.	 La	 spada	 di	 lord	 Beric	 falciò	 e	 sciabolò.	 In	 un
unico,	 feroce	 assalto,	 il	 lord	 della	 Folgore	 riguadagnò	 tutto	 il	 terreno	 che



Clegane	aveva	conquistato.	Ancora	una	volta,	il	Mastino	fu	costretto	sul	margine
del	cratere.	"Ci	siamo,	ci	siamo…	sta	per	morire!"	Arya	si	alzò	in	punta	di	piedi,
in	modo	da	vedere	meglio.
«Fottuto	bastardo!»	urlò	il	Mastino.
Le	 fiamme	 stavano	 lambendo	 il	 retro	 delle	 sue	 cosce.	Andò	 al	 contrattacco,

mulinando	 sempre	 più	 velocemente	 la	 grande	 spada,	 cercando	 di	 annientare
l'avversario	 più	 piccolo	 con	 la	 forza	 bruta,	 cercando	 di	 spezzargli	 la	 spada,	 lo
scudo,	un	braccio.	Ma	nei	suoi	occhi	 lampeggiavano	 le	 fiamme	delle	parate	di
Dondarrion.	 E	 quando	 il	 Mastino	 cercò	 di	 allontanarsi	 da	 esse,	 un	 piede	 gli
cedette.
Sandor	Clegane	fu	con	un	ginocchio	a	terra.
Lord	 Beric	 si	 avventò,	 il	 colpo	 decisivo	 che	 sibilava	 nell'aria,	 disegnando

torridi	 pennoni	 di	 fuoco.	 Con	 il	 respiro	 ansimante	 per	 lo	 sfinimento,	 proprio
all'ultimo	 secondo	 Clegane	 riuscì	 a	 sollevare	 lo	 scudo	 sopra	 la	 testa.	 Crack!
Tutta	 la	 caverna	 parve	 vibrare	 all'impatto	 della	 spada	 sul	 legno	 di	 quercia	 che
incassò	il	colpo	eruttando	un	vulcano	di	schegge.
«Il	suo	scudo…	brucia…»	la	voce	di	Gendry	era	un	sussurro.	Anche	Arya	lo

vide.	 Le	 fiamme	 erano	 dilagate	 sulla	 vernice	 gialla	 scheggiata,	 stavano
divorando	i	tre	cani	neri.
Con	 un	 temerario	 contrattacco,	 Sandor	 Clegane	 era	 riuscito	 a	 rimettersi	 in

piedi.	Lord	Beric	arretrò	di	un	altro	passo.	Fu	solo	allora	che	il	Mastino	sembrò
rendersi	conto	che	il	fuoco	che	gli	ruggiva	a	un	palmo	dalla	faccia	proveniva	dal
suo	stesso	scudo.	Con	un	urlo	di	repulsione,	calò	su	di	esso	un	colpo	selvaggio,
completandone	la	distruzione.	Lo	scudo	si	spezzò.	Una	metà	volò	via	roteando,
ancora	 avvolta	 dal	 fuoco.	 L'altra	 metà	 si	 ostinò	 a	 rimanergli	 attaccata
all'avambraccio.	 I	 suoi	 sforzi	 disperati	 di	 liberarsene	 attizzarono	 le	 fiamme.	 Il
fuoco	raggiunse	la	manica.	Tutto	il	suo	braccio	sinistro	cominciò	a	bruciare.
«Finiscilo!»	urlò	Barbaverde	a	lord	Beric.	Altre	voci	si	 levarono	in	un	unico

coro.	«Colpevole!	Colpevole!»	Arya	gridò	assieme	a	tutti	gli	altri.	«Colpevole!
Uccidilo!	Colpevole!	Uccidilo!»
Fluido	 come	 seta	 dell'estate,	 lord	 Beric	 scivolò	 in	 avanti	 per	 il	 colpo

conclusivo.	 Il	Mastino	 emise	un	grido	 rauco.	Sollevò	 la	 spada	 a	due	mani.	La
calò	con	tutta	la	sua	forza.	Lord	Beric	parò	facilmente…
«Noooooo!»	Arya	non	contenne	l'urlo.
…	 e	 la	 sua	 spada	 fiammeggiante	 si	 spezzò	 di	 netto	 in	 due.	 L'acciaio	 del

Mastino	 continuò	 nella	 sua	 corsa	 di	 devastazione.	Affondò	 nel	 corpo	 di	Beric
Dondarrion	 nel	 punto	 tra	 il	 collo	 e	 la	 spalla.	 L'acciaio	 fece	 scempio	 di	 tutto
quello	che	incontrò,	fino	allo	sterno.	Dallo	squarcio,	il	sangue	eruttò	in	un	fiume
nero,	rovente.



Sandor	 Clegane	 sussultò	 all'indietro,	 continuando	 a	 bruciare.	 Si	 strappò	 di
dosso	i	resti	dello	scudo.	Imprecando,	li	lanciò	lontano.	Poi	si	rotolò	sulla	nuda
terra,	 cercando	 di	 spegnere	 le	 fiamme	 che	 continuavano	 a	 torcersi	 sul	 suo
braccio.
Le	 ginocchia	 di	 lord	 Beric	 si	 piegarono	 lentamente,	 come	 in	 una

genuflessione.	Mentre	crollava	in	avanti,	la	spada	del	Mastino	rimase	conficcata
di	traverso	nel	suo	corpo.	La	terra	della	caverna	bevve	il	suo	sangue.	All'interno
della	collina	cava,	gli	unici	suoni	erano	il	ruggito	delle	fiamme	e	i	deboli	gemiti
del	Mastino	che	cercava	di	 rialzarsi.	 "Mycah."	E	 tutte	 le	 stupide	preghiere	che
aveva	levato	agli	dèi	perché	il	Mastino	morisse.	Arya	non	riusciva	a	pensare	ad
altro.	 "Se	 gli	 dèi	 esistono,	 perché	 lord	Beric	 non	 ha	 vinto?"	Lei	 sapeva	 che	 il
Mastino	era	colpevole.
«Vi	prego…»	 implorò	Sandor	Clegane	 con	un	 rantolo	mentre	 si	 stringeva	 il

braccio	ustionato.	«Brucio.	Aiutatemi.	Qualcuno…	qualcuno	mi	 aiuti.»	Sandor
Clegane	stava	piangendo.	«Vi	prego.»
Arya	lo	guardò,	stupefatta.	"Piange	come	un	bambino…"
«Melly,	 occupati	 di	 quelle	 ustioni»	 ordinò	 Thoros.	 «Lem,	 Jack:	 datemi	 una

mano	con	lord	Beric.	Ned,	meglio	che	ci	sia	anche	tu.»
Il	prete	rosso	strappò	la	spada	del	Mastino	dal	corpo	del	suo	lord	caduto	e	ne

conficcò	la	punta	nella	terra	fradicia	di	sangue.	Lem	fece	scivolare	le	sue	grandi
mani	sotto	le	ascelle	di	Dondarrion,	Jack	Fortunello	lo	prese	per	i	piedi.	Assieme
lo	trasportarono	oltre	il	fuoco	al	centro	della	caverna,	svanendo	nelle	tenebre	di
uno	dei	tunnel.	Thoros	e	il	giovane	Ned	li	seguirono.
Il	 Cacciatore	 Pazzo	 sputò.	 «Io	 dico	 di	 riportarlo	 a	 Tempio	 di	 Pietra.	 E	 di

cacciarlo	in	una	gabbia	per	corvi.»
«Sì»	disse	Arya.	«Ha	assassinato	Mycah.	È	stato	lui.»
«Quanta	rabbia	in	uno	scoiattolo	così	piccolo»	mormorò	Barbaverde.
Harwin	sospirò.	«R'hllor	lo	ha	giudicato	innocente.»
«Chi	è	"Rulore"?»	Arya	nemmeno	riusciva	a	pronunciare	quel	nome.
«Il	Signore	della	luce.	Thoros	ci	ha	insegnato	che…»
Ad	Arya	non	importava	niente	di	quello	che	Thoros	aveva	insegnato.	Strappò

la	daga	dal	fodero	alla	cintola	di	Barbaverde	e	scappò	via	prima	che	lui	potesse
afferrarla.	 Anche	 Gendry	 cercò	 di	 prenderla,	 ma	 lei	 era	 sempre	 stata	 troppo
svelta	per	Gendry.
Tom	 Settecorde	 e	 alcune	 donne	 stavano	 aiutando	 il	Mastino	 a	 rimettersi	 in

piedi.	La	vista	del	suo	braccio	lasciò	Arya	senza	fiato.	C'era	una	striscia	di	pelle
rosa	là	dov'era	stata	la	correggia	dello	scudo.	Ma	sopra	di	essa,	sotto	di	essa,	dal
polso	al	gomito,	la	sua	carne	era	fessurata,	rossa,	grondante	sangue	e	siero.	Gli
occhi	di	Sandor	Clegane	incontrarono	quelli	di	lei.	La	sua	bocca	si	distorse.	«Ci



tieni	proprio	tanto	a	vedermi	morto?	E	allora	fallo	tu,	ragazzina	lupo.	Piantamela
dentro,	quella	lama.	Sarà	sempre	più	pulita	del	fuoco.»
Clegane	cercò	di	alzarsi.	Nel	movimento,	un	lembo	di	carne	ustionata	si	staccò

dal	suo	braccio.	Le	ginocchia	gli	cedettero.	Tom	riuscì	a	trattenerlo	per	il	braccio
valido,	evitando	che	cadesse.
"Adesso	è	il	braccio"	pensò	Arya.	"E	prima	è	stata	la	faccia."	Ma	lui	rimaneva

pur	sempre	il	Mastino.	Meritava	di	bruciare	nelle	fiamme	degli	inferi.	Nella	sua
stretta,	il	pugnale	pareva	essere	diventato	più	pesante.	Arya	serrò	le	dita	con	più
forza.	«Hai	ucciso	Mycah»	ripeté,	sfidandolo	a	negare.	«Dillo.	Lo	hai	ucciso.	Lo
hai	ucciso.»
«L'ho	ucciso.»	La	faccia	del	Mastino	era	una	maschera	contorta.	«L'ho	tagliato

in	due	dal	mio	cavallo,	e	ho	riso	della	sua	morte.	Sono	rimasto	a	guardare	mentre
picchiavano	 a	 sangue	 tua	 sorella.	 E	 sono	 rimasto	 a	 guardare	 anche	 mentre
mozzavano	la	testa	a	tuo	padre.»
Lem	le	afferrò	il	polso,	torcendoglielo,	strappandole	la	daga.	Lei	gli	diede	un

calcio,	ma	lui	tenne	l'arma.
«Brucia	negli	inferi,	Mastino»	Arya	urlò	in	faccia	a	Sandor	Clegane,	piena	di

furore	cieco,	disarmato.	«Brucia	negli	inferi!»
«Già	fatto.»	La	voce	alle	sue	spalle	era	appena	più	percettibile	di	un	sussurro.
Arya	si	girò.	C'era	lord	Beric	Dondarrion	in	piedi	dietro	di	lei,	una	mano	lorda

di	sangue	appoggiata	alla	spalla	di	Thoros	di	Myr.



	 CATELYN 	
"Che	i	re	dell'Inverno	rimangano	pure	nelle	loro	cripte	gelide	sotto	terra"	disse	a
se	 stessa	 Catelyn.	 Era	 dal	 fiume	 che	 i	 Tully	 traevano	 la	 loro	 forza.	 Ed	 era	 al
fiume	che	facevano	ritorno	una	volta	che	le	loro	vite	si	erano	concluse.
Collocarono	lord	Hoster	su	un	agile	scafo	di	legno,	vestito	con	una	scintillante

armatura	d'argento	completa	di	corazza	pettorale	e	maglia	di	ferro.	Sotto	di	lui	si
allargava	 il	suo	mantello,	 ricamato	a	strisce	ondulate	blu	e	rosse.	Anche	 la	sua
tunica	era	blu	e	rossa.	Una	trota,	istoriata	a	scaglie	di	bronzo	e	d'argento,	ornava
la	cresta	del	grande	elmo	da	guerra	che	fu	sistemato	accanto	a	lui.	Sul	torace	gli
misero	una	spada	di	legno	dipinto,	le	dita	strette	attorno	all'impugnatura.	Guanti
di	maglia	 di	 ferro	 celarono	 le	 sue	mani	 devastate	 dal	male,	 riuscendo	 quasi	 a
farle	apparire	forti	come	un	tempo.	Alla	sua	sinistra,	venne	deposto	il	massiccio
scudo	 di	 legno	 di	 quercia;	 alla	 destra,	 il	 corno	 da	 caccia.	 Il	 resto
dell'imbarcazione	 venne	 riempito	 di	 pezzetti	 di	 legno	 e	 frammenti	 di	 vecchia
pergamena,	oltre	a	pietre	per	rendere	lo	scafo	più	pesante	nell'acqua.	Sulla	prora
sventolava	il	vessillo	dei	Tully,	l'argentea	trota	guizzante	di	Delta	delle	Acque.
In	 sette	 furono	 scelti	 per	 spingere	 nella	 corrente	 l'imbarcazione	 funebre,	 in

onore	 dei	 volti	 dei	 sette	 dèi.	 Uno	 era	 Robb,	 signore	 del	 Nord,	 al	 quale	 lord
Hoster	 aveva	 prestato	 solenne	 giuramento	 di	 fedeltà.	 Con	 lui	 c'erano	 i	 lord
Bracken,	 Blackwood,	 Vance	 e	 Mallister,	 ser	 Marq	 Piper…	 e	 Lothar	 Frey	 lo
Storpio,	giunto	dalle	Torri	Gemelle	quale	latore	della	risposta	che	loro	avevano
aspettato.	Formavano	 la	scorta	quaranta	soldati	comandati	da	Walder	Rivers,	 il
più	anziano	dei	figli	bastardi	di	lord	Walder,	un	uomo	austero,	dai	capelli	grigi,
con	 una	 reputazione	 di	 formidabile	 guerriero.	 Il	 loro	 arrivo,	 avvenuto	 a	 poche
ore	dal	decesso	di	 lord	Hoster,	 aveva	mandato	Edmure	 su	 tutte	 le	 furie.	«Quel
vecchio	bavoso	di	Walder	Frey	dovrebbe	essere	prima	scuoiato	e	poi	squartato!»
aveva	 inveito.	 «A	 trattare	 con	 noi	 manda	 uno	 storpio	 e	 un	 bastardo.	 E	 non
venitemi	a	dire	che	non	si	tratta	di	un	insulto.»
«Non	ho	alcun	dubbio	che	lord	Walder	abbia	scelto	con	cura	i	suoi	emissari»

era	 stata	 la	 risposta	 di	 Catelyn	 al	 fratello.	 «Un	 gesto	 meschino,	 una	 stupida
forma	di	vendetta.	Ma	non	dimenticare	con	chi	abbiamo	a	che	fare.	Lord	Frey	il
ritardatario,	lo	chiamava	nostro	padre.	Un	uomo	dal	pessimo	carattere,	invidioso
e	soprattutto	divorato	dall'orgoglio.»
Grazie	agli	dèi,	Robb	aveva	dimostrato	più	buonsenso	dello	zio.	Aveva	accolto



i	 Frey	 con	 tutte	 le	 cortesie,	 trovando	 baraccamenti	 in	 cui	 alloggiare	 le	 truppe
delle	 Torri	Gemelle,	 e	 chiedendo	 discretamente	 a	 ser	Desmond	Grell,	maestro
d'armi	 della	 fortezza	 di	 Delta	 delle	 Acque,	 di	 farsi	 da	 parte	 per	 concedere	 a
Lothar	Frey	l'onore	di	aiutare	lord	Hoster	a	partire	per	il	suo	ultimo	viaggio.	"Sei
stato	 costretto	 a	 imparare	 una	 dura	 saggezza,	 figlio	 mio,	 e	 a	 impararla	 anche
molto	prima	del	 tempo."	Forse	Casa	Frey	aveva	davvero	abbandonato	 il	 re	del
Nord,	ma	 il	 lord	del	Guado	rimaneva	comunque	 il	più	potente	 tra	gli	alfieri	di
Delta	delle	Acque,	e	Lothar	lo	Storpio	era	lì	in	qualità	di	suo	rappresentante.
I	 sette	 uomini	 spinsero	 lo	 scafo	di	 lord	Hoster	 lungo	 la	 scalinata	 dell'acqua,

scendendo	 i	 gradini	 di	 pietra	 sommersa	 mentre	 la	 grata	 difensiva	 veniva
sollevata	con	gli	argani.	Lothar	Frey,	corpulento	e	flaccido,	aveva	il	fiato	grosso
nel	 fare	 la	 sua	 parte	 a	 spingere	 l'imbarcazione	 nella	 corrente.	 Jason	Mallister,
lord	 di	 Seagard,	 e	 Tytos	 Blackwood,	 lord	 di	 Raventree,	 si	 misero	 di	 prua,
affrontando	l'acqua	del	fiume	alta	fino	al	 torace	per	 indirizzarla	nella	direzione
giusta.
Catelyn	 rimase	 a	 osservare	 dalle	 fortificazioni,	 in	 attesa.	 Così	 come	 aveva

fatto	 tante	e	 tante	volte	prima.	Davanti	a	 lei,	 il	 rapido,	 impetuoso	Tumblestone
andava	 a	 conficcarsi	 come	 una	 lancia	 nella	 sponda	 della	 Forca	 Rossa	 del
Tridente,	 e	 il	 suo	 flusso	 bianco	 e	 azzurro	 si	 mescolava	 con	 quello	 fangoso,
rossastro	 del	 fiume	 più	 ampio.	 La	 nebbia	 del	 mattino	 fluttuava	 sulle	 acque,
tendaggi	evanescenti,	simili	ai	veli	del	ricordo.
"Bran	 e	 Rickon	 lo	 staranno	 aspettando"	 pensò	 Catelyn	 con	 tristezza.	 "Così

come	un	tempo	io	lo	aspettavo."
L'affilata	 imbarcazione	 superò	 l'arcata	 di	 pietra	 rossa	 della	 Porta	 dell'acqua.

Entrò	nella	forte	corrente	del	Tumblestone	e	acquistò	velocità,	puntando	verso	il
ribollire	delle	acque	all'innesto	tra	i	due	fiumi.	Lo	scafo	emerse	dalla	quiete	delle
alte	 mura	 della	 fortezza.	 Immediatamente,	 il	 vento	 gonfiò	 la	 vela	 quadrata,	 e
Catelyn	vide	i	raggi	del	sole	scintillare	sull'elmo	di	suo	padre.	Il	timone	di	lord
Hoster	 Tully	mantenne	 la	 rotta,	mandando	 lo	 scafo	 a	 navigare	 serenamente	 al
centro	del	canale,	verso	il	sole	sorgente.
«Ora»	esortò	ser	Brynden	Tully,	il	Pesce	Nero.
Accanto	 a	 lui,	 Edmure	Tully	 -	 lord	 Edmure	 Tully	 a	 questo	 punto,	 e	 quanto

tempo	 ci	 sarebbe	 voluto	 per	 abituarsi?	 -	 incoccò	 una	 freccia.	 Il	 suo	 scudiero
accostò	 alla	 punta	 una	 sottile	 torcia.	 Edmure	 attese	 fino	 a	 che	 le	 fiamme	 non
ebbero	attecchito,	poi	sollevò	il	 lungo	arco,	 tese	 la	fune	fin	quasi	alla	 tempia	e
scoccò.	Thrumm!	La	 freccia	 salì	verso	 il	 cielo.	Catelyn	ne	seguì	 il	volo	con	 lo
sguardo	 e	 con	 il	 cuore,	 fino	 a	 quando	 non	 ricadde	 estinguendosi	 con	 un	 lieve
sibilo	nelle	acque	turbinose,	lontana	dalla	prua	della	barca	funebre.
Edmure	 imprecò	 a	 denti	 stretti.	 «Il	 vento»	 disse,	 incoccando	 una	 seconda



freccia.	«Ancora.»	 Il	 fuoco	della	 torcia	 si	 attorcigliò	 allo	 straccio	 intriso	d'olio
avvolto	appena	dietro	la	punta.	Le	fiamme	si	alzarono	nuovamente.	Edmure	tese,
puntò,	scoccò.	In	alto	e	lontano	volò	la	seconda	freccia.	Troppo	in	alto	e	lontano.
Svanì	nel	fiume	una	dozzina	di	iarde	oltre	la	barca,	e	la	fiamma	si	estinse	in	un
attimo.	La	rabbia	stava	colorando	il	collo	di	Edmure,	rendendolo	rosso	quanto	la
sua	 barba.	 «Di	 nuovo»	ordinò,	 sfilando	una	 terza	 freccia	 dalla	 faretra.	 "È	 teso
anche	lui	come	quell'arco"	percepì	Catelyn.
Ser	 Brynden	 ebbe	 la	 stessa	 percezione.	 «Lascia	 che	 provi	 io,	 mio	 lord»

propose.
«Posso	 riuscirci»	 insistette	 Edmure.	 Accesero	 la	 freccia.	 Lui	 sollevò	 l'arco,

inspirò	 profondamente,	 mise	 l'arco	 in	 tensione.	 Per	 un	 lungo	 momento	 parve
esitare,	mentre	 la	 fiamma	si	dilatava	crepitando	 lungo	 l'asta.	Alla	 fine,	 scoccò.
La	freccia	salì	e	salì,	raggiunse	la	cuspide,	tornò	a	discendere.	In	basso,	sempre
più	in	basso…	sibilando	a	lato	della	vela	gonfia	di	vento.
L'aveva	mancata.	Di	poco,	appena	qualche	palmo,	ma	l'aveva	mancata.	«Che

gli	Estranei	se	lo	portino	alla	dannazione!»	imprecò	Edmure.	La	barca	era	quasi
fuori	 portata,	 forma	 vacua	 tra	 le	 nebbie	 del	 fiume.	 Senza	 aggiungere	 altro,
Edmure	consegnò	l'arco	allo	zio,	ser	Brynden.
«Presto»	 disse	 il	 Pesce	 Nero	 con	 urgenza.	 Incoccò	 una	 freccia,	 tenendola

ferma	di	fronte	alla	torcia.	Poi	tese,	lanciò.	Fu	tutto	talmente	rapido	che	Catelyn
non	 fu	 nemmeno	 certa	 che	 la	 fiamma	 avesse	 attecchito.	Ma	mentre	 la	 freccia
saliva	 nel	 cielo,	 vide	 le	 fiamme	 distendersi	 nell'aria,	 come	 un	 vessillo	 rosso
lampeggiante.	Poi	 la	barca	venne	 inghiottita	dalla	nebbia.	Ricadendo,	 anche	 la
freccia	venne	inghiottita	dalla	nebbia…	fu	solo	un	battito	di	ciglia.	Improvviso
come	la	speranza,	l'anemone	rosso	del	fuoco	si	aprì	sui	fiumi.	La	vela	avvampò,
gettando	 sulle	 nebbie	 vividi	 aloni	 rosa	 e	 arancione.	 Per	 un	momento,	 Catelyn
vide	con	chiarezza	la	forma	della	barca,	avvolta	da	vortici	di	fiamme.
"Portami	 dentro	 di	 te,	 Cat,	 piccola	 mia."	 Quasi	 le	 parve	 di	 udire	 il	 suo

sussurro.
Catelyn	 annaspò	 alla	 cieca,	 cercando	 la	 mano	 del	 fratello.	 Non	 la	 trovò.

Edmure	 si	 era	 allontanato,	 per	 essere	 da	 solo	 sul	 punto	 più	 alto	 delle
fortificazioni.	Così	fu	suo	zio	Brynden	a	prenderle	la	mano,	intrecciando	le	dita
forti	a	quelle	di	lei.	Insieme,	guardarono	il	piccolo	occhio	infuocato	allontanarsi
sempre	più,	la	barca	tramutata	in	una	pira	che	scendeva	lungo	la	corrente.
Alla	fine,	svanì	del	tutto…
Forse	avrebbe	continuato	ad	andare	alla	deriva	sul	Tridente.	O	forse	si	era	già

frantumata,	 affondando.	 Il	 peso	 dell'armatura	 avrebbe	 portato	 lord	 Hoster	 a
riposare	nel	soffice	fango	del	fondale,	nelle	sale	acquose	che	ospitavano	la	corte
eterna	dei	Tully,	branchi	di	pesa	come	loro	attendenti.



Quasi	 nell'attimo	 stesso	 in	 cui	 lo	 scafo	 scomparve	 alla	 vista,	 Edmure	 se	 ne
andò.	Catelyn	avrebbe	voluto	abbracciarlo,	anche	solo	per	poco.	Avrebbe	voluto
sedere	con	lui	per	un'ora,	o	forse	per	un'intera	luna,	a	parlare	dei	loro	morti.	E	a
piangere	 per	 loro.	Ma	 sapeva	 bene	 quanto	 lui	 che	 non	 era	 questo	 il	momento
adatto.	Edmure	Tully	 era	 il	 lord	 di	Delta	 delle	Acque,	 adesso.	 I	 suoi	 cavalieri
volevano	 stringersi	 attorno	 a	 lui,	 mormorando	 condoglianze	 e	 promesse	 di
fedeltà,	 isolandolo	da	qualcosa	di	 troppo	piccolo	come	 il	dolore	di	 sua	sorella.
Edmure	ascoltò,	senza	udire	nemmeno	una	parola.
«Non	c'è	vergogna	nel	mancare	il	bersaglio»	le	disse	quietamente	Brynden.	«A

Edmure,	questo	andrebbe	detto.	Il	giorno	in	cui	il	lord	mio	padre	scese	lungo	il
fiume,	anche	Hoster	mancò	il	bersaglio.»
«Con	 la	 prima	 freccia.»	 Catelyn	 allora	 era	 troppo	 piccola	 per	 ricordare,	ma

lord	Hoster	 le	aveva	spesso	raccontato	quella	storia.	«La	seconda	ha	 trovato	 la
vela.»	 Sospirò.	 Edmure	 non	 era	 forte	 quanto	 sembrava.	 Quando	 alla	 fine	 era
sopraggiunta,	 la	morte	 del	 lord	 loro	 padre	 era	 stata	 una	misericordia	 per	 tutti
loro,	ma	per	Edmure	era	stato	comunque	un	duro	colpo.
La	notte	prima,	dopo	aver	forse	bevuto	troppo,	aveva	ceduto	ed	era	scoppiato

a	piangere,	divorato	dai	rimpianti	per	tutte	le	cose	rimaste	incompiute,	per	tutte
le	parole	rimaste	non	dette.	Non	avrebbe	mai	dovuto	lasciare	Delta	delle	Acque
per	andare	a	combattere	sui	guadi,	aveva	detto	a	Catelyn	tra	le	lacrime.	Avrebbe
dovuto	 rimanere	 al	 capezzale	 di	 loro	 padre.	 «Dovevo	 essere	 con	 lui,	 come	 sei
stata	 tu»	 aveva	 confessato.	 «Ha	parlato	 di	me,	 verso	 la	 fine?	Dimmi	 la	 verità,
Cat?	Ha	chiesto	di	me?»
L'ultima	parola	di	lord	Hoster	era	stata	"Tansy",	ma	Catelyn	non	aveva	trovato

la	forza	di	dirglielo.	«Ha	mormorato	il	tuo	nome»	gli	aveva	mentito.	Suo	fratello
aveva	annuito	con	gratitudine,	baciandole	una	mano.	"Se	non	avesse	cercato	di
soffocare	 il	 suo	 dolore,	 il	 suo	 senso	 di	 colpa,	 forse	 sarebbe	 riuscito	 a	 tendere
l'arco	nel	modo	giusto."	Catelyn	sospirò.	Un'altra	cosa	che	non	avrebbe	detto	a
Edmure.

Ser	 Brynden	 la	 scortò	 dalle	 fortificazioni	 fino	 a	 dove	 si	 trovava	 Robb,
circondato	dai	suoi	alfieri,	con	la	giovane	regina	al	fianco.	Nel	vedere	Catelyn,	il
re	del	Nord	la	prese	dolcemente	tra	le	braccia.
«Lord	Hoster	tuo	padre	aveva	un	aspetto	regale,	mia	signora»	mormorò	Jeyne

Westerling.	«Quanto	avrei	voluto	poterlo	conoscere.»
«E	io	conoscerlo	meglio»	aggiunse	Robb.
«Anche	lui	lo	avrebbe	desiderato»	disse	Catelyn.	«Ma	ci	sono	troppe	leghe	tra

Delta	delle	Acque	e	Grande	Inverno.»	"E	troppe	montagne	e	fiumi	ed	eserciti	tra
Delta	 delle	Acque	 e	 il	Nido	 dell'Aquila."	 Sua	 sorella	Lysa,	 lady	 della	 valle	 di



Arryn,	continuava	a	non	rispondere	alle	sue	lettere.
Anche	 da	 Approdo	 del	 Re	 l'unica	 risposta	 era	 il	 silenzio.	 A	 quel	 punto,

Catelyn	sperava	che	Brienne	e	ser	Cleos	avessero	raggiunto	 la	città	con	 il	 loro
prigioniero,	Jaime	Lannister.	Poteva	addirittura	darsi	che	Brienne	fosse	già	sulla
via	del	ritorno,	portando	con	sé	Sansa	e	Arya.	"Ser	Cleos	ha	giurato	che	avrebbe
imposto	 al	 Folletto	 di	 inviare	 un	 corvo	 messaggero	 non	 appena	 lo	 scambio
avesse	 avuto	 luogo.	 Lo	 ha	 giurato!"	 I	 corvi	 però	 non	 sempre	 ce	 la	 facevano.
Qualsiasi	uomo	armato	di	arco	avrebbe	potuto	abbattere	il	volatile	e	arrostirselo
per	 cena.	 La	 pergamena	 che	 avrebbe	 potuto	 dare	 pace	 al	 suo	 spirito	 forse	 ora
giaceva	tra	le	ceneri	di	un	falò,	assieme	a	un	mucchietto	di	ossa	di	corvo.
C'erano	altri	in	attesa	di	porgere	a	Robb	le	loro	condoglianze.	Catelyn	si	tenne

pazientemente	in	disparte	mentre,	l'uno	dopo	l'altro,	lord	Jason	Mallister,	Grande
Jon	e	ser	Rolph	Spicer	parlavano	al	re	del	Nord.	Ma	quando	fu	il	turno	di	Lothar
Frey	 di	 accostarsi,	 Catelyn	 diede	 al	 figlio	 una	 discreta	 tirata	 di	manica;	 lui	 si
voltò	e	rimase	ad	aspettare	quanto	Lothar	aveva	da	dire.
«Maestà.»	Sui	 trentacinque	 anni	 e	 troppo	 in	 carne,	Lothar	Frey	 aveva	occhi

ravvicinati,	 pizzetto	 a	 punta	 e	 capelli	 scuri	 raccolti	 in	 piccole	 trecce	 che	 gli
ricadevano	fin	sulle	spalle.	Una	gamba	era	rimasta	contorta	durante	il	parto	e	per
questo	gli	 avevano	dato	 il	 soprannome	di	 "Lothar	 lo	Storpio".	Da	una	dozzina
d'anni	era	l'attendente	del	padre,	 lord	Walder	Frey	delle	Torri	Gemelle.	«Siamo
desolati	 di	 violare	 il	 tuo	 lutto,	 ma	 ritieni	 di	 poterci	 concedere	 udienza	 questa
sera?»
«Con	 piacere»	 disse	 Robb.	 «Non	 è	 mai	 stato	 mio	 intendimento	 fomentare

inimicizia	tra	noi.»
«Né	è	stato	mio	intendimento	esserne	la	causa»	aggiunse	la	regina	Jeyne.
Lothar	Frey	sorrise.	«Comprendo,	e	lo	stesso	vale	per	il	lord	mio	padre.	Mi	ha

dato	istruzione	di	dirvi	che	anche	lui	è	stato	giovane,	un	tempo,	e	ricorda	bene
che	cosa	si	prova	a	perdere	il	cuore	di	fronte	alla	bellezza.»
Catelyn	dubitava	fortemente	che	lord	Walder	avesse	detto	qualcosa	di	simile,

o	che	avesse	mai	perduto	 il	cuore	di	 fronte	alla	bellezza.	 Il	 lord	del	Guado	era
rimasto	vedovo	per	ben	sette	volte	e	adesso	era	sposato	per	l'ottava,	ma	delle	sue
consorti	parlava	quasi	esclusivamente	in	termine	di	corpi	per	riscaldargli	il	letto
e	 di	 giumente	 da	 procreazione.	 In	 ogni	 caso,	 quelle	 parole	 avevano	 il	 suono
giusto,	e	Catelyn	capì	di	non	avere	nulla	da	obiettare.	Lo	stesso	valse	per	Robb.
«Grande	è	la	cortesia	di	tuo	padre»	disse	il	giovane	re	del	Nord.	«Attendo	con

ansia	la	nostra	conversazione	futura.»
Lothar	 lo	Storpio	 fece	 un	 inchino,	 baciò	 la	mano	della	 regina	 e	 si	 congedò.

Intanto,	 si	 era	 già	 radunata	 una	 dozzina	 di	 altri	 personaggi.	 Robb	 parlò	 con
ognuno	 di	 loro,	 dispensando	 ringraziamenti	 e	 sorrisi	 quando	 era	 necessario.



Soltanto	 dopo	 che	 l'ultima	 persona	 si	 fu	 allontanata	 tornò	 a	 volgersi	 verso
Catelyn.	«C'è	qualcosa	di	cui	dobbiamo	discutere.	Vuoi	accompagnarmi?»
«Come	comandi,	maestà.»
«Non	era	un	comando,	madre.»
«In	tal	caso,	ne	sarò	lieta.»
Dal	 suo	 ritorno	 a	 Delta	 delle	 Acque,	 Robb	 l'aveva	 trattata	 con	 grande

gentilezza,	 per	 quanto	 avesse	 cercato	 di	 rado	 un	 rapporto	 diretto	 tra	 loro.	 Se
preferiva	 stare	 assieme	 alla	 sua	 regina,	 Catelyn	 non	 poteva	 certo	 biasimarlo.
"Jeyne	porta	il	sorriso	sul	suo	volto,	mentre	l'unica	cosa	che	io	ho	da	condividere
con	 lui	 è	 il	 dolore."	 Sembrava	 che	 a	 Robb	 piacesse	 anche	 la	 compagnia	 dei
fratelli	 della	 sua	 sposa:	 il	 giovane	 Rollam,	 suo	 scudiero,	 e	 ser	 Raynald,	 suo
vessillifero.	 "Hanno	 sostituito	 quelli	 che	 ha	 perduto"	 si	 era	 resa	 conto	Catelyn
nel	vederli	assieme.	"Rollam	ha	preso	il	posto	di	Bran,	Raynald	è	in	parte	Theon
Greyjoy	e	in	parte	Jon	Snow.	Era	solo	con	i	Westerling	che	lei	vedeva	suo	figlio
sorridere,	o	lo	udiva	ridere	come	il	ragazzo	che	ancora	era.	Con	tutti	gli	altri,	lui
rimaneva	sempre	il	re	del	Nord,	il	capo	chino	sotto	il	peso	della	corona	perfino
quando	non	la	portava.
Robb	baciò	delicatamente	la	giovane	moglie,	promise	di	farle	visita	nelle	sue

stanze	e	si	allontanò	insieme	alla	lady	sua	madre.	I	loro	passi	li	portarono	verso
il	parco	degli	dèi.
«Lothar	 sembra	 ben	 disposto,	 e	 questo	 è	 un	 segno	 che	 apre	 alla	 speranza.

Abbiamo	bisogno	dei	Frey.»
«Questo	non	significa	che	torneranno	con	noi.»
Robb	 annuì.	 La	 cupezza	 della	 sua	 espressione,	 le	 spalle	 incurvate	 quasi

portarono	 Catelyn	 sulla	 soglia	 delle	 lacrime.	 "La	 corona	 lo	 sta	 schiacciando.
Desidera	così	tanto	essere	un	buon	re,	essere	coraggioso,	onorevole	e	astuto,	ma
quel	peso	è	troppo	grande	per	un	ragazzo."	Robb	continuava	a	fare	il	possibile,
ma	tutto	continuava	a	rovinargli	addosso,	un	colpo	dopo	l'altro,	inesorabilmente.
Quando	aveva	ricevuto	la	notizia	della	battaglia	combattuta	a	Duskendale,	in

cui	lord	Randyll	Tarly	aveva	sbaragliato	Robett	Glover	e	ser	Helman	Tallhart,	la
reazione	più	comprensibile	sarebbe	stata	di	furore.	Invece	sul	volto	di	Robb	era
apparsa	un'espressione	di	stolida	incredulità.
«Duskendale,	 sul	 mare	 Stretto?	 Per	 quale	 motivo	 Robett	 e	 ser	 Helman

avrebbero	dovuto	spingersi	fino	laggiù?»	Aveva	scosso	la	testa,	frastornato.	«Un
terzo	della	mia	fanteria	distrutto…	per	Duskendale?»
«Gli	uomini	di	ferro	occupano	il	mio	castello»	aveva	risposto	Galbart	Glover,

la	voce	gonfia	di	disperazione.	«E	ora	mio	fratello	è	prigioniero	dei	Lannister.»
Robett	Glover	era	sopravvissuto	alla	disfatta,	ma	era	stato	catturato	poco	dopo
lungo	la	strada	del	Re.



«Non	lo	sarà	a	lungo»	aveva	promesso	il	re	del	Nord.	«Offrirò	loro	in	cambio
Martyn	 Lannister.	 Lord	 Tywin	 dovrà	 accettare,	 se	 non	 altro	 per	 il	 fratello.»
Martyn	 era	 figlio	 di	 ser	 Kevan,	 fratello	 gemello	 del	 giovane	Willem	 che	 lord
Karstark	aveva	sventrato	nelle	segrete	di	Delta	delle	Acque.	Delitti	che	ancora
tormentavano	Robb,	come	Catelyn	sapeva.	La	guardia	attorno	a	Martyn	era	stata
triplicata,	ma	Robb	continuava	a	temere	per	la	sua	incolumità.
«Avrei	 dovuto	 scambiare	 lo	 Sterminatore	 di	 re	 con	 Sansa	 fin	 dal	 principio,

esattamente	come	tu	avevi	suggerito»	disse	Robb	mentre	percorrevano	il	ponte
coperto	di	collegamento.	«Se	l'avessi	offerta	in	sposa	a	ser	Loras,	il	cavaliere	di
Fiori,	adesso	i	Tyrell	sarebbero	dalla	nostra	parte	e	non	con	Joffrey.	Avrei	dovuto
pensarci.»
«Il	tuo	pensiero	era	rivolto	alle	battaglie,	e	giustamente.	Nemmeno	un	re	è	in

grado	di	pensare	a	tutto.»
«Battaglie»	mugugnò	Robb	guidandola	tra	i	grandi	alberi	del	parco	degli	dèi.

«Ho	vinto	tutte	le	battaglie	che	ho	combattuto,	eppure	sto	perdendo	la	guerra.»
Alzò	 lo	 sguardo,	 come	 se	 le	 risposte	 fossero	 scritte	 nel	 cielo.	 «Gli	 uomini	 di
ferro	tengono	Grande	Inverno,	e	anche	il	Moat	Cailin.	Mio	padre	è	morto,	come
Bran	e	Rickon	e	forse	anche	Arya.	E	adesso	è	morto	anche	tuo	padre.»
Catelyn	 non	 doveva,	 non	 poteva	 permettere	 che	 lui	 cadesse	 preda	 della

disperazione.	 Lei	 stessa	 conosceva	 fin	 troppo	 bene	 il	 gusto	 di	 quella	 coppa.
«Robb,	era	da	molto	tempo	che	mio	padre	stava	morendo.	Non	c'era	nulla	che	tu
potessi	 fare	 per	 cambiare	 quella	 realtà.	È	 vero,	 hai	 commesso	 degli	 errori,	ma
quale	re	non	ne	commette?	Ned	sarebbe	stato	orgoglioso	di	te.»
«Madre,	c'è	qualcos'altro	che	devi	sapere.»
Catelyn	sentì	il	cuore	saltarle	in	gola.	"E	questo	è	qualcosa	che	lui	odia.	E	ha

timore	 di	 rivelarmi."	 L'unica	 cosa	 a	 cui	 poté	 pensare	 fu	 Brienne,	 e	 la	 sua
missione.	«Si	tratta	dello	Sterminatore	di	re?»
«No.	Di	Sansa.»
"È	morta"	pensò	immediatamente	Catelyn.	"Brienne	ha	fallito.	Jaime	è	morto

e	Cerseì	ha	assassinato	 la	mia	dolce	 figlia	per	vendetta."	«Lei	 se	n'è…	andata,
Robb?»
«Andata?»	Lui	 parve	 scosso.	 «Morta?	Oh,	madre,	 no,	 non	 è	 questo.	Non	 le

hanno	fatto	alcun	male,	solo	che…	un	corvo	messaggero	è	arrivato	l'altra	notte.
E	io…	non	ho	trovato	la	forza	di	dirtelo,	non	fino	a	quando	tuo	padre	non	avesse
raggiunto	 il	 suo	 riposo.»	 Robb	 le	 prese	 una	 mano.	 «L'hanno	 fatta	 sposare	 a
Tyrion	Lannister.»
Le	dita	di	Catelyn	si	serrarono	attorno	a	quelle	del	figlio.	«Il	Folletto?»
«Sì.»
«Tyrion	aveva	giurato	di	scambiarla	con	il	fratello»	disse	Catelyn,	annientata.



«Sansa	e	Arya,	 tutt'e	due.	Le	avremmo	avute	 indietro	 se	gli	 avessimo	 ridato	 il
loro	prezioso	Jaime…	il	Folletto	lo	aveva	giurato	davanti	a	tutta	la	corte.	Come
ha	potuto	sposarla,	dopo	aver	detto	ciò	che	ha	detto	al	cospetto	degli	dèi	e	degli
uomini?»
«Tyrion	 Lannister	 rimane	 il	 fratello	 dello	 Sterminatore	 di	 re.	 Infrangere

giuramenti	 è	 qualcosa	 che	 i	 Lannister	 hanno	 nel	 sangue.»	 Robb	 passò	 le	 dita
sull'elsa	della	spada.	«Quanto	vorrei	potergli	mozzare	quella	sua	testa	deforme.
A	quel	punto,	Sansa	 sarebbe	una	vedova.	E	 sarebbe	 libera.	Non	vedo	altra	via
d'uscita.	L'hanno	costretta	a	pronunciare	la	formula	di	rito	davanti	a	un	septon,	e
a	indossare	un	mantello	porpora.»
Catelyn	 ricordava	 bene	 il	 piccolo	 uomo	 contorto	 che	 aveva	 catturato	 nella

locanda	sulla	strada	del	Re,	per	poi	trascinarlo	attraverso	le	montagne	della	Luna
fino	al	Nido	dell'Aquila.	«Avrei	dovuto	lasciare	che	Lysa	lo	scaraventasse	fuori
dalla	Porta	della	luna.	Povera,	dolce	Sansa…	perché	hanno	voluto	farle	una	cosa
del	genere?»
«Per	 Grande	 Inverno.»	 Robb	 aveva	 risposto	 senza	 esitazione.	 «Adesso	 che

Bran	e	Rickon	sono	morti,	la	mia	erede	diretta	è	Sansa.	E	se	dovesse	succedere
qualcosa	a	me…»
«Non	 ti	 accadrà	nulla.	Nulla!»	Catelyn	 gli	 strinse	 la	mano	 ancora	 più	 forte.

«Non	 potrei	 sopportarlo.	 Mi	 hanno	 portato	 via	 Ned	 e	 i	 tuoi	 cari	 fratelli.	 Ora
Sansa	 è	 sposata,	 Arya	 è	 perduta,	 mio	 padre	 è	 morto…	 Se	 dovesse	 succederti
qualcosa,	io	impazzirei,	Robb.	Tu	sei	tutto	quello	che	mi	rimane.	Sei	tutto	quello
che	rimane	del	Nord.»
«Non	sono	ancora	morto,	madre.»
Di	 colpo,	 Catelyn	 fu	 in	 preda	 al	 terrore.	 «Non	 è	 necessario	 combattere	 le

guerre	 fino	 all'ultima	 goccia	 di	 sangue.»	 Avvertì	 la	 disperazione	 incrinarle	 la
voce.	«Non	saresti	il	primo	re	a	fare	atto	di	sottomissione,	e	nemmeno	il	primo
Stark.»
«No.»	Le	labbra	di	Robb	si	serrarono.	«Mai.»
«Non	c'è	vergogna	in	un	atto	del	genere.	Quando	la	sua	ribellione	fallì,	Balon

Greyjoy	 si	 sottomise	 a	Robert.	 Pur	 di	 evitare	 che	 il	 suo	 esercito	 affrontasse	 il
fuoco	 dei	 draghi,	 Torrhen	 Stark	 si	 sottomise	 a	 Aegon	 Targaryen	 il
Conquistatore.»
«Aegon	aveva	forse	assassinato	il	padre	di	Torrhen?»	Robb	ritirò	la	mano	da

quella	di	lei.	«Mai,	ho	detto.»
"Adesso	si	sta	comportando	come	un	ragazzo,	non	come	un	re."	«I	Lannister

non	hanno	bisogno	del	Nord.	Vorranno	inchini	e	ostaggi,	non	di	più…	Il	Folletto
si	terrà	Sansa,	qualsiasi	cosa	noi	facciamo.	Per	cui	hanno	già	il	loro	ostaggio.	Gli
uomini	 di	 ferro	 si	 riveleranno	 nemici	 ben	 più	 implacabili,	 te	 lo	 garantisco.	 Se



vogliono	 nutrire	 una	 qualsiasi	 speranza	 di	 dominare	 sul	 Nord,	 i	 Greyjoy
dovranno	 sterminare	 ogni	 singolo	 componente	 della	 Casa	 Stark,	 in	 modo	 da
evitare	dispute	per	il	trono.	Theon	ha	già	assassinato	Bran	e	Rickon.	Tutto	quello
che	resta	loro	da	fare	è	assassinare	te…	E	Jeyne,	anche	lei,	certo.	Credi	davvero
che	 lord	 Balon	 voglia	 correre	 il	 rischio	 di	 lasciarla	 in	 vita	 perché	 possa	 darti
degli	eredi?»
L'espressione	 di	 Robb	 era	 gelida.	 «È	 per	 questo	 che	 hai	 liberato	 lo

Sterminatore	di	re?	Per	fare	la	pace	con	i	Lannister?»
«Ho	liberato	lo	Sterminatore	di	re	per	riavere	Sansa…	e	Arya,	se	sono	ancora

vive.	Questo	tu	lo	sai	bene,	Robb.	Ma	se	anche	avessi	nutrito	qualche	speranza
di	ottenere	la	pace,	sarebbe	davvero	una	cosa	tanto	infame?»
«Sì»	rispose	lui.	«I	Lannister	hanno	ucciso	mio	padre.»
«Credi	che	io	lo	abbia	dimenticato?»
«Non	lo	so.	Lo	hai	fatto?»
Catelyn	non	aveva	mai	alzato	le	mani	su	nessuno	dei	propri	figli	in	un	impeto

di	 rabbia,	ma	questa	 volta	 arrivò	 sul	 punto	di	 colpire	Robb.	Dovette	 compiere
uno	 sforzo	 per	 ricordare	 a	 se	 stessa	 quanto	 spaventato,	 quanto	 solo	 dovesse
sentirsi	suo	figlio	in	quel	momento.
«Tu	sei	il	re	del	Nord»	disse.	«La	scelta	è	tua.	Ti	chiedo	solamente	di	ripensare

a	quello	che	ho	detto.	I	cantastorie	compongono	belle	rime	sui	re	che	muoiono
gloriosamente	in	battaglia,	ma	la	tua	vita	vale	più	di	una	ballata,	Robb.	Almeno
per	 me	 che	 te	 l'ho	 data.»	 Catelyn	 chinò	 il	 capo.	 «Ho	 il	 tuo	 permesso	 di
ritirarmi?»
«Sì.»
Robb	 le	 voltò	 le	 spalle	 e	 sfoderò	 la	 spada.	 Quali	 fossero	 le	 sue	 intenzioni,

Catelyn	non	fu	in	grado	di	dirlo.	Non	c'era	nessun	nemico,	là	nel	parco	degli	dèi.
Non	 c'era	 nessuno	 contro	 cui	 battersi.	 C'erano	 solo	 loro	 due,	 tra	 alti	 alberi	 e
foglie	cadute.	"Esistono	battaglie	che	nessuna	spada	può	vincere"	avrebbe	voluto
dirgli	Catelyn.	Ma	la	sua	paura	era	che	il	re	fosse	sordo	a	tali	parole.

Più	tardi,	alcune	ore	più	tardi,	Catelyn	stava	cucendo	nelle	sue	stanze	quando
il	 giovane	 Rollam	Westerling	 arrivò	 di	 corsa,	 ad	 annunciarle	 che	 la	 cena	 era
servita.	"Bene"	pensò	Catelyn,	sollevata.	Dopo	il	colloquio	nel	parco	degli	dèi,
non	 era	 certa	 che	 suo	 figlio	 desiderasse	 la	 sua	 compagnia.	 «Uno	 scudiero
consapevole	del	proprio	dovere»	disse	a	Rollam	 in	 tono	cupo.	 "Anche	Bran	 lo
sarebbe	stato."
Se	al	desco	Robb	appariva	distaccato	 ed	Edmure	affranto,	Lothar	 lo	Storpio

fece	da	contraltare	a	entrambi.	Fu	la	cortesia	fatta	persona,	parlando	con	affetto
di	lord	Hoster,	porgendo	a	Catelyn	delicate	condoglianze	per	la	perdita	di	Bran	e



Rickon,	 lodando	 Edmure	 per	 la	 sua	 vittoria	 al	Mulino	 di	 Pietra,	 ringraziando
Robb	 per	 "la	 rapida,	 decisa	 giustizia"	 che	 aveva	 imposto	 a	 Rickard	 Karstark.
Invece,	 Walder	 Rivers,	 fratello	 bastardo	 di	 Lothar,	 fu	 tutt'altra	 storia.	 Era	 un
uomo	aspro,	ostile,	il	volto	con	gli	stessi	lineamenti	sospettosi	del	vecchio	lord
Walder	Frey.	 Parlò	 poco	 e	 di	 rado,	 dedicando	 la	 propria	 attenzione	 soprattutto
alla	carne	e	alla	birra	che	gli	veniva	presentata.
Una	 volta	 che	 tutte	 le	 parole	 vuote	 furono	 state	 dette,	 la	 regina	 e	 gli	 altri

Westerling	si	congedarono,	i	resti	della	cena	vennero	portati	via	e	Lothar	Frey	si
schiarì	la	gola.	«Prima	di	passare	alle	questioni	che	ci	conducono	qui,	c'è	un	altro
argomento	 da	 affrontare»	 esordì	 con	 solennità.	 «Un	 argomento	 grave,	 temo.
Avevo	sperato	che	non	toccasse	a	me	essere	latore	di	questa	notizia,	ma	sembra
che	sia	comunque	mio	dovere.	 Il	 lord	mio	padre	ha	 ricevuto	un	messaggio	dai
suoi	nipoti.»
Catelyn	 era	 stata	 travolta	 dalla	 sofferenza,	 al	 punto	 da	 dimenticarsi	 quasi

completamente	dei	due	giovanissimi	Frey	che	aveva	accettato	di	prendere	come
suoi	protetti	a	Grande	Inverno.	"No,	non	anche	questo.	Madre,	abbi	misericordia,
quanti	altri	colpi	potremo	sopportare?"	 In	qualche	modo	sapeva,	sentiva	che	 le
prossime	parole	che	avrebbe	udito	avrebbero	affondato	ancora	di	più	dentro	di
lei	 la	 lama	 che	 già	 la	 stava	 dilaniando.	 «I	 nipoti	 che	 si	 trovavano	 a	 Grande
Inverno?»	si	costrinse	a	dire.	«Grande	Walder	e	Piccolo	Walder?»
«Walder	 e	 Walder,	 è	 esatto.	 Ma	 al	 momento,	 mia	 lady,	 si	 trovano	 a	 Forte

Terrore.	 Mi	 addolora	 dovervi	 dire	 quanto	 segue,	 ma	 c'è	 stata	 una	 battaglia.
Grande	Inverno	è	bruciato.»
«Bruciato?»	La	voce	di	Robb	era	incredula.
«I	vostri	 lord	del	Nord	hanno	cercato	di	 strapparla	 agli	uomini	di	 ferro.	Nel

momento	in	cui	Theon	Greyjoy	si	è	reso	conto	che	il	suo	trofeo	era	perduto,	ha
dato	il	castello	alle	fiamme.»
«Non	abbiamo	avuto	notizia	di	nessuna	battaglia»	disse	ser	Brynden.
«I	miei	nipoti	sono	giovani,	d'accordo,	ma	si	trovavano	là.	Grande	Walder	ha

scritto	la	lettera,	ma	anche	il	cugino	l'ha	firmata.	Si	è	trattato	di	un	evento	quanto
mai	sanguinoso,	stando	al	loro	resoconto.	Il	vostro	castellano	è	stato	ucciso.	Ser
Rodrik,	era	questo	il	suo	nome?»
«Ser	 Rodrik	 Cassel.»	 Catelyn	 era	 costernata.	 "Quel	 coraggioso,	 leale,	 caro

uomo."	Poteva	quasi	vederlo,	mentre	si	accarezzava	gli	imponenti	baffi	bianchi.
«Che	ne	è	stato	del	resto	della	nostra	gente?»
«Gli	uomini	di	ferro	hanno	passato	molti	di	loro	a	fil	di	spada,	temo.»
Pieno	 di	 un	muto	 furore,	Robb	 picchiò	 un	 pugno	 sul	 tavolo.	 Poi	 si	 voltò	 di

scatto,	in	modo	da	evitare	che	i	Frey	vedessero	i	suoi	occhi	pieni	di	lacrime.
Ma	sua	madre	le	vide.	"Sul	mondo	le	tenebre	si	fanno	ogni	giorno	più	fitte."	Il



pensiero	 di	 Catelyn	 andò	 a	 Beth,	 la	 figlioletta	 di	 ser	 Rodrik,	 all'infaticabile
maestro	Luwin	e	all'allegro	septon	Chayle,	a	Mikken	nella	sua	forgia,	a	Farlen	e
Palla	nei	canili,	alla	vecchia	Nan	e	al	semplice	Hodor.	Il	suo	cuore	era	a	pezzi.
«Vi	prego,	non	tutti…»
«No»	 disse	 Lothar	 lo	 Storpio.	 «Le	 donne	 e	 i	 bambini	 sono	 riusciti	 a

nascondersi,	i	miei	nipoti	Walder	e	Walder	erano	tra	loro.	Con	Grande	Inverno	in
rovina,	i	sopravvissuti	sono	stati	portati	a	Forte	Terrore	dal	figlio	di	lord	Bolton.»
«Dal	figlio	di	lord	Bolton?»	La	voce	di	Robb	era	incrinata.
Intervenne	Walder	Rivers.	«Un	figlio	bastardo,	credo.»
«Non	Ramsay	Snow?	Roose	Bolton	ha	quindi	un	altro	figlio	bastardo?»	Robb

era	furibondo.	«Ramsay	Snow	era	un	essere	mostruoso,	un	turpe	assassino,	ed	è
morto	da	codardo.	O	almeno	così	mi	è	stato	detto.»
«Non	sono	a	conoscenza	di	altri	dettagli»	riprese	Lothar.	«In	qualsiasi	guerra,

sempre	grande	è	la	confusione.	Molte	notizie	false.	Tutto	quello	che	posso	dirvi
è	 che	 i	 miei	 nipoti	 asseriscono	 che	 è	 stato	 questo	 figlio	 bastardo	 di	 Bolton	 a
salvare	le	donne	e	i	piccoli	di	Grande	Inverno.	I	superstiti	sono	al	sicuro	a	Forte
Terrore.»
«Theon»	 disse	 Robb	 all'improvviso.	 «Che	 ne	 è	 di	 Theon	 Greyjoy?	 È	 stato

ucciso	anche	lui?»
«Nemmeno	di	 questo	 sono	 a	 conoscenza,	maestà.»	Lothar	 lo	Storpio	 aprì	 le

braccia.	«Walder	 e	Walder	non	 fanno	parola	della	 sua	 sorte.	Forse	 lord	Bolton
potrebbe	saperlo,	se	ha	qualche	contatto	con	questo	suo	figlio.»
«Non	esiteremo	a	chiederglielo»	disse	ser	Brynden.
«Tutti	voi	siete	molto	scossi,	me	ne	rendo	conto.	Sono	davvero	dolente	di	aver

rinnovato	 il	 vostro	 dolore.	 Forse	 dovremmo	 rimandare	 a	 domani.	 Le	 nostre
faccende	possono	aspettare	fino	a	quando	vi	sarete	riavuti…»
«No»	tagliò	corto	Robb.	«Voglio	che	le	nostre	faccende	siano	risolte	adesso.»
«Questo	 vale	 anche	 per	 me»	 concordò	 Edmure.	 «Hai	 una	 risposta	 alla	 mia

offerta,	mio	lord?»
«Sì.»	Lothar	sorrise.	«Il	lord	mio	padre	mi	comanda	di	dire	a	sua	maestà	che

accetterà	 la	 nuova	 alleanza	 matrimoniale	 tra	 le	 nostre	 due	 nobili	 Case	 e
rinnoverà	 il	 suo	 giuramento	 di	 fedeltà	 al	 re	 del	 Nord.	 A	 condizione	 che	 sua
maestà	 porga	 le	 sue	 scuse	 per	 l'insulto	 arrecato	 alla	Casa	 Frey	 nella	 sua	 reale
persona…	a	faccia	a	faccia.»
Delle	 scuse	 erano	un	prezzo	 infimo	da	pagare,	ma	Catelyn	 trovò	detestabile

quella	meschina	condizione	imposta	da	lord	Walder.
«Sono	compiaciuto»	disse	Robb	con	cautela.	«Non	è	mai	stata	mia	intenzione

causare	dell'attrito	tra	noi,	Lothar.	I	Frey	hanno	combattuto	valorosamente	per	la
mia	causa.	E	io	desidero	molto	averli	di	nuovo	al	mio	fianco.»



«La	 tua	 cortesia	 mi	 lusinga,	 maestà.	 Allora,	 se	 questi	 termini	 sono	 da	 te
accettati,	mi	è	 stata	data	 licenza	di	offrire	a	 lord	Tully	 la	mano	di	mia	 sorella,
lady	Roslin,	una	fanciulla	di	sedici	anni.	Roslin	è	la	figlia	più	giovane	che	il	lord
mio	padre	ha	avuto	dalla	sua	sesta	moglie,	lady	Bethany	della	Casa	Rosby.	Lady
Roslin	è	di	indole	delicata	e	ha	una	grande	passione	per	la	musica.»
Edmure	si	agitò	sullo	scranno.	«Non	sarebbe	meglio	se	prima	la	incontrassi?»
«La	incontrerai	alle	nozze»	replicò	Walder	Rivers	in	tono	secco.	«A	meno	che

lord	Tully	non	senta	il	bisogno	di	controllarle	i	denti.»
Edmure	 evitò	 di	 dare	 in	 escandescenze.	 «Ti	 prendo	 in	 parola	 per	 quanto

riguarda	lo	stato	dei	suoi	denti,	Rivers.	Al	tempo	stesso,	sarebbe	cosa	gradevole
se,	prima	di	sposarla,	potessi	quanto	meno	vederla	in	faccia.»
«Dovrai	accettarla	qui	e	ora,	lord	Tully»	non	cedette	Walder	Rivers.	«In	caso

contrario,	l'offerta	di	mio	padre	verrà	ritirata.»
Lothar	lo	Storpio	allargò	di	nuovo	le	braccia.	«Mio	fratello	ha	l'irruenza	tipica

del	 soldato,	 ma	 dice	 il	 vero.	 È	 desiderio	 del	 lord	 mio	 padre	 che	 questo
matrimonio	abbia	luogo	immediatamente.»
«Immediatamente?»	Edmure	ripeté	la	parola	in	tono	così	infelice	che	la	mente

di	 Catelyn	 venne	 attraversata	 da	 un	 pensiero	 quanto	 mai	 sgradevole:	 che	 a
battaglie	finite	suo	fratello	potesse	rompere	la	promessa	matrimoniale.
«Lord	 Walder	 ha	 forse	 dimenticato	 che	 stiamo	 combattendo	 una	 guerra?»

chiese	Brynden	il	Pesce	Nero	con	voce	aspra.
«Al	 contrario»	 replicò	 Lothar.	 «È	 esattamente	 questo	 a	 motivare	 la	 sua

insistenza	affinché	le	nozze	vengano	celebrate	al	più	presto.	In	guerra,	gli	uomini
muoiono,	anche	quelli	giovani	e	vigorosi.	Che	cosa	ne	sarà	della	nostra	rinnovata
alleanza	se	lord	Edmure	dovesse	cadere	prima	di	aver	preso	Roslin	in	sposa?	E
c'è	da	considerare	anche	l'età	di	mio	padre.	Ha	più	di	novant'anni,	e	difficilmente
vivrà	per	vedere	la	fine	di	questo	conflitto.	Prima	che	gli	dèi	lo	chiamino	accanto
a	 loro,	 darà	 conforto	 al	 suo	 nobile	 cuore	 sapere	 che	 la	 sua	 cara	 Roslin	 è
felicemente	sposata,	 in	modo	da	morire	con	 la	consapevolezza	che	 la	 fanciulla
ha	al	suo	fianco	un	marito	forte	a	proteggerla.»
"Tutti	 noi	 vogliamo	 che	 lord	 Walder	 muoia	 contento."	 A	 Catelyn	 l'intero

compromesso	piaceva	sempre	meno.	«Mio	fratello	ha	appena	perduto	il	padre»
intervenne.	«Ha	bisogno	di	tempo	per	il	lutto.»
«Roslin	 è	 una	 fanciulla	 luminosa»	 insistette	 Lothar.	 «Potrebbe	 rivelarsi

proprio	ciò	di	cui	Edmure	ha	bisogno	per	superare	il	suo	dolore.»
«E	 mio	 padre	 ha	 cominciato	 a	 non	 apprezzare	 i	 fidanzamenti	 prolungati»

aggiunse	 il	 bastardo	 Walder	 Rivers.	 «Proprio	 non	 riesco	 a	 immaginarne	 il
motivo.»
«Io	 lo	 immagino	 alla	 perfezione,	 Rivers.»	 Robb	 gli	 lanciò	 uno	 sguardo



raggelante.	«Ora,	vi	prego	di	volerci	scusare.»
«Come	vostra	maestà	comanda.»	Lothar	lo	Storpio	si	alzò.	Il	fratello	bastardo

lo	aiutò	a	zoppicare	fuori	dalla	sala.
Edmure	 era	 furibondo.	 «Quello	 che	 stanno	 dicendo	 è	 che	 la	 mia	 promessa

sposa	non	ha	alcun	valore.	Per	quale	motivo	dovrei	lasciare	che	sia	quel	vecchio
bavoso	a	scegliere	la	mia	sposa?	Lord	Walder	ha	altre	figlie	oltre	a	Roslin.	E	ha
anche	svariate	nipoti.	Dovrebbe	essermi	concessa	 la	medesima	 libertà	di	 scelta
che	venne	concessa	a	te,	Cat.	Ora	sono	io	il	lord	a	cui	Walder	ha	giurato	fedeltà.
Dovrebbe	 fare	 salti	 di	 gioia	 alla	 sola	 idea	 che	 io	 prenda	 in	 matrimonio	 una
qualsiasi	delle	donne	Frey.»
«È	un	uomo	orgoglioso»	disse	Catelyn.	«E	noi	lo	abbiamo	ferito.»
«Che	 gli	 Estranei	 se	 lo	 portino	 alla	 dannazione,	 il	 suo	 orgoglio	 ferito!	Non

accetterò	di	essere	coperto	di	vergogna	nel	mio	stesso	castello.	La	mia	risposta	è
no.»
«Non	 ti	 darò	 alcun	 ordine,	 zio	 Edmure.»	Robb	 gli	 lanciò	 un'occhiata	 cauta.

«Ma	se	 rifiuti,	 lord	Frey	 lo	prenderà	come	un	altro	 insulto.	E	ogni	speranza	di
ricomporre	i	nostri	rapporti	sarà	svanita.»
«Questo	tu	non	puoi	saperlo»	ribatté	Edmure.	«E	dal	giorno	che	sono	nato	che

Frey	 vuole	 darmi	 una	 delle	 sue	 figlie.	 Non	 ha	 alcuna	 intenzione	 di	 lasciarsi
scivolare	tra	quelle	sue	dita	rugose	un'occasione	come	questa.	Quando	Lothar	gli
porterà	la	nostra	risposta,	vedrai	che	scenderà	a	ben	più	miti	consigli	e	accetterà
la	promessa	di	matrimonio…	ma	con	una	figlia	di	mia	scelta.»
«Col	 tempo	 potrebbe	 farlo.	 Forse»	 disse	 ser	 Brynden.	 «Ma	 possiamo

realmente	permetterci	di	aspettare,	con	Lothar	che	va	avanti	e	indietro	tra	qui	e	le
Torri	Gemelle	con	offerte	e	controfferte?»
«Io	devo	 tornare	 al	 Nord.»	 Le	mani	 di	 Robb	 si	 serrarono	 a	 pugno.	 «I	miei

fratelli	morti,	Grande	 Inverno	distrutta,	 la	mia	 gente	 sterminata…	Solo	 gli	 dèi
sanno	che	razza	di	essere	è	quel	bastardo	di	Bolton,	o	se	Theon	Greyjoy	è	ancora
vivo	 e	 libero.	Non	 posso	 rimanere	 qui	 seduto	 ad	 aspettare	 un	matrimonio	 che
potrebbe	avere	o	non	avere	luogo.»
«Deve	 avere	 luogo»	 disse	 Catelyn,	 anche	 se	 si	 sentiva	 il	 cuore	 pesante.

«Edmure,	ti	garantisco	che	non	sono	più	disposta	di	te	a	sopportare	altri	insulti	e
altre	 lamentele	 da	Walder	 Frey.	Al	 tempo	 stesso,	 vedo	 ben	 poca	 scelta.	 Senza
questo	 matrimonio,	 la	 causa	 di	 Robb	 è	 perduta.	 Fratello…	 noi	 dobbiamo
accettare.»
«Noi	 dobbiamo	 accettare?»	 Nella	 voce	 del	 nuovo	 lord	 Tully	 si	 era	 inserito

qualcosa	d'infantile.	«Perché	non	ti	offri	tu	come	nona	lady	Frey,	Cat?»
«Da	 quanto	 mi	 risulta,	 l'ottava	 lady	 Frey	 gode	 di	 ottima	 salute»	 rispose

Catelyn.	 "Per	 fortuna."	Diversamente,	 conoscendo	di	 che	 cosa	 era	 capace	 lord



Walder	 Frey,	 l'ipotesi	 prospettata	 da	 Edmure	 sarebbe	 potuta	 diventare
decisamente	realistica.
«Sono	 l'ultimo	uomo	dei	Sette	Regni	che	può	dirti	 chi	devi	 sposare,	nipote»

disse	il	Pesce	Nero.	«Però,	tu	avevi	accennato	al	fare	ammenda	per	la	battaglia
dei	Guadi,	o	sbaglio?»
«Quello	che	avevo	in	mente	era	un	ben	diverso	genere	di	ammenda.	Che	so,

una	singolar	tenzone	con	lo	Sterminatore	di	re.	Sette	anni	di	pace	quale	fratello
questuante.	Nuotare	nel	mare	del	Tramonto	con	 le	gambe	 legate…»	Edmure	si
rese	conto	che	il	suo	tentativo	di	umorismo	non	stava	facendo	sorridere	nessuno.
Alzò	le	braccia	al	cielo.	«Che	gli	Estranei	vi	portino	tutti	quanti	alla	dannazione!
E	va	bene:	la	sposo,	quella	donzella,	la	sposo!	Per	fare	ammenda!»



	 DAVOS 	
«Voci.»	Lord	Alester	Florent	alzò	la	testa	di	scatto.	«Le	senti	anche	tu,	Davos?
Sta	arrivando	qualcuno.»
«Lampreda»	 disse	 Davos.	 «E	 ora	 di	 cena,	 o	 giù	 di	 lì.»	 La	 notte	 prima,

Lampreda,	uno	dei	due	carcerieri,	 aveva	portato	 loro	uno	sformato	di	manzo	e
pancetta,	e	anche	una	caraffa	di	birra.	Alla	sola	 idea,	Davos	sentì	brontolare	 lo
stomaco.
«No,	sono	più	di	uno.»
"Ha	ragione."	Davos	udì	almeno	due	voci,	oltre	al	suono	di	passi,	crescere	nel

silenzio	delle	segrete.	Si	alzò	in	piedi,	accostandosi	alle	sbarre.
Lord	Alester	Florent	si	spazzò	via	la	paglia	dagli	abiti.	«Il	re	mi	ha	mandato	a

chiamare.	O	 forse	 la	 regina,	 sì,	 certo…	Selyse	 non	mi	 lascerebbe	mai	marcire
qui,	io	sono	sangue	del	suo	sangue.»
Fuori	 della	 cella	 apparve	 Lampreda,	 con	 il	 mazzo	 di	 chiavi	 in	 mano.	 Lo

seguivano	 ser	 Axell	 Florent	 e	 quattro	 guardie,	 che	 rimasero	 in	 attesa	 sotto	 la
torcia	mentre	Lampreda	cercava	la	chiave	giusta.
«Axell»	 chiamò	 lord	 Alester.	 «Dèi	 misericordiosi!	 È	 il	 re	 che	 mi	 manda	 a

chiamare,	o	la	regina?»
«Nessuno	ti	manda	a	chiamare,	traditore»	rispose	ser	Axell.
Lord	Alester	arretrò	come	se	fosse	stato	schiaffeggiato.	«No,	ti	giuro	che	non

ho	commesso	alcun	tradimento.	Perché	non	mi	dai	ascolto?	Se	solo	sua	maestà
mi	permettesse	di	spiegare…»
Lampreda	 inserì	 una	 grande	 chiave	 di	 ferro	 nella	 serratura,	 la	 girò,	 aprì	 la

porta	della	cella.	«Tu»	disse	a	Davos.	«Vieni.»
«Dove?»	 Davos	 guardò	 ser	 Axell.	 «Dimmi	 la	 verità,	 cavaliere,	 intendi

bruciarmi?»
«Sei	stato	mandato	a	chiamare.	Puoi	camminare?»
«Posso	camminare.»	Davos	uscì	dalla	cella.	Lord	Alester	si	lasciò	sfuggire	un

gemito	di	angoscia	quando	Lampreda	chiuse	di	nuovo	la	porta.
«Prendi	 la	 torcia»	 ordinò	 ser	 Axell	 al	 carceriere.	 «Che	 il	 traditore	 rimanga

nelle	tenebre.»
«No…»	gridò	lord	Alester,	 il	 traditore	in	questione,	fratello	di	ser	Axell.	«Ti

prego,	Axell,	non	portare	via	la	luce…	Dèi,	abbiate	pietà…»
«Dèi?	C'è	un	unico	dio:	R'hllor.	E	 il	 dio	Estraneo.»	Ser	Axell	 fece	un	gesto



secco.	Uno	degli	armigeri	staccò	la	torcia	dalla	nicchia	nella	parete	e	si	avviò	per
primo	verso	le	scale.
«Mi	stai	portando	da	Melisandre?»	chiese	Davos.
«Ci	 sarà	 anche	 lei»	 rispose	 ser	Axell.	 «Non	 è	mai	 lontana	 dal	 re.	Ma	 è	 sua

maestà	in	persona	che	ha	chiesto	di	te.»
Davos	si	portò	una	mano	al	petto,	dove	un	tempo	c'era	la	sua	fortuna,	in	una

sacca	di	pelle	stretta	da	una	stringa	di	cuoio.	"Ma	ora	la	mia	fortuna	è	svanita"
ricordò.	"Assieme	alle	ultime	falangi	delle	quattro	dita	che	re	Stannis	mi	ha	fatto
mozzare."	Ma	 le	 sue	mani	 erano	 ancora	 lunghe	 abbastanza	 da	 poter	 serrare	 la
gola	di	 una	donna,	 specialmente	una	gola	 snella	 come	quella	di	Melisandre	di
Asshai,	sacerdotessa	delle	ombre.
Salirono	sempre	più	in	alto,	percorrendo	la	scala	a	spirale	 in	fila	 indiana.	Le

pareti	erano	di	scabra	pietra	nera,	 fredda	al	 tocco.	La	 luce	delle	 torce	guizzava
davanti	 a	 loro,	 le	 ombre	 scivolavano	 sul	muro	dietro	 di	 loro.	Alla	 terza	 svolta
superarono	una	grata	di	 ferro	che	si	apriva	sull'oscurità,	e	un'altra	grata	ancora
alla	quinta	svolta.
A	quel	punto,	Davos	immaginò	che	dovessero	trovarsi	vicino	alla	superficie,	o

addirittura	 sopra	 il	 livello	 della	 terra.	 Raggiunsero	 la	 porta	 successiva,	 questa
fatta	di	 legno,	continuando	a	salire.	Nelle	pareti	c'erano	feritoie	per	arcieri,	ma
nessuna	lama	di	luce	solare	si	apriva	la	strada	attraverso	lo	spessore	delle	mura.
Fuori	era	notte.
Le	gambe	di	Davos	erano	doloranti	quando	finalmente	ser	Axell	aprì	con	una

spinta	una	pesante	porta	e	fece	cenno	di	seguirlo.	Al	di	là,	un	alto	ponte	di	pietra
si	 arcuava	 sopra	 un	 baratro,	 fino	 a	 congiungersi	 al	 Tamburo	 di	 pietra,	 il
massiccio	 torrione	 centrale	 del	 castello	 della	 Roccia	 del	 Drago.	 Il	 vento
dell'oceano	soffiava	incessante	sotto	le	arcate	che	sostenevano	il	tetto	del	ponte.
Nel	 superarlo,	 Davos	 sentì	 l'odore	 dell'acqua	 salmastra.	 Respirò	 a	 fondo,
riempiendosi	 i	 polmoni	 dell'aria	 fredda,	 pura.	 "Vento	 e	 acqua,	 datemi	 forza"
pregò.	Un	 gigantesco	 fuoco	 ardeva	 nel	 cortile	 sottostante,	 per	 tenere	 lontani	 i
terrori	delle	tenebre.	Gli	uomini	della	regina	vi	stavano	raccolti	attorno,	cantando
lodi	al	loro	nuovo	dio	rosso.
Al	centro	del	ponte,	ser	Axell	si	fermò	all'improvviso.	Un	brusco	gesto	con	la

mano,	e	i	suoi	uomini	sparirono	fuori	portata	di	voce.	«Se	dovessi	decidere	io,	ti
manderei	 al	 rogo	 assieme	 a	 mio	 fratello	 Alester»	 disse	 a	 Davos.	 «Siete	 due
traditori.»
«Di'	quello	che	ti	pare.	Io	non	tradirei	mai	re	Stannis.»
«Lo	faresti.	Lo	farai.	Te	lo	leggo	in	faccia.	E	l'ho	visto	nelle	fiamme.	R'hllor

mi	ha	concesso	 la	benedizione	di	quel	dono.	Come	a	 lady	Melisandre,	 egli	mi
mostra	 il	 futuro	 nelle	 fiamme.	 Stannis	 Baratheon	 siederà	 sul	 Trono	 di	 Spade.



L'ho	 visto.	E	 so	 ciò	 che	 deve	 essere	 fatto.	 Sua	maestà	 deve	 nominarmi	 Primo
Cavaliere,	 in	sostituzione	di	quel	 traditore	di	mio	fratello.	E	sarà	questo	che	 tu
gli	dirai.»
"Che	io	gli	dirò?"	Davos	non	rispose.
«La	 regina	 insiste	 sulla	 mia	 nomina»	 continuò	 ser	 Axell.	 «Perfino	 il	 tuo

vecchio	amico	di	Lys,	il	pirata	Saan,	dice	la	stessa	cosa.	Abbiamo	fatto	un	piano
comune,	 lui	 e	 io.	Eppure	 sua	maestà	continua	a	non	decidersi,	 a	non	agire.	La
sconfitta,	verme	nero	nella	 sua	anima,	 lo	 rode	dentro.	È	compito	di	noi	 che	 lo
amiamo	mostrargli	che	cosa	fare.	Se	tu	sei	devoto	alla	sua	causa	quanto	dichiari,
allora	unirai	la	tua	voce	alle	nostre.	Digli	che	io	sono	l'unico	Primo	Cavaliere	di
cui	ha	bisogno.	Se	glielo	dici,	quando	prenderemo	il	mare	farò	in	modo	che	tu
abbia	una	nuova	nave.»
"Una	 nave."	Davos	 studiò	 il	 volto	 del	 suo	 interlocutore.	 Ser	Axell	 aveva	 le

grandi	orecchie	dei	Florent,	molto	 simili	 a	quelle	della	 regina.	Peli	 setolosi	 ne
spuntavano	fuori,	e	anche	dalle	narici.	Altri	peli,	a	ciuffetti	e	a	placche	scalene,
ricoprivano	il	suo	doppio	mento.	Aveva	il	naso	largo,	gli	occhi	ostili	ravvicinati.
"Mi	darebbe	più	volentieri	una	pira,	non	una	nave,	lo	ha	detto	chiaramente,	ma
se	gli	facessi	un	favore…"
«E	se	stai	pensando	di	 tradirmi»	riprese	ser	Axell	«ti	suggerisco	di	ricordare

che	da	lungo	tempo	sono	il	castellano	della	Roccia	del	Drago.	La	guarnigione	è
mia.	 Forse	 non	 posso	mandarti	 al	 rogo	 senza	 il	 consenso	 del	 re…»	 Pose	 una
mano	carnosa	sulla	nuca	di	Davos	e	lo	spinse	brutalmente	contro	il	parapetto	del
ponte,	alto	fino	alla	cintola.	«Ma	non	si	sa	mai,	potrebbe	capitarti	una	disgrazia.»
Axell	aumentò	la	pressione,	tenendo	Davos	mezzo	sospeso	nel	vuoto,	a	guardare
giù	nel	cortile.	«Mi	hai	sentito?»
«Ti	ho	sentito»	rispose	Davos.	"E	tu	osi	chiamare	me	traditore?"
Ser	 Axell	 lo	 lasciò	 andare.	 «Bene.»	 Sorrise.	 «Sua	 maestà	 sta	 aspettando.

Meglio	non	farlo	aspettare	troppo.»
Fu	alla	sommità	del	Tamburo	di	pietra,	all'interno	del	grande	locale	circolare

chiamato	sala	del	Tavolo	dipinto,	che	incontrarono	Stannis	Baratheon.	Il	re	era	in
piedi	 dietro	 il	 tavolo	 da	 cui	 la	 sala	 prendeva	 il	 nome,	 una	massiccia	 lastra	 di
legno	 scolpita	 e	 dipinta	 con	 la	 rappresentazione	 del	 continente	 occidentale
com'era	stato	all'epoca	di	Aegon	Targaryen	il	Conquistatore.	A	poca	distanza	dal
re	c'era	un	braciere	di	ferro,	e	i	carboni	ardenti	emanavano	un	pulsante	chiarore
arancione.	Quattro	alte	finestre	a	sesto	acuto	guardavano	a	nord,	sud,	est	e	ovest.
Al	di	là	di	esse,	c'era	la	notte	e	il	cielo	stellato.	Davos	poteva	udire	il	soffio	del
vento	e,	più	debole,	il	suono	del	mare.
«Maestà»	disse	ser	Axell	«con	tua	compiacenza,	ho	portato	il	Cavaliere	della

cipolla.»



«Vedo.»
Stannis	 indossava	 una	 tunica	 di	 lana	 grigia,	 un	 mantello	 rosso	 scuro	 e	 un

cinturone	 di	 semplice	 cuoio	 nero	 da	 cui	 pendevano	 la	 spada	 e	 la	 daga.	 Gli
circondava	 la	 fronte	 una	 corona	 di	 oro	 rosso	 con	 punte	 a	 forma	 di	 fiamma.
Davos	 rimase	 sconvolto	 dal	 suo	 aspetto.	 Stannis	 Baratheon	 sembrava
invecchiato	di	dieci	anni	 rispetto	all'uomo	che	aveva	 lasciato	a	Capo	Tempesta
quando	 aveva	 fatto	 vela	 per	 il	 fiume	 delle	 Rapide	 Nere,	 e	 per	 la	 battaglia
destinata	a	segnare	la	loro	fine.	La	barba	tagliata	corta	del	re	era	un	intrico	di	fili
grigi.	Appariva	anche	molto	dimagrito.	I	suoi	occhi	erano	punti,	azzurri	perduti
in	fosse	profonde,	e	sotto	la	pelle	del	volto	s'indovinava	l'ossatura	del	cranio.
Eppure,	nel	vedere	Davos,	un	debole	sorriso	gli	increspò	le	labbra.	«Allora	il

mare	mi	ha	restituito	il	mio	cavaliere	dei	pesci	e	delle	cipolle.»
«Così	 è,	 maestà.»	 "Ma	 è	 consapevole	 di	 avermi	 fatto	 rinchiudere	 in	 una

segreta?"	pensò	Davos	piegando	un	ginocchio	a	terra.
«Alzati,	ser	Davos»	ordinò	Stannis.	«Mi	sei	mancato,	cavaliere.	Ho	bisogno	di

valido	consiglio,	e	in	questo	tu	sei	sempre	stato	all'altezza	delle	mie	aspettative.
Per	cui	dimmi	il	vero:	qual	è	la	condanna	per	tradimento?»
La	parola	restò	ad	aleggiare	nell'aria.	"Domanda	spaventosa"	pensò	Davos.	Gli

veniva	forse	chiesto	di	condannare	il	suo	compagno	di	cella?	O	se	stesso?	"I	re
conoscono	la	risposta	meglio	di	chiunque	altro."	«Tradimento?»	riuscì	a	dire	alla
fine,	debolmente.
«Come	altrimenti	definiresti	voltare	le	spalle	al	tuo	re,	cercare	di	portargli	via

il	 trono	che	gli	 spetta	di	diritto?	Ti	chiedo	di	nuovo:	qual	è	 la	condanna	per	 il
tradimento	secondo	la	legge?»
«La	morte.»	 Davos	 non	 ebbe	 scelta	 se	 non	 ammetterlo.	 «La	 condanna	 è	 la

morte,	maestà.»
«Ed	 è	 sempre	 stato	 così.	 Io	 non	 sono…	 Io	 non	 sono	 un	 uomo	 crudele,	 ser

Davos.	Tu	mi	conosci	da	molto	tempo.	Questa	non	è	una	mia	sentenza.	È	sempre
stato	 così,	 dai	 giorni	 di	 Aegon	 e	 addirittura	 da	 prima.	 Daemon	 Fuoconero,	 i
fratelli	Toyne,	il	re	Avvoltoio,	il	gran	maestro	Harem…	i	traditori	hanno	sempre
pagato	con	la	vita…	perfino	Rhaenyra	Targaryen.	Era	la	figlia	di	un	re,	madre	di
altri	due,	eppure	subì	la	morte	dei	traditori	per	aver	cercato	di	usurpare	la	corona
del	fratello.	È	la	legge.	La	legge,	Davos.	Non	crudeltà.»
«Sì,	 maestà.»	 "Non	 sta	 parlando	 di	 me."	 Davos	 sentì	 un	 sussultò	 di

compassione	 per	 il	 suo	 compagno	 di	 cella,	 là	 sotto	 nelle	 tenebre.	 Sapeva	 che
avrebbe	dovuto	tacere,	ma	era	stanco,	ed	era	disgustato.	Udì	se	stesso	dire:	«Sire,
lord	Florent	non	intendeva	tradire».
«I	contrabbandieri	usano	 forse	un'altra	parola?	 Io	 l'ho	 fatto	Primo	Cavaliere,

eppure	lui	era	pronto	a	svendere	i	miei	diritti	al	trono	per	una	ciotola	di	zuppa	di



piselli.	 Era	 addirittura	 pronto	 a	 dargli	 a	 Shireen,	 la	 mia	 unica	 figlia,	 che	 lui
avrebbe	 concesso	 in	 sposa	 a	 un	 bastardo	 nato	 dall'incesto.»	 La	 voce	 del	 re
grondava	 rabbia.	 «Mio	 fratello	 aveva	 il	 dono	di	 ispirare	 lealtà.	 Perfino	 ai	 suoi
nemici.	A	Sala	dell'Estate	vinse	tre	battaglie	in	un'unica	giornata,	portando	lord
Grandison	 e	 lord	Cafferen	 prigionieri	 a	Capo	Tempesta.	Appese	 i	 loro	 vessilli
nella	sua	sala	come	trofei.	I	daini	bianchi	di	Cafferen	erano	chiazzati	di	sangue,	e
il	 leone	 dormiente	 di	 Grandison	 era	 praticamente	 squarciato	 a	 metà.	 Eppure,
quella	 stessa	 notte,	 entrambi	 banchettarono	 e	 si	 ubriacarono	 assieme	 a	Robert.
Lui	arrivò	addirittura	a	portarli	a	caccia	con	sé.	"Questi	uomini	volevano	portarti
da	Aerys	il	Folle	per	bruciarti	sul	rogo"	gli	dissi	quando	li	vidi	nel	cortile,	intenti
a	 esercitarsi	 nel	 lancio	dell'ascia.	 "Non	dovresti	mettere	 asce	nelle	 loro	mani."
Robert	aveva	riso	e	basta.	Io	avrei	gettato	Grandison	e	Cafferen	nelle	segrete,	lui
invece	 li	 trasformò	 in	 amici.	 Lord	 Cafferen	 cadde	 al	 castello	 di	 Ashford,
abbattuto	 da	Randyll	 Tarly	mentre	 combatteva	per	 Robert.	 Lord	Grandison	 fu
ferito	 sul	 Tridente	 e	 morì	 un	 anno	 dopo.	 Mio	 fratello	 fece	 sì	 che	 loro	 lo
amassero,	 mentre	 l'unica	 cosa	 che	 io	 sembro	 ispirare	 è	 il	 tradimento.	 Perfino
perpetrato	dal	sangue	del	mio	sangue,	dalla	mia	stessa	famiglia.	Fratello,	nonno,
cugini,	zii	acquisiti…»
«Maestà»	disse	ser	Axell	«ti	prego,	dammi	l'opportunità	di	dimostrarti	che	non

tutti	i	Florent	sono	altrettanto	deboli.»
«Ser	Axell	vuole	che	io	riprenda	la	guerra»	spiegò	il	re	a	Davos.	«I	Lannister

pensano	che	io	sia	ormai	finito	e	sconfitto,	i	lord	che	mi	avevano	giurato	fedeltà
mi	hanno	abbandonato,	pressoché	 tutti	quanti.	Perfino	 lord	Estermont,	 il	 padre
della	mia	stessa	madre,	ha	compiuto	atto	di	sottomissione	a	Joffrey.	I	pochi	che
mi	 sono	 rimasti	 fedeli	 stanno	 perdendo	 le	 speranze.	 Dissipano	 i	 loro	 giorni
bevendo	e	giocando	d'azzardo,	leccandosi	le	ferite	come	cani	bastonati.»
«La	battaglia	riporterà	l'ardore	nei	loro	cuori,	maestà»	dichiarò	ser	Axell.	«La

sconfitta	è	una	malattia,	e	la	vittoria	è	la	cura.»
«Vittoria…»	 La	 bocca	 del	 re	 si	 piegò	 in	 una	 smorfia.	 «Ci	 sono	 vittorie	 e

vittorie,	 cavaliere.	 Ma	 descrivi	 il	 tuo	 piano	 a	 ser	 Davos.	 Voglio	 udire	 i	 suoi
commenti	su	quanto	proponi.»
Ser	Axell	si	girò	verso	Davos.	L'espressione	sul	suo	volto	doveva	essere	molto

simile	a	quella	sul	volto	dell'orgoglioso	lord	Belgrave	il	giorno	in	cui	re	Baelor
Targaryen	 il	Benedetto	 gli	 ordinò	 di	 inginocchiarsi	 a	 lavare	 i	 piedi	 piagati	 del
mendicante.	Cionondimeno,	ser	Axell	Florent	obbedì.
Il	piano	che	aveva	concepito	assieme	a	Salladhor	Saan	era	semplice.	A	poche

ore	di	navigazione	dalla	Roccia	del	Drago	si	ergeva	 l'isola	della	Chela,	 l'antica
sede	 circondata	 dal	 mare	 della	 Casa	 Celtigar.	 Lord	 Ardrian	 Celtigar	 aveva
combattuto	 alle	Acque	Nere	 sotto	 il	 vessillo	del	 cuore	 fiammeggiante	ma,	 una



volta	preso	prigioniero,	non	aveva	perso	tempo	a	passare	tra	le	file	di	Joffrey.	In
quel	momento,	 si	 trovava	 ancora	 ad	Approdo	 del	 Re.	 «Troppo	 spaventato	 dal
furore	 di	 sua	 maestà	 anche	 solo	 per	 accostarsi	 alla	 Roccia	 del	 Drago,	 senza
dubbio»	affermò	ser	Axell.	«Mossa	saggia	da	parte	sua.	Quell'uomo	ha	tradito	il
suo	re	di	diritto.»
Ser	Axell	proponeva	di	usare	la	flotta	di	Salladhor	Saan	e	gli	uomini	scampati

alle	 Acque	 Nere	 -	 alla	 Roccia	 del	 Drago	 Stannis	 ne	 aveva	 ancora	 circa
millecinquecento,	per	la	maggior	parte	membri	della	Casa	Florent	-	per	condurre
una	 rappresaglia	 per	 la	 defezione	 di	 lord	 Celtigar.	 L'isola	 della	 Chela	 era
scarsamente	 presidiata.	 Il	 suo	 castello,	 si	 diceva,	 era	 ricco	 di	 tappeti	 di	 Myr,
cristalli	di	Volantis,	monili	d'oro	e	d'argento,	coppe	tempestate	di	gioielli,	falchi
magnifici,	un'ascia	di	acciaio	di	Valyria,	un	corno	col	potere	di	richiamare	mostri
dalle	profondità	del	mare,	bauli	di	rubini	e	più	vini	di	quanti	se	ne	potessero	bere
in	cento	anni.	A	dispetto	dell'immagine	miseranda	di	sé	che	Celtigar	aveva	dato
al	mondo	in	realtà	non	aveva	mai	lesinato	sul	lusso	personale.
«Incendiamo	il	castello	e	passiamo	la	gente	a	fil	di	spada»	concluse	ser	Axell.

«Tramutiamo	l'isola	della	Chela	in	una	desolazione	di	ceneri	e	ossa,	buona	solo
per	nutrire	i	beccamorti,	in	modo	che	il	reame	possa	vedere	il	destino	che	tocca	a
chi	fornica	con	i	Lannister.»
Stannis	ascoltò	 in	 silenzio	 il	discorso	di	 ser	Axell,	 contraendo	 lentamente	 le

mascelle.	 Alla	 fine,	 disse:	 «Si	 può	 fare,	 credo.	 Il	 rischio	 è	 poco.	 Joffrey	 non
disporrà	 di	 forze	 marittime	 fino	 a	 quando	 lord	 Redwyne	 non	 sarà	 salpato	 da
Arbor.	 Il	 bottino	 potrebbe	 servire	 a	 comprarci,	 almeno	 per	 qualche	 tempo,	 la
lealtà	del	pirata	Salladhor	Saan.	In	se	stessa,	l'isola	della	Chela	è	priva	di	valore,
ma	 la	 sua	 caduta	 farebbe	 notare	 a	 lord	 Tywin	 che	 la	mia	 causa	 non	 è	 ancora
morta».	 Il	 re	 tornò	 a	 rivolgersi	 a	Davos.	 «Parla,	 cavaliere.	E	 che	 sia	 la	 verità.
Come	valuti	la	proposta	di	ser	Axell?»
"E	 che	 sia	 la	 verità."	Davos	 ricordò	 la	 cella	 tenebrosa	 che	 condivideva	 con

lord	Alester,	ricordò	i	due	carcerieri,	Porridge	e	Lampreda.	Ripensò	alle	parole
di	 ser	Axell	 sul	 ponte	 verso	 il	 Tamburo	 di	 Pietra.	 "Una	 nave	 o	 una	 spinta	 nel
vuoto,	quale	scegli?"	Ma	chi	stava	chiedendo	in	quel	momento	era	il	re.
«Maestà»	 disse	Davos	 con	 lentezza.	 «Io	 la	 valuto	 una	 follia	 e	 anche…	aye,

codardia.»
«Codardia?»	esplose	ser	Axell.	«Nessun	uomo	può	darmi	del	vile	davanti	al

mio	re!»
«Silenzio»	 gli	 impose	 re	 Stannis.	 «Continua,	 ser	Davos,	 voglio	 udire	 le	 tue

ragioni.»
Davos	si	girò	verso	ser	Axell.	«Tu	dici	che	dovremmo	mostrare	al	 reame	di

non	 essere	 finiti.	Assestare	 un	 colpo,	 tornare	 in	 guerra,	aye...	ma	 contro	 quale



nemico?	Non	troverai	neppure	l'ombra	di	un	Lannister	sull'isola	della	Chela.»
«Troveremo	dei	traditori»	disse	ser	Axell	«per	quanto	ce	ne	siano	altri	molto

più	vicini.	Forse	addirittura	in	questa	stessa	stanza.»
Davos	 ignorò	 la	 provocazione.	 «Non	 ho	 dubbi	 che	 lord	Celtigar	 abbia	 fatto

atto	 di	 sottomissione	 a	 Joffrey.	 Lord	 Celtigar	 è	 un	 vecchio,	 che	 desidera	 solo
finire	i	propri	giorni	nel	suo	castello,	bevendosi	i	suoi	buoni	vini	nelle	sue	belle
coppe	 tempestate	di	pietre	preziose.»	Tornò	a	volgersi	verso	Stannis.	«Eppure,
quando	hai	chiamato,	sire,	lord	Celtigar	ha	risposto.	È	venuto	con	le	sue	navi	e	le
sue	spade.	È	stato	al	tuo	fianco	a	Capo	Tempesta,	quando	Renly	ci	attaccò,	e	le
sue	navi	hanno	 risalito	 le	Acque	Nere.	Per	 te	 i	 suoi	uomini	hanno	combattuto,
per	 te	hanno	ucciso,	per	 te	hanno	 incendiato.	L'isola	della	Chela	è	debolmente
difesa,	certo.	Difesa	da	donne,	bambini	e	vecchi.	E	questo	perché?	Perché	i	loro
mariti,	i	loro	figli	e	i	loro	padri	sono	morti	sulle	Acque	Nere,	ecco	perché.	Morti,
ai	remi,	oppure	con	la	spada	in	pugno,	combattendo	sotto	i	nostri	vessilli.	Eppure
ser	Axell	 propone	 di	 piombare	 sulle	 case	 a	 cui	 questi	 uomini	 non	 faranno	 più
ritorno.	Propone	di	stuprare	le	loro	vedove	e	di	passare	i	loro	figli	a	fil	di	spada.
Questa	gente	non	è	fatta	di	traditori…»
«Sono	 traditori!»	 insistette	 ser	Axell.	 «Non	 tutti	 gli	 uomini	 di	Celtigar	 sono

caduti	 alle	Acque	Nere.	A	centinaia	 sono	stati	presi	prigionieri	 insieme	al	 loro
lord,	e	insieme	a	lui	hanno	fatto	atto	di	sottomissione.»
«Insieme	a	lui»	ripeté	Davos.	«Precisamente:	erano	i	suoi	uomini.	Gli	avevano

giurato	fedeltà.	Quale	altra	scelta	rimaneva	loro?»
«Ogni	 uomo	 ha	 una	 scelta.	 Avrebbero	 potuto	 rifiutarsi	 di	 inginocchiarsi.

Alcuni	lo	hanno	fatto,	e	hanno	pagato	con	la	vita.	Sono	morti	da	uomini	sinceri,
leali.»
«Certi	 uomini	 sono	 più	 forti,	 di	 altri.»	 Era	 una	 risposta	 debole,	 Davos	 lo

sapeva.	 E	 Stannis	 Baratheon	 era	 un	 uomo	 dalla	 volontà	 di	 ferro,	 che	 non
comprendeva	 né	 perdonava	 la	 debolezza	 altrui.	 "Sto	 perdendo"	 pensò	 Davos,
con	poca	speranza.
«È	dovere	di	ogni	uomo	rimanere	leale	al	suo	re	di	diritto,	perfino	quando	il

lord	 che	 serve	 agisce	 in	 modo	 opposto.»	 Il	 tono	 di	 Stannis	 non	 ammetteva
repliche.
Un	 impeto	 disperato	 s'impadronì	 di	Davos	 Seaworth,	 una	 temerarietà	molto

prossima	 alla	 follia.	 «Come	 tu	 rimanesti	 leale	 a	 re	 Aerys	 il	 Folle	 quando	 tuo
fratello	innalzò	contro	di	lui	i	vessilli	di	rivolta?»
Seguì	un	silenzio	stupefatto.	Fu	ser	Axell	a	spezzarlo.	«Tradimento!»	urlò.	Poi

estrasse	 la	 daga	 dal	 fodero.	 «Maestà,	 è	 al	 tuo	 cospetto	 che	 quest'uomo	 osa
pronunciare	una	simile	infamia!»
Davos	 poteva	 udire	 il	 digrignare	 dei	 denti	 di	 Stannis.	 Sulla	 fronte	 del	 re



apparve	in	rilievo	una	vena	bluastra,	rigonfia.	I	loro	occhi	si	incontrarono.
«Metti	via	la	tua	lama,	ser	Axell»	disse	Stannis.	«E	lasciaci	soli.»
«Come	sua	maestà	desidera…»
«Desidero	che	tu	te	ne	vada»	ribadì	Stannis.	«Allontanati	dalla	mia	presenza,	e

manda	qui	Melisandre.»
«Come	 comandi.»	Ser	Axell	 rimise	 la	 daga	 nel	 fodero,	 fece	 un	 inchino	 e	 si

affrettò	 verso	 l'uscita.	 I	 suoi	 stivali	 echeggiarono	 rabbiosi	 sulla	 pietra	 del
pavimento.
«Tu	 hai	 sempre	 fatto	 affidamento	 sulla	 mia	 tolleranza,	 Davos»	 ammonì

Stannis	 quando	 furono	 soli.	 «Ma	 ricorda	 bene,	 contrabbandiere:	 io	 posso
accorciarti	la	lingua	con	la	stessa	facilità	con	cui	ti	accorciai	le	dita.»
«Io	sono	tuo	vassallo,	maestà.	Lo	stesso	vale	per	la	mia	lingua.	Fa'	di	essa	ciò

che	credi.»
«Certo»	disse	il	re,	più	calmo.	«E	voglio	che	essa	dica	la	verità.	Per	quanto	la

verità	sia	qualcosa	di	amaro,	a	volte.	Aerys?	Se	tu	solamente	sapessi…	quanto	fu
dura	quella	scelta.	Il	sangue	del	mio	sangue	o	il	mio	signore?»	Il	viso	di	Stannis
si	 contrasse.	«Hai	mai	visto	 il	Trono	di	Spade,	Davos?	 I	 rostri	 sul	bordo	dello
schienale,	i	vortici	di	metallo,	le	punte	frastagliate	delle	spade	e	dei	pugnali	tutte
attorcigliate,	 fuse	 le	 une	 nelle	 altre…	 Non	 c'è	 niente	 di	 comodo	 in	 quello
scranno,	 cavaliere.	 Aerys	 si	 era	 tagliato	 così	 tante	 volte	 che	 gli	 uomini	 lo
chiamavano	 "re	 Piaga".	 Fu	 su	 quello	 scranno	 che	 Maegor	 il	 Crudele	 venne
assassinato.	Da	quello	scranno,	ho	sentito	dire	da	alcuni.	Non	è	un	sedile	su	cui
un	uomo	possa	 riposare	a	 suo	agio.	Mi	chiedo	spesso	per	quale	 ragione	 i	miei
fratelli	lo	volessero	così	disperatamente.»
«E	tu	allora?»	gli	chiese	Davos.	«Tu	per	quale	ragione	lo	vuoi?»
«Non	è	questione	di	volerlo.	Quale	erede	di	Robert,	il	trono	è	mio.	È	la	legge.

Dopo	di	me,	dovrà	passare	a	mia	figlia,	a	meno	che	Selyse	non	mi	dia	finalmente
un	figlio	maschio.»	Stannis	fece	scorrere	con	lentezza	tre	dita	sulla	superficie	del
Tavolo	dipinto,	sugli	strati	di	lacca	liscia,	dura,	scurita	dal	tempo.	«Io	sono	il	re.
Volerlo	essere	non	ha	nulla	a	che	fare	con	esserlo.	Ho	un	dovere	nei	confronti	di
mia	figlia.	Nei	confronti	del	reame.	Perfino	nei	confronti	di	Robert.	Lui	provava
poco	affetto	per	me,	lo	so,	ma	era	pur	sempre	mio	fratello.	La	donna	Lannister
non	solo	lo	ha	reso	cornuto,	lo	ha	anche	tramutato	in	un	giullare	con	il	berretto	a
sonagli.	Potrebbe	addirittura	averlo	assassinato,	come	ha	assassinato	Jon	Arryn	e
Eddard	 Stark.	 Per	 questi	 crimini	 deve	 essere	 fatta	 giustizia.	 A	 cominciare	 da
Cersei	e	dalle	abominazioni	che	ha	partorito.	Ma	quello	è	solo	l'inizio.	Intendo
ripulire	 l'intera	 corte.	 Come	 Robert	 avrebbe	 dovuto	 fare	 dopo	 la	 battaglia	 del
Tridente.	 Una	 volta,	 ser	 Barristan	 Selmy	 mi	 disse	 che	 il	 marcio	 nel	 regno	 di
Aerys	partiva	da	Varys.	L'eunuco	non	avrebbe	mai	dovuto	essere	perdonato.	Lo



stesso	 vale	 per	 lo	 Sterminatore	 di	 re.	 Quanto	 meno,	 Robert	 avrebbe	 dovuto
strappare	 quel	mantello	 bianco	 di	 dosso	 a	 Jaime	 Lannister	 e	 sbattere	 lui	 sulla
Barriera,	come	insisteva	lord	Stark.	Invece	fu	Jon	Arryn	che	Robert	ascoltò.	Io
mi	trovavo	ancora	a	Capo	Tempesta,	assediato,	irraggiungibile.»	Stannis	si	voltò
di	 scatto	 verso	 Davos,	 lanciandogli	 un'occhiata	 scaltra.	 «La	 verità,	 adesso.
Perché	volevi	assassinare	lady	Melisandre?»
"Quindi	lui	sa."	Davos	non	poté	mentire.	«Quattro	dei	miei	figli	sono	bruciati

sulle	Acque	Nere.	È	stata	lei	a	consegnarli	alle	fiamme.»
«Le	fai	un	torto.	Quelle	fiamme	non	sono	state	opera	sua.	Maledici	il	Folletto,

maledici	i	piromanti,	maledici	quello	stolto	di	Florent	che	ha	portato	la	mia	flotta
dritta	nella	trappola.	Oppure	maledici	me,	per	il	mio	ostinato	orgoglio,	per	averla
allontanata	 nel	 momento	 in	 cui	 avevo	 più	 bisogno	 di	 lei.	 Ma	 non	 maledire
Melisandre.	Lei	rimane	una	mia	fedele	servitrice.»
«Maestro	Cressen	era	un	tuo	fedele	servitore.	Lei	lo	ha	ucciso,	così	come	ha

ucciso	ser	Cortnay	Penrose	e	tuo	fratello	Renly.»
«Ora	 sei	 tu	 a	 parlare	 come	 uno	 stolto»	 lo	 rimproverò	 il	 re.	 «Melisandre	 ha

visto	 la	 fine	 di	 Renly	 nelle	 fiamme,	 questo	 è	 vero,	 ma	 non	 è	 stata	 autrice	 di
quella	morte	 più	 di	 quanto	 lo	 sia	 stato	 io.	 La	 donna	 rossa	 era	 con	me.	 Il	 tuo
Devan	 può	 confermartelo.	 Dubiti	 di	 me?	 Allora	 chiedilo	 a	 lui.	 Melisandre
avrebbe	risparmiato	Renly	se	soltanto	avesse	potuto.	È	stata	lei	a	fare	pressioni
su	 di	 me	 perché	 m'incontrassi	 con	 lui,	 per	 dargli	 un'ultima	 possibilità	 di	 fare
ammenda	 per	 il	 suo	 tradimento.	 Ed	 è	 stata	 sempre	 Melisandre	 a	 dirmi	 di
mandarti	 a	 chiamare	 quando	 ser	 Axell	 era	 deciso	 a	 consegnarti	 a	 R'hllor.»
Stannis	fece	un	debole	sorriso.	«Tutto	questo	ti	sorprende?»
«Sì.	Melisandre	sa	che	io	non	sono	suo	amico,	né	del	suo	dio	rosso.»
«Ma	sei	amico	mio.	Questo,	 lei	 lo	sa	anche	meglio.»	Fece	cenno	a	Davos	di

avvicinarsi.	 «Il	 ragazzo	 è	 malato.	 Maestro	 Pylos	 lo	 sta	 salassando	 con	 le
sanguisughe.»
«Il	ragazzo?»	Il	pensiero	di	Davos	volò	a	Devan,	scudiero	del	re.	«Parli	di	mio

figlio?»
«Devan?	Un	bravo	giovane.	C'è	molto	di	te	in	lui.	No,	è	il	bastardo	di	Robert

che	è	malato,	il	ragazzo	che	prendemmo	a	Capo	Tempesta.»
"Edric	Storm."	«Ho	parlato	con	lui	nel	giardino	di	Aegon.»
«Come	lei	ha	desiderato.	E	come	lei	ha	visto.»	Stannis	sospirò.	«È	riuscito	ad

affascinare	anche	te,	quel	ragazzo?	È	un	dono	che	ha.	Lo	ha	ottenuto	dal	padre,
proviene	 dal	 sangue	 di	 Robert.	 Sa	 di	 essere	 figlio	 del	 re,	 ma	 ha	 scelto	 di
dimenticare	di	essere	nato	bastardo.	E	adora	Robert,	così	come	lo	adorava	Renly
quando	 era	 giovane.	 Il	mio	 regale	 fratello	 faceva	 la	 parte	 del	 padre	 affettuoso
nelle	 sue	visite	 alla	Roccia	del	Drago,	 e	portava	anche	doni…	spade	e	pony	e



mantelli	 bordati	 di	 pelliccia.	 Opera	 dell'eunuco,	 tutto	 era	 opera	 di	 Varys.	 Il
ragazzo	scriveva	alla	Fortezza	Rossa	lettere	traboccanti	di	ringraziamenti.	Robert
si	faceva	una	risata	e	chiedeva	a	Varys	che	cosa	mandare	ogni	anno.	Renly	non
era	 meglio	 di	 lui.	 Ha	 lasciato	 che	 l'educazione	 del	 ragazzo	 venisse	 affidata	 a
castellani	e	maestri,	e	ognuno	di	loro	è	rimasto	vittima	del	suo	fascino.	Piuttosto
che	privarsi	di	lui,	Penrose	ha	scelto	la	morte.»	Il	re	tornò	a	far	stridere	i	denti.
«È	qualcosa	che	continua	a	 farmi	 infuriare.	Come	ha	potuto	pensare	che	avrei
fatto	 del	male	 a	 quel	 ragazzo?	Nella	 rivolta	 contro	Aerys	 scelsi	Robert,	 non	 è
stato	 forse	 così?	Quando	 quel	 duro	 giorno	 venne,	 scelsi	 il	 legame	 del	 sangue,
non	quello	dell'onore.»
"Non	chiama	il	ragazzo	per	nome."	E	questo	metteva	Davos	a	disagio.	«Spero

che	il	giovane	Edric	si	rimetta	presto.»
«È	 un	 colpo	 di	 freddo,	 nulla	 di	 più.»	 Stannis	 fece	 un	 gesto	 vago,	 come	 per

allontanare	quel	pensiero.	«Ha	la	tosse,	i	brividi,	la	febbre.	Ma	maestro	Pylos	lo
rimetterà	in	sesto	rapidamente.	Di	per	sé,	il	ragazzo	è	meno	di	niente,	ma	nelle
sue	vene	scorre	il	sangue	di	mio	fratello.	E	lei	sostiene	che	nel	sangue	di	un	re
c'è	il	potere.»
Davos	non	ritenne	necessario	chiedere	chi	fosse	quella	lei.
Stannis	toccò	di	nuovo	il	Tavolo	dipinto.	«Guardalo,	cavaliere	della	Cipolla.	Il

mio	 reame,	 il	 mio	 retaggio.	 Il	 mio	 Occidente.»	 Passò	 una	 mano	 su	 di	 esso.
«Questi	 discorsi	 sui	 Sette	 Regni	 sono	 pura	 follia.	 Aegon	 se	 ne	 rese	 conto
trecento	anni	fa,	stando	in	piedi	in	questo	stesso	luogo.	Dipinsero	questo	tavolo
dietro	suo	comando.	Fiumi	e	golfi,	dipinsero,	colline	e	montagne,	castelli	e	città
e	mercati,	 laghi	e	paludi	e	 foreste…	ma	nessun	confine.	È	un'unica	entità.	 Un
unico	reame,	sotto	il	dominio	di	un	unico	re.»
«Un	unico	re»	concordò	Davos.	«Ma	un	unico	re	significa	pace.»
«Io	porterò	giustizia	 nel	 continente	 occidentale.	Qualcosa	 che	 ser	Axell	 non

comprende,	 così	 come	 non	 comprende	 la	 guerra.	 L'isola	 della	 Chela	 non	 mi
recherebbe	 nessun	 guadagno…	 e	 distruggerla	 sarebbe	 una	 cosa	 malvagia,
proprio	 come	 tu	 hai	 detto.	 Celtigar	 deve	 pagare	 il	 prezzo	 del	 tradimento	 di
persona,	 individualmente.	 E	 quando	 prenderò	 possesso	 del	 mio	 regno,	 lui
pagherà	quel	prezzo.	Ogni	uomo	dovrà	raccogliere	 la	 tempesta	frutto	del	vento
che	ha	seminato,	dal	più	alto	dei	lord	al	più	infimo	dei	ratti	di	fogna.	E	molti	di
loro	perderanno	ben	più	della	punta	delle	dita,	hai	la	mia	parola.	Hanno	immerso
il	mio	regno	in	un	bagno	di	sangue,	e	questo	 io	non	intendo	dimenticarlo.»	Re
Stannis	voltò	le	spalle	al	tavolo.	«In	ginocchio,	cavaliere	della	Cipolla.»
«Maestà?»
«Un	tempo,	per	pesci	e	cipolle	io	ti	feci	cavaliere.	Per	questo,	io	ora	decido	di

elevarti	a	lord.»



Davos	non	capiva.	«Maestà,	mi	accontento	di	essere	tuo	cavaliere.	Non	saprei
nemmeno	da	che	parte	cominciare	a	essere	un	lord.»
«Benissimo.	Essere	un	lord	significa	saper	mentire.	Una	dura	lezione	che	sono

stato	costretto	a	imparare.	E	ora:	in	ginocchio.	Te	lo	comanda	il	tuo	re.»
Davos	 s'inginocchiò,	 e	 Stannis	 snudò	 la	 spada	 lunga.	 "Portatrice	 di	 luce"

l'aveva	 chiamata	Melisandre:	 la	 spada	 rossa	 degli	 eroi,	 forgiata	 dai	 fuochi	 che
avevano	annientato	i	sette	dèi.	La	stanza	parve	più	luminosa	nel	momento	in	cui
la	 lama	uscì	dal	 fodero.	L'acciaio	 sembrava	mandare	 lampi,	ora	arancione,	ora
gialli,	 ora	 rossi.	 Attorno,	 l'aria	 tremava.	 E	 nessun	 gioiello	 era	 dotato	 di	 pari
brillantezza.	Ma	quando	Stannis	toccò	la	spalla	di	Davos,	non	fu	diversa	da	tutte
le	altre	spade	lunghe.
«Ser	 Davos	 della	 Casa	 Seaworth»	 disse	 il	 re	 «giuri	 di	 essere	 mio	 onesto	 e

fedele	vassallo,	ora	e	per	sempre?»
«Lo	giuro,	maestà.»
«Giuri	 di	 servirmi	 lealmente	 in	 tutti	 i	 tuoi	 giorni	 a	 venire,	 di	 darmi	 il	 tuo

onesto	consiglio	e	 la	 tua	pronta	obbedienza,	di	difendere	 i	miei	diritti	 e	 il	mio
reame	contro	 tutti	 i	miei	avversari	nelle	battaglie	grandi	e	 in	quelle	piccole,	di
proteggere	la	mia	gente	e	di	punire	i	miei	nemici?»
«Lo	giuro,	maestà.»
«Alzati	quindi,	Davos	Seaworth.	E	alzati	quale	 lord	del	Bosco	delle	piogge,

ammiraglio	del	mare	Stretto…	e	Primo	Cavaliere	del	re.»
Per	un	lungo	momento,	Davos	fu	troppo	stupefatto	per	muoversi.	"Solo	questa

mattina	mi	sono	svegliato	nelle	sue	segrete…"	«Maestà,	non	puoi…	Non	sono
adatto	a	essere	il	Primo	Cavaliere	del	re.»
«Non	esiste	uomo	più	adatto.»	Stannis	rinfoderò	Portatrice	di	luce,	afferrò	la

mano	di	Davos	e	lo	fece	alzare	in	piedi.
«Le	mie	origini	sono	umili»	gli	ricordò	Davos.	«Un	contrabbandiere	salito	di

rango.	I	tuoi	lord	non	mi	obbediranno	mai.»
«Vorrà	dire	che	nomineremo	dei	nuovi	lord.»
«Ma	io…	non	so	leggere…	né	scrivere.»
«Maestro	 Pylos	 leggerà	 per	 te.	 Quanto	 a	 scrivere,	 il	 mio	 ultimo	 Primo

Cavaliere	 scrisse	 fino	 a	 farsi	 cadere	 la	 testa	 dalle	 spalle.	 Tutto	 quello	 che	 ti
chiedo	è	di	darmi	ciò	che	mi	hai	sempre	dato.	Onestà.	Lealtà.	Verità.»
«Di	certo	deve	esserci	qualcuno	migliore…	qualche	grande	lord…»
Stannis	 grugnì.	 «Bar	 Emmon,	 quel	 ragazzino?	 Il	 mio	 nonno	 privo	 di	 fede?

Celtigar	mi	ha	abbandonato,	il	nuovo	Velaryon	ha	sei	anni,	e	il	nuovo	Sunglass
ha	 fatto	 vela	 per	 la	 città	 libera	 di	Volantis	 dopo	 che	 ho	bruciato	 suo	 fratello.»
Fece	 un	 gesto	 di	 rabbia.	 «Alcuni	 uomini	 validi	 rimangono	 ancora,	 è	 vero.	 Ser
Gilbert	 Farring	 continua	 a	 tenere	 per	me	 Capo	 Tempesta,	 assieme	 a	 duecento



uomini	 leali.	 Lord	 Morrigen,	 il	 Bastardo	 di	 Canto	 Notturno,	 il	 giovane
Chyttering,	mio	cugino	Andrew…	ma	di	nessuno	di	loro	mi	fido	come	di	te,	mio
lord	del	Bosco	delle	piogge.	Tu	sarai	il	Primo	Cavaliere.	E	sarai	quello	che	vorrò
al	mio	fianco	in	battaglia.»
"Un'altra	battaglia	e	per	tutti	noi	sarà	la	fine"	pensò	Davos.	"Lord	Alester	lo	ha

visto	con	fin	troppa	chiarezza."	«Maestà	chiede	il	mio	onesto	consiglio.	E	allora,
in	 onestà…	 non	 abbiamo	 le	 forze	 per	 affrontare	 un'altra	 battaglia	 contro	 i
Lannister.»
«Quella	di	cui	parla	sua	maestà	è	la	grande	battaglia.»	A	parlare	era	stata	una

voce	di	donna,	vibrante	dell'accento	dell'Oriente.	Melisandre	di	Asshai	era	sulla
soglia,	 splendida	 in	 seta	 rossa	 e	 levigato	 satin,	 reggendo	 un	 piatto	 d'argento
coperto.
«Al	 confronto	di	 quello	 che	 ci	 aspetta,	 queste	 piccole	 guerre	 non	 sono	 altro

che	scaramucce	da	bambini.	L'essere	il	cui	nome	non	può	essere	pronunciato	sta
raccogliendo	il	proprio	potere,	Davos	Seaworth,	un	potere	terribile,	malvagio	e
formidabile	 oltre	 ogni	 comprensione.	Presto	verrà	 il	 gelo.	E	verrà	 la	 notte	 che
non	ha	fine.»	La	donna	rossa	collocò	 il	piatto	d'argento	sul	Tavolo	dipinto.	«A
meno	che	gli	uomini	non	trovino	il	coraggio	di	combatterlo.	Uomini	i	cui	cuori
sono	fatti	di	fuoco.»
Stannis	 fissò	 il	 piatto	 d'argento.	 «E	 tutto	 questo,	 lord	 Davos,	 lei	 me	 lo	 ha

mostrato	nelle	fiamme.»
«Tu	 lo	 hai	 visto,	 sire?»	 Stannis	 Baratheon	 non	 avrebbe	mai	mentito	 su	 una

cosa	del	genere.
«Con	 i	miei	 stessi	 occhi.	Dopo	 la	 battaglia,	 quando	 ero	 smarrito,	 disperato,

lady	Melisandre	mi	 ha	 persuaso	 a	 scrutare	 nel	 cuore	 del	 fuoco.	 Il	 tiraggio	 del
camino	 era	 forte,	 e	 ceneri	 si	 sollevavano	dalle	 fiamme.	 Io	 rimasi	 a	 osservarle,
sentendomi	uno	sciocco,	ma	lei	mi	spinse	a	osservare	nel	profondo,	e…	le	ceneri
erano	 bianche,	 volteggiavano	 nella	 corrente	 ascensionale,	 eppure	 io	 ebbi
l'impressione	 che	 stessero…	 cadendo.	 Neve,	 pensai.	 Poi	 le	 scintille	 parvero
formare	 un	 circolo	 nell'aria,	 trasformandosi	 in	 un	 anello	 di	 torce.	 Stavo
osservando,	 attraverso	 il	 fuoco,	 una	 collina	 in	 una	 foresta.	 Le	 ceneri	 erano
diventate	 uomini	 vestiti	 di	 nero	 dietro	 le	 torce,	 e	 c'erano	 forme	 in	movimento
nella	neve.	A	dispetto	di	tutto	il	calore	generato	dal	fuoco,	provai	un	freddo	tale
da	 farmi	 rabbrividire.	 Ma	 ciò	 che	 vidi	 era	 reale,	 e	 su	 questo	 sono	 pronto	 a
mettere	in	gioco	il	mio	regno.»
«Cosa	che	hai	fatto»	aggiunse	Melisandre.
La	 determinazione	 nella	 voce	 del	 re	 riempì	 Davos	 di	 nero	 terrore.	 «Una

collina	nella	foresta…	forme	nella	neve…	io	non…»
«Significa	 che	 la	 battaglia	 è	 cominciata»	 spiegò	 Melisandre.	 «La	 sabbia



scivola	 giù	 per	 la	 clessidra	 più	 rapidamente,	 e	 il	 tempo	 dell'uomo	 sulla	 terra
volge	 al	 termine.	 Dobbiamo	 agire	 con	 coraggio,	 altrimenti	 ogni	 speranza	 è
perduta.	 L'Occidente	 deve	 unirsi	 sotto	 il	 suo	 unico	 vero	 re,	 il	 principe	 che	 fu
promesso;	lord	della	Roccia	del	Drago	e	prescelto	da	R'hllor.»
«R'hllor	 fa	 strane	scelte.»	Sul	volto	di	Stannis	 si	disegnò	una	smorfia,	come

avesse	appena	assaggiato	qualcosa	di	putrido.	«Perché	 io	e	non	 i	miei	 fratelli?
Renly	 e	 la	 sua	 pesca.	 In	 sogno,	 vedo	 il	 succo	 che	 gli	 scorre	 dalle	 labbra.	E	 il
sangue	 che	gli	 scorre	dalla	gola.	Se	 solo	 avesse	 fatto	 il	 suo	dovere	di	 fratello,
avremmo	annientato	lord	Tywin.	Una	vittoria	di	cui	perfino	Robert	sarebbe	stato
orgoglioso.	Robert…»	Digrignò	i	denti.	«Vedo	anche	 lui	 in	sogno.	Ride.	Beve.
Fa	il	gradasso.	Le	cose	che	faceva	meglio.	Quelle	e	combattere.	E	io	non	sono
mai	stato	migliore	di	lui	in	niente.	Il	Signore	della	luce	avrebbe	dovuto	scegliere
Robert	come	suo	campione.	Perché	io?»
«Perché	tu	sei	un	uomo	giusto»	disse	Melisandre.
«Un	uomo	giusto.»	Stannis	toccò	con	un	dito	il	piatto	d'argento	coperto.	«Con

le	mignatte.»
«Sì»	confermò	Melisandre	«ma	te	lo	ripeto	di	nuovo,	non	è	questa	la	via.»
«Avevi	giurato	che	avrebbe	funzionato.»	Il	re	apparve	adirato.
«Funzionerà…	e	non	funzionerà.»
«Quale	delle	due?»
«Entrambe.»
«Parla	in	modo	che	io	possa	capire,	donna.»
«Quando	 i	 fuochi	parleranno	 in	modo	che	 io	stessa	possa	capire,	 lo	 farò.	La

verità	 è	 nelle	 fiamme,	ma	 vederla	 non	 sempre	 è	 facile.»	 Il	 grosso	 rubino	 che
portava	 alla	 gola	 bevve	 la	 fiamma	 del	 chiarore	 che	 emanava	 dal	 braciere.
«Dammi	 il	 ragazzo,	 maestà.	 È	 la	 via	 più	 sicura.	 La	 via	 migliore.	 Dammi	 il
ragazzo.	E	io	risveglierò	il	drago	di	pietra.»
«Ti	ho	già	dato	la	mia	risposta.	No.»
«È	 solo	 un	 ragazzo	 bastardo,	 in	 cambio	 di	 tutti	 i	 ragazzi	 della	 terra

dell'Occidente,	 e	 anche	 di	 tutte	 le	 ragazze.	 In	 cambio	 di	 tutti	 i	 ragazzi	 che
dovranno	ancora	nascere,	nei	regni	di	tutto	il	mondo.»
«Il	ragazzo	è	innocente.»
«Il	 ragazzo	 venne	 concepito	 violando	 il	 tuo	 talamo	 nuziale,	 diversamente

anche	tu	avresti	avuto	figli	maschi.	Il	ragazzo	ti	reca	onta.»
«Fu	Robert	a	recarmi	onta.	Non	il	ragazzo.	Mia	figlia	ha	cominciato	a	provare

affetto	per	lui.	E	lui	è	del	mio	stesso	sangue.»
«Sangue	 di	 tuo	 fratello»	 precisò	Melisandre.	 «Sangue	 di	 re.	 E	 solamente	 il

sangue	di	un	re	è	in	grado	di	risvegliare	il	drago	di	pietra.»
Di	nuovo,	Stannis	digrignò	i	denti.	«Non	intendo	ascoltare	oltre.	I	draghi	non



ci	sono	più.	I	Targaryen	hanno	cercato	di	risvegliarli	una	mezza	dozzina	di	volte.
E	hanno	fatto	la	figura	dei	giullari,	oppure	sono	morti.	L'unico	giullare	di	cui	c'è
bisogno	 su	 questa	 roccia	 dimenticata	 dagli	 dèi	 è	 Macchia.	 Hai	 portato	 le
mignatte,	donna.	Fa'	quello	che	devi.»
Melisandre	fece	un	rigido	inchino	del	capo.	«Come	il	mio	re	comanda»	disse.
Con	 la	 mano	 destra,	 la	 donna	 rossa	 estrasse	 una	 manciata	 di	 polvere

dall'interno	della	manica	sinistra	e	la	gettò	nel	braciere.	I	carboni	avvamparono.
Mentre	 pallide	 fiamme	 si	 torcevano	 sopra	 di	 essi,	Melisandre	 prese	 il	 piatto

d'argento	 e	 lo	 presentò	 al	 re.	Davos	 osservò	mentre	 lei	 sollevava	 il	 coperchio.
Sotto,	c'erano	tre	grosse	sanguisughe	nere,	gonfie	di	sangue.
"Sangue	del	giovane	Edric"	sapeva	Davos.	"Sangue	di	re."
Stannis	 allungò	 una	 mano.	 Le	 sue	 dita	 si	 serrarono	 attorno	 a	 una	 delle

sanguisughe.
«Pronuncia	il	nome»	comandò	Melisandre.
La	sanguisuga	si	contorceva	nella	 stretta	del	 re,	cercando	di	attaccarsi	a	una

delle	 sue	 dita.	 «L'usurpatore»	 disse	 Stannis.	 «Joffrey	 Baratheon.»	 Gettò	 la
mignatta	 nel	 fuoco,	 dove	 si	 arricciò	 sui	 carboni	 come	 una	 foglia	 d'autunno,
bruciando.
Stannis	 afferrò	 la	 seconda.	 «L'usurpatore»	 dichiarò,	 questa	 volta	 a	 voce	 più

alta.	«Balon	Greyjoy.»	Gettò	la	sanguisuga	nel	braciere.	La	carne	dell'animale	si
aprì,	fessurandosi.	Il	sangue	eruttò,	sibilando	e	fumando	al	calore.
L'ultima	 delle	 tre	 mignatte	 fu	 nella	 mano	 del	 re.	 E	 quest'ultima,	 Stannis	 la

esaminò	 per	 un	 lungo	 momento	 mentre	 si	 contorceva	 tra	 le	 sue	 dita.
«L'usurpatore»	sentenziò	alla	fine.	«Robb	Stark.»
La	gettò	nelle	fiamme.



	 JAIME 	
I	bagni	di	Harrenhal	 si	 trovavano	 in	un	 locale	 in	penombra,	dal	 soffitto	basso,
pieno	di	vapore,	con	grandi	vasche	di	pietra.	Quando	Jaime	venne	accompagnato
dentro,	trovò	Brienne	seduta	in	una	di	esse,	intenta	a	strigliarsi	un	braccio	quasi
con	rabbia.
«Non	così	forte,	donzella»	le	disse.	«Finirai	per	strapparti	via	la	pelle.»
Brienne	abbandonò	la	brusca	e	si	coprì	i	seni	con	mani	grandi	quanto	quelle	di

Gregor	Clegane,	la	Montagna	che	cavalca.	I	piccoli	seni	appuntiti	che	lei	cercava
così	 pudicamente	 di	 nascondere	 sarebbero	 apparsi	 molto	 più	 naturali	 su	 una
bimba	di	dieci	anni,	che	non	su	quel	suo	torace	pieno	di	muscoli	possenti.
«Che	cosa	ci	fai	qui?»	chiese	con	asprezza.
«Lord	 Bolton	 insiste	 che	 ceni	 con	 lui,	 solo	 che	 si	 è	 dimenticato	 di	 invitare

anche	 le	 mie	 pulci.»	 Con	 la	 sinistra,	 Jaime	 diede	 una	 tirata	 alla	 manica	 della
guardia	 che	 lo	 accompagnava.	«Aiutami	a	uscire	da	questi	 stracci	 fetidi.»	Con
una	mano	sola,	non	poteva	fare	molto	per	sciogliere	i	lacci	delle	brache.	L'uomo
obbedì,	di	malavoglia	ma	obbedì.	«Ora	lasciaci»	gli	ordinò	Jaime	quando	i	suoi
abiti	 furono	 ammucchiati	 sul	 pavimento	 bagnato.	 «La	 mia	 lady	 di	 Tarth	 non
apprezza	che	feccia	come	te	si	goda	la	vista	delle	sue	tette.»	Poi,	con	il	moncone
indicò	la	donna	dalla	grinta	dura	che	assisteva	Brienne.	«Anche	tu.	Aspetta	fuori.
C'è	un'unica	porta,	e	la	donzella	è	troppo	grossa	per	cercare	di	sgusciare	via	dal
camino.»
L'abitudine	 all'obbedienza	 era	 un	 retaggio	 antico.	La	donna	 seguì	 la	 guardia

fuori	dal	 locale,	 lasciando	Jaime	e	Brienne	 soli	nei	bagni.	Le	vasche,	 costruite
secondo	l'uso	delle	città	libere,	erano	abbastanza	grandi	da	ospitare	sette	o	anche
otto	persone.	Goffamente,	lentamente,	Jaime	entrò	in	quella	dove	stava	Brienne.
Adesso	 riusciva	 a	 tenere	 aperti	 tutti	 e	 due	 gli	 occhi,	 per	 quanto	 il	 destro,	 a

dispetto	delle	 sanguisughe	di	Qyburn,	 fosse	ancora	piuttosto	gonfio.	Si	 sentiva
come	 un	 vecchio	 di	 centonovant'anni,	 ma	 comunque	molto	meglio	 di	 quando
erano	arrivati	a	Harrenhal.
Brienne	scivolò	lontano	da	lui.	«Ci	sono	altre	vasche.»
«A	me	però	va	bene	questa.»	Cautamente,	s'immerse	fino	al	mento	nell'acqua

fumante.	«Niente	paura,	donzella.	Le	 tue	cosce	 sono	viola	e	verdi,	 e	non	sono
interessato	 a	 quello	 che	 c'è	 nel	mezzo.»	Qyburn	 lo	 aveva	 ammonito	 di	 tenere
asciutta	la	fasciatura,	così	Jaime	fu	costretto	a	tenere	il	braccio	destro	appoggiato



sul	bordo.	Sentì	che	la	tensione	si	rilasciava	nelle	gambe,	ma	cominciò	a	girargli
la	testa.	«Se	perdo	i	sensi,	tirami	fuori.	Nessun	Lannister	è	mai	annegato	in	una
vasca,	e	non	intendo	essere	io	il	primo.»
«Perché	dovrebbe	importarmi	se	muori?»
«Perché	hai	prestato	solenne	giuramento.»	Jaime	sorrise,	mentre	una	vampata

di	 rossore	 risaliva	 la	 spessa	colonna	bianca	che	era	 il	 collo	di	Brienne.	Lei	gli
voltò	la	schiena.	«Giochi	ancora	alla	verginella	piena	di	vergogna?	Pensi	che	ci
sia	qualcosa	che	io	non	abbia	già	visto?»
Jaime	 brancolò	 alla	 ricerca	 della	 brusca	 che	 lei	 aveva	 lasciato	 cadere

nell'acqua,	la	trovò	e	cominciò	a	strigliarsi	con	forza.	Ma	anche	questo	si	rivelò
un'operazione	difficile.	"La	mia	mano	sinistra	non	serve	a	niente…"
Eppure,	l'acqua	divenne	più	scura,	lo	sporco	di	cui	era	incrostato	il	suo	corpo

si	 staccò	 dalla	 pelle.	 Brienne	 continuava	 a	 voltargli	 le	 spalle,	 la	 muscolatura
delle	sue	ampie	spalle	era	contratta,	rigida.
«La	 vista	 del	mio	moncone	 ti	 turba	 così	 tanto?»	 le	 chiese	 Jaime.	 «Dovresti

essere	 lieta.	Ho	perduto	 la	mano	che	ha	ucciso	 il	 re,	 la	mano	che	ha	gettato	 il
ragazzino	Stark	da	quella	torre,	la	mano	che	faccio	scivolare	tra	le	cosce	di	mia
sorella	per	farla	bagnare.»	Le	spinse	il	moncone	in	faccia.	«Non	c'è	da	stupirsi
che	Renly	sia	morto…	con	te	a	fargli	la	guardia.»
Brienne	 balzò	 in	 piedi	 come	 se	 lui	 l'avesse	 trafitta.	 Per	 il	 movimento

improvviso,	un'ondata	percorse	la	vasca.	Brienne	si	issò	sul	bordo,	Jaime	ebbe	la
rapida	visione	del	cespuglio	di	peluria	bionda	alla	biforcazione	delle	sue	gambe.
Era	molto	 più	 pelosa	 di	 Cersei.	Assurdamente,	 Jaime	 sentì	 il	 proprio	membro
agitarsi	 sott'acqua.	 "Adesso	 so	 di	 essere	 stato	 lontano	 da	mia	 sorella	 troppo	 a
lungo."	Distolse	lo	sguardo,	turbato	dalla	risposta	del	proprio	corpo.
«Quello	 che	 ho	detto	 è	 stato	 ingiusto»	bofonchiò.	 «Sono	un	uomo	mutilato,

pieno	di	amarezza.	Perdonami,	donzella.	Mi	hai	protetto	come	avrebbe	fatto	un
uomo,	e	meglio	di	come	avrebbe	fatto	la	maggior	parte	di	loro.»
Brienne	si	avvolse	in	un	asciugamano,	coprendo	la	sua	nudità.	«Mi	stai	forse

deridendo?»
Quelle	 parole	 riaccesero	 in	 lui	 il	 furore.	 «Hai	 proprio	 la	 testa	 dura	 come	 le

mura	di	questo	castello!	Mi	sono	appena	scusato.	Sono	stanco	di	litigare	con	te.
Che	ne	dici	di	una	tregua?»
«Le	tregue	sono	basate	sulla	fiducia.	Vorresti	che	io	mi	fidassi…»
«…	dello	Sterminatore	di	re,	esatto.	Lo	spergiuro	che	ha	assassinato	il	povero,

triste	Aerys	Targaryen.	Ma	non	è	Aerys	che	disprezzo:	è	Robert	Baratheon.	"Ho
sentito	che	ora	ti	chiamano	Sterminatore	di	re"	mi	disse	al	banchetto	per	la	sua
incoronazione.	"Cerca	di	non	farla	diventare	un'abitudine."	E	poi	rise.	Per	quale
ragione	nessuno	ha	mai	chiamato	Robert	 "spergiuro"?	È	stato	 lui	 a	dilaniare	 il



reame,	ma	sono	io	ad	avere	merda	al	posto	dell'onore.»
«Tutto	quello	che	Robert	ha	fatto	lo	ha	fatto	per	amore.»	L'acqua	colava	lungo

le	gambe	di	Brienne,	formando	una	pozza	ai	suoi	piedi.
«Tutto	quello	che	Robert	ha	 fatto	 lo	ha	 fatto	per	orgoglio,	una	 fica	e	un	bel

faccino.»	 Jaime	 strinse	 il	 pugno…	 o	 quanto	 meno	 lo	 avrebbe	 fatto,	 se	 solo
avesse	 ancora	 avuto	 la	mano.	 Il	 dolore	 gli	 artigliò	 il	 braccio	mutilato,	 crudele
come	una	risata	di	scherno.
«Scese	in	campo	per	salvare	il	reame»	insistette	Brienne.
"Per	salvare	il	reame."	«Sapevi	che	è	stato	mio	fratello	Tyrion	a	incendiare	il

fiume	 delle	 Rapide	 Nere?	 L'altofuoco	 brucia	 anche	 sull'acqua.	 Aerys	 avrebbe
voluto	 farci	 il	 bagno,	 nell'altofuoco,	 se	 solo	 avesse	 osato.	 Tutti	 i	 Targaryen
impazziscono	per	il	fuoco.»	Jaime	sentì	la	testa	che	vorticava.	"È	il	caldo	che	fa
qui	dentro,	il	veleno	che	mi	scorre	nel	sangue,	i	postumi	della	febbre.	Non	sono
me	stesso."	Si	rilassò	nell'abbraccio	liquido	fino	a	quando	non	ebbe	l'acqua	fino
al	mento.	«Ho	lordato	il	mio	mantello	bianco	della	Guardia	reale,	certo…	quel
giorno	indossavo	l'armatura	dorata,	ma…»
«Armatura	 dorata?»	 La	 voce	 di	 Brienne	 pareva	 provenire	 da	 una	 distanza

insondabile.
Jaime	Lannister	chiuse	gli	occhi	e	fluttuò	nel	calore.	E	nel	ricordo.
«Dopo	che	i	grifoni	danzanti	ebbero	perduto	la	battaglia	delle	Campane,	Aerys

decise	di	mandare	lord	Connington	in	esilio.»
"Ma	perché	dico	tutto	questo	a	una	donna	così	assurdamente	brutta?"	«Si	era

reso	finalmente	conto	che	Robert	non	era	un	fuorilegge	qualsiasi	da	schiacciare	a
capriccio:	Robert	Baratheon	 era	 la	 più	grande	minaccia	 che	 la	Casa	Targaryen
fronteggiava	 dai	 tempi	 di	 Daemon	 Fuoconero.	 Senza	 tanti	 complimenti,	 il	 re
ricordò	a	Lewyn	Martell,	principe	di	Dorne,	di	avere	in	suo	potere	la	principessa
Elia	 e	 lo	 mandò	 ad	 assumere	 il	 comando	 dei	 diecimila	 dorniani	 che	 stavano
salendo	 a	 nord	 per	 la	 strada	 del	Re.	 Jon	Darry	 e	Barristan	Selmy	 cavalcarono
fino	a	Tempio	di	Pietra	per	radunare	quanti	più	uomini	possibile	del	vessillo	del
grifone.	Il	principe	Rhaegar	fece	ritorno	dal	Sud	e	convinse	il	padre	a	ingoiare	il
proprio	orgoglio	e	a	convocare	mio	padre.	Ma	nessun	corvo	messaggero	tornò	da
Castel	Granito,	e	questo	non	fece	che	aumentare	le	paure	del	re.	Aerys	cominciò
a	vedere	 traditori	da	 tutte	 le	parti,	 e	Varys	 l'eunuco	era	perennemente	 in	prima
fila	 a	 indicargli	 quelli	 che	 forse	 non	 aveva	 notato.	 Sua	maestà	 diede	 ordine	 ai
suoi	alchimisti	di	sistemare	ampolle	di	altofuoco	in	ogni	angolo	di	Approdo	del
Re.	Sotto	il	Grande	Tempio	di	Baelor	e	nel	fondo	delle	Pulci,	dentro	le	stalle	e
nei	magazzini,	vicino	a	 tutte	e	 sette	 le	porte	di	accesso	alla	città,	perfino	nelle
cantine	della	Fortezza	Rossa.
«Tutto	questo	venne	fatto	nella	massima	segretezza	da	un	manipolo	di	maestri



piromanti.	 I	 quali	 non	 si	 fidarono	 nemmeno	 di	 chiedere	 aiuto	 ai	 loro	 stessi
accoliti.	Gli	occhi	della	 regina	erano	chiusi	da	 anni	 e	Rhaegar	 aveva	 il	 suo	da
fare	a	comandare	l'esercito.	Ma	il	nuovo	Primo	Cavaliere	di	Aerys,	un	duro	tutto
mazza	 da	 guerra	 e	 pugnale,	 non	 era	 un	 individuo	 completamente	 stupido.
Vedendo	i	continui	andirivieni	notturni	di	Rossart,	Belis	e	Garigus	cominciò	ad
avere	dei	sospetti.	Chelsted,	era	questo	il	suo	nome,	lord	Chelsted.»	Jaime	se	ne
era	ricordato	all'improvviso.	«Lo	avevo	considerato	un	codardo,	ma	il	giorno	in
cui	affrontò	Aerys	aveva	trovato	il	coraggio,	da	qualche	parte.	Fece	tutto	quello
che	poté	per	dissuadere	il	re.	Argomentò,	scherzò,	minacciò	e	alla	fine	implorò.
Quando	tutti	i	suoi	sforzi	si	furono	rivelati	vani,	si	tolse	la	catena	del	suo	rango	e
la	gettò	a	terra.	Per	quel	gesto,	Aerys	lo	bruciò	vivo	con	l'altofuoco.	Dopo	di	che,
sistemò	quella	medesima	catena	al	collo	di	Rossart,	 il	 suo	piromante	preferito:
l'uomo	che	aveva	fatto	arrostire	lord	Rickard	Stark	nella	sua	armatura.	E	mentre
avveniva	 tutto	 questo,	 io	 rimasi	 ai	 piedi	 del	 Trono	 di	 Spade	 nella	 mia	 bella
corazza	bianca,	immobile	come	un	cadavere,	facendo	la	guardia	al	mio	sovrano	e
a	tutti	i	suoi	segreti.
«Tutti	 i	miei	 confratelli	della	Guardia	 reale	erano	 lontani,	 capisci,	ma	Aerys

preferiva	avermi	vicino.	Io	ero	pur	sempre	il	figlio	di	lord	Tywin	Lannister,	per
questo	 il	 buon	 re	 non	 si	 fidava	 di	me.	Voleva	 che	 fossi	 là	 dove	Varys	 poteva
sorvegliarmi,	giorno	e	notte.	Così	io	udii	tutto.»
Jaime	ricordava	i	lampi	negli	occhi	di	Rossart	ogni	volta	che	dispiegava	le	sue

mappe,	indicando	i	punti	nei	quali	la	"sostanza",	parola	che	i	piromanti	usavano
per	indicare	l'altofuoco,	doveva	essere	collocata.	Lo	stesso	valeva	per	Garigus	e
Belis.
«Rhaegar	affrontò	Robert	sul	Tridente»	riprese	«e	tu	sai	bene	quale	fu	l'esito

di	 quella	 battaglia.	 Quando	 la	 notizia	 della	 disfatta	 raggiunse	 la	 corte,	 Aerys
spedì	 immediatamente	 la	 regina	 alla	 Roccia	 del	 Drago	 assieme	 al	 principe
Viserys.	Anche	 la	principessa	Elia	avrebbe	dovuto	andare,	ma	Aerys	 lo	proibì.
Chissà	come,	si	era	messo	in	testa	che	il	principe	Lewyn	aveva	tradito	Rhaegar
sul	 Tridente.	Ma	 fino	 a	 quando	 Elia	 e	 il	 piccolo	 principe	 Aegon	 fossero	 stati
accanto	a	lui,	era	certo	di	riuscire	a	costringere	Dorne	a	essergli	leale.	"I	traditori
vogliono	 la	mia	città"	 lo	udii	dire	 a	Rossart	 "ma	 io	darò	 loro	 solo	ceneri.	Che
Robert	 sia	 pure	 il	 re	 di	 ossa	 annerite	 e	 carne	 cotta."	 I	 Targaryen	 non
seppelliscono	mai	 i	 loro	 morti.	 Li	 bruciano.	 Aerys	 era	 pronto	 ad	 appiccare	 il
fuoco	alla	più	grande	pira	funeraria	di	tutta	la	sua	dinastia.	Per	quanto,	a	dire	il
vero,	 non	 credo	 che	 lui	 si	 aspettasse	 realmente	 di	 morire.	 Come	 Aerion
Chiarofuoco	 prima	 di	 lui,	 anche	 Aerys	 il	 Folle	 era	 convinto	 che	 il	 fuoco	 lo
avrebbe	 trasformato…	Era	convinto	di	 risorgere	sotto	forma	di	drago,	 in	modo
da	incenerire	tutti	i	suoi	nemici.



«Ned	Stark	 stava	 correndo	 verso	 sud	 assieme	 all'avanguardia	 di	Robert,	ma
furono	 le	 forze	di	mio	padre	a	 raggiungere	per	prime	Approdo	del	Re.	Pycelle
convinse	 il	 re	 che	 il	 suo	 Protettore	 dell'Ovest	 era	 venuto	 a	 difenderlo,	 così	 le
porte	della	città	vennero	aperte.	L'unica	volta	in	cui	avrebbe	dovuto	dare	ascolto
all'eunuco,	 Aerys	 lo	 ignorò.	 Mio	 padre	 si	 era	 tenuto	 fuori	 dalla	 guerra,
rimuginando	su	tutti	i	torti	che	Aerys	gli	aveva	fatto,	e	deciso	a	far	sì	che	la	Casa
Lannister	fosse	dalla	parte	dei	vincitori.	La	sconfitta	di	Rhaegar	sul	Tridente	fu
l'evento	che	lo	fece	decidere.
«Spettò	a	me	tenere	la	Fortezza	Rossa,	ma	sapevo	che	ormai	tutto	era	perduto.

Mandai	un	messo	ad	Aerys	chiedendo	il	suo	permesso	per	avviare	i	negoziati.	Il
messo	tornò	con	un	ordine	del	re:	"Se	non	sei	anche	tu	un	traditore,	portami	la
testa	di	tuo	padre".	Aerys	non	intendeva	arrendersi	a	nessun	costo.	Con	lui	c'era
lord	Rossart,	mi	riferì	 il	messo.	E	io	sapevo	benissimo	che	cosa	questo	volesse
dire…	la	più	grande	di	tutte	le	pire	funerarie.
«Sorpresi	Rossart,	che	era	vestito	come	un	qualunque	armigero,	mentre	stava

correndo	 alla	 porta	 secondaria	 del	 castello.	 Uccisi	 lui	 per	 primo.	 E	 poi	 uccisi
Aerys,	 evitando	 che	 quel	 demente	 potesse	 trovare	 qualcun	 altro	 per	 portare	 il
messaggio	ai	piromanti.	Qualche	giorno	più	tardi,	mi	misi	sulle	tracce	degli	altri
maestri	e	uccisi	anche	 loro.	Belis	mi	offrì	oro,	Garigus	piagnucolò	 implorando
pietà.	Bene,	 l'acciaio	di	 una	 spada	 è	più	pietoso	del	morso	dell'altofuoco.	Non
credo	 comunque	 che	 Garigus	 abbia	 troppo	 apprezzato	 la	 cortesia	 che	 gli
riservai.»
L'acqua	era	diventata	fredda.	Jaime	riaprì	gli	occhi,	stava	fissando	il	moncone

della	mano	con	cui	un	tempo	impugnava	la	spada.	"La	mano	che	ha	fatto	di	me
lo	Sterminatore	di	 re."	Con	quell'unico	colpo,	Vargo	Hoat	 il	Caprone	gli	aveva
strappato	la	gloria	e	la	vergogna.	"Lasciando	che	cosa?	Chi	sono	io	adesso?"
Brienne	 appariva	 ridicola,	 con	 l'asciugamano	 stretto	 a	 coprire	 le	 inesistenti

tette	e	le	grosse	gambe	bianche	torreggianti.
«La	mia	 storia	 ti	 ha	 lasciato	 senza	 parole?	Avanti,	 fa'	 qualcosa:	maledicimi,

baciami,	chiamami	bugiardo.	Qualsiasi	cosa.»
«Se	tutto	questo	è	vero,	come	mai	nessuno	ne	è	al	corrente?»
«I	cavalieri	della	Guardia	reale	giurano	di	tenere	i	segreti	del	re.	Non	avresti

voluto	che	 io	 infrangessi	 il	mio	solenne	giuramento,	vero?»	Jaime	 rise.	«Credi
davvero	che	il	nobile	lord	di	Grande	Inverno	fosse	interessato	ad	ascoltare	le	mie
futili	 spiegazioni?	 Un	 uomo	 così	 onorevole,	 Eddard	 Stark.	 Gli	 bastò	meno	 di
un'occhiata	 per	 giudicarmi	 colpevole.»	 Balzò	 in	 piedi,	 mentre	 l'acqua	 ormai
fredda	 gli	 ruscellava	 lungo	 il	 petto.	 «Ma	 con	 quale	 diritto	 il	 lupo	 giudica	 il
leone?	Con	quale	diritto?»
Jaime	 fu	 colto	 da	un	brivido	violento.	Mentre	 cercava	di	 uscire	 dalla	 vasca,



finì	con	l'urtare	il	moncone	contro	il	bordo.	La	sofferenza	dilagò…	e	di	colpo,	i
bagni	di	Harrenhal	si	misero	a	ruotare	attorno	a	lui.	Brienne	lo	afferrò	prima	che
potesse	 cadere.	 Le	 sue	 braccia,	 irte	 di	 pelle	 d'oca,	 erano	 viscide	 e	 gelide,	 le
gambe	inerti	come	un	cazzo	moscio.	Ma	la	donzella	era	forte,	e	più	delicata	di
quanto	 lui	 avrebbe	 creduto.	 "Più	 delicata	 di	 Cersei…"	 Quel	 pensiero	 gli
attraversò	la	mente	mentre	Brienne	lo	aiutava	a	uscire	dalla	vasca.
«Guardie!	Guardie!»	la	udì	gridare.	«Lo	Sterminatore	di	re…»
"Jaime…	il	mio	nome	è	Jaime."

Quando	 rinvenne	 era	 sdraiato	 sul	 pavimento	 di	 pietra	 bagnato.	 Le	 guardie,
Brienne,	 Qyburn	 incombevano	 su	 di	 lui,	 tutti	 con	 espressione	 preoccupata.
Brienne	era	nuda,	ma	in	quel	momento	sembrava	averlo	dimenticato.
«È	 stato	 il	 calore	 dell'acqua»	 diceva	 maestro	 Qyburn.	 "No,	 non	 è	 più	 un

maestro.	 La	 Cittadella	 gli	 ha	 portato	 via	 la	 catena	 dell'ordine."	 «C'è	 ancora
veleno	 nel	 suo	 sangue,	 ed	 è	 anche	 malnutrito.	 Che	 cosa	 gli	 avete	 dato	 da
mangiare?»
«Vermi,	piscio	e	vomito	grigio»	suggerì	Jaime.
«Gallette,	acqua	e	porridge	d'orzo»	disse	una	delle	guardie.	«Ma	però	lui	quasi

non	vuole	mangiare.	Che	cosa	dobbiamo	fare	adesso?»
«Asciugatelo,	 vestitelo	 e	 portatelo	 alla	 Torre	 del	 rogo	 del	 re,	 a	 braccia	 se

necessario»	 ordinò	 Qyburn.	 «Lord	 Bolton	 vuole	 che	 ceni	 con	 lui	 questa	 sera.
Non	rimane	molto	tempo.»
«Portate	 degli	 abiti	 che	 ser	 Jaime	 possa	 indossare»	 intervenne	 Brienne.

«Provvederò	io	che	sia	lavato	e	vestito.»
Compito	che	gli	altri	furono	ben	contenti	di	affidarle.	Lo	rimisero	in	piedi	e	lo

fecero	sedere	su	una	delle	panche	di	pietra	contro	una	parete.	Brienne	recuperò
l'asciugamano,	 si	 avvicinò	 a	 Jaime	 con	 una	 striglia	 a	 setole	 dure	 e	 finì	 di
ripulirlo.	Una	delle	guardie	 le	diede	un	rasoio	per	sistemargli	 la	barba.	Qyburn
rientrò	con	biancheria	di	cotone	grezzo,	brache	di	lana	marrone,	un'ampia	tunica
verde	e	un	farsetto	di	pelle	allacciato	sul	davanti.
A	quel	punto,	Jaime	sentiva	che	la	testa	gli	girava	di	meno,	ma	continuava	a

sentirsi	 impacciato	 nei	 movimenti.	 Con	 l'aiuto	 di	 Brienne	 riuscì	 a	 vestirsi.
«Adesso	tutto	quello	di	cui	ho	bisogno	è	uno	specchio	d'argento.»
Il	maestro	dei	Guitti	Sanguinari	aveva	portato	abiti	puliti	anche	per	Brienne,

un	vestito	di	satin	rosa	e	una	sottotunica	di	 lino.	«Sono	spiacente,	mia	signora.
Questi	 sono	gli	unici	abiti	 femminili	di	Harrenhal	abbastanza	grandi	per	 la	 tua
misura.»
Era	evidente	che	 il	vestito	 era	 stato	 tagliato	per	qualcuno	con	 le	braccia	più

sottili,	le	gambe	più	corte	e	i	seni	più	generosi.	Ma	i	raffinati	merletti	di	Myr	non



riuscivano	 a	 nascondere	 i	 lividi	 che	 costellavano	 la	 pelle	 di	 Brienne.	 Nel
complesso,	 quell'abbigliamento	 la	 faceva	 apparire	 grottesca.	 "Ha	 spalle	 più
larghe	delle	mie,	e	il	collo	più	grosso"	pensò	Jaime.	"Non	c'è	da	sorprendersi	se
preferisce	indossare	la	maglia	di	ferro."	Inoltre,	il	rosa	non	era	un	colore	adatto	a
lei.	Nella	 testa	 di	 Jaime	 frullò	 una	dozzina	 di	 battute	 acide.	Ma	 fu	 là,	 per	 una
volta	 tanto,	che	 le	 lasciò.	Meglio	non	farla	arrabbiare:	con	una	mano	sola,	non
sarebbe	stato	in	grado	di	competere	con	lei.
Qyburn	 aveva	 portato	 anche	 un'ampolla.	 «Che	 cos'è?»	 volle	 sapere	 Jaime

quando	il	maestro	insistette	perché	bevesse.
«Liquerizia	 corretta	 con	aceto,	miele	 e	 chiodi	di	garofano.	Ti	darà	un	po'	 di

forza	e	ti	schiarirà	la	testa.»
«Portami	 invece	una	pozione	che	 fa	 ricrescere	 le	mani»	 ribatté	 Jaime.	«È	di

quella	che	ho	bisogno.»
«Bevi»	disse	Brienne,	senza	sorridere.	Lui	bevve.
Mezz'ora	 più	 tardi,	 sentì	 di	 avere	 recuperato	 le	 energie	 quanto	 bastava	 per

alzarsi	 in	 piedi.	 In	 contrasto	 con	 la	 penombra	 calda	 e	 umida	 dei	 bagni,	 l'aria
dell'esterno	fu	come	uno	schiaffo	in	piena	faccia.
«Milord	Bolton	credo	che	lo	sta	già	aspettando»	disse	una	guardia	a	Qyburn.

«Anche	la	donna.	Devo	trasportarlo?»
«Posso	ancora	camminare.	Brienne,	dammi	il	tuo	braccio.»
Aggrappandosi	a	lei,	Jaime	lasciò	che	lo	guidassero	attraverso	il	cortile	della

fortezza,	fino	a	una	vastissima	sala	piena	di	correnti,	più	vasta	perfino	della	sala
del	trono	ad	Approdo	del	Re.	Enormi	caminetti	si	allineavano	lungo	le	pareti,	a
circa	dieci	piedi	l'uno	dall'altro,	molti	più	di	quanti	lui	fosse	in	grado	di	contare.
Nessuno	era	acceso	e	il	gelo	delle	pareti	sembrava	penetrare	fino	al	midollo.	Una
dozzina	di	 lancieri	 con	mantelli	 di	 pelliccia	 sorvegliava	 le	porte	 e	 le	 scale	 che
conducevano	 a	 due	 gallerie	 soprastanti.	 E	 là,	 in	 quell'immane	 spazio	 vuoto,
seduto	 a	 un	 tavolo	 poggiato	 su	 cavalletti	 al	 centro	 di	 quello	 che	 sembrava	 un
acro	 di	 liscio	 pavimento	 di	 granito,	 attendeva	 il	 lord	 di	 Forte	 Terrore,	 con
accanto	solo	un	coppiere.
«Mio	lord»	disse	Brienne	quando	furono	al	suo	cospetto.
Gli	occhi	di	Roose	Bolton	erano	più	pallidi	della	pietra,	più	scuri	del	latte.	E	la

sua	voce	era	esile	come	il	fruscio	del	ragno	sulla	tela.	«Sono	lieto	che	tu	ti	senta
abbastanza	 in	 forze	 per	 essere	 mio	 ospite,	 cavaliere.	 Mia	 lady.	 Vi	 prego,
accomodatevi.»	Con	un	cenno	indicò	la	distesa	di	formaggi,	pane,	carni	fredde	e
frutta	che	copriva	il	tavolo.	«Bevete	bianco	o	rosso?	Vendemmie	diverse,	temo.
Ser	Amory	Lorch	ha	pressoché	prosciugato	le	cantine	di	lady	Whent.»
«Confido	che	per	un	simile	affronto	tu	lo	abbia	ucciso.»	Rapidamente,	per	non

mostrare	 quanto	 fosse	 debole,	 Jaime	 si	 sistemò	 sullo	 scranno	 che	 gli	 veniva



offerto.	«Il	bianco	è	per	gli	Stark.	Berrò	il	rosso,	da	buon	Lannister.»
«Io	preferirei	dell'acqua»	disse	Brienne.
«Rimar,	 il	 rosso	per	 ser	 Jaime,	acqua	per	 lady	Brienne,	vino	 ippocratico	per

me.»	Bolton	fece	un	gesto	alla	scorta,	e	le	guardie	si	allontanarono	in	silenzio.
La	forza	dell'abitudine	spinse	Jaime	a	tentare	di	prendere	il	vino	con	la	destra.

Il	moncone	urtò	la	coppa,	spruzzando	gocce	color	sangue	sulla	candida	tovaglia
di	lino.	Jaime	fu	costretto	ad	afferrare	il	calice	con	la	sinistra,	per	evitare	che	si
rovesciasse.	Il	signore	del	Nord	fece	finta	di	non	notare	la	sua	goffaggine.	Scelse
una	 prugna	 e	 la	 mangiò	 a	 piccoli,	 rapidi	 morsi.	 «Assaggia	 queste,	 ser	 Jaime.
Sono	dolcissime,	e	anche	un	toccasana	per	l'intestino.	Lord	Vargo	le	ha	prese	in
una	locanda,	prima	di	bruciarla.»
«Il	mio	intestino	sta	benissimo,	il	Caprone	non	è	lord	di	niente	e	le	tue	prugne

m'interessano	ben	poco	rispetto	a	quanto	m'interessano	le	tue	intenzioni.»
«Riguardo	a	te?»	Un	sorriso	vago	increspò	le	labbra	di	Roose	Bolton.	«Tu	sei

un	trofeo	pericoloso,	cavaliere.	Semini	discordia	dovunque	tu	vada.	Perfino	qui,
nella	mia	casa	felice	di	Harrenhal.»	La	sua	voce	era	poco	più	alta	di	un	bisbiglio.
«E	anche	a	Delta	delle	Acque,	sembra.	Sapevi	che	Edmure	Tully	ha	offerto	mille
dragoni	d'oro	per	la	tua	cattura?»
"Solo?"	«Mia	sorella	pagherà	dieci	volte	tanto.»
«Davvero?»	Di	nuovo	quel	sorriso,	che	durò	appena	un	istante	per	poi	svanire.

«Diecimila	 dragoni	 d'oro	 sono	 una	 somma	 enorme.	 E	 naturalmente	 c'è	 da
considerare	 anche	 l'offerta	 di	 lord	 Karstark.	 Promette	 la	 mano	 di	 sua	 figlia
all'uomo	che	gli	porterà	la	tua	testa.»
«Lascia	che	sia	il	tuo	caprone	a	rimettere	in	pari	la	bilancia»	disse	Jaime.
Bolton	ridacchiò	impercettibilmente.	«Harrion	Karstark	era	tenuto	prigioniero

qui	 quando	 prendemmo	 la	 fortezza,	 lo	 sapevi?	Gli	 ho	 dato	 tutti	 gli	 uomini	 di
Karhold	che	erano	ancora	con	me	e	 l'ho	mandato	a	unirsi	a	Glover.	Mi	auguro
che	nulla	di	male	gli	sia	accaduto	a	Duskendale,	altrimenti…	Alys	Karstark	sarà
tutto	quello	che	rimane	della	progenie	di	lord	Rickard.»	Scelse	un'altra	prugna.
«Per	 tua	 fortuna,	 non	 ho	 bisogno	 di	 una	moglie.	Mentre	mi	 trovavo	 alle	Torri
Gemelle	ho	sposato	lady	Walda	Frey.»
«Walda	 la	 Bianca?»	 chiese	 Jaime	 mentre	 cercava	 di	 reggere	 il	 pane	 con	 il

moncone	e	di	staccarne	un	pezzo	con	la	sinistra.	Walda	Frey,	chiamata	la	Bianca,
era	una	bambina	di	dieci	anni.
«Walda	 la	Grassa.	Come	dote,	 il	 lord	di	Frey	mi	 aveva	offerto	 il	 peso	della

sposa	in	argento.	Per	cui	ho	scelto	di	conseguenza.	Elmar,	spezza	il	pane	per	ser
Jaime.»
Il	ragazzo	staccò	un	pezzo	delle	dimensioni	di	un	pugno	da	una	delle	forme	e

lo	porse	a	Jaime.	«Lord	Bolton»	chiese	Brienne	«si	dice	che	sia	 tua	 intenzione



dare	Harrenhal	a	Vargo	Hoat.»
«Era	quello	il	suo	prezzo»	rispose	Roose	Bolton.	«I	Lannister	non	sono	i	soli	a

pagare	 i	 propri	 debiti.	 E	 comunque,	 presto	 io	 dovrò	 andare.	 Edmure	 Tully
sposerà	 lady	 Roslin	 Frey	 alle	 Torri	 Gemelle,	 e	 il	 mio	 re	 vuole	 che	 io	 sia
presente.»
«Edmure	si	sposa?»	disse	Jaime.	«Non	Robb	Stark?»
«Sua	maestà	Robb	è	già	 sposato.»	Bolton	 sputò	 il	nocciolo	della	prugna	nel

palmo	della	mano	 e	 lo	mise	 da	 parte.	 «A	una	Westerling	 del	Crag.	Mi	 è	 stato
detto	 che	 il	 suo	 nome	 è	 Jeyne.	 Sono	 sicuro	 che	 tu	 la	 conosci,	 cavaliere.	 Suo
padre	è	un	alfiere	di	tuo	padre.»
«Mio	 padre	 ha	 una	 quantità	 di	 validi	 alfieri,	 e	 la	 maggior	 parte	 di	 loro	 ha

figlie.»	Con	la	sinistra,	Jaime	afferrò	la	coppa,	cercando	di	ricordare	che	aspetto
avesse	 questa	 Jeyne.	 I	Westerling	 erano	 un'antica	 Casa,	 con	 più	 orgoglio	 che
potere.
«Non	 può	 essere	 vero»	 intervenne	 Brienne	 con	 ostinazione.	 «Re	 Robb	 era

promesso	a	una	Frey.	Non	avrebbe	mai	infranto	una	promessa,	lui…»
«Sua	maestà	 è	 un	 ragazzo	 di	 sedici	 anni»	 interruppe	 Roose	 Bolton	 in	 tono

conciliante.	 «E	 ti	 sarei	 grato	 se	 non	 mettessi	 in	 dubbio	 quello	 che	 dico,	 mia
signora.»
Jaime	si	sentì	quasi	dispiaciuto	per	Robb	Stark.	"Ha	vinto	la	guerra	sul	campo,

e	 l'ha	 perduta	 nella	 camera	 da	 letto,	 povero	 stolto."	 «E	 lord	Walder	 gradisce
cenare	con	la	trota	al	posto	del	lupo?»	chiese.
«Oh,	la	trota	costituisce	un'ottima	pietanza.»	Bolton	indicò	il	coppiere	con	un

dito	 pallido.	 «Ma	 il	mio	 povero	 Elmar	 ha	 il	 cuore	 spezzato.	 Era	 promesso	 ad
Arya	Stark,	ma	quando	re	Robb	lo	ha	tradito,	il	mio	nobile	padre	dei	Frey	non	ha
avuto	altra	scelta	se	non	rompere	il	patto	matrimoniale.»
«Ci	 sono	 notizie	 di	Arya	 Stark?»	 intervenne	Brienne.	 «Lady	Catelyn	 aveva

temuto	che…	La	ragazza	è	ancora	in	vita?»
«Oh,	sì»	rispose	il	lord	di	Forte	Terrore.
«Lo	sai	per	certo,	mio	signore?»
Roose	Bolton	scrollò	 le	spalle.	«Arya	Stark	è	stata	data	per	dispersa,	è	vero,

ma	ora	è	stata	ritrovata.	È	mia	intenzione	farla	tornare	sana	e	salva	al	Nord.»
«Insieme	 a	 sua	 sorella?»	 chiese	 Brienne.	 «Tyrion	 Lannister	 ci	 ha	 promesso

tutt'e	due	le	ragazze	in	cambio	di	suo	fratello.»
Il	lord	di	Forte	Terrore	parve	trovare	divertenti	quelle	parole.	«Mia	lady,	te	lo

ha	mai	detto	nessuno?	I	Lannister	mentono.»
«È	un'offesa	all'onore	della	mia	casata?»	Con	la	mano	che	gli	restava,	Jaime

afferrò	 il	 coltello	 da	 formaggio.	 «Punta	 tonda	 e	 senza	 affilatura»	 commentò,
facendo	 scorrere	 il	 polpastrello	 lungo	 il	 bordo	 della	 lama	 «ma	 nel	 tuo	 occhio



penetrerà	comunque.»	Aveva	la	fronte	madida	di	sudore.	Poteva	solo	sperare	di
non	apparire	debole	come	si	sentiva.
Il	 sorriso	 vago	 fece	 di	 nuovo	 la	 sua	 comparsa	 sulle	 labbra	 sottili	 di	 Roose

Bolton.	«Parli	temerariamente	per	un	uomo	che	ha	bisogno	di	aiuto	per	spezzare
il	pane.	E,	permetti	che	te	lo	rammenti,	le	mie	guardie	sono	attorno	a	noi.»
«Attorno	a	noi,	e	a	un	miglio	di	distanza.»	Jaime	percorse	con	lo	sguardo	la

vastità	 vuota	 della	 sala.	 «Il	 tempo	 di	 raggiungerci,	 e	 tu	 saresti	 più	 morto	 di
Aerys.»
«È	 poco	 cavalieresco	 minacciare	 l'ospite	 che	 ti	 offre	 formaggio	 e	 olive»

rimproverò	 il	 lord	 di	 Forte	 Terrore.	 «Per	 noi	 uomini	 del	 Nord	 le	 leggi
dell'ospitalità	rimangono	sacre.»
«Io	qui	 sono	un	prigioniero,	non	un	ospite.	 Il	 tuo	caprone	mi	ha	mozzato	 la

mano.	Se	pensi	che	qualche	prugna	potrà	 farmelo	dimenticare,	non	hai	proprio
capito	un	cazzo.»
Lord	Bolton	parve	 incassare.	 .«Forse.	O	forse	 invece	sto	pensando	di	offrirti

come	regalo	di	nozze	a	Edmure	Tully…	oppure	di	tagliarti	la	testa,	il	medesimo
trattamento	che	tua	sorella	ha	riservato	a	Eddard	Stark.»
«Non	te	lo	consiglio.	Castel	Granito	ha	una	lunga	memoria.»
«Mille	 leghe	 di	 montagna,	 mare	 e	 palude	 separano	 le	 mie	 mura	 dalla	 tua

roccia.	L'ostilità	dei	Lannister	non	ha	alcun	significato	per	i	Bolton.»
«Mentre	 l'amicizia	 dei	 Lannister	 potrebbe	 significare	 molto.»	 Ora	 Jaime

cominciava	a	capire	quale	fosse	il	gioco.	"Ma	la	donzella	avrà	capito?"	Non	osò
cercare	di	scoprirlo.
«Non	 sono	 certo	 che	 siate	 il	 genere	 di	 amici	 che	 un	 uomo	 saggio	 vorrebbe

avere.»	Roose	Bolton	fece	cenno	al	ragazzo.	«Elmar,	 taglia	una	fetta	di	arrosto
per	i	nostri	ospiti.»
Brienne	 fu	 servita	 per	 prima,	ma	 non	 fece	 neppure	 il	 gesto	 di	 cominciare	 a

mangiare.	 «Mio	 lord»	 disse	 «ser	 Jaime	 deve	 essere	 scambiato	 con	 le	 figlie	 di
lady	Catelyn.	Tu	devi	 liberarci,	 in	modo	che	possiamo	proseguire	per	 la	nostra
strada.»
«Il	 corvo	venuto	 da	Delta	 delle	Acque	 ci	 avvertiva	 di	 una	 fuga,	 non	di	 uno

scambio.	E	se	tu,	mia	signora,	hai	aiutato	questo	prigioniero	a	liberarsi	dai	ceppi,
allora	sei	colpevole	di	tradimento.»
La	grossa	donzella	si	alzò	in	piedi.	«Io	sono	al	servizio	di	lady	Stark.»
«E	 io	 del	 re	 del	 Nord	 o	 "re	 che	 Perse	 il	 Nord",	 come	 alcuni	 adesso	 lo

chiamano.	E	lui	non	ha	mai	avuto	intenzione	di	restituire	ser	Jaime	ai	Lannister.»
«Siediti	e	mangia,	Brienne»	insistette	Jaime,	mentre	Elmar	gli	metteva	davanti

una	fetta	di	arrosto,	scuro	e	al	sangue.	«Se	Bolton	avesse	intenzione	di	ucciderci,
non	 sprecherebbe	 certo	 con	 noi	 le	 sue	 prugne,	 mettendo	 in	 grave	 pericolo	 la



salute	del	suo	intestino.»
Guardò	 la	 carne.	Non	 ce	 l'avrebbe	mai	 fatta	 a	 tagliarla	 con	 una	mano	 sola.

"Valgo	meno	di	una	ragazzina,	adesso"	pensò.	"Il	Caprone	ha	rimesso	le	cose	in
pari.	Dubito	 però	 che	 potrà	 contare	 sui	 ringraziamenti	 di	 lady	Catelyn	 quando
Cersei	 le	 farà	 riavere	 le	 sue	 cuccioline	 nelle	 mie	 stesse	 condizioni."	 A	 quel
pensiero,	 la	 sua	 espressione	 si	 contrasse.	 "E	 anche	 la	 colpa	 di	 questo	 verrà
scaricata	su	di	me,	ci	scommetto."
Roose	Bolton	tagliò	metodicamente	la	sua	fetta	di	carne,	facendone	sprizzare

il	sangue	nel	piatto.	«Lady	Brienne,	ti	rimetterai	a	sedere	se	ti	dico	che	spero	di
far	 riprendere	 a	 ser	 Jaime	 il	 suo	 viaggio,	 proprio	 come	 tu	 e	 lady	 Stark
desiderate?»
«Tu…	 ci	 permetterai	 davvero	 di	 andare	 via?»	 La	 donzella	 era	 diffidente,

comunque	sedette.
«Sì.	Tuttavia,	 lord	Vargo	 ha	 creato	 una	 piccola…	difficoltà.»	Bolton	 guardò

Jaime	con	quei	suoi	occhi	dallo	strano	colore.	«Lo	sai	per	quale	ragione	Hoat	ti
ha	tagliato	la	mano?»
«Gli	piace	 tagliare	 le	mani.»	 Il	 lino	che	 fasciava	 il	moncherino	di	 Jaime	era

chiazzato	 di	 vino,	 e	 di	 sangue.	 «E	 anche	 i	 piedi.	 Non	 mi	 sembra	 che	 abbia
bisogno	di	avere	una	ragione.»
«Invece	ne	ha	una.	Hoat	è	più	astuto	di	quanto	sembri.	Nessun	uomo	rimane	al

comando	 di	 una	 compagnia	 di	 ventura	 come	 ì	 Bravi	 Camerati	 per	 così	 tanto
tempo	se	non	ha	una	certa	dose	d'intelligenza.»	Bolton	infilzò	un	pezzo	di	carne
sulla	 punta	 della	 propria	 daga	 e	 se	 lo	 mise	 in	 bocca,	 masticò	 pensosamente,
inghiottì.	«Lord	Vargo	ha	abbandonato	la	Casa	Lannister	perché	io	gli	ho	offerto
Harrenhal,	una	ricompensa	mille	volte	superiore	a	qualsiasi	cosa	avrebbe	potuto
sperare	 di	 ottenere	 da	 lord	 Tywin.	 Essendo	 uno	 straniero	 nel	 continente
occidentale,	non	poteva	sapere	che	si	tratta	di	una	ricompensa	avvelenata.»
«La	maledizione	di	Harren	il	Nero?»	ironizzò	Jaime.
«La	maledizione	di	Tywin	Lannister.»	Bolton	alzò	la	coppa	ed	Elmar	la	riempì

in	 silenzio.	 «Il	 Caprone	 avrebbe	 dovuto	 prima	 consultarsi	 con	 i	 Tarbeck	 e	 i
Reyne.	 Loro	 avrebbero	 potuto	 avvertirlo	 di	 come	 il	 lord	 tuo	 padre	 punisce	 il
tradimento.»
«I	Tarbeck	e	i	Reyne	hanno	cessato	di	esistere»	puntualizzò	Jaime.
«È	 proprio	 questo	 il	 punto.	 Senza	 dubbio,	 lord	 Vargo	 sperava	 che	 Stannis

trionfasse	nel	suo	assalto	contro	Approdò	del	Re:	allora	gli	avrebbe	dimostrato
gratitudine	 per	 il	 suo	 contributo,	 anche	 se	 piccolo,	 alla	 caduta	 della	 Casa
Lannister	confermandogli	il	possesso	di	questo	castello.»	Il	lord	di	Forte	Terrore
ridacchiò	 senza	allegria.	«Ma	 temo	che	conosca	assai	poco	Stannis	Baratheon.
Un	individuo	che	forse	gli	avrebbe	anche	concesso	Harrenhal	per	i	suoi	servizi…



ma	che	lo	avrebbe	anche	appeso	a	un	cappio	per	i	suoi	crimini.»
«Un	cappio	è	qualcosa	di	delicato	rispetto	a	quello	che	avrà	da	mio	padre.»
«E	Hoat	 ormai	 lo	 ha	 capito.	Con	Stannis	 sconfitto	 e	Renly	morto,	 solo	 una

vittoria	degli	Stark	può	salvarlo	dalla	vendetta	di	lord	Tywin.	Ma	le	probabilità
di	tale	vittoria	stanno	pericolosamente	assottigliandosi.»
«Re	Robb	 ha	 vinto	 tutte	 le	 battaglie»	 dichiarò	Brienne	 con	 determinazione,

tanto	ostinatamente	leale	nelle	parole	quanto	lo	era	nei	fatti.
«Ha	vinto	 tutte	 le	 battaglie,	 certo.	Ma	ha	perduto	 i	Frey,	 i	Karstark,	Grande

Inverno	 e	 il	 Nord.	 Un	 peccato	 che	 il	 lupo	 sia	 così	 giovane.	 A	 sedici	 anni,	 i
ragazzi	credono	di	essere	invincibili.	E	immortali.	Un	uomo	più	anziano	avrebbe
fatto	atto	di	sottomissione,	credo.	Dopo	una	guerra	viene	sempre	la	pace,	e	con
la	pace	viene	 il	perdono…	per	quelli	come	Robb	Stark,	quanto	meno.	Non	per
personaggi	 come	Vargo	Hoat.»	Bolton	 rivolse	 a	 Jaime	 il	 suo	 sorriso	 spettrale.
«Entrambe	le	parti	si	sono	avvalse	dei	suoi	servigi,	ma	né	l'una	né	l'altra	verserà
una	 lacrima	per	 la	 sua	 dipartita.	 I	Bravi	Camerati	 non	hanno	 combattuto	 nella
battaglia	 delle	Acque	Nere,	 eppure	 saranno	 conteggiati	 tra	 le	 perdite	 di	 quella
battaglia.»
«Mi	perdonerai	se	non	porto	il	lutto?»
«Non	provi	compassione	per	il	nostro	infame,	morituro	Caprone?	Ah,	ma	gli

dèi	devono	averla…	altrimenti,	perché	avrebbero	gettato	 te	 tra	 le	 sue	zampe?»
Bolton	masticò	 un	 altro	 pezzo	 di	 carne.	 «Karhold	 è	 più	 piccola	 e	 più	 tetra	 di
Harrenhal,	ma	ha	il	vantaggio	di	trovarsi	troppo	lontano	perfino	per	gli	artigli	del
leone.	 Una	 volta	 sposato	 ad	Alys	Karstark,	 Vargo	Hoat	 sarebbe	 un	 vero	 lord.
Sarebbe	 una	 buona	 cosa	 incassare	 dell'oro	 da	 tuo	 padre,	 perché	 no,	 ma	 ti
consegnerebbe	comunque	a	 lord	Rickard,	a	dispetto	di	quanto	 fosse	disposto	a
dargli	lord	Tywin.	Il	suo	prezzo	sarebbe	la	giovane	Karstark,	e	un	rifugio	sicuro.
«Ma	per	venderti,	Hoat	deve	tenerti,	e	le	terre	lungo	i	fiumi	ora	brulicano	di

uomini	i	quali	non	aspettano	altro	che	metterti	le	mani	addosso.	Glover	e	Tallhart
sono	 stati	 annientati	 a	 Duskendale,	 ma	 i	 resti	 del	 loro	 esercito	 continuano	 a
vagare	per	 la	 terra,	con	Gregor	Clegane	 la	Montagna	che	fa	a	pezzi	 i	disertori.
Un	migliaio	di	Karstark	continuano	a	darti	 la	caccia	nelle	zone	a	sud	e	a	est	di
Delta	delle	Acque.	Da	tutte	le	altre	parti,	ci	sono	uomini	di	Darry	rimasti	senza
lord	e	senza	legge,	branchi	di	lupi	a	quattro	zampe	e	bande	di	fuorilegge	del	lord
della	Folgore.	Dondarrion	non	chiede	di	meglio	che	impiccare	te	e	il	Caprone	al
medesimo	albero.»	Il	lord	di	Forte	Terrore	inzuppò	un	pezzo	di	pane	nel	sangue
colato	dalla	 carne.	«Harrenhal	 è	 l'unico	posto	 in	cui	 lord	Vargo	può	 sperare	di
tenerti	al	sicuro.	Qui	però	i	suoi	Bravi	Camerati	sono	in	schiacciante	inferiorità
numerica	rispetto	ai	miei	uomini	del	Nord	e	ai	Frey	di	ser	Aenys.	Senza	dubbio
lui	teme	che	io	possa	rimandarti	da	Edmure	Tully	a	Delta	delle	Acque,	o	peggio



ancora…	rimandarti	da	tuo	padre.
«Tagliandoti	 la	mano,	 intendeva	 porre	 fine	 alla	minaccia	 rappresentata	 dalla

tua	spada,	ottenere	un	macabro	messaggio	da	inviare	a	tuo	padre	e	diminuire	il
tuo	valore	ai	miei	occhi.	Perché	Hoat	è	un	mio	uomo,	come	io	sono	un	uomo	di
Robb	 Stark.	 Quindi	 il	 suo	 crimine	 è	 anche	 un	 mio	 crimine,	 o	 così	 potrebbe
apparire	agli	occhi	di	tuo	padre.	Ed	è	questa	la	mia…	piccola	difficoltà.»	Rimase
a	osservare	Jaime	con	occhi	gelidi,	inespressivi.	Occhi	in	attesa.
"Capisco."	«Tu	vuoi	che	ti	liberi	da	quella	responsabilità.	Vuoi	che	dica	a	mio

padre	che	il	moncherino	non	è	opera	tua.»	Jaime	rise.	«Mio	lord,	rimandami	da
Cersei	 e	 io	 canterò	 la	 canzone	 più	 dolce	 che	 tu	 potrai	 mai	 desiderare	 sulla
cortesia	che	mi	hai	riservato.»	Qualsiasi	altra	risposta,	Jaime	lo	sapeva,	avrebbe
indotto	 Bolton	 a	 gettarlo	 di	 nuovo	 in	 pasto	 al	 Caprone.	 «Se	 avessi	 ancora	 la
destra,	te	lo	metterei	per	iscritto.	Come	sono	stato	mutilato	dal	mercenario	che	il
mio	stesso	padre	ha	portato	 in	Occidente,	e	come	sono	stato	salvato	dal	nobile
lord	Bolton.»
«Mi	fiderò	della	tua	parola,	cavaliere.»
"Frase	 che	 non	 sento	 dire	 troppo	 spesso."	 «Quando	 ci	 verrà	 consentito

andarcene?	E	come	intendi	farmi	superare	tutti	quei	lupi,	banditi	e	Karstark?»
«Partirai	quando	Qyburn	giudicherà	che	hai	recuperato	abbastanza	forze,	sotto

una	nutrita	scorta	di	uomini	scelti	da	me	personalmente,	al	comando	di	Walton,	il
mio	 capitano.	 "Artigli	 d'acciaio",	 lo	 chiamano.	 Un	 soldato	 di	 ferrea	 lealtà.
Walton	provvederà	a	farti	arrivare	ad	Approdo	del	Re	sano	e	salvo.»
«A	 patto	 che	 le	 figlie	 di	 lady	 Catelyn	 siano	 a	 loro	 volta	 restituite	 sane	 e

integre»	 disse	 la	 donzella.	 «Mio	 lord,	 la	 protezione	 del	 tuo	 capitano	Walton	 è
gradita,	ma	le	ragazze	Stark	sono	compito	mio.»
Il	 lord	 di	 Forte	 Terrore	 le	 lanciò	 uno	 sguardo	 privo	 d'interesse.	 «Non	 è	 più

necessario	che	 tu	 ti	preoccupi	delle	 ragazze	Stark.	Lady	Sansa	è	 la	moglie	del
Folletto,	ormai	soltanto	gli	dèi	possono	separarli.»
«Sua	 moglie?»	 Brienne	 era	 sconvolta.	 «Il	 Folletto?	 Ma…	 lui	 ha	 giurato…

davanti	a	tutta	la	corte,	sotto	gli	occhi	degli	dèi	e	degli	uomini…»
"Una	ragazza	così	innocente."	Jaime	era	sorpreso,	molto	sorpreso,	ma	riuscì	a

nasconderlo.	 "Sansa	Stark.	Ecco	qualcosa	 che	dovrebbe	portare	 il	 sorriso	 sulla
faccia	 di	 Tyrion."	 Ricordò	 quanto	 il	 fratello	 nano	 era	 stato	 felice	 con	 quella
piccola	figlia	di	contadini,	tanti	anni	prima…	felice	almeno	per	una	settimana.
«Quello	 che	 il	 Folletto	 ha	 o	 non	 ha	 giurato	 non	 ha	 più	 molta	 importanza

adesso»	disse	seccamente	lord	Bolton.	«Per	te	meno	che	per	chiunque	altro.»	La
donzella	sembrò	ferita	da	quelle	parole.	E	forse,	quando	Bolton	fece	cenno	alle
sue	 guardie,	 Brienne	 cominciò	 finalmente	 a	 sentire	 i	 rostri	 della	 trappola
d'acciaio.	«Ser	Jaime	proseguirà	per	Approdo	del	Re,	ma	non	mi	risulta	di	aver



detto	nulla	riguardo	a	te,	lady	Brienne	di	Tarth.	Sarebbe	quanto	mai	scorretto	da
parte	mia	privare	 lord	Vargo	di	entrambi	 i	 suoi	 trofei.»	 Il	 lord	di	Forte	Terrore
allungò	 una	 mano	 per	 prendere	 un'altra	 prugna.	 «Se	 fossi	 in	 te,	 mia	 signora,
piuttosto	che	preoccuparmi	degli	Stark	penserei	a	procurarmi	gli	zaffiri	per	il	tuo
riscatto.»



	 TYRION 	
Da	qualche	parte	alle	sue	spalle,	 tra	 i	 ranghi	di	cappe	dorate	schierate	 lungo	la
strada,	un	cavallo	nitrì	con	impazienza.	Tyrion	udì	anche	l'immancabile	tosse	di
lord	 Gyles	 Rosby.	 Non	 aveva	 richiesto	 la	 presenza	 di	 lord	 Gyles,	 non	 più	 di
quanto	 avesse	 richiesto	quella	 di	 ser	Addam	Marbrand	o	di	 Jalabhar	Xho	o	di
chiunque	altro.	Ma	il	lord	suo	padre	aveva	insistito	che	Doran	Martell,	principe
di	Dorne,	avrebbe	potuto	non	gradire	di	avere	un	nano	come	unica	scorta	da	una
sponda	all'altra	delle	Acque	Nere.
"Joffrey	sarebbe	dovuto	venire	ad	accogliere	i	dorniani	di	persona"	rimuginò	il

Folletto,	 continuando	 ad	 aspettare	 "solo	 che	 avrebbe	 trasformato	 tutta	 la
faccenda	in	una	farsa,	non	c'è	dubbio."	Di	recente,	 il	giovane	re	si	era	messo	a
ripetere	le	battute	più	o	meno	umoristiche	sui	dorniani	che	sentiva	dagli	armati
di	lord	Mace	Tyrell.	"Quanti	dorniani	ci	vogliono	per	ferrare	un	cavallo?	Nove.
Uno	 per	 mettere	 il	 ferro,	 gli	 altri	 otto	 per	 sollevare	 il	 cavallo."	 Per	 qualche
ragione,	Tyrion	non	riteneva	che	Doran	Martell	avrebbe	condiviso	quel	genere	di
umorismo.
Vide	 i	 loro	 vessilli	 al	 vento	 mentre	 i	 cavalieri	 emergevano	 in	 una	 lunga

colonna	polverosa	dal	verde	della	 foresta	 risparmiata	dal	 fuoco.	Da	quel	punto
fino	 al	 fiume,	 rimanevano	 solo	 neri	 tronchi	 bruciati,	 retaggio	 della	 battaglia.
"Troppi	 vessilli"	 pensò	 acidamente	 il	 Folletto.	 Rimase	 a	 osservare	 le	 ceneri
sollevate	 dagli	 zoccoli	 dei	 cavalli	 che	 si	 avvicinavano.	 Anche	 gli	 zoccoli	 dei
cavalli	 dell'avanguardia	 di	 Tyrell,	 sfondando	 il	 fianco	 dello	 schieramento	 di
Stannis,	avevano	sollevato	quelle	medesime	ceneri.	"Si	direbbe	che	Martell	si	sia
portato	 dietro	 metà	 dei	 lord	 di	 Dorne."	 Cercò	 di	 pensare	 che	 da	 tutto	 questo
sarebbe	 anche	 potuto	 venire	 fuori	 qualcosa	 di	 buono,	ma	 non	 riuscì	 proprio	 a
vedere	che	cosa.
«Quanti	vessilli	conti?»	chiese	a	Bronn.
Il	mercenario	si	fece	visiera	sugli	occhi	con	una	mano.	«Otto…	no,	nove.»
Tyrion	si	voltò	indietro	sulla	sella.	«Pod,	vieni	qui.	Descrivi	gli	emblemi	che

vedi,	e	dimmi	quali	Case	rappresentano.»
Podrick	 Payne,	 il	 suo	 giovane	 scudiero,	 si	 accostò	 in	 sella	 al	 suo	 castrato.

Innalzava	lo	stendardo	reale,	il	grande	emblema	di	Joffrey	con	il	cervo	e	il	leone,
lottando	 contro	 il	 suo	 peso.	 Bronn	 reggeva	 il	 vessillo	 di	 Tyrion,	 il	 leone	 dei
Lannister,	oro	in	campo	porpora.



"Pod	sta	crescendo	di	statura"	si	rese	conto	Tyrion	mentre	il	ragazzo	si	alzava
in	piedi	sulle	staffe	per	vedere	meglio.	"Presto	anche	lui,	come	tutti	gli	altri,	sarà
più	 alto	 di	 me."	 Per	 ordine	 di	 Tyrion,	 Podrick	 aveva	 studiato	 con	 diligenza
l'araldica	di	Dorne	ma,	come	sempre,	era	nervoso.	«Non	riesco	a	vedere	bene.	Il
vento	li	fa	ondeggiare	troppo.»
«Bronn,	di'	tu	al	ragazzo	quello	che	vedi.»
Quel	 giorno,	 con	 il	 nuovo	 farsetto	 e	 il	 nuovo	 mantello,	 la	 catena

fiammeggiante	 di	 traverso	 sul	 torace,	Bronn	 appariva	 un	 vero	 cavaliere.	 «Sole
rosso	su	sfondo	arancio»	descrisse	«con	una	lancia	di	traverso	sul	retro.»
«Martell»	disse	subito	Podrick	Payne,	visibilmente	sollevato.	«Casa	Martell	di

Lancia	del	Sole,	mio	signore.	Il	principe	di	Dorne.»
«Questo	 lo	sa	anche	 il	mio	cavallo»	rispose	Tyrion	 in	 tono	secco.	«Dagliene

un	altro,	Bronn.»
«C'è	una	bandiera	viola	con	delle	palle	gialle.»
«Limoni?»	azzardò	Pod	speranzoso.	«Limoni	disseminati	su	sfondo	viola?	La

Casa	Dalt	di	Lemonwood?»
«Potrebbe	essere.	Quello	dopo	ha	un	grande	uccello	nero	sul	giallo.	Qualcosa

di	bianco	o	di	rosa	nelle	zampe,	difficile	dirlo	con	il	vessillo	che	sbatte.»
«L'avvoltoio	 dei	 Montenero	 trattiene	 un	 infante	 tra	 gli	 artigli»	 disse	 Pod.

«Casa	Montenero	di	Montenero,	cavaliere.»
«Di	 nuovo	 a	 leggere	 libri,	 Pod?»	Bronn	 rise.	 «I	 libri	 ti	mandano	 in	malora

l'occhio	della	spada,	ragazzo.	Vedo	un	teschio.	Vessillo	nero.»
«Il	 teschio	 incoronato	 della	 Casa	 Manwoody,	 color	 osso	 e	 oro	 su	 sfondo

nero.»	 Pod	 diventava	 sempre	 più	 determinato	 a	 ogni	 risposta	 esatta.	 «I
Manwoody	di	Tomba	del	Re.»
«Tre	ragni	neri?»
«Sono	 scorpioni,	 cavaliere.	Casa	Qorgyle	di	Sandstone,	 tre	 scorpioni	neri	 in

campo	rosso.»
«Rosso	e	giallo,	una	linea	spezzata	tra	di	loro.»
«Le	fiamme	di	Hellholt.	Casa	Uller.»
Tyrion	era	ammirato.	"Il	ragazzo	non	è	per	niente	stupido,	una	volta	che	gli	si

scioglie	 la	 lingua."	«Continua,	Pod»	 lo	esortò.	«Se	me	 li	dici	 tutti,	 ti	 faccio	un
regalo.»
«Una	 torta	 a	 fette	 rosse	 e	 nere»	 incalzò	 Bronn.	 «Con	 una	mano	 dorata	 nel

mezzo.»
«Casa	Allyrion	di	Grazia	degli	Dèi.»
«Un	pollo	rosso	che	mangia	un	serpente,	sembra.»
«I	Gargalen	di	Costa	del	Sale.	È	un	serpentario.	Cavaliere,	chiedo	venia.	È	un

serpentario,	non	un	pollo.	Rosso,	con	un	serpente	nero	nel	becco.»



«Molto	bene!»	esclamò	Tyrion.	«Ancora	uno,	ragazzo.»
Bronn	osservò	 le	 schiere	 dorniane	 in	 avvicinamento.	 «L'ultimo	 è	 una	piuma

dorata	su	scacchi	verdi.»
«Una	penna	dorata,	cavaliere.	Jordayne	di	Tor.»
Tyrion	 rise.	 «E	 sono	 nove.	 Bene.	 Nemmeno	 io	 sarei	 stato	 in	 grado	 di

riconoscerli	 rutti.»	 L'ultima	 era	 una	 bugia,	ma	 avrebbe	 dato	 al	 ragazzo	 un	 po'
d'orgoglio,	qualcosa	di	cui	aveva	un	grande	bisogno.
"Martell	si	porta	dietro	dei	compagni	formidabili,	a	quanto	sembra."	Non	una

delle	nobili	Case	che	Pod	aveva	menzionato	era	piccola	o	insignificante.	Erano
nove	dei	più	grandi	lord	di	Dorne	quelli	che	risalivano	la	strada	del	Re,	loro	o	i
loro	eredi.	E	Tyrion	non	era	affatto	convinto	che	avessero	fatto	tutta	quella	strada
solo	per	vedere	un	orso	danzante.	Un	simile	 spiegamento	di	 forze	e	di	blasoni
era	un	messaggio.	"E	un	messaggio	che	non	mi	piace."	Si	chiese	se	non	avesse
commesso	un	errore	a	mandare	Myrcella	quale	protetta	a	Lancia	del	Sole.
«Mio	lord»	disse	timidamente	Pod.	«Non	c'è	alcuna	carrozza.»
Tyrion	voltò	di	scatto	la	testa.	Il	ragazzo	aveva	ragione.
«Doran	 Martell	 viaggia	 sempre	 in	 carrozza»	 aggiunse	 il	 giovane	 scudiero.

«Un	carro	scolpito	munito	di	drappi	di	seta,	con	sopra	il	sole	dei	Dorne.»
La	 stessa	 cosa	 che	 aveva	 sentito	 Tyrion.	 Il	 principe	 Doran	 era	 oltre	 la

cinquantina	e	afflitto	dalla	gotta.	 "Può	darsi	 che	questa	volta	abbia	voluto	 fare
più	in	fretta"	 ipotizzò.	"Può	darsi	che	abbia	 temuto	che	la	sua	carrozza	potesse
costituire	una	ghiotta	preda	per	i	briganti.	O	che	fosse	troppo	ingombrante	sugli
alti	 passi	 montani	 della	 strada	 delle	 Ossa.	 Può	 darsi	 che	 abbia	 scelto	 di
sopportare	la	gotta."
Poteva	darsi,	certo.	E	allora	come	mai	aveva	quella	brutta	sensazione?
L'attesa	 stava	 diventando	 intollerabile.	 «In	 alto	 i	 vessilli»	 scattò	 Tyrion.

«Andiamo	a	incontrarli.»
Diede	 di	 speroni.	 Bronn	 e	 Podrick	 furono	 i	 primi	 a	 seguirlo,	 l'uno	 alla	 sua

destra,	 l'altro	alla	sua	sinistra.	Quando	 i	dorniani	 li	videro,	aumentarono	a	 loro
volta	 l'andatura,	 i	 vessilli	 che	garrivano	nel	vento.	Alle	 loro	 selle	ornate	 erano
appesi	 gli	 scudi	 rotondi	 di	 metallo,	 preferiti	 dai	 guerrieri	 dell'estremo	 Sud
dell'Occidente.	 Molti	 erano	 armati	 di	 fasci	 di	 corte	 picche	 da	 lancio,	 o	 dei
classici	 archi	 dorniani	 a	 doppia	 curvatura	 che	 sapevano	 usare	 da	 cavallo	 con
micidiale	precisione.
Esistevano	 tre	 tipi	 di	 dorniani,	 come	 il	 temerario	 re	 Daeron	 Targaryen	 I,

chiamato	 il	Giovane	 drago,	 aveva	 osservato	 tanto	 tempo	 prima	 durante	 la	 sua
sanguinosa	conquista	di	Dorne.	C'erano	i	dorniani	del	sale,	che	vivevano	lungo
le	coste,	i	dorniani	della	sabbia,	abitatori	dei	deserti	e	delle	lunghe	valli	fluviali
e,	 infine,	 i	dorniani	della	 roccia,	 il	 cui	dominio	erano	 i	passi	 e	 le	 altezze	delle



Montagne	Rosse.	I	dorniani	del	sale	erano	quelli	nelle	cui	vene	scorreva	sangue
di	Rhoyne,	 l'antico	 regno	 di	Nymeria,	 leggendaria	 regina	 guerriera.	 I	 dorniani
della	roccia	erano	quelli	con	il	minore	retaggio	rhoynar.
Tutte	 e	 tre	 le	 etnie	 sembravano	 ben	 rappresentate	 nel	 seguito	 del	 principe

Doran.	 I	 dorniani	 del	 sale	 erano	 agili	 e	 scuri,	 pelle	 liscia,	 olivastra,	 e	 lunghi
capelli	neri	che	fluttuavano	nel	vento.	I	dorniani	della	sabbia	erano	di	carnagione
addirittura	più	 scura,	 le	 facce	abbronzate	dal	 torrido	 sole	di	Dorne.	Per	evitare
insolazioni,	avvolgevano	attorno	ai	 loro	elmi	 lunghe	sciarpe	dai	colori	chiari.	 I
dorniani	 della	 roccia	 erano	 di	 corporatura	 più	 robusta	 e	 di	 pelle	 più	 chiara,
discendenti	degli	andali	e	dei	Primi	Uomini,	dai	capelli	castani	chiari	o	biondi,
facce	cosparse	di	lentiggini	e	bruciate	dal	sole	invece	che	abbronzate.
I	 lord	 indossavano	caftani	di	 seta	 e	 satin,	 con	 cinture	 ingioiellate	 e	maniche

fluenti.	Le	 loro	armature	erano	pesantemente	smaltate,	con	istoriazioni	di	 rame
brunito,	 argento	 scintillante,	 soffice	 oro	 rosso.	 Cavalcavano	 cavalli	 dal	 pelo
fulvo,	dorato,	alcuni	addirittura	bianco	come	la	neve.	Animali	snelli	e	veloci,	dai
lunghi	 colli	 e	 dagli	 splendidi	 musi	 affilati.	 I	 favolosi	 destrieri	 delle	 sabbie	 di
Dorne	erano	più	piccoli	dei	cavalli	da	guerra	veri	e	propri,	né	potevano	reggere	il
peso	dell'armatura,	ma	 si	 diceva	 che	potessero	galoppare	per	 un	 intero	giorno,
un'intera	notte	e	tutto	il	giorno	successivo	senza	mai	stancarsi.
Il	capo	dorniano	inforcava	uno	stallone	nero	come	il	peccato,	coda	e	criniera

rosse	 come	 il	 fuoco.	 Sedeva	 in	 sella	 come	 se	 vi	 fosse	 nato,	 alto,	 asciutto,
aggraziato.	Dietro	 le	 sue	 spalle	ondeggiava	una	cappa	di	pallida	 seta	 rossa.	La
sua	 tunica	 era	 ornata	 da	 file	 sovrapposte	 di	 dischi	 di	 rame,	 che	 a	 ogni	 falcata
scintillavano	come	monete	appena	uscite	dalla	forgia.	Sul	suo	alto	elmo	lavorato
dominava	un	sole	di	 rame,	e	 sullo	scudo	 rotondo	appeso	alle	 sue	spalle	 il	 sole
trafitto	dalla	lancia	dei	Martell	campeggiava	sulla	levigata	superficie	di	metallo.
"Un	sole	Martell,	ma	di	dieci	anni	più	giovane"	pensò	Tyrion	nel	trattenere	le

redini	 "fin	 troppo	 atletico,	 e	 decisamente	 troppo	 feroce."	A	 quel	 punto,	 aveva
capito	 con	 chi	 avrebbe	 dovuto	 fare	 i	 conti.	 "Quanti	 dorniani	 ci	 vogliono	 per
iniziare	 una	 guerra?"	 chiese	 a	 se	 stesso.	 "Uno	 solo."	 Eppure,	 non	 ebbe	 altra
scelta	se	non	sorridere.
«Lieto	d'incontrarvi,	miei	lord.	Abbiamo	avuto	notizia	del	vostro	arrivo,	e	sua

maestà	 re	 Joffrey	ha	 insistito	perché	venissi	 a	darvi	 il	benvenuto	 in	 suo	nome.
Anche	il	lord	mio	padre,	Primo	Cavaliere	del	re,	vi	manda	i	suoi	saluti.»	Tyrion
esibì	un'espressione	amabilmente	confusa.	«Quale	di	voi	è	il	principe	Doran?»
«La	salute	di	mio	fratello	richiede	che	lui	rimanga	a	Lancia	del	Sole.»
Il	nobile	sul	cavallo	nero	come	il	peccato,	dalla	criniera	e	la	coda	rosse	come	il

fuoco,	 si	 tolse	 l'elmo.	 Sotto	 c'era	 un	 volto	 scavato,	 saturnino,	 dalle	 sottili
sopracciglia	 arcuate	 su	 grandi	 occhi	 neri.	 Neri	 e	 vividi	 come	 pozze	 d'olio	 di



carbone.	 Appena	 qualche	 filo	 argenteo	 interrompeva	 la	 compattezza	 dei	 suoi
lucenti	 capelli	 neri,	 i	 quali	 avevano	 cominciato	 a	 recedere	 dalla	 sua	 fronte,
formando	 un	 picco	 di	 vedova	 appuntito	 quanto	 il	 suo	 naso.	 "Un	 dorniano	 del
sale,	è	certo."
«Il	principe	Doran	mi	ha	inviato	a	sedere	in	sua	vece	nel	concilio	di	re	Joffrey,

se	così	compiace	a	sua	maestà.»
«Sua	maestà	sarà	onorato	di	avere	a	consiglio	un	rinomato	guerriero	quale	il

principe	Oberyn	di	Dorne»	disse	Tyrion.	Ma	nel	dirlo	pensava	invece:	"L'uomo
chiamato	Vipera	 rossa…	Questo	 significherà	 fiumi	di	 sangue	nelle	 strade".	 «E
anche	i	tuoi	nobili	compagni	sono	i	benvenuti.»
«Consentimi,	lord	Lannister,	di	presentarteli.	Ser	Deziel	Dalt,	di	Lemonwood.

Lord	Tremond	Gargalen.	Lord	Harmen	Uller	e	suo	fratello	ser	Ulwydc.	Ser	Ryon
Allyrion	e	suo	figlio	naturale	ser	Daemon	Sand,	il	bastardo	di	Grazia	degli	Dèi.
Lord	Dagos	Manwoody,	suo	fratello	ser	Myles,	 i	suoi	figli	Mors	e	Dickon.	Ser
Arron	Qorgyle.	E	non	sia	mai	che	io	trascuri	le	signore.	Myria	Jordayne,	erede	di
Tor.	 Lady	 Larra	Montenero,	 sua	 figlia	 Jynessa,	 suo	 figlio	 Perros.»	 Il	 principe
Oberyn	Martell	 indicò	una	donna	dai	capelli	neri	verso	 il	 fondo	della	colonna,
facendole	cenno	di	avvicinarsi.	«E	questa	è	Ellaria	Sand,	la	mia	concubina.»
Tyrion	riuscì	a	soffocare	un	grugnito.	"La	sua	concubina,	e	nata	bastarda…	Se

Oberyn	la	vorrà	alle	nozze,	Cersei	andrà	fuori	di	testa	da	qui	fino	ai	sette	inferi."
Se	Ellaria	Sand	 fosse	 stata	 relegata	 in	qualche	 infimo	angolo	del	banchetto,	 la
sua	cara	sorella	avrebbe	rischiato	il	furore	di	Vipera	rossa.	Viceversa,	facendola
sedere	accanto	a	lui	alla	tavola	reale,	era	quanto	mai	probabile	che	tutte	le	altre
nobildonne	si	ritenessero	offese.
Il	 principe	 Oberyn	 fece	 voltare	 il	 proprio	 destriero,	 fronteggiando	 i

compatrioti	 dorniani.	 «Ellaria,	 miei	 lord	 e	 lady,	 cavalieri	 di	 Dorne,	 constatate
quanto	 ci	 ama	 re	 Joffrey.	 Sua	 maestà	 è	 stato	 infarti	 così	 gentile	 da	 mandare
niente	meno	che	suo	zio	il	Folletto	per	accompagnarci	a	corte.»
Bronn	 emise	 una	 risata	 gorgogliante.	 Per	 cui	 anche	 Tyrion	 fu	 costretto	 a

fingere	di	essere	divertito.	«Non	sono	venuto	da	solo,	miei	lord.	Sarebbe	stato	un
compito	troppo	grande	per	un	piccolo	uomo	come	me.»	Anche	la	sua	scorta	era
arrivata,	fu	quindi	il	suo	turno	fare	le	presentazioni.	«Lasciate	che	vi	presenti	ser
Flement	Brax,	erede	di	Hornvale.	Lord	Gyles	di	Rosby.	Ser	Addam	Marbrand,
lord	 comandante	 della	 Guardia	 cittadina	 di	 Approdo	 del	 Re.	 Jalabhar	 Xho,
principe	 della	 valle	 del	 Fiore	Rosso.	 Ser	Harys	 Swyft,	 suocero	 di	mio	 zio	 ser
Kevan	 per	 unione	matrimoniale.	 Ser	Merlon	Crakehall.	 Ser	 Philip	 Foote	 e	 ser
Bronn	delle	Acque	Nere,	due	eroi	della	nostra	recente	battaglia	contro	il	ribelle
Stannis	Baratheon.	E	infine	il	mio	giovane	scudiero,	Podrick	della	Casa	Payne.»
Tyrion	cercò	di	declamare	quei	nomi	nel	modo	più	altisonante	possibile,	ma



quelli	 che	 li	 portavano	 non	 erano	 neppure	 lontanamente	 illustri	 o	 formidabili
quanto	 i	 componenti	 del	 seguito	 del	 principe	 Oberyn.	 Cosa	 che	 entrambi
sapevano	fin	troppo	bene.
«Mio	 lord	 di	 Lannister»	 intervenne	 lady	Montenero	 «abbiamo	 percorso	 una

strada	 lunga	 e	 polverosa,	 riposo	 e	 conforto	 sarebbero	 quanto	 mai	 graditi.
Potremmo	quindi	continuare	verso	la	città?»
«Subito,	 mia	 signora.».	 Tyrion	 fece	 voltare	 il	 cavallo	 e	 chiamò	 ser	 Addam

Marbrand.	Al	suo	comando,	anche	le	cappe	dorate	che	formavano	il	grosso	della
Guardia	d'onore	girarono	rapidamente	i	loro	destrieri.	L'intera	colonna	cominciò
a	muoversi	in	direzione	del	fiume	e	di	Approdo	del	Re,	che	giaceva	al	di	là.
"Oberyn	Nymeros	Martell."	Mentre	 cavalcava	 a	 fianco	 del	 nobile	 dorniano,

Tyrion	bofonchiò	 il	nome	a	denti	stretti.	"La	Vipera	rossa	di	Dorne.	Per	 i	 sette
inferi,	che	cosa	s'immaginano	che	ci	faccia	con	lui	adesso?"
Di	quell'uomo	conosceva	solo	 la	 reputazione,	è	vero…	ma	si	 trattava	di	una

reputazione	che	incuteva	terrore.	Quando	non	aveva	ancora	sedici	anni,	Oberyn
Martell	era	stato	scoperto	a	letto	con	la	concubina	dell'anziano	lord	Yronwood,
un	gigante	dalla	nomea	minacciosa	e	dal	pessimo	carattere.	Ne	venne	 fuori	un
duello.	Considerando	la	giovane	età	e	l'alto	lignaggio	del	principe,	fu	un	duello
solo	 al	 primo	 sangue.	 Entrambi	 gli	 uomini	 ricevettero	 ferite	 e	 l'onore	 ottenne
quindi	soddisfazione.	Il	principe	Oberyn	guarì	rapidamente.	Per	contro,	le	ferite
di	lord	Yronwood	s'infettarono,	portandolo	alla	morte.	In	seguito,	si	sussurrò	che
Oberyn	aveva	combattuto	con	una	spada	avvelenata.	E	da	quel	momento,	amici	e
nemici	 lo	 soprannominarono	 "Vipera	 rossa".	Tutto	 questo	 accadeva	molti	 anni
prima,	certo.	Il	ragazzo	sedicenne	adesso	era	un	uomo	di	oltre	quarant'anni,	e	la
leggenda	che	lo	accompagnava	si	era	fatta	molto	più	tenebrosa.	Oberyn	Martell
aveva	viaggiato	a	lungo	nelle	città	libere,	apprendendo	l'arte	degli	avvelenatori	e
forse,	a	prestare	ascolto	a	certe	dicerie,	anche	arti	più	oscure.	Aveva	studiato	alla
Cittadella,	riuscendo	a	forgiare	sei	anelli	della	catena	di	maestro,	fino	a	quando
quell'istruzione	gli	era	venuta	a	noia.	Era	stato	soldato	nelle	Terre	Contese	al	di
là	del	mare	Stretto,	cavalcando	per	un	periodo	nei	ranghi	dei	Secondi	Figli,	una
delle	più	celebri	compagnie	di	ventura	di	quelle	regioni,	prima	di	formarne	una
propria.	 I	 suoi	 tornei,	 le	 sue	 battaglie,	 i	 suoi	 duelli,	 i	 suoi	 cavalli,	 la	 sua
carnalità…	si	diceva	che	fornicasse	sia	con	uomini	sia	con	donne,	disseminando
figlie	bastarde	ai	quattro	angoli	di	Dorne.	 I	"serpenti	delle	sabbie",	così	veniva
chiamata	 la	 sua	 progenie	 femminile.	 Per	 quanto	 ne	 sapeva	 Tyrion,	 il	 principe
Oberyn	non	aveva	mai	generato	un	figlio	maschio.
E	poi,	naturalmente,	aveva	storpiato	per	sempre	Willas	Tyrell,	l'erede	di	Alto

Giardino.
"In	tutti	i	Sette	Regni	non	esiste	uomo	meno	gradito	a	un	matrimonio	Tyrell."



Di	 questo,	 Tyrion	 era	 fin	 troppo	 consapevole.	Mandare	 il	 principe	Oberyn	 ad
Approdo	del	Re,	quando	la	città	ospitava	ancora	lord	Mace	Tyrell,	due	dei	suoi
figli	e	mille	dei	loro	armigeri,	era	una	provocazione	pericolosa	quanto	lo	stesso
principe	 Oberyn.	 "Una	 sola	 parola	 sbagliata,	 una	 sola	 battuta	 fuori	 luogo,	 e	 i
nostri	alleati	si	azzanneranno	alla	gola	gli	uni	con	gli	altri."	Il	Folletto	continuò	a
cavalcare	lungo	la	strada	del	Re	fianco	a	fianco	con	la	Vipera	rossa,	superando
campi	desolati	e	alberi	scheletriti.
«Noi	 ci	 siamo	 già	 incontrati»	 disse	 disinvoltamente	 il	 principe	 di	 Dorne.

«Sebbene	non	mi	aspetti	che	tu	possa	ricordartene.	Eri	addirittura	più	piccolo	di
adesso.»
In	quelle	parole	c'era	un'affilata	punta	di	derisione	che	a	Tyrion	non	piacque,

ma	non	avrebbe	risposto	alle	provocazioni	del	dorniano.	«E	quando	è	stato,	mio
lord?»	chiese,	in	tono	di	cordiale	interesse.
«Oh,	molti	e	molti	anni	 fa,	quando	mia	madre	dominava	Dorne	e	 il	 lord	 tuo

padre	era	Primo	Cavaliere	di	un	diverso	re.»
"Non	così	diverso	da	questo	re	quanto	tu	potresti	pensare."	Ma	questo	Tyrion

non	lo	disse.
«Fu	quando	feci	visita	a	Castel	Granito	con	mia	madre,	il	suo	consorte	e	mia

sorella	Elia.	 Io	 avevo,	oh,	quattordici,	 forse	quindici	 anni,	Elia	un	anno	più	di
me.	Tuo	fratello	e	tua	sorella	erano	sugli	otto,	nove	anni,	se	ricordo	bene,	e	tu	eri
appena	nato.»
"Strano	momento	per	fare	una	visita."	Sua	madre	era	morta	nel	darlo	alla	luce,

quindi	i	Martell	avevano	trovato	la	fortezza	immersa	nel	lutto.	Specialmente	suo
padre.	Lord	Tywin	menzionava	di	rado	la	moglie	che	aveva	perduto,	ma	Tyrion
aveva	 udito	 i	 suoi	 zii	 parlare	 del	 grande	 amore	 che	 c'era	 tra	 di	 loro.	 In	 quei
giorni,	 suo	padre	 era	 il	 Primo	Cavaliere	 di	Aerys	 il	 Folle,	 ed	 erano	 in	molti	 a
sostenere	 che	 in	 realtà	 fosse	 lord	Tywin	 a	dominare	 i	Sette	Regni,	ma	che	 era
lady	Joanna	a	dominare	lord	Tywin.	"Dopo	la	sua	morte,	non	è	più	stato	lo	stesso
uomo,	 Folletto"	 gli	 aveva	 detto	 suo	 zio	Gery.	 "La	 sua	 parte	migliore	 è	morta
insieme	a	lei."	Gerion	era	il	più	giovane	dei	quattro	figli	di	lord	Tytos	Lannister,
ed	era	lo	zio	cui	Tyrion	aveva	voluto	più	bene	di	tutti.
Ma	Gerion	adesso	non	c'era	più,	perduto	oltre	gli	oceani,	ed	era	stato	Tyrion	in

persona	a	mandare	lady	Joanna	alla	tomba.
«E	 trovasti	 Castel	Granito	 di	 tuo	 gradimento,	mio	 lord?»	 chiese	 al	 principe

Oberyn.
«Non	 tanto.	Tuo	 padre	 ci	 ignorò	 per	 tutto	 il	 tempo	 che	 fummo	 là,	 anche	 se

diede	disposizioni	a	ser	Kevan	affinché	si	occupasse	del	nostro	intrattenimento.
La	mia	stanza	aveva	un	pagliericcio	di	piume	su	cui	dormire	e	tappeti	di	Myr	sul
pavimento,	ma	era	buia	e	priva	di	finestre.	Molto	simile	a	una	segreta,	a	tutti	gli



effetti,	 come	 dissi	 a	 Elia	 in	 quell'occasione.	 I	 vostri	 cieli	 erano	 troppo	 grigi,	 i
vostri	 vini	 troppo	 dolci,	 le	 vostre	 donne	 troppo	 caste,	 il	 vostro	 cibo	 troppo
blando…	Quanto	a	 te,	ebbene,	 tra	 tutte	quelle	delusioni,	 fosti	proprio	 tu	 la	più
grande.»
«Ero	appena	nato.	Come	ti	aspettavi	che	fossi?»
«Enorme»	rispose	la	Vipera	rossa.	«Eri	piccolo,	certo,	ma	grande	era	già	la	tua

fama.	 Noi	 ci	 trovavamo	 a	 Vecchia	 Città	 alla	 tua	 nascita,	 e	 l'intero	 borgo	 non
faceva	altro	che	parlare	del	mostro	scaturito	dal	talamo	dal	Primo	Cavaliere.	E	di
quali	sventure	un	simile	presagio	poteva	rappresentare	per	il	reame.»
«Carestia,	pestilenza	e	guerra,	ne	sono	certo.»	Tyrion	 fece	un	sorriso	amaro.

«È	sempre	carestia,	pestilenza	e	guerra.	Oh,	e	inverno,	certo.	La	gelida	notte	che
non	ha	fine.»
«Tutto	questo»	disse	il	principe	Oberyn	«e	anche	la	caduta	di	tuo	padre.	Lord

Tywin	era	diventato	un'entità	più	grande	di	Aerys,	udii	un	confratello	questuante
dire	una	volta,	ma	solamente	un	dio	può	collocarsi	più	in	alto	di	un	re.	Tu	fosti	la
sua	 maledizione,	 un	 castigo	 mandato	 dagli	 dèi	 per	 insegnargli	 che	 non	 era
migliore	di	qualsiasi	altro	uomo.»
«Io	 continuo	 a	 tentare,	 ma	 lui	 sì	 rifiuta	 d'imparare.»	 Tyrion	 sospirò.	 «Ma

continua,	principe,	ti	prego:	adoro	le	belle	storie.»
«Quella	che	ti	riguarda	è	tra	le	migliori:	si	diceva	che	tu	avessi	la	coda.	Una

coda	 dura	 e	 ossuta,	 attorcigliata	 come	 quella	 di	 una	 scrofa.	 Il	 tuo	 cranio	 era
mostruosamente	grande,	ci	dissero,	quanto	metà	del	tuo	corpo.	Eri	nato	coperto
di	una	spessa	peluria	nera,	ci	dissero,	con	la	barba,	un	occhio	malefico	e	unghie
simili	ad	artigli	di	leone.	I	tuoi	denti	erano	talmente	lunghi	da	non	permetterti	di
chiudere	la	bocca,	e	tra	le	tue	gambe	c'erano	non	solo	i	genitali	di	un	maschietto
ma	anche	quelli	di	una	femminuccia.»
«Quanto	sarebbe	più	semplice	la	vita	se	gli	uomini	potessero	scoparsi	da	soli,

non	sei	d'accordo,	mio	principe?	E	ho	anche	bene	in	mente	svariate	circostanze
nelle	quali	artigli	e	zanne	avrebbero	potuto	rivelarsi	di	notevole	utilità.	 In	ogni
caso,	comincio	a	intuire	le	ragioni	della	tua	delusione.»
Bronn	ridacchiò	di	nuovo,	ma	Oberyn	si	limitò	a	sorridere.
«Probabilmente,	non	ti	avremmo	mai	visto	se	non	fosse	stato	per	la	tua	dolce

sorella»	riprese	il	dorniano.	«Non	venivi	mai	portato	al	desco,	né	nelle	sale.	Ma
di	notte,	a	volte,	udivamo	le	grida	di	un	neonato	provenire	dalle	profondità	della
rocca.	Avevi	una	voce	mostruosamente	forte,	questo	te	lo	riconosco.	Continuavi
a	urlare	per	ore,	e	nulla	poteva	acquietarti	eccetto	la	tetta	di	una	donna.»
«Il	che	è	valido	ancora	oggi.»
Questa	 volta,	 il	 principe	Oberyn	 rise.	 «Gusto	 che	 abbiamo	 in	 comune.	Lord

Gargalen	una	volta	mi	disse	che	sperava	di	morire	con	la	spada	in	pugno,	io	gli



risposi	che	la	mia	speranza	era	di	andarmene	con	in	pugno	un	seno	rigoglioso.»
Tyrion	non	trattenne	un	sogghigno.	«Facevi	forse	riferimento	a	mia	sorella?»
«Cersei	 promise	 a	 Elia	 che	 ci	 avrebbe	 portati	 a	 vederti.	 Il	 giorno	 prima	 di

salpare,	mentre	tuo	padre	e	mia	madre	erano	impegnati	in	un	colloquio	riservato,
Cersei	e	Jaime	ci	condussero	nella	tua	stanza.	La	tua	nutrice	cercò	di	mandarci
via,	ma	 tua	 sorella	 non	 volle	 sentire	 ragioni.	 "Lui	 è	mio"	 disse	 "mentre	 tu	 sei
solamente	una	vacca	da	latte,	e	non	sarai	tu	a	dirmi	che	cosa	fare.	Fa'	silenzio,	o
dirò	a	mio	padre	di	tagliarti	la	lingua.	Una	vacca	non	ha	bisogno	di	lingua,	solo
di	mammelle."»
«Sua	maestà	ha	imparato	la	cortesia	in	tenera	età.»	Tyrion	era	divertito	all'idea

di	Cersei	 che	 lo	 dichiarava	 di	 sua	 proprietà.	 «Non	 si	 è	 certo	 comportata	 nello
stesso	modo	in	seguito,	come	sanno	bene	gli	dèi.»
«Cersei	 arrivò	addirittura	 al	punto	di	 sciogliere	 i	 nodi	dei	 tuoi	pannolini	per

consentirci	di	vedere	bene»	continuò	 il	principe	di	Dorne.	«In	effetti,	 avevi	un
occhio	malefico	e	la	peluria	nera	sul	capo.	Forse	la	tua	testa	era	più	grande	del
normale…	ma	non	c'era	nessuna	coda,	nessuna	barba,	niente	artigli	né	zanne,	e
niente	 tra	 le	 tue	 gambe	 tranne	 un	 piccolo	 cazzo	 rosa.	 Dopo	 tutti	 quei
meravigliosi	bisbigli,	 il	Flagello	di	 lord	Tywin	si	era	rivelato	nient'altro	che	un
orribile	 neonato,	 rosso	 e	 con	 le	 gambe	 leggermente	 tozze.	 Elia	 emise	 il	 tipico
suono	che	le	ragazze	emettono	di	fronte	a	un	infante,	sono	certo	che	sai	di	che
cosa	 sto	parlando.	Quel	verso	che	 fanno	anche	davanti	 ai	 cuccioli	di	 cane	e	ai
gattini	appena	nati.	Credo	che	lei	stessa,	a	dispetto	della	tua	bruttezza,	sia	stata
tentata	 di	 allattarti.	 Al	 mio	 commento	 che	 come	 creatura	 mostruosa	 tutto
sommato	 valevi	 poco,	 tua	 sorella	 disse:	 "Ha	 ucciso	 mia	 madre",	 dopo	 di	 che
afferrò	quel	tuo	piccolo	cazzo	e	lo	torse	talmente	forte	da	farmi	temere	che	te	lo
avrebbe	strappato	via.	Tu	urlasti,	ma	Cersei	abbandonò	 la	presa	solo	dopo	che
tuo	 fratello	 Jaime	 disse:	 "Lascialo	 stare,	 gli	 stai	 facendo	 male".	 "Tanto	 non
importa"	ci	disse	"lo	sanno	tutti	che	morirà	presto.	Non	avrebbe	neppure	dovuto
vivere	così	a	lungo."»
Il	sole	splendeva	sopra	le	loro	teste,	era	una	giornata	d'autunno	piacevolmente

calda,	ma	dopo	aver	udito	tutto	questo,	Tyrion	Lannister	sentì	il	gelo	insinuarsi
nel	profondo	del	proprio	essere.	"Cara,	dolce	sorellina."	Si	grattò	la	cicatrice	che
gli	 deturpava	 il	 naso	 e	 fece	 gustare	 al	 dorniano	 uno	 sguardo	 del	 suo	 "occhio
malefico".	 "Perché	 avrà	 voluto	 raccontarmi	 una	 storia	 come	 questa?	 Mi	 sta
mettendo	alla	prova	oppure	sta	anche	lui	torcendomi	il	cazzo	come	fece	Cersei,
solo	per	sentirmi	urlare?"
«Ricordati	di	 raccontare	questo	aneddoto	anche	al	 lord	mio	padre»	 riprese	 il

Folletto.	«Sono	convinto	che	lo	delizierà	quanto	ha	deliziato	me.	Soprattutto	la
parte	 che	 riguarda	 la	mia	 coda.	 In	 realtà,	 ce	 l'avevo,	una	 coda.	Ma	 lui	me	 l'ha



tagliata.»
Il	principe	Oberyn	ridacchiò.	«Sei	diventato	più	divertente	 rispetto	all'ultima

volta	che	ci	siamo	incontrati.»
«Sì,	ma	era	mia	intenzione	diventare	più	alto.»
«E	restando	in	materia	di	divertimenti,	l'attendente	di	lord	Buckler	mi	ha	fatto

giungere	all'orecchio	una	curiosa	storiella.	Sostiene	che	tu	abbia	messo	una	tassa
sull'uso	delle	camere	private	delle	donne.»
«È	una	 tassa	 sulle	puttane.»	Adesso	Tyrion	era	di	nuovo	 irritato.	 "E	 l'idea	 è

stata	 di	 mio	 padre."	 «Solo	 un	 centesimo	 per	 ogni,	 ehm…	 transito.	 Il	 Primo
Cavaliere	del	re	ha	ritenuto	che	questo	potesse	migliorare	la	moralità	cittadina.»
"E	pagare	anche	le	nozze	di	Joffrey."	Nemmeno	a	dirlo,	quale	maestro	del	Conio,
tutto	il	biasimo	era	ricaduto	su	Tyrion.	Bronn	gli	aveva	detto	che	nelle	strade	la
tassa	veniva	chiamata	"il	soldino	del	nano".	«Apri	bene	le	gambe	per	il	Mezzo-
uomo	adesso»	urlavano	nei	bordelli	e	nelle	osterie,	se	si	voleva	dare	credito	al
mercenario.
«In	tal	caso»	disse	Oberyn	«sarà	mia	cura	avere	sempre	con	me	una	borsa	ben

munita	di	centesimi.	Anche	un	principe	deve	pagare	le	tasse.»
«Perché	mai	vorresti	andare	a	puttane?»	Tyrion	gettò	un'occhiata	dietro	di	sé,

a	 Ellaria	 Sand	 che	 cavalcava	 assieme	 alle	 altre	 donne.	 «Lungo	 il	 viaggio	 hai
forse	finito	con	lo	stancarti	della	tua	concubina?»
«Mai.	Abbiamo	troppo	in	comune.»	Il	principe	Oberyn	scrollò	le	spalle.	«Però

non	 l'abbiamo	mai	 fatto	con	una	bella	bionda,	ed	Ellaria	è	curiosa.	Tu	conosci
una	creatura	del	genere?»
«Sono	un	uomo	sposato.»	"Per	quanto	non	abbia	ancora	consumato."	«E	non

frequento	più	le	puttane.»	"A	meno	che	non	voglia	vederle	penzolare	da	un	nodo
scorsoio."
Oberyn	 cambiò	 improvvisamente	 argomento.	 «Si	 dice	 che	 al	 banchetto	 di

nozze	del	re	saranno	servite	settantasette	portate.»
«Soffri	la	fame,	mio	principe?»
«Soffro	 la	 fame	 da	 lungo	 tempo.	 Per	 quanto	 non	 fame	 di	 cibo.	 Dimmi,	 ti

prego,	quando	verrà	servita	la	giustizia?»
«Giustizia?»	 "Ecco	 perché	 è	 qui.	 Avrei	 dovuto	 capirlo	 fin	 dal	 primo

momento."	«Tu	amavi	molto	tua	sorella?»
«Da	 bambini,	 Elia	 e	 io	 eravamo	 inseparabili,	 quasi	 come	 tuo	 fratello	 e	 tua

sorella.»
"Dèi,	 spero	 proprio	 non	 come	 loro."	 «Guerre	 e	 nozze	 ci	 hanno	 impegnato

molto,	 principe	 Oberyn.	 Temo	 che	 nessuno	 abbia	 avuto	 il	 tempo	 di	 tornare	 a
esaminare	 delitti	 perpetrati	 sedici	 anni	 fa,	 pur	 considerando	 quanto	 sono	 stati
efferati.	Lo	 faremo,	è	chiaro,	non	appena	 sarà	possibile.	Qualsiasi	 aiuto	Dorne



potrà	fornire	per	ristabilire	la	pace	del	re	non	potrà	che	contribuire	ad	avvicinare
l'inizio	dell'inchiesta	del	lord	mio	padre,	la	quale…»
«Nano!»	 Adesso	 c'era	 ben	 poca	 cordialità	 nel	 tono	 della	 Vipera	 rossa.

«Risparmiami	le	tue	menzogne	da	Lannister.	Per	che	cosa	ci	prendi,	per	pecoroni
o	giullari?	Mio	fratello	il	principe	Doran	non	è	un	uomo	assetato	di	sangue,	ma
questo	non	significa	che	negli	ultimi	sedici	anni	sia	rimasto	a	dormire.	Jon	Arryn
venne	 a	Lancia	 del	 Sole	 l'anno	dopo	 che	Robert	 era	 salito	 al	 trono,	 e	 ti	 posso
garantire	che	gli	furono	poste	domande	stringenti.	A	lui	e	ad	altri	cento.	Non	ho
viaggiato	fin	qui	per	assistere	a	una	farsa	come	questa	tua	cosiddetta	"inchiesta".
Sono	venuto	qui	perché	giustizia	sia	fatta	per	Elia	e	per	i	suoi	figli.	E	giustizia
avrò.	 Cominciando	 da	 quella	 putrida	 palude	 che	 risponde	 al	 nome	 di	 Gregor
Clegane…	mi	correggo:	concludendo	con	Gregor	Clegane.	Prima	di	crepare,	 la
Montagna	di	sterco	che	cavalca	mi	dirà	da	chi	ha	avuto	gli	ordini.	E	insisto	che
questo	 tu	 lo	 faccia	presente	al	 lord	 tuo	padre.	Con	estrema	chiarezza.»	Oberyn
sorrise.	 «Una	 volta	 un	 vecchio	 septon	 disse	 che	 io	 ero	 la	 prova	 vivente	 della
bontà	degli	dèi.	E	sai	perché,	Folletto?»
«No»	ammise	cautamente	Tyrion.
«Perché,	 se	 gli	 dèi	 fossero	 crudeli,	 avrebbero	 fatto	 sì	 che	 fossi	 io	 il

primogenito	 di	 mia	 madre	 e	 Doran	 il	 terzogenito.	 Vedi,	 nano,	 della	 progenie
Martell	 sono	 io	 quello	 assetato	 di	 sangue.	 E	 sono	 sempre	 io	 quello	 con	 cui	 ti
dovrai	confrontare	qui	e	ora,	non	il	mio	paziente,	prudente,	gottoso	fratello.»
Tyrion	poteva	vedere	 il	 sole	 risplendere	sul	 fiume	delle	Rapide	Nere,	mezzo

miglio	più	avanti,	illuminando	le	torri	e	le	colline	di	Approdo	del	Re.	Guardò	di
nuovo	 alle	 proprie	 spalle,	 alla	 scintillante	 colonna	 di	 cavalieri	 che	 li	 seguiva
lungo	la	strada	del	Re.
«Parli	come	un	uomo	che	dietro	di	sé	ha	un	grande	esercito,	principe	Oberyn.

Mentre	 tutto	quello	che	vedo	sono	 trecento	uomini.	Vedi	quella	città	davanti	 a
noi,	a	nord	del	fiume?»
«Quel	turpe	ammasso	che	chiamate	Approdo	del	Re?»
«Quello,	per	l'appunto.»
«Non	solo	lo	vedo,	ma	comincio	anche	a	sentirne	il	tanfo.»
«E	 allora	 annusa	 bene,	mio	 lord.	 Riempiti	 il	 naso.	 Scoprirai	 che	 il	 tanfo	 di

mezzo	milione	di	persone	batte	di	gran	lunga	quello	di	trecento	dorniani.	Riesci
a	sentire	anche	il	tanfo	delle	cappe	dorate	della	Guardia	cittadina?	Ebbene,	loro
sono	 quasi	 cinquemila.	 Ai	 quali	 vanno	 ad	 aggiungersi	 le	 ventimila	 spade	 che
hanno	 prestato	 giuramento	 di	 fedeltà	 al	 lord	mio	 padre.	E	 poi	 ci	 sono	 le	 rose.
Che	delizioso	olezzo	emanano	le	rose,	vero?	Specialmente	quando	sono	tante	e
poi	tante.	Cinquanta,	sessanta,	settantamila	rose,	dentro	la	città	e	accampate	fuori
delle	mura.	Davvero	non	potrei	dire	quante,	con	esattezza,	ma	certamente	di	più



di	quante	sono	in	grado	di	contarne.»
Oberyn	 Martell	 alzò	 le	 spalle.	 «A	 Dorne,	 prima	 che	 sposassimo	 Daeron

Targaryen	II	alla	principessa	Myriah,	dicevamo	che	tutti	i	fiori	si	piegano	sotto	il
sole.	 Se	 le	 rose	 dovessero	 cercare	 d'intralciarmi,	 sarà	mio	 piacere	 schiacciarle
sotto	gli	zoccoli	del	mio	cavallo.»
«Come	hai	schiacciato	Willas	Tyrell?»
La	 reazione	 del	 nobile	 dorniano	 non	 fu	 quella	 che	Tyrion	 si	 aspettava.	 «Ho

ricevuto	 una	 lettera	 da	 Willas	 circa	 metà	 di	 un	 anno	 addietro.	 Abbiamo	 un
comune	interesse	per	i	cavalli	di	razza.	Non	ha	mai	nutrito	alcuna	acrimonia	nei
miei	 confronti	 per	 quanto	 accadde	 in	 quel	 torneo.	 Io	 colpii	 la	 sua	 corazza
pettorale	 correttamente,	ma	 lui	 rimase	 con	 il	 piede	 impigliato	 nella	 staffa	 e	 il
cavallo	 gli	 cadde	 addosso.	 Arrivai	 a	 mandare	 un	 maestro	 al	 capezzale	 del
ragazzo,	ma	il	massimo	che	lui	riuscì	a	fare	fu	salvargli	 la	gamba.	Il	ginocchio
era	leso	senza	rimedio.	Se	qualcuno	è	da	biasimare,	quel	qualcuno	è	l'idiota	che
ha	per	padre.	Willas	Tyrell	era	 inesperto	come	un	fiore	di	campo,	non	avrebbe
mai	dovuto	partecipare	a	una	tenzone	di	quella	fatta,	contro	avversari	di	quella
fatta.	Il	Fiore	di	Lardo	lo	ha	gettato	nella	mischia	in	troppo	giovane	età,	lo	stesso
errore	che	ha	commesso	con	gli	altri	due	figli.	Lord	Mace	voleva	un	altro	Leo
Lungaspina,	quello	che	ha	ottenuto	è	uno	storpio.»
«C'è	chi	sostiene	che	ser	Loras	è	addirittura	più	temibile	di	Leo	Lungaspina»

disse	Tyrion.
«Parli	della	rosellina	di	Renly	Baratheon?	Ne	dubito.»
«Dubita	 quanto	 ti	 aggrada»	 insistette	Tyrion	 «resta	 il	 fatto	 che	 ser	Loras	 ha

sconfitto	molti	validi	cavalieri,	incluso	mio	fratello	Jaime.»
«Per	 "sconfitto"	 tu	 intendi	 "disarcionato"	 in	 torneo.	 Se	 vuoi	 spaventarmi,

parlami	di	quelli	che	ha	decapitato	in	battaglia.»
«Ser	 Robar	 Royce	 e	 ser	 Emmon	 Cuy,	 per	 menzionarne	 solo	 due.	 Alcuni

uomini	 dicono	 che	 abbia	 compiuto	 gesta	 di	 grande	 valore	 durante	 la	 battaglia
delle	Acque	Nere,	combattendo	a	fianco	dello	spettro	di	Renly.»
«E	gli	stessi	uomini	che	hanno	assistito	a	quelle	gesta	hanno	visto	anche	loro

lo	spettro	di	Renly?»	Il	guerriero	dorniano	sogghignò.
Tyrion	gli	lanciò	una	lunga	occhiata.	«Il	bordello	di	Chataya,	sulla	strada	della

Seta,	ospita	una	quantità	di	 ragazze	che	potrebbero	 soddisfare	 le	 tue	necessità.
Dancy	ha	capelli	del	colore	del	miele.	Quelli	di	Marei	sono	come	oro	pallido.	Ti
suggerisco,	mio	lord,	di	tenere	l'una	o	l'altra	costantemente	al	tuo	fianco.»
«Costantemente?»	Il	principe	Oberyn	sollevò	una	delle	sopracciglia	sottili.	«E

perché,	Folletto?»
«Vuoi	morire	con	un	seno	rigoglioso	in	pugno,	hai	detto.	O	sbaglio?»
Tyrion	 aumentò	 l'andatura,	 dirigendosi	 verso	 il	 punto	 in	 cui	 le	 chiatte	 erano



attraccate	alla	sponda	meridionale	del	 fiume.	Aveva	 tollerato	 tutto	 il	 tollerabile
della	cosiddetta	arguzia	dorniana.	"Il	lord	mio	padre	avrebbe	veramente	dovuto
mandare	Joffrey.	Il	regale	nipotino	forse	avrebbe	chiesto	a	Oberyn	che	differenza
passa	 tra	 un	 dorniano	 e	 una	 scoreggia	 di	 vacca."	 Quel	 pensiero,	 a	 dispetto	 di
tutto,	strappò	a	Tyrion	un	sogghigno.	Era	essenziale	che	lui	si	trovasse	nei	pressi
quando	la	Vipera	rossa	sarebbe	stato	presentato	al	sovrano.



	 ARYA 	
Il	primo	a	morire	fu	l'uomo	sul	tetto.	Era	accucciato	dietro	il	camino,	a	duecento
iarde	di	distanza,	solo	una	forma	indistinta	nella	penombra	metallica	dell'aurora.
Mentre	 il	 cielo	 si	 faceva	 progressivamente	 più	 luminoso,	 l'uomo	 si	 mosse,	 si
stiracchiò,	si	alzò	in	piedi.	La	freccia	di	Anguy	lo	centrò	in	pieno	petto.	L'uomo
rotolò	giù	per	 la	ripida	copertura	di	ardesia	come	un	fantoccio	senza	scheletro,
abbattendosi	di	fronte	alla	porta	del	chiostro.
I	Guitti	Sanguinari	avevano	collocato	altre	due	sentinelle	in	quel	punto,	ma	il

bagliore	 delle	 torce	 le	 rendeva	 cieche	 alle	 tenebre	 notturne.	 Questo	 aveva
permesso	 ai	 fuorilegge	di	 avvicinarsi	 strisciando	 lentamente.	La	prima	guardia
cadde	con	una	freccia	di	traverso	nella	gola,	la	seconda	con	il	ventre	trapassato
da	 parte	 a	 parte.	 Era	 la	 seconda	 a	 reggere	 la	 torcia.	 Nel	 cadere,	 le	 fiamme	 si
attorcigliarono	su	di	lui,	incendiandogli	i	vestiti.	Un	urlo	gli	sfuggì	dalle	labbra,
e	questo	pose	fine	all'effetto	sorpresa	dell'agguato.	Thoros	di	Myr	lanciò	il	grido
di	battaglia	e	i	fuorilegge	si	lanciarono	all'attacco.
Arya	rimase	a	osservare	dalla	sella,	il	cavallo	fermo	sulla	cresta	di	una	collina

boscosa	dalla	quale	si	dominava	il	tempio,	il	mulino,	la	birreria	e	le	stalle.	Più	la
desolazione	di	erbacce,	alberi	bruciati	e	fango	ovunque.	Ormai,	gli	alberi	erano
quasi	 completamente	 spogli.	 Le	 poche	 foglie	 secche,	 color	 marrone,	 che	 si
ostinavano	ad	aggrapparsi	ai	 rami	facevano	ben	poco	per	ostruire	 la	visuale.	A
sorvegliarli,	lord	Beric	aveva	messo	Dick	Sbarbato	e	Mudge.	Arya	odiava	essere
lasciata	 indietro	come	una	stupida	bimbetta,	ma	per	 lo	meno	anche	Gendry	era
stato	 lasciato	 indietro	 con	 lei.	 E	 poi	 Arya	 aveva	 imparato	 la	 lezione:	 meglio
evitare	di	discutere.	Questa	era	una	battaglia,	e	in	battaglia	bisogna	obbedire	agli
ordini.
Sull'orizzonte	a	est	dominavano	le	tinte	rosa	e	oro.	Più	sopra,	tra	veli	di	nubi

basse	 in	 movimento,	 era	 visibile	 una	 mezza	 luna.	 Il	 vento	 era	 freddo.	 Arya
poteva	udire	lo	scorrere	dell'acqua	che	faceva	girare	la	grande	ruota	del	mulino.
L'aria	del	mattino	era	satura	dell'odore	della	pioggia,	ma	le	gocce	non	avevano
ancora	 cominciato	 a	 cadere.	 Frecce	 incendiarie	 solcarono	 le	 nebbie,
trascinandosi	dietro	pallidi	nastri	di	fuoco,	andando	a	conficcarsi	nelle	pareti	di
legno	del	 chiostro.	Alcune	 sfondarono	 le	 finestre	 chiuse.	 In	 breve,	 tentacoli	 di
fumo	cominciarono	a	strisciare	tra	le	imposte	spezzate.
Due	Guitti,	con	le	asce	 in	pugno,	si	precipitarono	a	fianco	a	fianco	fuori	dal



chiostro.	 Anguy	 e	 gli	 altri	 arcieri	 li	 stavano	 aspettando.	 Uno	 dei	 due	 morì
istantaneamente.	 L'altro	 riuscì	 ad	 abbassarsi	 e	 la	 freccia	 gli	 si	 conficcò	 nella
spalla.	 Barcollando,	 continuò	 ad	 avanzare,	 fino	 a	 quando	 altre	 due	 frecce
sibilarono,	così	ravvicinate	che	sarebbe	stato	difficile	dire	quale	avesse	colpito	il
bersaglio	per	prima.	Gli	spessi	steli	perforarono	la	sua	corazza	pettorale	come	se
fosse	 fatta	 di	 seta	 invece	 che	 d'acciaio.	 L'uomo	 crollò	 pesantemente.	 Anguy
usava	sia	punte	ad	arpione	sia	punte	a	bulbo.	Una	punta	ad	arpione	era	in	grado
di	forare	perfino	corazze	massicce.	 ''Voglio	imparare	anch'io	a	tirare	con	l'arco"
pensò	Arya.	Il	combattimento	alla	spada	le	piaceva,	ma,	come	aveva	ben	visto,
anche	le	frecce	erano	ottime	armi.
Le	 fiamme	 stavano	 dilagando	 sul	 muro	 occidentale	 del	 chiostro.	 Un	 fumo

denso	 si	 riversava	 fuori	 da	 una	 delle	 finestre	 distrutte.	 Un	 balestriere	 di	 Myr
sporse	 la	 testa	 da	 un'altra	 finestra,	 scoccò,	 tornò	 ad	 abbassarsi	 per	 ricaricare.
Arya	 udì	 rumori	 di	 combattimento	 provenire	 anche	 dalle	 stalle:	 urla,	 cozzare
d'acciaio,	nitrire	di	cavalli	spaventati.	"Uccideteli	tutti"	pensò,	piena	di	furore.	Si
morse	 il	 labbro	 così	 forte	 da	 sentire	 il	 sapore	 del	 sangue.	 "Uccideteli	 tutti
quanti."
Il	 balestriere	 riapparve.	 Tre	 frecce	 sibilarono	 a	 un	 palmo	 dalla	 sua	 testa	 nel

medesimo	istante	in	cui	si	sporse.	Una	gli	rimbalzò	contro	l'elmo,	costringendolo
a	mettersi	di	nuovo	al	riparo,	con	balestra	e	 tutto	il	 resto.	Arya	vide	le	fiamme
levarsi	anche	dietro	molte	finestre	del	secondo	piano.	Tra	il	fumo	e	le	nebbie	del
mattino,	l'aria	era	un	caos	di	nero	e	di	bianco.	Anguy	e	gli	altri	arcieri	si	spinsero
in	avanti,	alla	ricerca	di	bersagli	più	definiti.
Poi	l'intero	chiostro	parve	esplodere.	I	Guitti	Sanguinari	si	avventarono	fuori

come	 formiche	 guerriere.	 Due	 ibbenesi	 superarono	 l'ingresso	 tenendo	 i	 pelosi
scudi	marrone	 alti	 davanti	 a	 loro.	 Li	 seguiva	 un	 dothraki,	 con	 campanelle	 nei
capelli,	armato	di	un	grande	arakh	ricurvo.	Dietro	di	lui	venivano	tre	mercenari
di	Volantis,	 con	 i	 corpi	 coperti	 di	 tatuaggi	 sinistri.	Altri	Guitti	 saltavano	 dalle
finestre,	 rotolando	 a	 terra.	 Arya	 vide	 un	 uomo	 colpito	 al	 petto	 da	 una	 freccia
mentre	 ancora	 cercava	 di	 scavalcare	 il	 davanzale.	 Udì	 il	 suo	 urlo	 mentre
stramazzava.	 Il	 fumo	 stava	 diventando	 più	 denso.	 Frecce	 e	 dardi	 di	 balestra
sibilavano	in	entrambe	le	direzioni.	Watty	crollò	con	un	grugnito,	abbandonando
l'arco.	Kyle	stava	cercando	d'incoccare	un'altra	freccia	quando	un	uomo	con	una
maglia	di	ferro	nera	gli	sfondò	lo	stomaco	con	una	picca.	Arya	sentì	lord	Beric
gridare	qualcosa.	Dai	fossi,	da	dietro	gli	alberi,	gli	uomini	della	fratellanza	senza
vessilli	 si	 gettarono	all'attacco,	 con	 la	 spada	 in	pugno.	Arya	 scorse	 il	mantello
giallo	di	Lem	che	gli	svolazzava	dietro	mentre	lui,	da	cavallo,	decapitava	l'uomo
che	aveva	ucciso	Kyle.
Thoros	 e	 lord	 Beric	 sembravano	 essere	 simultaneamente	 da	 tutte	 le	 parti,



spade	infuocate	che	mulinavano.	Il	prete	rosso	pestò	uno	scudo	di	pelle	di	vacca
fino	a	quando	non	l'ebbe	ridotto	in	pezzi.	Il	suo	cavallo	sfondò	con	un	calcio	la
testa	dell'uomo	che	aveva	cercato	di	proteggersi	dietro	di	esso.	Un	dothraki	andò
alla	 carica	 contro	 il	 lord	 della	 Folgore.	 La	 spada	 fiammeggiante	 volò	 a
intercettare	l'arakh.	Le	lame	si	baciarono,	mulinarono,	tornarono	a	baciarsi.	Poi	i
capelli	 tintinnanti	del	dothraki	presero	 fuoco.	Un	attimo	dopo,	 la	sua	 testa	non
era	più	attaccata	al	corpo.	Arya	vide	anche	Ned,	che	combatteva	a	fianco	del	lord
della	Folgore.	"Non	è	giusto.	Ned	è	poco	più	vecchio	di	me.	Avrebbero	dovuto
lasciarmi	combattere."
La	battaglia	non	andò	avanti	molto	a	lungo.	I	Bravi	Camerati	ancora	in	piedi

morirono	l'uno	dopo	l'altro,	oppure	scelsero	di	gettare	a	terra	le	loro	armi.	Due
dothraki	riuscirono	a	guadagnare	i	cavalli	e	a	darsi	alla	fuga.	Ma	solo	perché	lord
Beric	decise	di	lasciarli	andare.	«Che	portino	la	notizia	a	Harrenhal»	disse,	spada
fiammeggiante	 ancora	 in	 pugno.	 «In	 modo	 da	 dare	 altre	 notti	 insonni	 al	 lord
Sanguisuga	e	al	suo	caprone.»
Jack	Fortunello,	Harwin	e	Merrit	di	Città	di	Luna	affrontarono	il	chiostro	che

bruciava	alla	ricerca	di	prigionieri.	Riemersero	dalle	fiamme	e	dal	fumo	assieme
a	 otto	 confratelli	 marrone,	 uno	 dei	 quali	 talmente	 stremato	 che	 Merritt	 fu
costretto	 a	 trasportarlo	 a	 spalla.	 Tra	 loro	 c'era	 anche	 un	 septon,	 dalle	 spalle
aggobbite	 e	 pressoché	 calvo,	 che	 portava	 una	 cotta	 di	maglia	 di	 ferro	 sopra	 il
saio	grigio.	«Questo	l'ho	trovato	che	cercava	di	nascondersi	sotto	la	scala	della
cantina»	disse	Jack,	tossendo.
Nel	vederlo,	Thoros	sorrise.	«Tu	sei	Utt.»
«Septon	Utt.	Un	uomo	di	dio.»
«E	qual	è	il	dio	che	vuole	una	feccia	come	te?»	ringhiò	Lem.
«Ho	 peccato»	 piagnucolò	 il	 septon.	 «Lo	 so,	 lo	 so.	 Perdonami,	 padre.	 Oh,

quanto	gravemente	ho	peccato!»
Arya	 ricordava	 bene	 septon	 Utt	 dai	 suoi	 giorni	 a	 Harrenhal.	 Shagwell,	 il

giullare	dei	Guitti,	diceva	che	Utt	piangeva	sempre	e	implorava	perdono	subito
dopo	aver	ucciso	il	suo	ultimo	ragazzino.	Certe	volte,	voleva	perfino	che	gli	altri
Guitti	lo	maledicessero.	Tutti	pensavano	che	la	cosa	fosse	molto	divertente.
Lord	 Beric	 infilò	 la	 spada	 nel	 fodero	 con	 un	 gesto	 deciso,	 estinguendo	 le

fiamme.	«Concedete	ai	morti	il	dono	della	misericordia.	Gli	altri	legateli	mani	e
piedi	per	il	processo»	ordinò.	E	così	venne	fatto.
I	processi	furono	rapidi.	Parecchi	fuorilegge	si	fecero	avanti	per	descrivere	le

cose	 che	 i	Bravi	Camerati	 avevano	 fatto:	 città	 e	 villaggi	 saccheggiati,	 raccolti
bruciati,	 donne	 stuprate	 e	 assassinate,	 uomini	 mutilati	 e	 torturati.	 Alcuni
parlarono	 dei	 bambini	 e	 dei	 ragazzi	 che	 septon	 Utt	 portava	 via.	 Per	 tutto	 il
tempo,	lui	piagnucolò	e	invocò	pietà.	«Sono	erba	debole»	disse	a	lord	Beric.	«Io



prego	il	Guerriero	affinché	mi	dia	forza,	ma	gli	dèi	mi	hanno	reso	debole.	Abbi
pietà	 della	mia	 debolezza.	 I	 ragazzi,	 quei	 dolci	 ragazzi…	non	 è	mai	 stata	mia
intenzione	fare	loro	del	male…»
Septon	Utt	finì	a	penzolare	dal	ramo	di	un	alto	olmo,	ondeggiando	lentamente

appeso	 per	 il	 collo,	 nudo	 come	 il	 giorno	 in	 cui	 era	 venuto	 al	mondo.	Gli	 altri
Bravi	Camerati	 subirono	 la	 stessa	 sorte.	Alcuni	 di	 loro	 lottarono,	 scalciando	 e
contorcendosi,	mentre	il	nodo	scorsoio	gli	veniva	serrato	attorno	alla	gola.	Uno
dei	balestrieri,	con	un	pesante	accento	di	Myr,	continuava	a	urlare:	«Io	soldato!
Io	soldato!».	Un	altro	si	offrì	di	guidare	all'oro	gli	uomini	della	fratellanza	senza
vessilli.	 Un	 terzo	 cercò	 di	 convincerli	 che	 sarebbe	 stato	 un	 ottimo	 fuorilegge.
L'uno	 dopo	 l'altro,	 furono	 tutti	 denudati,	 legati	 e	 impiccati.	 Per	 loro,	 Tom
Settecorde	cantò	una	ballata	funebre	accompagnandosi	con	la	sua	arpa	di	legno.
Thoros	implorò	il	Signore	della	luce	perché	arrostisse	le	loro	anime	negli	inferi
fino	alla	fine	dei	tempi.
"Un	albero	guitto"	pensò	Arya	nel	vedere	 i	corpi	oscillare	nel	vento,	mentre

l'incendio	del	chiostro	gettava	cupe	sfumature	rossastre	sulla	loro	pelle	livida.	I
corvi	 stavano	 già	 arrivando,	 come	 dal	 nulla.	 Li	 udì	 gracchiare	 e	 stridere,	 e	 si
domandò	che	cosa	stessero	dicendo.	Arya	non	aveva	avuto	paura	di	septon	Utt
quanta	 ne	 aveva	 avuta	 di	 Rorge	 e	 Mordente	 e	 alcuni	 degli	 altri	 ancora	 a
Harrenhal,	 ma	 era	 comunque	 contenta	 che	 fosse	 morto.	 "Avrebbero	 dovuto
impiccare	anche	il	Mastino,	oppure	tagliargli	la	testa."	Invece,	con	suo	inferocito
disgusto,	i	fuorilegge	avevano	curato	il	braccio	ustionato	di	Sandor	Clegane,	gli
avevano	restituito	spada,	armatura	e	cavallo	e	lo	avevano	lasciato	libero	a	poche
miglia	dalla	collina	cava.	L'unica	cosa	che	si	erano	presi	era	stato	il	suo	oro.
Il	 chiostro	 crollò	 in	 un	 ruggito	 di	 fumo	 e	 di	 fiamme,	 le	mura	 ormai	 troppo

indebolite	 per	 reggere	 il	 pesante	 tetto	 di	 ardesia.	 Gli	 otto	 confratelli	 in	 saio
marrone	 poterono	 solo	 guardare	 con	 rassegnazione.	 Erano	 loro	 gli	 unici
superstiti,	spiegò	il	più	anziano,	che	portava	appeso	al	collo	un	piccolo	mantello
di	 ferro,	 simbolo	 della	 sua	 devozione	 al	 Fabbro.	 «Prima	 della	 guerra	 eravamo
quarantaquattro,	e	questo	era	un	luogo	prospero.	Avevamo	una	dozzina	di	vacche
da	 latte	 e	 un	 toro,	 un	 centinaio	 di	 arnie,	 un	 vigneto	 e	 un	 bosco	 di	 meli.	 Ma
quando	 i	 leoni	 passarono	 di	 qui	 ci	 portarono	 via	 il	 vino,	 il	 latte	 e	 il	 miele,
macellarono	 le	 vacche,	 diedero	 fuoco	 al	 vigneto.	Dopo…	ho	 perso	 il	 conto	 di
quanti	altri	sono	venuti	a	farci	visita.	Il	falso	septon	era	solo	l'ultimo.	E	poi	c'è
stato	quella	 specie	di	mostro…	gli	 abbiamo	consegnato	 tutto	 il	nostro	argento,
ma	lui	era	certo	che	stessimo	nascondendo	anche	dell'oro,	così	i	suoi	uomini	ci
hanno	uccisi	uno	alla	volta	per	costringere	il	Confratello	Anziano	a	parlare.»
«Voi	otto	come	avete	fatto	a	sopravvivere?»	chiese	Anguy	l'arciere.
«Mi	vergogno»	rispose	il	vecchio	religioso.	«La	colpa	è	mia.	Quando	è	venuto



il	mio	turno	di	morire,	ho	rivelato	dov'era	nascosto	il	nostro	oro.»
«Fratello»	 lo	 confortò	 Thoros	 di	 Myr	 «l'unica	 vergogna	 è	 non	 averglielo

rivelato	immediatamente.»

Notte.	I	fuorilegge	avevano	trovato	rifugio	nella	birreria	sulla	riva	del	fiume.	I
loro	 ospiti	 avevano	 una	 scorta	 di	 cibo	 nascosta	 sotto	 il	 pavimento	 delle	 stalle,
così	condivisero	una	cena	semplice	a	base	di	pane	d'orzo,	cipolle	e	un'acquosa
zuppa	di	cavoli	con	un	vago	sapore	d'aglio.	Arya	 trovò	un	pezzo	di	carota	che
galleggiava	nella	sua	ciotola	e	si	considerò	fortunata.	I	confratelli	non	chiesero	il
nome	a	nessuno	dei	fuorilegge.	"Loro	sanno"	pensò	Arya.	E	come	potevano	non
sapere?	Lord	Beric	aveva	 l'emblema	della	folgore	sulla	corazza	pettorale,	sullo
scudo	e	sul	mantello.	Thoros	indossava	la	sua	tonaca	rossa,	anzi,	quello	che	ne
restava.	 Uno	 dei	 confratelli,	 un	 giovane	 novizio,	 trovò	 il	 coraggio	 per	 dire	 al
prete	rosso	di	non	pregare	il	suo	falso	dio	fintanto	che	si	trovavano	sotto	il	loro
tetto.	«Fottiti»	replicò	Lem	Mantello	di	limone.	«È	anche	il	nostro	dio,	e	voi	ci
dovete	la	vostra	vita	del	cazzo.	E	poi	che	cosa	c'è	di	falso	in	questo	dio?	Il	vostro
Fabbro	saprà	anche	rimettere	a	posto	una	spada	spezzata,	ma	sa	rimettere	a	posto
un	uomo	spezzato?»
«Basta	così,	Lem»	intervenne	lord	Beric.	«Sotto	il	loro	tetto	noi	onoreremo	le

loro	regole.»
«Il	 sole	 non	 cesserà	 di	 risplendere	 se	 anche	 perdiamo	una	 preghiera	 o	 due»

concordò	Thoros.	«So	quello	che	dico.»
Lord	 Beric	 non	 mangiò.	 Arya	 non	 lo	 aveva	 mai	 visto	 mangiare,	 talvolta

beveva	una	coppa	di	vino.	E	sembrava	che	lord	Beric	neppure	dormisse.	L'unico
occhio	che	gli	era	rimasto	si	chiudeva,	ogni	tanto,	come	a	causa	della	stanchezza,
ma	quando	gli	si	parlava,	tornava	immediatamente	ad	aprirsi.	Il	lord	delle	Terre
Basse	indossava	ancora	il	suo	malridotto	mantello	nero	e	la	corazza	ammaccata,
lo	 smalto	 dell'emblema	 della	 folgore	 era	 tutto	 scheggiato.	Dormiva	 addirittura
con	la	corazza	addosso.	L'acciaio	nero	opaco	celava	la	 terribile	ferita	 inflittagli
dal	Mastino,	lo	stesso	valeva	per	la	spessa	sciarpa	di	lana	avvolta	a	nascondere
l'anello	di	pelle	annerita	che	aveva	attorno	alla	gola.	Ma	nulla	nascondeva	il	suo
cranio	deturpato,	 con	quella	 specie	di	 cratere	 alla	 tempia,	né	 la	 fossa	purpurea
dell'occhio	mancante,	né	il	rilievo	delle	ossa	sotto	la	pelle	del	suo	volto	scarno.
Arya	lo	scrutò	guardinga,	ricordando	tutte	le	strane	storie	che	circolavano	su

di	lui	a	Harrenhal.	Lord	Beric	sembrò	percepire	la	paura	della	ragazza.	Voltò	la
testa,	le	fece	cenno	di	avvicinarsi.	«Ti	faccio	paura,	bambina?»
«No»	 rispose	mordendosi	 il	 labbro.	 «Solo	 che…	be'…	avevo	pensato	 che	 il

Mastino	ti	avesse	ucciso,	invece…»
«Una	ferita»	intervenne	Lem	Mantello	di	limone.	«Una	grave	ferita,	aye,	ma



Thoros	l'ha	guarita.	Non	c'è	mai	stato	nessun	guaritore	meglio	di	Thoros.»
Lord	Beric	guardò	Lem,	nell'unico	occhio	che	gli	restava	c'era	una	luce	strana,

nessuna	 luce	 nell'occhio	 che	 gli	 mancava,	 solo	 cicatrici	 e	 sangue	 disseccato.
«Nessun	 guaritore	 è	 migliore	 di	 lui»	 concordò	 con	 tono	 pacato.	 «Lem,	 è	 da
parecchio	che	dobbiamo	cambiare	la	guardia.	Provvedi	tu,	per	cortesia.»
«Aye,	milord.»	La	grande	cappa	gialla	vorticò	dietro	di	lui	mentre	Lem	usciva

nella	notte	ventosa.
«A	 volte,	 perfino	 gli	 uomini	 coraggiosi	 scelgono	 di	 essere	 ciechi,	 quando

hanno	paura	di	vedere»	disse	lord	Beric	quando	Lem	fu	uscito.	«Thoros,	quante
volte	mi	hai	riportato	indietro?»
Il	 prete	 rosso	 chinò	 la	 testa.	 «È	 R'hllor	 a	 riportarti	 indietro,	 mio	 lord.	 Il

Signore	della	luce.	Io	sono	solamente	il	suo	strumento.»
«Quante	volte?»	insistette	lord	Beric.
«Sei»	 rispose	 Thoros	 con	 riluttanza.	 «E	 ogni	 volta	 diventa	 più	 difficile.	 Sei

diventato	temerario,	mio	lord.	Trovi	che	la	morte	sia	davvero	così	dolce?»
«Dolce?	No,	amico	mio.	Non	dolce.»
«E	 allora	 non	 corteggiarla	 come	 fai.	 Lord	 Tywin	 comanda	 dal	 retro	 dello

schieramento.	Lo	stesso	vale	per	 lord	Stannis.	Sarebbe	cosa	saggia	se	anche	 tu
facessi	altrettanto.	Una	settima	morte	potrebbe	significare	la	fine	per	entrambi.»
Dondarrion	si	 tastò	 il	punto	sopra	 l'orecchio	sinistro	 in	cui	 la	sua	 tempia	era

infossata.	«È	qui	che	ser	Burton	Crakehall	mi	spezzò	 l'elmo	e	 il	cranio	con	un
colpo	di	mazza.»	Aprì	 la	sciarpa,	esponendo	 la	pelle	scura	attorno	al	collo.	«E
questa	 è	 la	 traccia	 che	 il	 lord	 della	manticora	mi	 lasciò	 a	 Cascate	 Impetuose.
Aveva	catturato	un	povero	locandiere	e	la	moglie	pensando	che	fossero	dalla	mia
parte,	e	fece	sapere	in	giro	che	li	avrebbe	impiccati	se	io	non	mi	fossi	costituito.
Ma	quando	lo	feci,	lui	li	impiccò	comunque,	appendendo	me	alla	forca	in	mezzo
a	loro.»	Alzò	un	dito,	indicando	la	voragine	rossa	che	aveva	al	posto	dell'occhio.
«Qui	è	dove	 la	Montagna	che	cavalca	mi	conficcò	 lo	 stiletto	nella	celata.»	Un
vago	sorriso	increspò	le	labbra	del	lord	della	Folgore.	«Tre	volte	sono	morto	per
mano	della	Casa	Clegane.	Si	direbbe	che	dovrei	aver	imparato	la	lezione…»
Era	 una	 battuta,	Arya	 lo	 sapeva,	ma	 Thoros	 non	 rise.	Mise	 una	mano	 sulla

spalla	di	lord	Beric.	«Meglio	non	pensarci	troppo.»
«Come	posso	pensare	a	ciò	che	ricordo	a	stento?	Avevo	un	castello	nelle	Terre

Basse,	un	tempo,	e	là	c'era	una	donna	che	avevo	promesso	di	sposare.	Ma	oggi
non	sarei	in	grado	di	ritrovare	quel	castello,	né	di	ricordare	il	colore	dei	capelli	di
quella	donna.	Chi	mi	ha	fatto	cavaliere,	vecchio	amico?	Quali	erano	i	miei	cibi
preferiti?	 Tutto	 si	 dissolve.	 A	 volte,	 penso	 di	 essere	 nato	 su	 un	 prato	 d'erba
coperta	di	sangue,	in	una	radura	di	ceneri,	con	in	bocca	il	sapore	del	fuoco	e	con
un	buco	nel	petto.	Sei	forse	tu	mia	madre,	Thoros?»



Arya	fissò	il	prete	rosso	di	Myr,	la	sua	figura	dai	capelli	arruffati,	coperta	di
stracci	 di	 un	 rosso	 stinto,	 di	 parti	 di	 armature	 scompagnate.	 Un'ispida	 barba
grigia	gli	copriva	le	guance	e	la	pelle	cascante	sotto	il	mento.	Non	aveva	proprio
l'aspetto	dei	maghi	delle	storie	della	vecchia	Nan,	eppure…
«Potresti	riportare	indietro	un	uomo	senza	testa?»	gli	chiese	Arya.	«Solo	per

una	volta,	non	per	sei.»
«Io	non	conosco	alcuna	magia,	bambina.	Soltanto	preghiere.	La	prima	volta,	il

mio	 lord	 aveva	 un	 buco	 attraverso	 tutto	 il	 corpo	 e	 la	 bocca	 piena	 di	 sangue.
Sapevo	che	non	c'era	speranza.	Così,	quando	il	suo	povero	petto	martoriato	cessò
di	muoversi,	 io	 gli	 diedi	 il	 bacio	del	 buon	dio	 e	 lo	 affidai	 a	 lui.	Mi	 riempii	 la
bocca	di	 fuoco	e	soffiai	 le	 fiamme	dritto	nel	 suo	corpo,	giù	per	 la	gola	 fino	ai
polmoni,	fino	al	suo	cuore	e	alla	sua	anima.	"L'ultimo	bacio",	viene	chiamato,	e
molte	volte	ho	assistito	mentre	 i	vecchi	preti	 lo	davano	ai	servitori	del	Signore
della	luce	in	punto	di	morte.	Io	stesso	lo	avevo	dato	una	volta	o	due,	come	tutti	i
preti	rossi	devono	fare.	Ma	mai,	prima	di	quel	momento,	avevo	veduto	un	uomo
morto	sussultare	mentre	il	fuoco	scendeva	dentro	di	lui,	né	avevo	veduto	i	suoi
occhi	che	si	riaprivano.	Non	sono	stato	io	a	risollevare	lord	Beric,	piccola	mia.	È
stato	il	Signore.	R'hllor	non	ha	ancora	finito	con	lui.	La	vita	è	calore,	e	il	calore	è
fuoco,	e	il	fuoco	è	dono	del	Signore	e	solo	del	Signore.»
Arya	sentì	gli	occhi	riempirsi	di	lacrime.	Thoros	aveva	usato	molte	parole.	Ma

il	loro	significato	era	"no":	il	prete	rosso	non	poteva	riportare	indietro	un	uomo
senza	testa,	nemmeno	una	volta.
«Tuo	 padre	 era	 un	 uomo	 buono»	 disse	 lord	 Beric.	 «Harwin	 mi	 ha	 parlato

molto	 di	 lui.	 In	 suo	 onore,	 io	 farei	 volentieri	 a	 meno	 del	 tuo	 riscatto,	 ma	 la
fratellanza	senza	vessilli	ha	un	bisogno	disperato	di	quell'oro.»
Arya	tornò	a	mordersi	il	labbro.	"Il	che	è	vero,	suppongo."	Dondarrion	aveva

dato	 l'oro	del	Mastino	a	Barbaverde	e	al	Cacciatore	Pazzo	perché	comprassero
provviste	 a	 sud	 del	 fiume	Mander,	 questo	 lei	 lo	 sapeva.	 «L'ultimo	 raccolto	 è
bruciato,	questo	lo	perderemo	per	l'inondazione,	e	ormai	l'inverno	è	alle	porte»
aveva	 udito	 dire	 il	 lord	mentre	 affidava	 loro	 la	missione.	 «La	 nostra	 gente	 ha
bisogno	 di	 granaglie	 e	 di	 sementi,	 noi	 di	 lame	 e	 di	 cavalli.	 Troppi	 dei	 miei
uomini	 sono	 in	 sella	 a	 muli,	 asini	 e	 somari,	 affrontando	 nemici	 che	 montano
destrieri.»
Quello	 che	 però	 Arya	 non	 sapeva	 era	 quanto	 Robb	 avrebbe	 pagato	 per	 lei.

Adesso	era	un	re,	non	più	il	ragazzo	che	aveva	lasciato	a	Grande	Inverno,	con	la
neve	che	gli	si	scioglieva	tra	i	capelli.	E	se	avesse	saputo	le	cose	che	lei	aveva
fatto,	il	ragazzo	infilzato	nelle	stalle	della	Fortezza	Rossa,	la	guardia	sgozzata	a
Harrenhal,	tutto	il	resto…	«E	se	mio	fratello	rifiutasse	di	pagare	il	riscatto?»
«Perché	dici	questo?»	chiese	lord	Beric.



«Be',	 i	 miei	 capelli	 sono	 un	 cespuglio,	 ho	 le	 unghie	 sporche	 e	 i	 piedi	 tutti
induriti.»	A	Robb	probabilmente	questo	non	sarebbe	importato,	ma	a	sua	madre
sì.	Lady	Catelyn	 aveva	 sempre	voluto	 che	 lei	 fosse	 come	Sansa,	 che	 cantasse,
danzasse,	ricamasse	e	coltivasse	le	buone	maniere.	Il	solo	pensiero	indusse	Arya
a	 ravviarsi	 i	 capelli	 con	 le	 dita,	 ma	 erano	 tutti	 intrecciati,	 annodati,	 e	 l'unico
risultato	che	ottenne	fu	strapparne	un	po'.	«Ho	rovinato	il	vestito	che	mi	aveva
dato	 lady	Smallwood,	e	non	sono	poi	così	brava	a	cucire.»	Si	morse	 il	 labbro.
«Non	so	cucire	molto	bene,	intendo.	Septa	Mordane	diceva	sempre	che	avevo	le
mani	di	un	fabbro.»
Gendry	scoppiò	a	 ridere.	«Con	quelle	dita	morbide?»	ululò.	«Non	riusciresti

nemmeno	a	reggere	un	martello.»
«Certo	che	ci	riuscirei,	se	volessi!»	scattò	lei.
Thoros	ridacchiò.	«Tuo	fratello	pagherà,	bambina.	Non	avere	timore.»
«Sì,	ma	che	cosa	succede	se	invece	non	paga?»	insistette	Arya.
Lord	 Beric	 sospirò.	 «In	 quel	 caso,	 ti	 rimanderò	 da	 lady	 Smallwood	 per

qualche	tempo,	o	forse	al	mio	castello	di	Blackhaven.	Ma	non	sarà	necessario,	ne
sono	sicuro.	Non	ho	il	potere	di	ridarti	tuo	padre,	come	non	può	farlo	Thoros,	ma
posso	quanto	meno	fare	sì	che	tu	ritorni	sana	e	salva	tra	le	braccia	di	tua	madre.»
«Lo	giuri?»	gli	chiese	Arya.	Anche	Yoren,	il	corvo	errante	dei	Guardiani	della

notte	 con	 cui	 aveva	 lasciato	 Approdo	 del	 Re,	 aveva	 promesso	 di	 riportarla	 a
casa…	ma	era	finito	morto	ammazzato.
«Sul	mio	onore	di	cavaliere»	dichiarò	solennemente	il	lord	della	Folgore.

Stava	 piovendo	 quando	 Lem	 fece	 ritorno	 nella	 birreria,	 imprecando	 a	 denti
stretti.	 L'acqua	 gli	 gocciolava	 dal	 mantello	 formando	 pozze	 sul	 pavimento.
Anguy	 e	 Jack	 Fortunello	 sedevano	 vicino	 alla	 porta	 giocando	 a	 dadi,	 ma
qualsiasi	 partita	 giocassero,	 Jack	 Fortunello	 con	 un	 occhio	 solo	 aveva	 proprio
poca	fortuna.	Tom	di	Settecorrenti	sostituì	una	delle	corde	alla	sua	arpa	e	cantò
Le	lacrime	della	Madre,	Quando	 la	moglie	di	Willum	era	bagnata,	Lord	Harte
cavalcò	in	un	giorno	di	pioggia	e	finì	con	Le	piogge	di	Castamere.

E	chi	sei	tu,	disse	l'orgoglioso	lord,
che	così	in	basso	io	devo	inchinarmi?
Solo	un	gatto	con	un	altro	pelo,
questa	è	l'unica	verità	che	conosco.
Pelo	d'oro	o	pelo	rosso,
un	leone	artigli	ancora	ha.
E	i	miei	sono	lunghi	e	affilati,	mio	lord,
lunghi	e	affilati	quanto	i	tuoi.



Così	lui	parlò,	così	lui	parlò,
il	lord	di	Castamere.

Ma	ora	le	piogge	piangono	nella	sua	sala,
senza	nessuno	a	udire	quel	pianto.
Sì,	ora	le	piogge	piangono	nella	sua	sala,
senza	una	sola	anima	a	udire	quel	pianto.

Alla	fine,	Tom	si	ritrovò	a	secco	di	canzoni	piovose	e	mise	via	l'arpa.	L'unico
suono	 che	 rimase	 fu	 il	martellare	 della	 pioggia	 contro	 il	 tetto	 di	 ardesia	 della
birreria.	La	partita	di	 dadi	 si	 concluse.	Arya	 rimase	 in	 equilibrio	prima	 su	una
gamba	e	poi	sull'altra,	ascoltando	Merrit	che	si	lamentava	perché	il	suo	cavallo
aveva	perso	un	ferro.
«Potrei	ferrartelo	io»	disse	Gendry	d'un	tratto.	«Ero	solo	un	apprendista,	ma	il

mio	maestro	diceva	che	 la	mia	mano	era	 fatta	per	 impugnare	 il	martello.	Sono
capace	 di	 ferrare	 cavalli,	 chiudere	 i	 buchi	 nelle	maglie	 di	 ferro	 e	 sistemare	 le
ammaccature	dalle	corazze.	Scommetto	che	sono	anche	capace	di	fare	le	spade.»
«Cos'è	che	stai	dicendo,	ragazzo?»	chiese	Harwin.
«Sarò	il	vostro	fabbro.»	Gendry	andò	a	poggiare	un	ginocchio	a	terra	davanti	a

lord	Beric.	«Se	accerti	di	prendermi	con	te,	milord,	posso	darvi	un	valido	aiuto.
Ho	fatto	utensili	e	coltelli	e	una	volta	ho	fatto	anche	un	elmo	che	non	era	brutto.
Uno	degli	uomini	della	Montagna	che	cavalca	me	 l'ha	 rubato	quando	ci	hanno
presi.»
Arya	si	morse	il	labbro.	"Anche	lui	vuole	lasciarmi."
«Farai	 una	 scelta	migliore	 a	 servire	 lord	Tully	 a	Delta	delle	Acque»	 rispose

lord	Beric.	«Non	sono	in	grado	di	pagarti	per	il	tuo	lavoro.»
«Nessuno	mi	ha	mai	pagato	nemmeno	prima.	Voglio	una	forgia,	del	cibo	e	un

posto	dove	dormire.	Tanto	mi	basta,	milord.»
«Un	fabbro	è	benvenuto	da	qualsiasi	parte.	Un	abile	armaiolo	 lo	è	ancora	di

più.	Perché	dovresti	scegliere	di	restare	con	noi?»
Arya	osservò	Gendry	contorcere	quella	sua	faccia	da	stupido,	segno	che	stava

pensando.	 «Alla	 collina	 cava,	 quella	 cosa	 che	 hai	 detto	 di	 essere	 uomini	 di	 re
Robert,	e	fratelli,	quella	cosa	là	a	me	è	piaciuta.	Mi	è	piaciuto	che	al	Mastino	gli
hai	fatto	il	processo.	Lord	Bolton	la	gente	la	impicca	o	gli	taglia	la	testa,	e	lord
Tywin	e	ser	Amory	lo	stesso.	Preferisco	fare	il	fabbro	per	te.»
«Abbiamo	 maglie	 di	 ferro	 in	 quantità	 che	 hanno	 bisogno	 di	 riparazioni,

milord»	ricordò	Jack	a	 lord	Beric.	«Le	abbiamo	prese	quasi	 tutte	ai	morti,	e	ci
sono	buchi	dove	è	entrata	la	morte.»



«Tu	 devi	 essere	mezzo	 scemo,	 ragazzo»	 disse	 Lem.	 «Noi	 siamo	 fuorilegge.
Feccia	 della	 razza	 peggiore,	 la	 maggior	 parte	 di	 noi,	 eccetto	 milord.	 E	 non
pensare	 nemmeno	 che	 è	 come	 dicono	 le	 canzoni	 di	 Tom.	 Non	 avrai	 baci	 da
nessuna	principessa,	e	non	scenderai	in	nessun	torneo	dentro	un'armatura	rubata.
Se	vieni	con	noi,	finisci	con	il	collo	in	un	cappio,	o	magari	con	la	testa	su	una
picca	sulle	mura	di	qualche	castello.»
«Né	più	né	meno	di	quello	che	farebbero	a	voi»	disse	Gendry.
«Aye,	 proprio	 così»	 confermò	 allegramente	 Jack.	 «I	 corvi	 ci	 aspettano	 tutti.

Milord,	il	ragazzo	sembra	abbastanza	coraggioso,	e	a	noi	serve	quello	che	lui	ci
può	dare.	Prendilo,	dice	Jack	Fortunello.»
«E	anche	in	fretta»	disse	Harwin,	ridacchiando	«prima	che	gli	passi	la	febbre	e

gli	ritorni	il	buonsenso.»
Il	vago	sorriso	riapparve	sulle	labbra	di	lord	Beric.	«Thoros,	la	mia	spada.»
Questa	volta	il	lord	della	Folgore	non	diede	fuoco	alla	lama,	si	limitò	a	posarla

sulla	 spalla	 di	 Gendry.	 «Gendry,	 giuri	 tu,	 davanti	 agli	 occhi	 degli	 dèi	 e	 degli
uomini,	di	difendere	coloro	 i	quali	non	sono	 in	grado	di	difendere	se	stessi,	di
proteggere	 tutte	 le	 donne	 e	 tutti	 i	 bambini,	 di	 obbedire	 agli	 ordini	 dei	 tuoi
capitani,	del	lord	a	cui	sei	fedele,	del	tuo	re,	di	combattere	con	coraggio	quando
necessario	e	di	compiere	qualsiasi	altro	compito	ti	venga	affidato,	a	dispetto	di
quanto	duro	o	umile	o	pericoloso	questo	potrà	essere?»
«Lo	giuro,	milord.»
Il	lord	delle	Terre	Basse	spostò	la	lama	dalla	spalla	destra	alla	sinistra.	«Alzati,

ser	 Gendry,	 cavaliere	 della	 Collina	 cava,	 e	 sii	 il	 benvenuto	 nella	 nostra
fratellanza	senza	vessilli».
Dall'ingresso	venne	una	risata	aspra,	raschiante.
La	 pioggia	 ruscellava	 lungo	 la	 figura	 sulla	 soglia.	 Il	 braccio	 bruciato	 era

avvolto	in	foglie	e	bende	di	Uno,	appeso	al	collo	da	un	tratto	di	rozza	corda.	Al
chiarore	 del	 piccolo	 fuoco	 acceso	 dai	 fuorilegge,	 le	 antiche	 ustioni	 che
deturpavano	il	volto	dell'intruso	scintillavano	nere,	lucide.
«E	così	 ti	sei	messo	a	fare	nuovi	cavalieri,	Dondarrion?»	ringhiò	 il	Mastino.

«Dovrei	ucciderti	una	seconda	volta	per	questo.»
Lord	 Beric	 lo	 affrontò	 con	 freddezza.	 «Avevo	 sperato	 di	 non	 rivederti	 più,

Clegane.	Come	sei	riuscito	a	trovarci?»
«Non	è	stato	difficile.	Avete	fatto	abbastanza	fumo	da	essere	visibili	fino	alla

Barriera.»
«Che	ne	è	stato	delle	sentinelle	che	ho	messo	di	guardia?»
La	 bocca	 di	 Sandor	 Clegane	 si	 contorse	 in	 un	 sogghigno.	 «Quei	 due	 orbi?

Credo	di	averli	uccisi	tutti	e	due.	Che	cosa	faresti	in	questo	caso,	eh?»
Anguy	incoccò	una	freccia	nel	suo	arco.	Notch	ne	stava	incoccando	un'altra.



«Ci	tieni	davvero	tanto	a	morire,	Sandor?»	chiese	Thoros.	«Devi	essere	pazzo	o
ubriaco	per	averci	seguito	fin	qui.»
«Ubriaco	di	pioggia?	Non	mi	avete	lasciato	nemmeno	di	che	comprarmi	una

coppa	di	vino,	razza	di	figli	di	puttana.»
Anguy	tese	l'arco.	«Siamo	fuorilegge.	I	fuorilegge	rubano.	Lo	dicono	tutte	le

canzoni.	 E	 se	 a	 Tom	 glielo	 chiedi	 in	 modo	 gentile,	 magari	 te	 ne	 canta	 una.
Ringrazia	che	non	ti	abbiamo	ucciso.»
«Forza,	arciere,	provaci	tu.	Ti	strappo	quella	faretra	tutta	intera	e	t'infilo	tutte

le	freccette	su	per	il	tuo	culo	lentigginoso.»
Anguy	allineò	il	tiro	con	l'arco	lungo,	lord	Beric	lo	fermò	con	un	gesto	prima

che	potesse	scoccare.	«Perché	sei	qui,	Clegane?»
«Per	riavere	quello	che	è	mio.»
«Il	tuo	oro?»
«Che	altro?	Non	certo	per	il	piacere	di	ammirare	la	tua	faccia,	Dondarrion,	te

lo	garantisco.	Sei	 addirittura	più	brutto	di	me	adesso.	E	oltre	 che	 cavaliere	 sei
diventato	anche	ladro,	a	quanto	pare.»
«Ti	 ho	 dato	 una	 ricevuta	 per	 il	 tuo	 oro»	 ribatté	 lord	Beric	 con	 calma.	 «Una

promessa	di	pagamento,	a	guerra	finita.»
«Mi	ci	sono	pulito	il	culo	con	il	tuo	pezzo	di	carta.	È	l'oro	che	voglio.»
«Non	lo	abbiamo	più.	L'ho	mandato	a	sud	con	Barbaverde	e	il	Cacciatore,	per

comprare	grano	e	sementi	al	di	là	del	Mander.»
«Per	nutrire	quelli	a	cui	voialtri	avete	bruciato	i	raccolti»	disse	Gendry.
«Per	cui	è	questa	 la	storia,	adesso?»	Sandor	Clegane	rise	di	nuovo.	«Guarda

un	po',	e	io	che	volevo	fare	proprio	la	stessa	cosa.	Dare	da	mangiare	a	un	branco
di	cafoni	e	ai	loro	marmocchi	pidocchiosi.»
«Stai	mentendo»	non	cedette	Gendry.
«Vedo	che	il	ragazzino	ha	una	bella	lingua	biforcuta.	Perché	credere	a	loro	e

non	a	me?	Non	sarà	a	causa	della	mia	faccia,	vero?»	Clegane	lanciò	un'occhiata
ad	Arya.	«Farai	cavaliere	anche	lei,	Dondarrion?	La	prima	ragazzina	di	otto	anni
cavaliere?»
«Ne	ho	dodici»	mentì	Arya	ad	alta	voce	«e	potrei	essere	cavaliere,	se	voglio.

Potevo	 uccidere	 anche	 te,	 solo	 che	Lem	mi	 ha	 portato	 via	 il	 pugnale.»	 Il	 solo
ricordo	la	mandava	su	tutte	le	furie.
«Prenditela	 con	 Lem,	 non	 con	 me.	 E	 dopo	 mettiti	 la	 coda	 tra	 le	 gambe	 e

comincia	a	correre.	Lo	sai	che	cosa	fanno	i	mastini	ai	lupi?»
«La	prossima	volta	ti	uccido,	stanne	certo.	E	ucciderò	anche	tuo	fratello!»
«No.»	Gli	occhi	scuri	del	Mastino	si	strinsero.	«Questo	non	lo	farai.»	Tornò	a

voltarsi	verso	lord	Beric.	«Senti	un	po',	perché	non	fai	cavaliere	il	mio	cavallo?
Non	 caca	mai	 nelle	 sale	 e	 scalcia	meno	 di	 tanti	 altri,	 si	merita	 di	 essere	 fatto



cavaliere.	A	meno	che	tu	non	voglia	rubarmi	anche	lui.»
«Meglio	che	su	quel	cavallo	ci	sali	sopra	e	te	ne	vai»	disse	Lem.
«Me	ne	andrò	con	il	mio	oro.	Il	vostro	stesso	dio	ha	decretato	che	sono	senza

colpa…»
«Il	Signore	della	luce	ti	ha	restituito	la	vita»	dichiarò	Thoros	di	Myr.	«Non	ti

ha	 proclamato	 reincarnazione	 di	 Baelor	 il	 Benedetto.»	 Il	 prete	 rosso	 snudò	 la
spada.	 Arya	 vide	 anche	 Jack	 e	 Merrit	 mettere	 mano	 alle	 lame.	 Lord	 Beric
continuava	a	stringere	 in	pugno	 la	spada	con	cui	aveva	 fatto	cavaliere	Gendry.
"Forse	questa	è	la	volta	che	lo	uccideranno."
Sulla	 bocca	 del	 Mastino	 si	 disegnò	 un'altra	 smorfia.	 «Non	 siete	 altro	 che

volgari	ladri.»
Lem	s'inferocì.	«I	 tuoi	amici	 leoni	arrivano	in	un	villaggio,	prendono	tutto	 il

cibo	 e	 tutto	 il	 denaro	 che	 riescono	 a	 trovare	 e	 lo	 chiamano
"approvvigionamento".	Lo	stesso	fanno	i	lupi,	quindi	perché	noi	no?	Nessuno	ti
ha	rapinato,	cane.	È	stato	solo	"un	approvvigionamento".»
Sandor	Clegane	li	guardò	a	uno	a	uno,	spostando	lo	sguardo	dall'uno	all'altro,

come	se	volesse	imprimersi	bene	nella	mente	le	loro	facce.	Poi	si	voltò	e	tornò
da	dove	era	venuto,	nelle	tenebre	e	nella	pioggia	battente,	senza	dire	una	parola.
I	fuorilegge	rimasero	in	attesa,	titubanti…
«Meglio	che	vada	a	vedere	che	cosa	ha	fatto	alle	nostre	sentinelle.»	Prima	di

uscire,	Harwin	scrutò	con	circospezione	poco	oltre	la	porta,	per	assicurarsi	che	il
Mastino	non	fosse	in	agguato	lì	fuori.
«Ma	 come	 ha	 fatto	 quel	 bastardo	 del	 cazzo	 a	 mettere	 le	 mani	 su	 tutto

quell'oro?»	disse	Lem,	spezzando	la	tensione.
Anguy	scrollò	le	spalle.	«Ha	vinto	il	torneo	del	Primo	Cavaliere,	ad	Approdo

del	 Re.»	 Il	 giovane	 arciere	 sogghignò.	 «Anch'io	 mi	 sono	 fatto	 una	 discreta
fortuna,	ma	 poi	 ho	 incontrato	Dancy,	 Jayde	 e	Alayaya.	 E	 loro	mi	 hanno	 fatto
gustare	l'arrosto	di	cigno,	e	fare	il	bagno	nei	vini	di	Arbor.»
«E	così	ti	sei	spazzolato	via	tutto,	giusto?»	rise	Tom	Settecorde.
«Non	proprio	tutto.	Mi	sono	comprato	questi	stivali,	e	questa	eccellente	daga.»
«Invece	dovevi	comprarti	un	pezzo	di	terra	e	far	diventare	onesta	una	di	quelle

ragazze	 del	 cigno	 arrosto»	 disse	 Jack	 Fortunello.	 «In	 modo	 da	 crescerti	 un
mazzo	di	rape	e	un	mazzo	di	figli.»
«Ah,	guerriero!	Che	spreco	sarebbe	stato	quello,	tramutare	il	mio	oro	in	rape.»
«A	me	le	rape	piacciono»	ribatté	Jack,	irritato.	«E	anche	adesso,	a	delle	rape

tritate	non	ci	sputo	sopra.»
Thoros	di	Myr	non	prestò	attenzione	al	battibecco.	«Il	Mastino	non	ha	perduto

solo	qualche	borsa	d'oro»	considerò.	«Ha	perduto	anche	il	suo	padrone	e	il	suo
canile.	Non	può	tornare	dai	Lannister,	il	Giovane	lupo	non	lo	accoglierà	mai	con



sé,	né	suo	fratello	sarà	là	a	dargli	il	benvenuto.	Quell'oro	era	tutto	quello	che	gli
restava,	a	quanto	pare.»
«Per	i	fottutissimi	inferi»	esclamò	Watty	il	Mugnaio.	«Allora	quello	torna	qua

ad	assassinarci	nel	sonno,	poco	ma	sicuro.»
«No.»	Lord	Beric	aveva	rinfoderato	la	spada.	«Sandor	Clegane	ci	ucciderebbe

tutti	 ben	 volentieri,	 ma	 non	 nel	 sonno.	 Anguy,	 domani	 mattina	 ti	 metterai	 di
retroguardia	 assieme	a	Dick	Sbarbato.	Se	vedete	Clegane	che	annusa	 la	nostra
pista,	uccidetegli	il	cavallo.»
«Ma	quello	è	un	buon	cavallo»	protestò	Anguy.
«Aye»	 concordò	 Lem.	 «È	 il	 cavaliere	 che	 dobbiamo	 uccidere.	 Il	 cavallo	 ci

serve.»
Lord	Beric	scosse	il	capo.	«Clegane	si	è	guadagnato	la	vita	nel	combattimento

nella	collina	cava.	E	di	quella	io	non	lo	rapinerò.»
«Il	mio	lord	è	saggio»	disse	Thoros	rivolto	agli	altri.	«Fratelli,	un	verdetto	per

singolar	tenzone	è	una	cosa	sacra.	Mi	avete	udito	chiedere	a	R'hllor	di	tenderci	la
mano,	e	avete	anche	visto	 il	 suo	dito	 infuocato	spezzare	 la	 lama	di	 lord	Beric,
proprio	 quando	 il	 lord	 della	 Folgore	 stava	 per	 porre	 fine	 al	 duello.	 Il	 Signore
della	luce	non	ha	ancora	finito	con	il	Mastino	di	Joffrey,	questo	significa.»
Harwin	rientrò	nella	birreria	a	passi	rapidi.	«Piedemoscio	dormiva	della	grossa

ma	era	illeso.»
«Aspetta	 che	 gli	metto	 le	mani	 addosso,	 a	 quello»	 disse	Lem.	 «Gli	 apro	 un

secondo	buco	del	culo.	Poteva	farci	uccidere	tutti	quanti.»

Quella	 notte,	 nessuno	di	 loro	dormì	 sonni	 tranquilli:	 Sandor	Clegane	poteva
essere	 ancora	 da	 qualche	 parte	 là	 fuori,	 in	 agguato	 nelle	 tenebre.	 Axya	 si
raggomitolò	vicino	al	 fuoco,	stretta	nel	suo	mantello	e	bene	al	caldo,	eppure	 il
sonno	non	venne.	Estrasse	la	moneta	che	Jaqen	H'ghar	le	aveva	dato	e	la	strinse
nel	pugno.	Questo	la	fece	sentire	di	nuovo	forte,	le	fece	ricordare	di	essere	stata
lo	 spettro	 di	 Harrenhal.	 In	 quei	 giorni,	 lei	 era	 in	 grado	 di	 uccidere	 con	 un
sussurro.
Ma	adesso	Jaqen	H'ghar	non	c'era	più.	L'aveva	abbandonata.	"Anche	Frittella

mi	ha	 abbandonata,	 e	 adesso	Gendry	 se	 ne	va."	Lommy	Maniverdi	 era	morto.
Yoren,	 il	 corvo	 errante,	 era	 morto.	 Syrio	 Forel,	 l'imbattibile	 spadaccino	 di
Braavos,	era	morto.	Perfino	il	lord	suo	padre,	il	grande	Eddard	Stark,	era	morto.
Jaqen	le	aveva	dato	quella	stupida	moneta	di	ferro,	poi	aveva	cambiato	faccia	ed
era	svanito.
«Valar	 morghulis»	 bisbigliò	 in	 un	 soffio.	 Valar	 morghulis:	 tutti	 gli	 uomini

devono	morire.	Serrò	il	pugno	così	forte	che	il	bordo	della	moneta	le	affondò	nel
palmo.	 «Ser	 Gregor,	 Dunsen,	 Polliver,	 Raff	 Dolcecuore.	 Messer	 Sottile	 e	 il



Mastino.	Ser	Ilyn,	ser	Meryn,	re	Joffrey,	regina	Cersei.»	I	nomi	dell'odio.
Arya	 cercò	 d'immaginare	 quale	 aspetto	 avrebbero	 avuto	 da	morti,	 ma	 le	 fu

difficile	richiamare	alla	memoria	le	loro	facce.	Il	Mastino	poteva	vederlo.	Poteva
vedere	anche	suo	 fratello,	 ser	Gregor,	 la	Montagna	che	cavalca,	e	mai	avrebbe
dimenticato	il	volto	di	Joffrey	o	quello	di	sua	madre,	Cersei	Lannister.	Mentre	gli
altri…	Raff	e	Dunsen	e	Polliver,	 tutti	 loro	sbiadivano.	Sbiadiva	perfino	Messer
Sottile,	 dai	 lineamenti	 così	 ordinari,	 il	 terribile	 torturatore	 che	 aveva	 visto
all'opera	in	quel	villaggio	sulle	rive	dell'Occhio	degli	Dèi.
Alla	 fine,	 Arya	 scivolò	 nel	 sonno.	Ma	 tornò	 a	 svegliarsi	 di	 soprassalto	 nel

cuore	nero	della	notte.	Percepiva	qualcosa.	Del	fuoco	rimanevano	soltanto	braci.
Mudge	 era	 in	 piedi	 all'ingresso,	 un'altra	 guardia	 passeggiava	 all'esterno.	 La
pioggia	 era	 cessata.	Arya	 poteva	 udire	 l'ululato	 dei	 lupi.	 "Così	 vicini…	 e	 così
tanti"	 pensò.	 Sembrava	 che	 fossero	 subito	 dietro	 la	 stalla,	 a	 dozzine,	 forse	 a
centinaia.	 "Spero	 che	 si	 mangino	 il	 Mastino."	 Ricordava	 bene	 quello	 che	 lui
aveva	detto	riguardo	ai	lupi	e	ai	mastini.
Al	mattino,	septon	Utt	penzolava	ancora	dall'"albero	guitto",	ma	i	confratelli

in	 saio	 marrone	 erano	 al	 lavoro	 sotto	 la	 pioggia,	 muniti	 di	 vanghe,	 intenti	 a
scavare	 fosse	per	gli	altri	morti.	Lord	Beric	 li	 ringraziò	per	aver	concesso	 loro
cibo	 e	 alloggio	 per	 la	 notte.	 Diede	 loro	 una	 borsa	 di	 cervi	 d'argento	 come
contributo	alla	ricostruzione.	Harwin,	Allegro	Luke	e	Watty	il	Mugnaio	uscirono
in	avanscoperta,	ma	non	trovarono	né	mastini	né	lupi.
Mentre	Arya	stringeva	il	sottopancia	al	cavallo,	Gendry	le	si	accostò	per	dirle

che	gli	dispiaceva.	Lei	infilò	un	piede	nella	staffa	e	volteggiò	in	sella,	in	modo
da	poterlo	guardare	dall'alto	in	basso	e	non	il	contrario.	"Le	spade	avresti	potuto
farle	 per	mio	 fratello,	 a	Delta	 delle	Acque"	 pensò.	Ma	 fu	 qualcosa	 d'altro	 che
disse:	«Vuoi	essere	uno	stupido	cavaliere	fuorilegge	e	finire	 impiccato?	Perché
dovrebbe	 importarmene	 qualcosa?	 Io	 sarò	 a	 Delta	 delle	 Acque,	 libera	 dietro
riscatto,	assieme	a	mio	fratello,	il	re	del	Nord».
Quel	 giorno,	 per	 fortuna,	 non	 vi	 furono	 altre	 piogge	 e,	 per	 una	 volta	 tanto,

riuscirono	a	percorrere	parecchia	strada.



	 BRAN 	
La	torre	sorgeva	su	un'isola,	la	sua	gemella	riflessa	sulle	acque	blu	e	immobili.
Al	 soffiare	 del	 vento,	 increspature	 scivolavano	 sulla	 superficie	 del	 lago,
inseguendosi	le	une	con	le	altre	come	ragazzi	intenti	a	rincorrersi.	Sulle	sponde,
le	querce	crescevano	folte,	blocchi	di	foresta	densi	e	scuri,	circondate	da	tappeti
di	 foglie	morte	e	ghiande	cadute.	Al	di	 là	degli	alberi	c'era	 il	villaggio.	Quello
che	ne	restava.
Era	 il	 primo	 villaggio	 che	 incontravano	 da	 quando	 avevano	 lasciato	 i

contrafforti	 più	 bassi	 delle	 colline.	 Meera	 li	 aveva	 preceduti,	 andando	 in
esplorazione,	 in	modo	da	essere	certi	che	 tra	 le	 rovine	non	ci	 fosse	nessuno	 in
agguato.	Scivolando	tra	gli	alberi	di	querce	e	di	mele,	con	la	rete	in	pugno	e	la
lancia	in	resta,	spaventò	tre	cervi	rossi,	mettendoli	in	fuga	nel	sottobosco.	Estate
percepì	 il	 movimento	 della	 selvaggina	 e	 in	 un	 attimo	 scattò	 all'inseguimento.
Bran	 osservò	 il	 meta-lupo	 lanciarsi	 dietro	 la	 preda.	 Per	 un	 momento,	 non
desiderò	altro	che	togliersi	la	pelle	d'uomo	e	correre	via	assieme	a	lui.	Solo	che
Meera	 stava	 facendo	 loro	 cenno	 di	 venire	 avanti.	 Con	 riluttanza,	 distolse	 lo
sguardo	dai	balzi	di	Estate	e	disse	a	Hodor	di	procedere,	entrando	nel	villaggio.
Jojen	avanzò	al	loro	fianco.
Da	quel	punto	fino	alla	Barriera	 la	 terra	era	prateria,	Bran	 lo	sapeva.	Grandi

estensioni	 incolte	e	basse	colline,	alti	pascoli	e	umide	paludi.	Sarebbe	stato	un
cammino	molto	più	 agevole	di	quello	 sulle	montagne	che	 si	 erano	 lasciati	 alle
spalle,	ma	tutto	quello	spazio	aperto	metteva	Meera	a	disagio.	«Mi	sento	nuda»
confessò.	«Non	c'è	un	posto	in	cui	nascondersi.»
«Di	chi	sono	queste	terre?»	chiese	Jojen.
«Dei	Guardiani	della	notte»	rispose	Bran.	«Questo	è	il	Dono.	Il	Nuovo	Dono,

a	meridione	 del	Dono	 di	Brandon.»	Era	 stato	maestro	Luwin	 a	 raccontargli	 la
storia.	 «Brandon	 il	 Costruttore	 diede	 ai	 confratelli	 in	 nero	 tutta	 la	 terra	 a	 sud
della	 Barriera,	 per	 una	 distanza	 di	 venticinque	 leghe.	 Per	 il	 loro…
"sostentamento	e	supporto".»	Si	sentì	orgoglioso	per	essere	 riuscito	a	 ricordare
quel	dettaglio.	«Secondo	certi	maestri,	fu	un	altro	Brandon	Stark	a	farlo,	non	il
Costruttore.	In	ogni	caso,	questa	terra	è	chiamata	il	Dono	di	Brandon.	Migliaia	di
anni	più	tardi,	 la	regina	Alysanne	la	Buona	venne	a	visitare	la	Barriera	sul	suo
drago	Ali	d'argento.	Ritenne	i	Guardiani	della	notte	così	coraggiosi	che	indusse
il	 Vecchio	 Re	 a	 raddoppiare	 l'estensione	 delle	 loro	 terre,	 da	 venticinque	 a



cinquanta	 leghe.	 Così	 questo	 divenne	 il	 Nuovo	Dono.»	 Fece	 un	 ampio	 gesto.
«Tutto	questo.»
Bran	 si	 rese	 conto	 che	 da	 molti	 anni	 nessuno	 viveva	 più	 in	 quel	 villaggio.

Tutte	le	case	stavano	crollando.	Perfino	la	locanda.	Non	doveva	essere	mai	stata
un	granché,	ma	ora	tutto	ciò	che	ne	restava	era	un	camino	di	pietra	e	due	muri
sbrecciati,	e	intorno	una	dozzina	di	alberi	di	mele.	Uno	stava	crescendo	proprio
al	centro	di	quella	che	era	stata	la	sala	comune,	il	pavimento	era	coperto	da	strati
di	 foglie	 cadute	 e	mele	marce.	 Il	 loro	 odore	 saturava	 l'aria,	 un	 aroma	pesante,
acido,	che	quasi	toglieva	il	respiro.	Meera	infilzò	alcune	mele	con	la	sua	lancia,
nella	 speranza	 che	 alcune	 fossero	 ancora	 commestibili,	 ma	 si	 rivelarono	 tutte
troppo	marrone	e	piene	di	vermi.
Era	un	luogo	quieto,	immoto	e	tranquillo,	riposante	alla	vista.	Bran	pensò	che

però	c'era	sempre	qualcosa	di	triste	in	una	locanda	abbandonata,	e	Hodor	parve
percepirlo.	«Hodor?»	disse	con	espressione	confusa.	«Hodor?	Hodor?»
«È	 terra	 buona.»	 Jojen	 raccolse	 un	 pugno	 di	 terriccio,	 sbriciolandolo	 tra	 le

dita.	«Un	villaggio,	una	locanda,	un	solido	fortino	nel	lago,	tutti	questi	alberi	di
mele…	 ma	 che	 fine	 ha	 fatto	 la	 gente,	 Bran?	 Perché	 mai	 avrebbero	 dovuto
lasciare	un	posto	come	questo?»
«Hanno	 avuto	 paura	 dei	 bruti»	 spiegò	 Bran.	 «I	 bruti	 superano	 la	 Barriera,

oppure	 arrivano	 attraverso	 le	montagne,	 per	 razziare	 e	 rubare	 e	 portare	 via	 le
donne.	Se	ti	prendono,	fanno	una	coppa	del	tuo	teschio	e	da	essa	bevono	sangue,
diceva	sempre	la	vecchia	Nan.	La	confraternita	dei	Guardiani	della	notte	non	è
più	così	forte	come	lo	era	all'epoca	di	Brandon	o	della	regina	Alysanne,	e	 loro
riescono	a	passare	più	numerosi.	Le	zone	vicino	alla	Barriera	sono	state	assalite
così	 duramente	 che	 la	 gente	 si	 è	 spostata	 a	 sud,	 tra	 le	montagne,	 o	 nelle	 terre
degli	Umber,	a	est	della	strada	del	Re.	Anche	le	genti	del	Grande	Jon	vengono
assalite,	ma	non	quanto	quelle	che	un	tempo	vivevano	nel	Dono.»
Lentamente,	Jojen	Reed	voltò	la	testa,	come	se	stesse	ascoltando	una	musica

che	 lui	 solo	 era	 in	grado	di	 udire.	 «Dobbiamo	 ripararci	 qui.	Sta	 arrivando	una
tempesta.	Una	di	quelle	brutte.»
Bran	 alzò	 lo	 sguardo	 al	 cielo.	 Era	 stata	 una	 splendida,	 chiara	 giornata

d'autunno,	 soleggiata,	 quasi	 calda.	 Ma	 adesso	 verso	 occidente	 si	 stavano	 in
effetti,	ammassando	nubi	oscure,	e	il	vento	sembrava	soffiare	più	forte.	«Non	c'è
il	tetto	nella	locanda,	e	ci	sono	solo	due	muri»	rilevò.	«Dovremmo	raggiungere	il
fortino.»
«Hodor»	disse	Hodor.	Forse	era	d'accordo.
«Non	abbiamo	imbarcazioni,	Bran»	disse	Meera,	continuando	a	frugare	tra	le

foglie	con	la	lancia.
«C'è	 un	 camminamento.	 Un	 camminamento	 di	 pietre,	 nascosto	 sotto	 la



superficie	dell'acqua.	Potremmo	arrivarci	a	piedi.»	Quanto	meno,	loro	potevano
farlo.	 Lui	 doveva	 rimanere	 nella	 gerla	 sulla	 schiena	 di	 Hodor,	 in	 compenso
sarebbe	stato	all'asciutto.
I	 due	 ragazzi	 dell'Incollatura	 si	 scambiarono	 uno	 sguardo.	 «Come	 fai	 a

saperlo?»	chiese	Jojen.	«Sei	forse	già	stato	qui,	mio	principe?»
«No,	me	 lo	 disse	 la	 vecchia	Nan.	 Sul	 fortino	 c'è	 una	 corona	 dorata,	 vedi?»

Indicò	la	costruzione	nel	lago.	In	alto,	tra	i	merli,	erano	ancora	visibili	tracce	di
vernice	scrostata	color	oro.	«Fu	lì	che	dormì	la	regina	Alysanne,	e	i	merli	furono
dipinti	d'oro	in	suo	onore.»
«Un	camminamento?»	Jojen	scrutò	il	lago.	«Ne	sei	certo?»
«Sì»	confermò	Bran.
Una	volta	che	seppe	dove	cercare,	Meera	ne	trovò	l'imbocco	con	facilità:	era

un	sentiero	di	pietra	largo	circa	tre	piedi,	che	conduceva	dritto	nel	lago.	Li	guidò
con	cautela,	saggiando	il	terreno	a	ogni	passo	con	la	lancia.	Potevano	vedere	la
fine	 del	 camminamento,	 nel	 punto	 in	 cui	 le	 pietre	 emergevano	 dall'acqua
inoltrandosi	 sul	 terreno	 dell'isola,	 per	 poi	 trasformarsi	 in	 una	 breve	 teoria	 di
scalini	che	si	arrestava	sulla	soglia	del	fortilizio.
Il	tratto	emerso,	gli	scalini	e	la	porta	erano	allineati,	il	che	faceva	pensare	che

anche	il	resto	del	camminamento	fosse	in	linea	retta.	Ma	non	era	affatto	così.	La
parte	sotto	il	lago	procedeva	a	zigzag,	sviluppandosi	attorno	a	un	terzo	dell'isola
prima	 di	 tornare	 indietro.	 Le	 curve	 erano	 insidiose,	 e	 quel	 lungo	 tragitto
implicava	 che	 chiunque	 stesse	 avvicinandosi	 si	 sarebbe	 trovato	 esposto	 per
molto	tempo	al	tiro	delle	frecce	lanciate	dal	fortilizio.	Inoltre,	le	pietre	nascoste
erano	 bagnate	 e	 viscide.	 Per	 due	 volte	 Hodor	 perse	 l'equilibrio,	 gridando	 un
allarmato	 «Hodor!»	 prima	 di	 riuscire	 a	 recuperarlo.	 La	 seconda	 volta	 Bran	 si
prese	 un	 bello	 spavento.	 Se	 Hodor	 fosse	 caduto	 nel	 lago,	 lui	 sarebbe	 potuto
annegare,	 specialmente	 se	 il	 gigantesco	 stalliere,	 in	 preda	 al	 panico,	 si	 fosse
dimenticato,	 come	 accadeva	 in	 certi	 casi,	 di	 averlo	 nella	 gerla	 sulla	 schiena.
"Forse	saremmo	dovuti	veramente	rimanere	alla	locanda,	sotto	l'albero	di	mele"
pensò.	Ma	ormai	era	troppo	tardi	per	rinunciare.
Per	fortuna,	non	ci	fu	una	terza	volta.	L'acqua	non	salì	mai	oltre	la	cintola	di

Hodor,	 anche	 se	 i	 Reed	 si	 ritrovarono	 immersi	 fino	 al	 petto.	 In	 breve	 furono
sull'isola,	a	salire	i	gradini	del	fortilizio.	La	porta	era	ancora	robusta,	anche	se	gli
anni	 avevano	 deformato	 le	 spesse	 assi	 di	 quercia,	 impedendo	 una	 chiusura
completa.	 Meera	 la	 spalancò,	 mentre	 i	 cardini	 arrugginiti	 cigolavano.
L'architrave	 incombeva.	 «Abbassati,	 Hodor»	 disse	 Bran.	 Ma	 Hodor	 non	 si
abbassò	abbastanza	e	lui	picchiò	la	testa.	«Mi	ha	fatto	male»	si	lamentò.
«Hodor»	disse	Hodor,	raddrizzandosi.
Si	ritrovarono	in	una	sala	schiacciata	dalle	ombre,	larga	a	stento	per	contenerli



tutti	 e	 quattro.	 Alla	 loro	 sinistra,	 altri	 scalini,	 scavati	 nella	 parete	 interna	 del
torrione,	 s'incurvavano	 diramandosi	 verso	 l'alto.	 Alla	 loro	 destra,	 altri	 scalini
scendevano	al	di	là	di	una	grata	di	ferro.	Bran	alzò	lo	sguardo:	c'era	un'altra	grata
appena	 sopra	 di	 loro.	 "Un	 foro	 di	 difesa."	 Fu	 ben	 contento	 che	 non	 ci	 fosse
nessuno	lassù	a	versare	loro	addosso	olio	bollente.
Le	 grate	 erano	 chiuse	 da	 lucchetti,	ma	 le	 sbarre	 di	 ferro	 erano	 tutte	 corrose

dalla	ruggine.	Hodor	afferrò	la	porta	di	sinistra	e	diede	una	scrollata,	grugnendo
nello	 sforzo.	 Non	 accadde	 nulla.	 Allora	 diede	 una	 spinta,	 senza	 maggior
successo.	 Scosse	 le	 sbarre,	 le	 prese	 a	 calci,	 si	 avventò	 contro	 di	 esse,	 colpì	 i
cardini	 con	 il	 pugno	 enorme	 fino	 a	 quando	 l'aria	 non	 fu	 piena	 di	 scaglie	 di
ruggine.	 Niente	 da	 fare,	 la	 porta	 di	 ferro	 non	 intendeva	 cedere.	 L'altra	 porta,
quella	che	conduceva	nei	 sotterranei,	non	 fu	più	accomodante.	«Non	c'è	modo
d'entrare»	disse	Meera,	scuotendo	la	testa.
Il	 foro	 difensivo	 era	 appena	 sopra	 la	 testa	 di	 Bran,	 seduto	 nella	 gerla	 sulla

schiena	 di	 Hodor.	 Bran	 alzò	 le	 braccia	 e	 afferrò	 le	 sbarre,	 giusto	 per	 fare	 un
tentativo.	La	grata	si	staccò	dal	soffitto	in	una	cascata	di	ruggine	e	di	frammenti
di	 pietra.	 «Hodor!»	 gridò	 Hodor.	 La	 grata	 fece	 prendere	 a	 Bran	 una	 seconda
botta	 in	 testa,	 picchiando	 con	 violenza	 ai	 piedi	 di	 Jojen.	Meera	 rise:	 «Guarda,
mio	principe»	disse	«sei	anche	più	forte	di	Hodor».	Bran	arrossì.
Senza	 quello	 sbarramento,	 Hodor	 fu	 in	 grado	 di	 issare	 Meera	 e	 Jojen

attraverso	il	foro	difensivo.	Poi	i	due	ragazzi	crannogman	afferrarono	Bran	per
le	braccia	e	 lo	 issarono	a	 sua	volta.	 Il	difficile	 fu	 sollevare	Hodor.	 Il	 colossale
ragazzo	di	stalla	era	troppo	pesante	perché	Jojen	e	Meera	riuscissero	a	tirarlo	su
come	avevano	fatto	con	Bran.	Alla	fine,	Bran	gli	disse	di	andare	a	cercare	alcune
grosse	pietre,	che	sull'isola	non	mancavano	di	certo.	Hodor	riuscì	a	formare	una
pila	sul	pavimento	e,	salendovi,	poté	afferrare	i	malridotti	bordi	del	foro	e	issarsi
attraverso	di	esso.	«Hodor»	ansimò	con	aria	felice,	sogghignando	ai	tre	ragazzi.
Avevano	 raggiunto	 un	 labirinto	 di	 piccole	 celle,	 buie	 e	 vuote,	 che	 Meera

esplorò	fino	a	trovare	la	strada	che	portava	alla	scala	interna.	A	mano	a	mano	che
salivano,	 la	 luce	 diventava	 più	 intensa.	 Al	 terzo	 piano,	 nelle	 spesse	 pareti	 di
pietra	 si	 aprivano	 feritoie	 per	 arcieri.	 Al	 quarto	 piano	 c'erano	 vere	 e	 proprie
finestre.	 Il	 quinto	 piano,	 l'ultimo,	 sulla	 sommità	 del	 mastio,	 era	 costituito	 da
un'unica	grande	camera	circolare	con	finestre	ad	arco	sui	tre	lati	che	davano	su
piccole	balconate.	Sul	quarto	 lato	 c'era	un	 locale	 latrina	munito	di	 condotto	di
scarico	fognario	che	scendeva	fino	al	lago.
Quando	finalmente	raggiunsero	il	tetto,	il	cielo	era	completamente	coperto	e	le

nubi	a	ovest	erano	nere.	 Il	vento	 soffiava	così	 forte	da	 sollevare	 il	mantello	di
Bran,	facendolo	schioccare	come	un	vessillo.	«Hodor»	commentò	Hodor	a	quel
rumore.



Meera	 volteggiò	 su	 se	 stessa.	 «Mi	 sento	 quasi	 come	un	 gigante	 in	 piedi	 sul
tetto	del	mondo.»
«Nell'Incollatura	 abbiamo	 alberi	 alti	 due	 volte	 questa	 torre»	 le	 ricordò	 il

fratello.
«Aye,	ma	 tutto	 attorno	 ci	 sono	 altri	 alberi	 alti	 come	 loro»	 ribatté	Meera.	 «Il

mondo	 si	 chiude	 attorno	 all'Incollatura,	 e	 il	 cielo	 è	molto	 più	 piccolo.	Mentre
qui…	lo	senti	il	vento,	fratello?	E	poi	guarda	come	è	diventato	vasto	il	mondo.»
Era	 vero,	 si	 poteva	 vedere	 molto	 lontano	 da	 lassù.	 Verso	 sud	 c'erano	 i

contrafforti	delle	 colline,	 con	alle	 spalle	 le	montagne	grigie	 e	verdi.	 In	 tutte	 le
altre	direzioni,	a	perdita	d'occhio,	si	stendevano	le	pianure	ondulate	del	Nuovo
Dono.
«Speravo	che	da	qui	saremmo	riusciti	a	vedere	la	Barriera»	disse	Bran,	deluso.

«Che	cosa	stupida…	mancheranno	ancora	cinquanta	leghe.»	Anche	solo	parlare
di	quelle	distanze	lo	faceva	sentire	stanco,	e	gli	metteva	freddo.	«Jojen,	che	cosa
faremo	una	volta	che	avremo	raggiunto	la	Barriera?	Mio	zio	Benjen	raccontava
sempre	 quanto	 è	 grande.	Alta	 settecento	 piedi,	 e	 così	 spessa	 alla	 base	 che	 gli
accessi	sono	 tunnel	dentro	 il	ghiaccio.	Come	riusciremo	a	passare,	 in	modo	da
trovare	il	corvo	con	tre	occhi?»
«Lungo	la	Barriera	ci	sono	dei	castelli	abbandonati,	ho	sentito»	rispose	Jojen

«fortezze	costruite	dai	Guardiani	della	notte	che	adesso	però	sono	vuote.	Una	di
queste	potrebbe	essere	un	passaggio	sull'altro	lato.»
"Castelli	 fantasma"	 li	 chiamava	 la	 vecchia	 Nan.	 Una	 volta,	 maestro	 Luwin

aveva	 fatto	 imparare	 a	 Bran	 i	 nomi	 di	 tutte	 quelle	 fortificazioni	 disseminate
lungo	la	sommità	della	Barriera.	Erano	diciannove	in	tutto,	anche	se	non	più	di
diciassette	 venivano	 presidiate	 simultaneamente.	 Al	 banchetto	 in	 onore	 della
visita	di	re	Robert	a	Grande	Inverno,	Bran	aveva	recitato	i	loro	nomi	per	lo	zio
Benjen,	da	est	 a	ovest	 e	da	ovest	 a	 est.	 "Bran,	 li	 sai	meglio	di	me"	aveva	 riso
Benjen	Stark.	"Forse	dovresti	essere	 tu	Primo	Ranger.	E	 io	rimanere	qui	al	 tuo
posto."	Ma	questo	era	stato	prima	che	Bran	cadesse.	Prima	che	diventasse	Bran
lo	 Spezzato.	 E	 quando	 alla	 fine	 si	 era	 risvegliato,	 lo	 zio	 Benjen	 aveva	 fatto
ritorno	al	Castello	Nero	da	molto	tempo.
«Mio	 zio	 diceva	 che,	 quando	 un	 forte	 veniva	 abbandonato,	 gli	 ingressi

venivano	sigillati	con	ghiaccio	e	pietre»	aggiunse	Bran.
«Allora	dovremo	riaprirli»	disse	Meera.
Parole	che	misero	Bran	a	disagio.	«Meglio	di	no.	Dall'altra	parte	potrebbero

venire	cose	cattive.	Dovremmo	semplicemente	andare	a	Castello	Nero	e	chiedere
al	lord	comandante	di	lasciarci	passare.»
«Maestà»	 intervenne	 Jojen	 «dovremmo	 invece	 evitare	 il	Castello	Nero,	 così

come	abbiamo	evitato	la	strada	del	Re.	Ci	sono	uomini	a	centinaia	là.»



«Guardiani	 della	 notte»	 precisò	Bran.	 «Loro	 pronunciano	 giuramenti,	 e	 non
partecipano	alle	guerre	e	cose	del	genere.»
«Aye»	replicò	Jojen	«ma	basterebbe	anche	un	solo	uomo	pronto	a	 infrangere

quei	giuramenti,	per	vendere	il	tuo	segreto	agli	uomini	di	ferro	o	al	Bastardo	di
Bolton.	 E	 non	 possiamo	 nemmeno	 essere	 certi	 che	 la	 confraternita	 in	 nero	 ci
permetterebbe	 di	 passare.	 Potrebbero	 decidere	 di	 trattenerci	 o	 di	 rimandarci
indietro.»
«Ma	il	lord	mio	padre	era	amico	dei	Guardiani	della	notte,	e	mio	zio	è	Primo

Ranger.	Zio	Benjen	potrebbe	addirittura	sapere	dove	vive	il	corvo	con	tre	occhi.
E	c'è	anche	Jon	al	Castello	Nero.»	Bran	sperava	di	poter	rivedere	Jon,	e	anche	lo
zio	 Benjen.	 Gli	 ultimi	 confratelli	 in	 nero	 che	 avevano	 fatto	 visita	 a	 Grande
Inverno	 avevano	 detto	 che	 Benjen	 Stark	 era	 scomparso	 durante	 un
pattugliamento,	 ma	 Bran	 era	 sicuro	 che	 avesse	 fatto	 ritorno	 al	 Castello	 Nero.
Doveva	 essere	 così.	 «Scommetto	 che	 la	 confraternita	 ci	 darebbe	 anche	 dei
cavalli»	aggiunse.
«Tranquillo.»	Jojen	mise	una	mano	a	visiera	sugli	occhi	e	scrutò	verso	il	sole

al	tramonto.	«Guarda.	C'è	qualcosa…	un	cavaliere,	penso.	Lo	vedi?»
Anche	Bran	si	schermò	gli	occhi,	perché	nonostante	le	nubi	la	luce	dell'ultimo

sole	 era	 abbagliante.	 Sulle	 prime,	 non	 vide	 nulla.	 Poi,	 un	 movimento	 nel
paesaggio	attirò	la	sua	attenzione.	All'inizio	pensò	che	si	trattasse	di	Estate,	ma
non	era	così.	"Un	uomo	a	cavallo."	Era	troppo	lontano	per	riuscire	a	distinguere
altro.
«Hodor?»	Anche	Hodor	aveva	sollevato	una	mano	a	proteggere	gli	occhi,	solo

che	stava	guardando	dalla	parte	sbagliata.	«Hodor?»
«Non	 ha	molta	 fretta»	 notò	Meera.	 «Ma	 sta	 andando	 verso	 il	 villaggio,	 mi

sembra.»
«Meglio	rientrare,	prima	che	ci	veda»	disse	Jojen.
«Estate	è	vicino	al	villaggio»	obiettò	Bran.
«A	Estate	non	accadrà	nulla»	promise	Meera.	«È	un	uomo	solo	in	sella	a	un

cavallo	stanco.»
Le	 prime	 gocce	 di	 pioggia,	 grosse	 e	 pesanti,	 cominciarono	 a	 martellare	 la

pietra,	costringendoli	a	ripararsi	al	piano	inferiore.	Appena	in	tempo:	la	pioggia
iniziò	a	scrosciare	con	violenza.	La	potevano	sentire	flagellare	la	superficie	del
lago	perfino	dietro	le	spesse	mura	della	fortezza.	Sedettero	sul	pavimento	della
grande	 stanza	 circolare,	mentre	 l'oscurità	 si	 addensava	 tutto	 attorno	 a	 loro.	 La
balconata	rivolta	a	nord	guardava	verso	il	villaggio	abbandonato.	Meera	strisciò
all'esterno	 con	 il	 ventre	 a	 terra,	 scrutando	 il	 lago,	 cercando	 di	 vedere	 se	 il
cavaliere	 fosse	 ancora	 nei	 paraggi.	 «Ha	 trovato	 rifugio	 tra	 le	 rovine	 della
locanda»	disse	rientrando.	«Sembra	che	stia	cercando	di	accendere	un	fuoco	nel



caminetto.»
«Quanto	vorrei	 che	 lo	avessimo	anche	noi,	un	 fuoco»	si	 lamentò	Bran.	«Ho

freddo.	Ci	sono	dei	vecchi	mobili,	giù	in	fondo	alle	scale,	li	ho	visti.	Potremmo
dire	a	Hodor	di	farli	a	pezzi	e	riscaldarci	con	quelli.»
L'idea	piacque	a	Hodor.	«Hodor»	disse,	pieno	di	speranza.
Jojen	scosse	la	testa.	«Dove	c'è	fuoco,	c'è	fumo.	E	del	fumo	che	si	levasse	da

questa	torre	sarebbe	visibile	molto,	molto	lontano.»
«Sempre	che	ci	sia	qualcuno	a	vederlo»	obiettò	Meera.
«C'è	un	uomo	nel	villaggio.»
«Un	uomo	solo.»
«Un	uomo	solo	basta	e	avanza	per	tradire	Bran	ai	suoi	nemici,	se	si	trattasse

dell'uomo	sbagliato.	Ci	rimane	ancora	quella	mezza	anatra	di	ieri.	Mangiamola	e
poi	mettiamoci	a	dormire.	Domattina,	quell'uomo	se	ne	andrà	per	la	sua	strada.	E
noi	per	la	nostra.»
Fecero	come	aveva	detto	Jojen.	Facevano	sempre	come	diceva	Jojen.	Meera

divise	 l'anatra	 in	 quattro	 parti.	 L'aveva	 catturata	 con	 la	 rete	 il	 giorno	 prima,
mentre	 l'animale	 cercava	 di	 spiccare	 il	 volo	 dalla	 palude	 in	 cui	 lei	 l'aveva
sorpresa.	A	mangiarla	 fredda,	 non	 era	 gustosa	 quanto	 lo	 era	 stata	 allo	 spiedo,
calda	 e	 croccante,	 ma	 per	 lo	 meno	 non	 soffrirono	 la	 fame.	 Bran	 e	 Meera	 si
divisero	 il	 petto,	 Jojen	 mangiò	 la	 coscia,	 Hodor	 divorò	 la	 zampa	 e	 l'ala,
mugugnando:	«Hodor»	e	leccandosi	il	grasso	dalle	dita	dopo	ogni	morso.	Era	il
turno	di	Bran	di	raccontare	una	storia,	così	narrò	loro	di	un	altro	Brandon	Stark,
chiamato	 Brandon	 il	 Navigatore,	 che	 aveva	 fatto	 vela	 verso	 il	 mare	 del
Tramonto.
Stava	calando	la	sera	quando	l'anatra	e	la	storia	finirono	entrambe.	La	pioggia

continuava	 a	 cadere.	Bran	 si	 chiese	quanto	 lontano	 si	 fosse	 spinto	Estate,	 e	 se
fosse	riuscito	a	catturare	uno	di	quei	cervi.
In	 breve	 tempo,	 la	 penombra	 grigia	 che	 riempiva	 la	 torre	 divenne	 tenebra.

Hodor	era	inquieto	e	camminò	per	un	po',	seguendo	sistematicamente	la	parete
ricurva	 e	 fermandosi	 a	 sbirciare	 nella	 latrina	 a	 ogni	 giro,	 come	 se	 avesse
dimenticato	che	cosa	c'era	dentro.	 Jojen	 rimase	 immobile	sulla	balconata	nord,
celato	 nelle	 ombre,	 scrutando	 nella	 notte	 e	 nella	 pioggia.	 Da	 qualche	 parte	 a
settentrione,	 una	 folgore	 squarciò	 il	 cielo,	 illuminando	 per	 un	 istante	 l'interno
della	 torre.	Hodor	 sussultò,	 emettendo	un	 suono	 spaventato.	Bran	contò	 fino	a
otto,	aspettando	il	tuono.	E	quando	il	tuono	arrivò,	Hodor	gridò:	«Hodor!».
"Spero	 che	 Estate	 non	 si	 spaventi	 troppo"	 pensò	 Bran.	 I	 cani	 di	 Grande

Inverno	erano	sempre	agitati	durante	i	 temporali,	proprio	come	Hodor.	"Dovrei
andare	a	cercarlo,	in	modo	da	calmarlo…"
Un'altra	folgore	lampeggiò	nel	buio.	Questa	volta,	il	tuono	arrivò	quando	Bran



aveva	contato	fino	a	sei.	«Hodor!»	gridò	nuovamente	Hodor.	«Hodor!	Hodor!»
Impugnò	la	spada,	come	se	volesse	combattere	contro	la	tempesta.
«Hodor,	stai	tranquillo»	disse	Jojen.	«Bran,	digli	di	non	urlare.	Meera,	riesci	a

portargli	via	quella	spada?»
«Ci	posso	provare»	rispose	Meera.
«Hodor,	zitto!»	intimò	Bran.	«Adesso	fa'	il	bravo.	Basta	gridare	"Hodor"	come

uno	stupido.	Siediti.»
«Hodor?»	Il	gigantesco	stalliere	dalla	mente	semplice	consegnò	la	spada	lunga

a	Meera	con	relativa	mansuetudine,	ma	la	sua	espressione	era	una	maschera	di
confusione.
Jojen	 riprese	 a	 scrutare	 nelle	 tenebre.	E	 tutti	 loro	 sentirono	 che	 tratteneva	 il

fiato.
«Jojen,	che	cosa	c'è?»	chiese	Meera.
«Uomini.	Nel	villaggio.»
«L'uomo	che	abbiamo	visto	prima?»
«Altri	 uomini.	Armati.	Ho	 visto	 un'ascia,	 e	 anche	 delle	 picche.»	Mai	 fino	 a

quel	momento	la	voce	di	Jojen	era	sembrata	così	simile	a	quella	del	tredicenne
che	era.	«Li	ho	visti	alla	luce	del	lampo,	che	si	muovevano	tra	gli	alberi.»
«Quanti?»
«Tanti,	troppi	per	riuscire	a	contarli.»
«A	cavallo?»
«No.»
«Hodor.»	Hodor	era	spaventato.	«Hodor.	Hodor.»
Ora	anche	Bran	si	sentiva	un	po'	spaventato,	sebbene	non	volesse	ammetterlo

davanti	a	Meera.	«E	se	vengono	qui?»
«Non	lo	faranno.»	Meera	sedette	accanto	a	lui.	«Perché	dovrebbero?»
«Per	trovare	riparo.»	La	voce	di	Jojen	era	tetra.	«A	meno	che	la	tempesta	non

si	calmi.	Meera,	puoi	andare	giù	a	sbarrare	la	porta?»
«Sbarrarla?	 Non	 sono	 nemmeno	 riuscita	 a	 chiuderla.	 Il	 legno	 è	 troppo

deformato.	E	comunque	non	riusciranno	a	superare	le	grate	di	ferro.»
«Potrebbero	riuscirci,	invece.	Possono	rompere	il	lucchetto,	oppure	svellere	i

cardini.	Oppure	dare	la	scalata	al	foro	difensivo,	come	abbiamo	fatto	noi.»
Un	altro	fulmine	saettò	nel	cielo.	Hodor	gemette.	Una	nuova	scarica	di	tuoni

rotolò	 sul	 lago.	 «Hodor!»	 ruggì	 lo	 stalliere.	 Poi	 si	 premette	 le	 mani	 sulle
orecchie,	caracollando	in	cerchio	nelle	tenebre.	«Hodor!	Hodor!	Hodor!»
«No!»	anche	Bran	urlò.	«Basta	ripetere	Hodor!»
Non	servì	a	niente.	«Hooooodooooor!»	Il	ragazzo	di	stalla	continuò	a	urlare.

Altri	 lampi	 tornarono	 a	 lacerare	 il	 cielo,	 e	 adesso	 anche	 Jojen	 stava	 gridando,
gridando	a	Bran	e	a	Meera	di	chiudere	la	bocca	a	Hodor.



«Sta'	 zitto!»	 gridò	Bran	 in	 tono	 stridulo,	 impaurito,	 cercando	 inutilmente	 di
afferrare	 le	 gambe	di	Hodor	quando	gli	 passò	 accanto.	Afferrando,	 afferrando,
afferrando…
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Hodor	barcollò…	e	chiuse	 la	bocca.	Scosse	 lentamente	 la	 testa	da	una	parte

all'altra,	 poi	 si	 lasciò	 scivolare	 sul	 pavimento	 e	 rimase	 seduto,	 a	 gambe
incrociate.	 Quando	 altri	 tuoni	 esplosero,	 non	 parve	 udirli.	 Tutti	 e	 quattro
restarono	là	immobili,	nella	torre	buia,	non	osando	quasi	respirare.
«Bran,	che	cosa	hai	fatto?»	sussurrò	Meera.
«Niente.»	Bran	fece	un	cenno	di	diniego	con	la	testa.	«Non	lo	so.»	Invece	lo

sapeva.	 "L'ho	 raggiunto.	 Nello	 stesso	 modo	 in	 cui	 raggiungo	 Estate."	 Per	 un
mezzo	battito	del	cuore,	lui	era	stato	Hodor.	Ed	era	questo	a	fargli	paura.
«Sta	succedendo	qualcosa	sulla	riva	del	lago»	disse	Jojen.	«Mi	è	sembrato	di

aver	visto	un	uomo	indicare	la	torre.»
"Non	avrò	paura."	Bran	era	il	principe	di	Grande	Inverno,	figlio	di	lord	Eddard

Stark,	 ormai	 quasi	 un	 uomo	 fatto	 e	 anche	 un	 metamorfo,	 non	 un	 bambinetto
come	Rickon.	"Estate	non	avrebbe	paura."	«Molto	probabilmente	sono	solo	degli
Umber»	 disse.	 «O	 forse	 dei	 Knott,	 dei	 Norrey,	 dei	 Flint	 venuti	 giù	 dalle
montagne.	Oppure	dei	confratelli	dei	Guardiani	della	notte.	 Indossano	mantelli
neri,	Jojen?»
«Di	 notte,	 tutti	 i	 mantelli	 sono	 neri,	 principe.	 Il	 lampo	 è	 venuto	 e	 andato

troppo	in	fretta	perché	riuscissi	a	vedere	che	cosa	indossano.»
Meera	era	tesa.	«Se	fossero	dei	confratelli	in	nero,	sarebbero	a	cavallo,	non	è

così?»
Bran	pensò	qualcosa	d'altro.	«Non	ha	importanza»	disse	in	tono	determinato.

«Non	 riuscirebbero	 ad	 arrivare	 fino	 alla	 torre	 nemmeno	 se	 volessero.	A	meno
che	non	abbiano	una	barca	o	sappiano	del	camminamento	sommerso.»
«Il	camminamento!»	Meera	arruffò	i	capelli	a	Bran	e	lo	baciò	sulla	fronte.	«Il

nostro	 dolce	 principe!	 Ha	 ragione,	 Jojen:	 non	 possono	 sapere	 del
camminamento.	 E	 anche	 se	 lo	 sapessero,	 non	 potrebbero	 mai	 percorrerlo	 di
notte,	sotto	la	pioggia.»
«Ma	a	un	certo	punto	la	notte	finirà.	Se	rimangono	fino	al	mattino.	 ..»	Jojen

evitò	 di	 completare	 la	 frase.	 «Stanno	 alimentando	 il	 fuoco	 acceso	 dal	 primo
uomo…»	riprese	dopo	qualche	momento.	Un	ennesimo	lampo	squarciò	il	buio.
La	sua	luce	livida	riempì	la	torre,	stagliando	le	loro	figure	contro	il	sudario	delle
tenebre.	Hodor	ondeggiava	avanti	e	indietro,	mugolando.
In	quel	fugace	bagliore,	Bran	percepì	la	paura	di	Estate.	Chiuse	i	due	occhi.	E

aprì	il	terzo	occhio.	La	pelle	del	ragazzo	gli	scivolò	dalle	spalle	come	una	cappa,
e	si	allontanò	dalla	torre…



…	Si	 ritrovò	nella	pioggia,	con	 il	ventre	pieno	di	carne	di	cervo,	avanzando
nel	 sottobosco,	 mentre	 il	 cielo	 sopra	 di	 lui	 avvampava	 ed	 esplodeva.	 L'odore
delle	mele	marce	e	delle	foglie	fradicie	quasi	copriva	l'odore	dell'uomo,	eppure
quell'odore	era	 là.	Udì	 il	 tintinnare,	 lo	strisciare	di	pelle	metallica,	vide	uomini
muoversi	sotto	gli	alberi.	Un	uomo	con	un	bastone	passò	oltre	barcollando,	una
pelle	sollevata	a	coprirgli	la	testa	lo	rendeva	cieco	e	sordo.	Il	meta-lupo	lo	aggirò
tenendosi	a	distanza,	scivolando	dietro	i	cespugli	di	rovi,	dietro	i	rami	spogli	di
un	 albero	 di	 mele.	 Poteva	 udirli	 parlare,	 avvolti	 in	 un	 miscuglio	 di	 odori:
pioggia,	foglie	cadute,	cavalli.	E	poi	c'era	quell'altro	odore…
…	Il	tanfo	rosso	e	crudo	della	paura.



	 JON 	
Il	 terreno	 era	 coperto	 di	 aghi	 di	 pino	 e	 foglie	 trascinate	 dal	 vento,	 uno	 strato
verde	e	marrone,	ancora	umido	per	le	piogge	recenti.	Enormi	querce	spoglie,	alti
alberi-sentinella,	 schiere	 di	 pini-soldato	 torreggiavano	 tutto	 attorno	 a	 loro.	 Su
un'alta	 collina	c'era	un	altro	 torrione,	 antico	e	vuoto,	 con	 i	 fianchi	 coperti	 fino
quasi	alla	sommità	da	uno	spesso	muschio	verde.
«Chi	l'ha	costruita	quella,	tutta	di	pietra	in	quel	modo	lì?»	gli	chiese	Ygritte.

«Un	re?»
Jon	Snow	scosse	 il	capo.	«No.	Sono	stati	gli	uomini	che	un	 tempo	vivevano

qui.»
«Cosa	gli	è	successo?»
«Sono	morti.	Oppure	se	ne	sono	andati.»
Il	Dono	di	Brandon	era	stato	una	zona	agricola	per	migliaia	di	anni.	Ma	con

l'assottigliarsi	 della	 confraternita	 in	 nero,	 sempre	 meno	 gente	 era	 andata	 a
lavorare	nei	campi,	a	occuparsi	delle	api,	a	piantare	gli	alberi	da	frutta.	A	palmo
a	 palmo,	 le	 terre	 selvagge	 erano	 tornate	 a	 riprendersi	 molti	 campi,	 molte
strutture.	Nel	Nuovo	Dono	c'erano	stati	villaggi	e	fortini	le	cui	gabelle,	pagate	in
merci	 e	 lavoro,	 avevano	 aiutato	 a	 nutrire	 e	 a	 vestire	 i	 confratelli	 in	 nero.	Ma
adesso	anch'essi	erano	svaniti	quasi	tutti.
«Sono	stati	stolti	a	lasciare	un	castello	come	questo»	commentò	Ygritte.
«È	soltanto	un	torrione.	Ci	viveva	un	nobile	di	rango	minore,	assieme	alla	sua

famiglia	e	a	pochi	uomini	che	gli	avevano	giurato	fedeltà.	Quando	arrivavano	i
predoni,	 lui	 accendeva	 un	 fuoco	 sul	 tetto.	 I	 torrioni	 di	 Grande	 Inverno	 sono
grossi	il	triplo	di	questo.»
Ygritte	lo	guardò	come	se	pensasse	che	lui	stava	vaneggiando.	«Come	fanno

gli	 uomini	 a	 costruire	 cose	 tanto	 alte,	 se	 non	 ci	 sono	 i	 giganti	 a	 sollevare	 le
pietre?»
Secondo	la	leggenda,	Brandon	il	Costruttore	aveva	davvero	usato	i	giganti	per

aiutarlo	 a	 erigere	 Grande	 Inverno,	 Jon	 però	 non	 voleva	 mescolare	 troppi
argomenti.	«Gli	uomini	sono	in	grado	di	innalzare	costruzioni	molto	più	alte	di
queste.	A	Vecchia	Città	c'è	una	torre	addirittura	più	alta	della	Barriera.»	Intuì	che
Ygritte	non	gli	credeva.	"Se	solo	potessi	portarla	a	Grande	Inverno…	donarle	un
fiore	colto	nei	giardini	vetrati,	farla	banchettare	nella	sala	grande,	mostrarle	i	re
di	 pietra	 sui	 loro	 troni.	 Potremmo	 fare	 il	 bagno	 nelle	 sorgenti	 calde,	 e	 fare



l'amore	sotto	il	grande	albero-cuore,	con	gli	antichi	dèi	a	proteggerci."
Era	un	sogno	splendido…	solo	che	Grande	Inverno	non	sarebbe	mai	stata	sua.

E	lui	non	l'avrebbe	mai	mostrata	a	nessuno.	Apparteneva	a	suo	fratello	Robb,	il
re	 del	 Nord.	 Lui	 era	 uno	 Snow,	 non	 uno	 Stark.	 "Bastardo,	 spergiuro,
voltagabbana…"
«Magari	 dopo	 possiamo	 tornare	 qua,	 e	 vivere	 in	 quella	 torre»	 disse	Ygritte.

«Vuoi,	Jon	Snow?	Dopo?»
Dopo.	 Una	 parola	 che	 gli	 pareva	 una	 punta	 di	 lancia	 conficcata	 nel	 petto.

"Dopo	 la	 guerra.	Dopo	 la	 conquista.	Dopo	che	 i	 bruti	 saranno	dilagati	 oltre	 la
Barriera…	"
Una	volta,	il	lord	suo	padre	aveva	parlato	di	fare	nuovi	lord	e	di	sistemarli	nei

fortini	abbandonati,	come	difesa	contro	i	bruti.	La	strategia	avrebbe	richiesto	che
i	Guardiani	della	notte	restituissero	larga	parte	del	Dono	di	Brandon,	ma	suo	zio
Benjen	riteneva	che	il	lord	comandante	Mormont	potesse	essere	convinto	in	tal
senso,	bastava	che	i	nuovi	nobili	pagassero	i	loro	tributi	al	Castello	Nero	invece
che	 a	Grande	 Inverno.	 "Comunque,	 è	 un	 sogno	 per	 la	 primavera"	 aveva	 detto
lord	 Eddard.	 "Quando	 l'inverno	 sta	 arrivando,	 neppure	 la	 promessa	 di	 terre
convincerà	gli	uomini	a	venire	al	Nord."
"Se	 l'inverno	 fosse	 arrivato	 e	 poi	 finito	 più	 in	 fretta,	 e	 se	 la	 primavera	 lo

avesse	 seguito,	 anch'io	 avrei	 potuto	 essere	 scelto	 per	 dominare	 uno	 di	 questi
torrioni	nel	nome	di	mio	padre."	Ma	lord	Eddard	Stark	era	morto,	e	suo	fratello
Benjen	Stark	era	disperso.	E	la	difesa	che,	insieme,	avevano	sognato	non	sarebbe
mai	stata	forgiata.
«Questa	terra»	disse	Jon	«appartiene	ai	Guardiani	della	notte.»
Le	narici	di	Ygritte	si	dilatarono.	«Qui	non	ci	vive	nessuno.»
«Sono	stati	i	vostri	predoni	a	cacciarli.»
«Allora	 erano	 dei	 codardi.	 Se	 volevano	 la	 terra,	 dovevano	 rimanere	 a

combattere.»
«Forse	 erano	 stanchi	 di	 combattere.	 Stanchi	 di	 sbarrare	 le	 loro	 porte	 ogni

notte,	 di	 chiedersi	 se	 Rattleshirt	 o	 qualcun	 altro	 come	 lui	 sarebbe	 arrivato	 a
sfondarle	per	portarsi	via	le	loro	mogli.	Stanchi	di	avere	i	loro	raccolti	razziati,	e
rubato	quel	poco	che	possedevano.	È	più	semplice	andarsene	dove	non	ci	sono
predoni.»	 "Ma	 se	 la	 Barriera	 dovesse	 cedere,	 tutto	 il	 Nord	 sarà	 esposto	 agli
assalti	dei	predoni."
«Tu	 non	 sai	 niente,	 Jon	 Snow.	 Sono	 le	 figlie	 che	 prendiamo,	 non	 le	mogli.

Siete	 voi	 quelli	 che	 rubano.	Vi	 siete	 presi	 tutto	 il	mondo,	 e	 avete	 costruito	 la
Barriera	per	tenere	fuori	il	popolo	libero.»
«Abbiamo	fatto	questo?»	A	volte	Jon	dimenticava	che	Ygritte	apparteneva	ai

bruti,	cosa	che	lei	non	mancava	di	ricordargli.	«E	com'è	successo?»



«Gli	 dèi	 hanno	 fatto	 la	 terra	 perché	 tutti	 gli	 uomini	 la	 condividono.	 È	 stato
solo	quando	sono	venuti	i	re	con	le	corone	e	le	spade	d'acciaio	e	hanno	detto	che
era	tutto	loro.	"Miei	sono	gli	alberi"	hanno	detto	"e	tu	non	puoi	mangiare	le	mie
mele.	 Mio	 è	 il	 fiume,	 e	 tu	 non	 puoi	 pescare.	 Mio	 è	 il	 bosco,	 e	 tu	 non	 puoi
cacciare.	Mia	la	terra,	mia	l'acqua,	mio	il	castello,	mia	la	figlia,	tieni	giù	le	mani
o	 te	 le	 taglio,	però,	 se	pieghi	 le	ginocchia,	magari	 te	 la	 faccio	odorare."	Voi	ci
chiamate	 ladri,	ma	almeno	un	 ladro	dev'essere	coraggioso,	 furbo	e	svelto.	Uno
che	s'inginocchia,	s'inginocchia	e	basta.»
«Harma	Testa	di	cane	e	Sacco	d'ossa	non	vengono	a	rubare	il	pesce	o	le	mele.

Vengono	a	rubare	spade	e	asce.	Spezie,	sete	e	pellicce.	Prendono	ogni	moneta,
ogni	anello,	ogni	coppa	ingioiellata	che	riescono	a	trovare,	otri	di	vino	in	estate	e
scorte	di	manzo	in	inverno.	E	in	tutte	le	stagioni	prendono	le	donne,	per	portarle
a	nord	della	Barriera.»
«E	 allora,	 se	 anche	 lo	 fanno?	 Io	 preferisco	 essere	 rubata	 da	 un	 uomo	 forte

piuttosto	che	essere	data	da	mio	padre	a	un	tipo	molle.»
«Dici	 così,	 certo,	 ma	 che	 cosa	 ne	 sai?	 Come	 ti	 sentiresti	 se	 a	 rubarti	 fosse

qualcuno	che	odi?»
«Sì,	 uno	deve	essere	 svelto,	 furbo	e	 coraggioso	per	 rubare	me.	Così	 anche	 i

suoi	 figli	 potranno	 essere	 forti	 e	 abili.	 Perché	 dovrei	 odiare	 un	 uomo	 del
genere?»
«Perché,	per	esempio,	potrebbe	non	lavarsi	mai,	e	puzzare	come	un	orso.»
«Allora	lo	sbatto	dentro	un	torrente	o	gli	butto	addosso	una	secchiata	d'acqua.

E	comunque,	gli	uomini	non	è	che	devono	profumare	come	fiori.»
«Che	cos'è	che	non	va	nei	fiori?»
«Niente,	 se	 sei	un'ape.	Per	 il	 letto,	 io	voglio	uno	di	questi.»	Ygritte	 tentò	di

afferrargli	quello	che	lui	aveva	in	mezzo	alle	gambe.
Jon	le	prese	il	polso.	«E	se	l'uomo	che	ti	ruba	bevesse	troppo?»	insistette.	«Se

fosse	 brutale	 e	 violento?»	 Serrò	 ancora	 di	 più	 la	 stretta,	 a	 sottolineare	 le	 sue
parole.	«Se	fosse	più	forte	te,	e	gli	piacesse	picchiarti	a	sangue?»
«Gli	 taglio	 la	 gola	 mentre	 dorme.»	 Ygritte	 si	 contorse	 come	 un'anguilla,

divincolandosi	dalla	sua	presa.	«Tu	non	sai	niente,	Jon	Snow.»
"Una	cosa	la	so.	So	che	sei	selvaggia	fino	al	midollo."	Certe	volte,	era	facile

dimenticarlo,	 quando	 ridevano	 assieme	 o	 si	 baciavano.	 Ma	 poi	 uno	 dei	 due
diceva	qualcosa,	 o	 faceva	qualcosa,	 e	 a	 quel	 punto,	 all'improvviso,	 Jon	veniva
richiamato	all'ordine	dalla	muraglia	che	divideva	i	loro	mondi.
«Un	 uomo	 può	 possedere	 una	 donna	 o	 può	 possedere	 un	 coltello»	 riprese

Ygritte	«ma	nessun	uomo	può	possedere	tutte	e	due.	Perfino	la	bimba	piccola	lo
impara	da	sua	madre.»	Sollevò	il	mento	con	aria	di	sfida,	scuotendo	i	folti	capelli
rossi.	«E	gli	uomini	non	possono	essere	padroni	della	terra	più	di	quanto	possono



essere	 padroni	 del	mare	 o	 del	 cielo.	Voi	 sottomessi	 del	 Sud	 pensate	 di	 sì,	ma
Mance	ve	lo	farà	vedere	che	non	è	così.»
Era	 un'affermazione	 spavalda,	ma	 suonava	 vuota.	 Jon	 gettò	 un'occhiata	 alle

proprie	spalle,	per	controllare	che	 il	maknar	 fosse	 fuori	portata	di	voce.	Errok,
Grossa	 Vescica	 e	 Canapa	 Dan	 camminavano	 pochi	 passi	 più	 indietro,	 e	 non
prestavano	loro	la	minima	attenzione.	Grossa	Vescica	si	stava	lamentando	che	gli
faceva	male	il	culo.
«Ygritte»	disse	Jon	a	bassa	voce	«Mance	non	può	vincerla,	questa	guerra.»
«Sì	che	può!»	insistette	lei.	«Tu	non	sai	niente,	Jon	Snow.	Non	hai	visto	come

combatte	il	popolo	libero!»
I	bruti	combattevano	come	erono	come	demoni,	dipendeva	dalla	persona	con

cui	 si	 stava	 parlando,	 ma	 il	 risultato	 finale	 era	 lo	 stesso.	 "Combattono	 con
coraggio	 temerario,	 ogni	 uomo	 in	 cerca	 di	 gloria."	 «Non	 dubito	 che	 siate	 tutti
molto	 valorosi,	ma	 quando	 si	 arriva	 alla	 battaglia	 la	 disciplina	 batte	 sempre	 il
valore.	 Alla	 fine,	 anche	Mance	 fallirà,	 come	 tutti	 gli	 altri	 re	 oltre	 la	 Barriera
prima	di	lui.	E	quando	questo	accadrà,	tu	morirai,	Ygritte.	Tutti	voi	morirete.»
Ygritte	s'inferocì	al	punto	che	Jon	pensò	che	stesse	per	colpirlo.	«Tutti	noi?»

sibilò.	 «Anche	 tu,	 allora.	Tu	 non	 sei	 più	 un	 corvo	 nero	 adesso,	 Jon	Snow.	Ho
giurato	che	non	lo	sei,	per	cui	è	meglio	che	non	lo	sei	davvero.»
Lo	 spinse	 contro	 il	 tronco	 di	 un	 albero	 e	 lo	 baciò,	 a	 bocca	 aperta,	 nel	 bel

mezzo	 di	 quella	 strapelata	 colonna.	 Jon	 udì	Grigg	 il	Caprone	 che	 le	 diceva	 di
continuare	a	marciare.	Qualcuno	rise.	A	dispetto	di	tutto	e	di	tutti,	lui	rispose	al
bacio.	Quando	alla	fine	si	staccarono,	Ygfitte	aveva	il	respiro	affannato.
«Tu	sei	mio»	ansimò.	«Mio,	come	io	sono	tua.	Se	moriamo,	moriamo.	Tutti	gli

uomini	devono	morire,	Jon	Snow.	Ma	prima,	dobbiamo	vivere.»
«Sì.»	La	voce	di	Jon	era	roca.	«Prima	dobbiamo	vivere.»
Ygritte	 sogghignò	a	quelle	parole,	mostrando	a	 Jon	 i	 suoi	denti	 storti	 che	 in

qualche	modo	lui	aveva	imparato	ad	amare.	"Selvaggia	fino	al	midollo"	pensò	di
nuovo,	 sentendo	 alla	 bocca	 dello	 stomaco	 un	 vuoto	 scavato	 dalla	 tristezza.
Contrasse	 le	 dita	 della	 mano	 ustionata,	 la	 mano	 della	 spada,	 chiedendosi	 che
cosa	avrebbe	pensato	Ygritte	se	avesse	saputo	quali	erano	le	sue	vere	intenzioni.
Lo	avrebbe	tradito	se	l'avesse	presa	da	parte,	rivelandole	di	essere	ancora	il	figlio
di	 Ned	 Stark	 e	 un	 Guardiano	 della	 notte?	 Jon	 sperava	 di	 no,	 ma	 non	 osava
correre	quel	rischio.	Troppe	vite	erano	in	gioco:	doveva	raggiungere	il	Castello
Nero	 prima	 del	 maknar	 dei	 Thenn…	 questo	 nell'ipotesi	 che	 avesse	 avuto	 la
possibilità	di	sfuggire	ai	bruti.
Erano	 discesi	 sul	 versante	 sud	 della	Barriera	 a	Guardia	Grigia,	 un	 fortilizio

abbandonato	ormai	da	duecento	anni.	Un	secolo	prima,	una	parte	dei	 colossali
gradini	 di	 pietra	 era	 crollata.	 Ma	 anche	 così,	 la	 discesa	 era	 stata	 molto	 più



agevole	della	salita.	Da	là,	il	maknar	li	aveva	spinti	ad	addentrarsi	in	profondità
nel	Dono	di	Brandon,	in	modo	da	evitare	le	pattuglie	della	confraternita	in	nero.
Grigg	 il	 Caprone	 li	 aveva	 guidati	 oltre	 i	 pochi	 villaggi	 disabitati	 che	 ancora
rimanevano	 in	 quelle	 terre.	A	parte	 i	 radi	 torrioni	 che	 sembravano	perforare	 il
cielo	 come	dita	 di	 pietra,	 non	 avevano	 incontrato	 alcuna	 traccia	umana.	Senza
essere	 avvistati,	 senza	 essere	 osservati,	 continuavano	 a	 marciare	 oltre	 colline
gelide,	fradicie	di	pioggia,	attraverso	pianure	battute	dal	vento.
"Non	 dovrai	 esitare,	 qualsiasi	 cosa	 ti	 chiedano"	 gli	 aveva	 detto	 Qhorin	 il

Monco.	"Cavalca	con	loro,	mangia	con	loro,	combatti	con	loro,	per	tutto	il	tempo
necessario."	E	con	loro	Jon	aveva	cavalcato	per	molte	leghe,	marciato	per	molte
altre.	 Con	 loro	 aveva	 condiviso	 il	 pane	 e	 il	 sale.	 Aveva	 condiviso	 anche	 le
coperte	 di	 Ygritte,	 eppure	 i	 bruti	 ancora	 non	 si	 fidavano	 di	 lui.	 I	 Thenn	 lo
sorvegliavano	giorno	e	notte,	attenti	al	minimo	segno	di	tradimento.	Non	poteva
andarsene,	e	tra	non	molto	sarebbe	stato	troppo	tardi.
"Combatti	 con	 loro"	 aveva	detto	Qhorin	prima	di	 cedere	 la	 propria	 vita	 alla

lama	 di	 Lungo	 artiglio…	ma	 Jon	 non	 era	 arrivato	 a	 quello,	 non	 ancora.	 "Nel
momento	in	cui	dovessi	versare	il	sangue	di	un	confratello	in	nero,	sarei	perduto.
Avrei	veramente	attraversato	la	Barriera	per	sempre,	e	senza	ritorno."
Alla	fine	di	ogni	giorno	di	marcia,	 il	maknar	 lo	convocava	per	porgli	astute,

taglienti	 domande	 riguardo	 al	 Castello	 Nero,	 le	 guarnigioni,	 le	 difese.	 Jon
mentiva	 quando	 possibile,	 in	 altri	 casi	 faceva	 finta	 di	 non	 sapere.	 Ma	 ad
ascoltare	 c'erano	 anche	 Grigg	 il	 Caprone	 ed	 Errok,	 e	 loro	 ne	 sapevano
abbastanza	da	rendere	Jon	ancora	più	cauto.	Una	menzogna	 troppo	evidente	 lo
avrebbe	tradito.
Ma	la	verità	era	spaventosa.	Tranne	che	per	la	Barriera	stessa,	il	Castello	Nero

era	 privo	 di	 difese.	 Non	 c'erano	 neppure	 palificazioni	 di	 rostri	 di	 legno	 e
terrapieni.	 Come	 "castello"	 non	 era	 nulla	 di	 più	 di	 un	 grappolo	 di	 torri	 e	 di
fortini,	 due	 terzi	 dei	 quali	 ridotti	 in	 rovina.	 E	 per	 quanto	 riguardava	 la
guarnigione,	 nella	 sua	 spedizione	 a	 nord	 della	muraglia	 di	 ghiaccio	 il	Vecchio
orso	 aveva	portato	 con	 sé	duecento	uomini.	Qualcuno	di	 loro	 era	 tornato?	 Jon
non	aveva	modo	di	saperlo.	Al	castello	restavano,	forse,	quattrocento	confratelli,
ma	per	la	maggior	parte	erano	costruttori	e	attendenti,	non	ranger.
I	Thenn	erano	guerrieri	duri,	e	anche	più	disciplinati	degli	altri	bruti;	era	senza

dubbio	 per	 questo	 che	 Mance	 Rayder	 li	 aveva	 scelti	 per	 quell'incursione.	 I
difensori	 del	 Castello	 Nero	 comprendevano	 il	 maestro	 cieco	 Aemon	 e	 il	 suo
attendente	 Clydas,	 mezzo	 cieco	 anche	 lui;	 Donal	 Noye,	 l'armaiolo	 con	 un
braccio	solo;	septon	Cellador,	quasi	sempre	ubriaco;	Dick	Follard	il	Sordo;	Hobb
Tre	 Dita,	 il	 cuoco;	 l'anziano	 ser	Wynton	 Stout,	 e	 poi	 Halder	 e	 Pyp	 e	 Toad	 e
Albert	e	gli	altri	ragazzi	con	i	quali	Jon	si	era	addestrato.	A	comandarli	sarebbe



stato	 il	 lord	 attendente	 Bowen	Marsh,	 grasso	 e	 dalla	 faccia	 rubizza,	 nominato
castellano	 in	 assenza	 del	 lord	 comandante	Mormont.	 Edd	 l'Addolorato	 a	 volte
chiamava	 Marsh	 "Vecchio	 melograno",	 soprannome	 azzeccato	 quanto	 lo	 era
Vecchio	 orso	 riferito	 a	 Mormont.	 «È	 proprio	 l'uomo	 che	 vuoi	 in	 prima	 linea
quando	 i	 nemici	 attaccano»	 commentava	Edd	 con	 il	 suo	 inevitabile	 tono	 tetro.
«Lui	 sì	 che	 te	 li	 conta	 per	 bene.	 Un	 vero	 diavolo	 con	 i	 numeri,	 il	 Vecchio
melograno.»
"Se	 il	 maknar	 riuscisse	 a	 sferrare	 un	 attacco	 di	 sorpresa	 contro	 il	 Castello

Nero,	sarebbe	un	bagno	di	sangue.	Ragazzi	macellati	nei	loro	letti	ancora	prima
che	 si	 rendano	 conto	 di	 essere	 assaliti."	 Jon	 doveva	 avvertirli,	ma	 come?	Non
veniva	mai	mandato	a	caccia	o	alla	 ricerca	di	cibo	da	solo,	non	gli	veniva	mai
permesso	 di	montare	 la	 guardia	 da	 solo.	 Inoltre,	 temeva	 anche	 per	 la	 sorte	 di
Ygritte.	Non	poteva	portarla	con	sé,	ma	nel	momento	in	cui	lui	l'avesse	lasciata
indietro,	 il	 maknar	 avrebbe	 fatto	 scontare	 a	 lei	 il	 tradimento	 del	 corvo
voltagabbana?	"Due	cuori	che	battono	come	uno	solo…"
Passavano	 le	 notti	 avvolti	 nelle	 stesse	 pelli.	 Jon	 scivolava	 nel	 sonno	 con	 la

testa	 di	 lei	 sul	 petto,	 i	 capelli	 rossi	 che	 gli	 solleticavano	 il	 mento.	 L'odore	 di
Ygritte	 era	 diventato	 parte	 di	 lui.	 I	 suoi	 denti	 storti,	 il	 contatto	 del	 suo	 seno
quando	lui	lo	accarezzava,	il	sapore	della	sua	bocca…	tutto	questo	era	la	gioia	e
la	disperazione	di	Jon	Snow.	Per	molte	e	molte	notti	era	rimasto	a	giacere	con	il
corpo	di	Ygritte	 tra	 le	 braccia,	 a	 chiedersi	 se	 anche	 il	 lord	 suo	padre	 era	 stato
confuso	quanto	 lo	era	 lui	 in	quel	momento	 riguardo	a	 sua	madre,	 chiunque	 lei
fosse.	"Ygritte	ha	teso	la	trappola,	e	Mance	Rayder	mi	ci	ha	spinto	dritto	dentro."
Ogni	giorno	 che	 Jon	passava	 con	 i	 bruti	 rendeva	 il	 suo	 compito	 sempre	più

difficile.	 Presto	 avrebbe	 dovuto	 trovare	 un	 modo	 per	 tradire	 quella	 gente	 e,
quando	questo	fosse	accaduto,	loro	sarebbero	morti.	Non	voleva	la	loro	amicizia,
non	 più	 di	 quanto	 volesse	 l'amore	 di	 Ygritte.	 Eppure…	 i	 Thenn	 parlavano
l'antico	linguaggio	e	si	rivolgevano	a	Jon	solo	di	rado,	ma	con	i	guerrieri	di	Jarl,
quegli	 uomini	 coraggiosi	 che	 avevano	 dato	 la	 scalata	 alla	 Barriera,	 era
mortalmente	 diverso.	 A	 dispetto	 di	 tutto,	 Jon	 stava	 cominciando	 a	 conoscerli:
Errok,	silenzioso	e	con	il	volto	scavato,	Grigg	il	Caprone,	solido	gregario,	Quort
e	Bodger,	due	ragazzini,	Canapa	Dan,	fabbricante	di	funi.	Il	peggiore	di	tutti	era
Del,	un	adolescente	dalla	faccia	cavallina	all'incirca	della	stessa	età	di	Jon,	che
parlava	 con	 aria	 sognante	della	 ragazza	dei	 bruti	 che	voleva	 rubare	per	 sé.	 «È
una	fortunata,	come	la	tua	Ygritte.	È	anche	lei	baciata	dal	fuoco.»
Jon	era	costretto	a	mordersi	la	lingua.	Non	voleva	sapere	della	ragazza	di	Del

o	della	madre	di	Bodger,	né	del	posto	vicino	al	mare	da	cui	veniva	Helm,	né	di
quando	Grigg	aveva	visitato	gli	uomini	verdi	sull'isola	dei	Volti,	né	della	volta	in
cui	 un	 alce	 aveva	 costretto	 Alluce	 ad	 arrampicarsi	 su	 un	 albero.	 Non	 voleva



sentire	della	vescica	sul	culo	di	Grossa	Vescica,	né	di	quanta	birra	era	in	grado	di
bere	Pollici	di	Pietra,	né	di	come	il	fratellino	di	Quort	lo	aveva	implorato	di	non
andare	con	Jarl.	Quort	non	poteva	avere	più	di	quattordici	anni,	anche	se	si	era
già	procurato	una	moglie	 e	 aveva	un	bambino	 in	viaggio.	 «Magari	 finisce	 che
viene	 al	mondo	 in	 un	 castello»	 si	 vantava	 il	 ragazzo.	 «In	un	 castello	 come	un
lord!»	 Era	 molto	 impressionato	 dai	 "castelli"	 che	 avevano	 visto,	 anche	 se	 in
realtà	erano	solo	torri	di	guardia.
Jon	 si	 domandava	 anche	 dove	 fosse	 Spettro.	 Era	 riuscito	 a	 fare	 ritorno	 al

Castello	Nero,	 oppure	 correva	nelle	 foreste,	 assieme	a	un	branco	di	 lupi?	Non
riusciva	 ad	 avere	 alcuna	 percezione	 del	meta-lupo	 albino,	 nemmeno	 in	 sogno.
Gli	sembrava	che	una	parte	di	sé	 fosse	stata	amputata.	Perfino	con	Ygritte	che
dormiva	accanto	a	lui	si	sentiva	solo.	E	non	voleva	morire	da	solo.
Quel	pomeriggio,	mentre	continuavano	a	marciare	verso	est,	tagliando	per	una

pianura	disseminata	di	basse	colline,	gli	alberi	cominciarono	a	diradarsi.	Attorno
a	loro,	l'erba	gli	arrivava	alla	cintola,	e	gli	steli	di	avena	selvatica	ondeggiavano
frusciando	a	ogni	soffio	di	vento.	La	giornata	però	rimase	quasi	sempre	calda	e
luminosa.	 Tuttavia,	 all'approssimarsi	 del	 tramonto,	 nubi	 minacciose	 si
ammassarono	a	occidente;	ben	presto,	inghiottirono	il	disco	arancione	del	sole,	e
Lenn	dichiarò	che	una	tempesta	si	stava	avvicinando.	Sua	madre	era	una	strega
dei	boschi,	quindi	tutti	i	predoni	concordavano	sul	fatto	che	Lenn	avesse	il	dono
di	prevedere	 il	 tempo.	 «Qui	vicino	 c'è	 un	villaggio»	disse	Grigg	 il	Caprone	 al
maknar.	«Due	miglia,	forse	tre.	Possiamo	trovare	rifugio	là.»	Styr	non	se	lo	fece
ripetere.

Le	 tenebre	 erano	 calate	 e	 la	 tempesta	 infuriava	 quando	 arrivarono	 a
destinazione.	Il	villaggio,	situato	sulla	riva	di	un	lago,	era	abbandonato	da	così
tanto	 tempo	 che	 la	 maggior	 parte	 delle	 case	 era	 crollata.	 Perfino	 la	 piccola
locanda	di	tronchi,	che	in	passato	doveva	essere	stata	una	piacevole	visione	per	i
viandanti,	 era	 crollata	 e	 priva	 del	 tetto.	 "Qui	 troveremo	 ben	 misero	 rifugio"
pensò	 cupamente	 Jon.	 Nel	 livido	 lampeggiare	 delle	 folgori,	 poté	 vedere	 i
contorni	di	una	torre	di	guardia	cilindrica	costruita	su	una	piccola	isola	nel	lago,
ma	non	c'era	modo	di	raggiungerla	senza	una	barca.
Errok	 e	 Del	 si	 spinsero	 in	 avanscoperta	 tra	 le	 rovine,	 Del	 però	 tornò	 quasi

subito.	Styr	fece	fermare	la	colonna	e	mandò	avanti	una	dozzina	dei	suoi	Thenn,
con	le	lance	in	resta.	A	quel	punto,	anche	Jon	aveva	visto:	il	bagliore	del	fuoco
arrossava	 il	 camino	 tra	 le	 macerie	 della	 locanda.	 "Non	 siamo	 soli."	 Il	 terrore
strisciò	dentro	di	lui	come	un	serpente.	Udì	il	nitrito	di	un	cavallo,	e	poi	le	grida.
"Cavalca	con	loro,	mangia	con	loro,	combatti	con	loro…"	aveva	detto	Qhorin.
Ma	 il	 combattimento	 si	 era	 già	 concluso.	 «È	 solo	 un	 uomo»	 riferì	 Errok



tornando	da	Styr.	«Un	vecchio	a	cavallo.»
Il	 maknar	 gridò	 ordini	 nell'antico	 linguaggio.	 Una	 falange	 di	 Thenn	 si

sparpagliò	 a	 formare	 un	 perimetro	 difensivo	 attorno	 al	 villaggio.	 Altri	 Thenn
andarono	 a	 rastrellare	 le	 rovine	 in	 modo	 da	 essere	 sicuri	 che	 nessun	 altro	 si
nascondesse	tra	le	erbacce	e	le	pietre	crollate.	Gli	altri	guerrieri	si	concentrarono
nella	 locanda	senza	 tetto,	sgomitando	per	essere	più	vicini	al	 fuoco	che	ardeva
nel	caminetto.	I	rami	bagnati	che	il	vecchio	stava	bruciando	causavano	più	fumo
che	 fuoco,	 ma	 qualsiasi	 quantità	 di	 calore	 era	 la	 benvenuta	 in	 una	 notte	 di
pioggia	come	quella.	Due	Thenn	avevano	gettato	a	terra	il	vecchio	e	frugavano
tra	le	sue	cose,	uno	tratteneva	il	cavallo,	mentre	altri	tre	razziavano	il	contenuto
delle	bisacce	da	sella.
Jon	preferì	andarsene.	Schiacciò	sotto	il	tacco	una	mela	marcia,	che	emise	un

suono	viscido.	"Styr	 lo	ucciderà."	Tanto	 il	maknar	di	Thenn	aveva	dichiarato	a
Guardia	 Grigia:	 qualunque	 sottomesso	 avessero	 incontrato,	 sarebbe	 stato
immediatamente	messo	 a	morte,	 per	 evitare	 che	 fosse	 dato	 l'allarme.	 "Cavalca
con	loro,	mangia	con	loro,	combatti	con	loro."	Significava	che	lui	doveva	farsi
da	parte,	muto	e	indifferente,	mentre	i	bruti	sgozzavano	un	vecchio?
Ai	 margini	 del	 villaggio,	 Jon	 incontrò	 una	 delle	 guardie	 di	 Styr.	 Il	 Thenn

grugnì	 qualcosa	 nell'antico	 linguaggio	 e	 indicò	 verso	 la	 locanda	 con	 la	 punta
della	 picca.	 "Torna	 da	 dove	 sei	 venuto"	 intuì	 Jon.	 "Certo…	ma	 da	 dove	 sono
venuto?"
Si	diresse	verso	la	sponda	del	lago,	riuscendo	a	scoprire	un	punto	abbastanza

asciutto	 sotto	 un'arcata	 in	 un	 muro	 di	 pietre	 a	 secco	 di	 una	 struttura	 quasi
completamente	 crollata.	 Fu	 là	 che	 Ygritte	 lo	 trovò,	 seduto	 a	 scrutare	 il	 lago
flagellato	 dalla	 pioggia.	 «Io	 conosco	 questo	 posto»	 disse	mentre	 la	 ragazza	 si
sistemava	 accanto	 a	 lui.	 «Quella	 torre…	guarda	 la	 cima	 la	 prossima	 volta	 che
arriva	un	lampo,	e	dimmi	che	cosa	vedi.»
«Aye,	 se	 vuoi»	 rispose	 lei.	 Poi	 aggiunse:	 «Certi	 Thenn	 dicono	 che	 hanno

sentito	dei	rumori	qua	fuori.	Grida,	dicono».
«Tuoni.»
«No,	grida	hanno	detto.	Forse	ci	sono	gli	spettri.»
Ergendosi	nero	dall'isola	rocciosa,	con	la	pioggia	che	martellava	il	 lago	tutto

attorno,	quel	fortino	aveva	in	effetti	un	aspetto	tetro,	spettrale.
«Porremmo	 andare	 a	 dare	 un'occhiata»	 suggerì	 Jon.	 «Sarebbe	 difficile

ritrovarsi	più	inzuppati	di	quanto	già	siamo.»
«A	nuoto?	Con	la	tempesta?»	Ygritte	rise	all'idea.	«Cos'è	questo,	Jon	Snow,	un

trucco	per	farmi	togliere	i	vestiti?»
«Vuoi	 dire	 che	mi	 servono	 trucchi,	 adesso?»	 scherzò	 lui.	 «Non	 sarà	 perché

non	sai	fare	nemmeno	una	bracciata?»	Jon	era	un	abile	nuotatore,	arte	che	aveva



imparato	fin	da	bambino	nel	fossato	di	Grande	Inverno.
Ygritte	gli	diede	un	pugno	sul	braccio.	«Tu	non	sai	niente,	Jon	Snow.	Io	sono

un	mezzo	pesce,	e	te	lo	faccio	vedere.»
«Mezzo	 pesce,	mezzo	 caprone,	mezzo	 cavallo…	 ci	 sono	 troppi	mezzi	 in	 te,

Ygritte.»	 Jon	 scosse	 la	 testa.	 «Non	 ci	 sarà	 bisogno	 di	 nuotare.	 Se	 questo	 è	 il
posto	che	credo,	possiamo	andare	a	piedi.»
Lei	 si	 ritrasse,	 lanciandogli	 un'occhiata.	 «A	 piedi	 sull'acqua?	 Che	 razza	 di

stregoneria	del	Sud	è	mai	questa?»
«Nessuna	streg…»	Jon	venne	 interrotto	da	una	 folgore	enorme	che	dal	cielo

nero	calò	a	pugnalare	la	superficie	del	lago.	Per	un	battito	di	ciglia,	il	mondo	fu
illuminato	 come	 a	 mezzogiorno.	 Il	 rombo	 del	 tuono	 che	 seguì	 fu	 talmente
assordante	che	Ygritte	gemette,	coprendosi	le	orecchie.
«Hai	 guardato?»	 chiese	 Jon,	 mentre	 il	 boato	 si	 affievoliva	 e	 le	 tenebre

tornavano	a	invadere	la	notte.	«Hai	visto?»
«Giallo»	 rispose	 lei.	 «È	 questo	 che	 intendi?	 Alcune	 pietre	 in	 piedi	 là	 sulla

cima	sono	gialle.»
«Si	 chiamano	 merli.	 Sono	 state	 dipinte	 di	 vernice	 dorata	 molto	 tempo	 fa.

Questo	posto	è	chiamato	Corona	della	Regina.»
Oltre	il	lago,	la	città	era	di	nuovo	nera,	una	forma	incerta,	che	si	distingueva

vagamente.
«Ci	viveva	una	regina?»	domandò	Ygritte.
«Una	regina	si	 fermò	qui	per	una	notte.»	La	storia	gli	era	stata	narrata	dalla

vecchia	Nan,	e	maestro	Luwin	l'aveva	confermata	quasi	tutta.	«Alysanne,	moglie
del	 re	 Jaehaerys	 Targaryen,	 il	 Conciliatore.	 È	 chiamato	 il	 Vecchio	 re	 perché
regnò	molto	 a	 lungo,	ma	 era	 giovane	 quando	 salì	 sul	Trono	 di	 Spade.	 In	 quei
giorni,	il	suo	desiderio	era	viaggiare	per	tutto	il	reame.	Quando	arrivò	a	Grande
Inverno,	 aveva	 con	 sé	 la	 sua	 regina,	 sei	 draghi	 e	 metà	 della	 sua	 corte.	 Il	 re
doveva	discutere	di	alcune	cose	con	il	protettore	del	Nord,	e	Alysanne	cominciò
ad	 annoiarsi,	 così	 salì	 in	 groppa	 al	 suo	 drago,	 Ali	 d'argento,	 e	 volò	 a	 nord	 a
vedere	la	Barriera.	Questo	villaggio	fu	uno	dei	luoghi	in	cui	si	fermò.	In	seguito,
gli	abitanti	dipinsero	 la	cima	del	 loro	fortino	 in	modo	che	sembrasse	 la	corona
d'oro	che	Alysanne	aveva	indossato	quando	passò	la	notte	tra	loro.»
«Io	non	l'ho	mai	visto,	un	drago.»
«Nessuno	l'ha	mai	visto.	Gli	ultimi	draghi	morirono	più	di	cento	anni	fa.	Ma

questo	accadde	prima	di	allora.»
«La	regina	Alysanne,	dici?»
«Alysanne	 la	Buona,	 come	 la	chiamarono	 in	 seguito.	Anche	uno	dei	 castelli

sulla	sommità	della	Barriera	ha	il	suo	nome.	Porta	della	regina.	Prima	della	sua
visita,	era	chiamato	Porta	della	neve.»



«Se	era	davvero	tanto	buona,	doveva	abbatterla,	la	Barriera.»
"No."	 Il	 pensiero	 folgorò	 Jon.	 "La	Barriera	 protegge	 il	 reame	 degli	 uomini.

Dagli	 Estranei…	 e	 anche	 da	 quelli	 come	 te,	 tesoro."	 «Avevo	 un	 amico	 che
sognava	i	draghi.	Un	nano.	Mi	disse…»
«JON	SNOW!»	Uno	dei	Thenn	incombeva	su	di	loro,	con	la	fronte	aggrottata.

«Maknar	vuole.»
Jon	pensò	che	forse	si	trattava	dello	stesso	uomo	che	aveva	trovato	all'esterno

della	caverna	la	notte	prima	di	affrontare	la	scalata	della	Barriera,	ma	non	poteva
esserne	 certo.	 Si	 alzò	 in	 piedi.	 Ygritte	 andò	 con	 lui,	 cosa	 che	 faceva	 sempre
inarcare	 il	 sopracciglio	 al	 maknar.	 Ogni	 volta	 che	 lui	 cercava	 di	 allontanarla,
Ygritte	 gli	 ricordava	 di	 essere	 una	 donna	 libera,	 non	 una	 sottomessa	 come	 le
femmine	del	Sud.	Ygritte	andava	e	veniva	come	e	quando	le	pareva.
Trovarono	 il	maknar	 in	 piedi	 sotto	 l'albero	 cresciuto	 attraverso	 il	 pavimento

della	sala	comune	della	locanda	in	rovina.	Il	prigioniero	era	in	ginocchio	vicino
al	 focolare,	 circondato	 da	 picche	 di	 legno	 e	 spade	 di	 bronzo.	 Osservò	 Jon
avvicinarsi,	ma	non	parlò.	La	pioggia	ruscellava	sui	muri	sbrecciati,	picchiando
sulle	 poche	 foglie	 che	 ancora	 si	 ostinavano	 a	 restare	 attaccate	 all'albero.	 Dal
fuoco	si	alzava	un	fumo	denso,	acre.
«Deve	morire»	decretò	Styr,	maknar	dei	Thenn.	«Uccidilo,	corvo.»
Il	vecchio	continuò	a	rimanere	in	silenzio.	Si	limitò	a	guardare	Jon,	in	piedi	in

mezzo	ai	bruti.	Tra	 la	pioggia	 e	 il	 fumo,	 al	bagliore	delle	 fiamme,	non	poteva
aver	 visto	 che	 Jon	 era	 tutto	 vestito	 di	 nero,	 eccetto	 per	 il	mantello	 di	 pelle	 di
pecora.	"O	forse	invece	mi	ha	visto?"
Dal	 fodero	 di	 traverso	 alla	 schiena,	 Jon	 estrasse	 Lungo	 artiglio.	 La	 pioggia

corse	 sull'acciaio,	 la	 luce	del	 fuoco	 tracciò	una	 linea	arancione	vivido	 lungo	 il
filo	della	lama.	"Un	fuoco	così	piccolo	basta	per	porre	fine	alla	vita	di	un	uomo."
Gli	 tornò	 in	mente	quello	che	Qhorin	 il	Monco	aveva	detto	ai	confratelli	della
pattuglia	 quando	 avevano	 avvistato	 il	 fuoco	 al	 passo	Skirling.	 "Il	 fuoco	 è	 vita
quassù,	ma	può	anche	trasformarsi	in	morte."	Solo	che	quelle	parole	erano	state
pronunciate	 tra	 gli	 alti	 Artigli	 del	 Gelo,	 nelle	 desolazioni	 senza	 legge	 a	 nord
della	Barriera.	Questo	era	il	Dono	di	Brandon,	terra	creata	dal	primo	degli	Stark,
protetta	dai	Guardiani	della	notte	e	dal	potere	di	Grande	Inverno.	Terra	in	cui	un
uomo	doveva	avere	il	diritto	e	la	libertà	di	accendersi	un	fuoco,	senza	morire	per
questo.
«Perché	esiti?»	chiese	Styr.	«Uccidilo	e	falla	finita.»
Nemmeno	 in	 quel	 momento	 il	 prigioniero	 proferì	 parola.	 "Pietà"	 avrebbe

potuto	invocare.	Oppure:	"Vi	siete	già	presi	il	mio	cavallo,	il	mio	conio	e	il	mio
cibo,	 lasciatemi	almeno	la	vita".	O	anche:	"No,	vi	prego,	non	vi	ho	fatto	alcun
male".	Mille	e	mille	cose	avrebbe	potuto	dire,	o	forse	avrebbe	potuto	piangere,



chiedendo	aiuto	ai	suoi	dèi.	Invece	da	lui	continuava	a	non	uscire	niente.	Forse
sapeva	 che	 non	 c'era	 niente	 da	 dire.	 Continuò	 a	 fissare	 Jon,	 uno	 sguardo	 di
accusa	e	di	richiesta	di	aiuto.
"Non	dovrai	esitare,	qualsiasi	cosa	ti	chiedano.	Cavalca	con	loro,	mangia	con

loro,	combatti	con	loro…"	Ma	quel	vecchio	non	opponeva	alcuna	resistenza.	Si
era	semplicemente	trovato	nel	posto	sbagliato,	al	momento	sbagliato.	Chiunque
fosse,	 da	 qualsiasi	 parte	 venisse,	 dovunque	 volesse	 andare	 su	 quel	 suo	 triste
cavallo	dalla	schiena	incurvata…	nulla	di	tutto	questo	aveva	importanza.
"È	un	vecchio"	si	ripeté	Jon.	"Cinquant'anni,	forse	sessanta.	Ha	vissuto	più	a

lungo	di	molta	gente.	I	Thenn	lo	uccideranno	comunque,	nulla	che	io	possa	fare
o	dire	potrà	salvarlo."	Nella	sua	mano,	Lungo	artiglio	sembrava	troppo	pesante
perché	 lui	 riuscisse	 a	 sollevarla.	 Il	 vecchio	 continuava	 a	 guardarlo,	 con	 i	 suoi
occhi	grandi	e	scuri,	profondi	come	pozzi.	"Cadrò	dentro	quegli	occhi,	e	in	essi
annegherò."	 Anche	 il	 maknar	 lo	 stava	 guardando,	 Jon	 poteva	 quasi	 sentire	 in
bocca	il	sapore	della	sua	diffidenza.	"Quest'uomo	è	già	morto.	Che	differenza	fa
se	 è	 la	mia	mano	 ad	 abbatterlo?"	Un	 solo	 fendente	 sarebbe	 bastato,	 un	 colpo
rapido,	 pulito.	 Lungo	 artiglio	 era	 forgiata	 in	 acciaio	 di	 Valyria.	 "Come
Ghiaccio."	Jon	ricordò	un'altra	esecuzione,	moltissimo	tempo	prima:	il	disertore
in	ginocchio,	la	sua	testa	che	rotola,	il	rosso	del	sangue	sul	bianco	della	neve…
Ghiaccio,	 la	grande	spada	degli	Stark…	la	spada	di	suo	padre,	 le	parole	di	suo
padre,	il	volto	di	suo	padre…
«Fallo,	Jon	Snow»	lo	incitò	Ygritte.	«Devi	farlo.	Così	dimostri	che	non	sei	un

corvo	nero,	che	sei	uno	del	popolo	libero.»
«Un	vecchio	seduto	accanto	a	un	fuoco?»
«Anche	Orell	stava	seduto	vicino	al	fuoco.	Lui	però	lo	hai	ucciso	subito.»	Lo

sguardo	che	Ygritte	gli	lanciò	era	pieno	di	durezza.	«Eri	pronto	a	uccidere	anche
me,	prima	di	vedere	che	ero	una	donna.	E	io	dormivo.»
«Era	diverso.	Eravate	soldati…	sentinelle.»
«Aye,	 e	 voi	 corvi	 non	 volevate	 che	 vi	 vedevamo.	 Quello	 che	 noi	 vogliamo

adesso.	È	proprio	uguale.	Uccidilo.»
Jon	voltò	le	spalle	al	vecchio.	«No.»
Il	maknar	si	avvicinò,	una	presenza	fredda,	alta,	pericolosa.	«Io	dico	sì.	E	qui

io	comando.»
«Tu	comandi	i	Thenn»	ribatté	Jon.	«Non	il	popolo	libero.»
«Io	non	vedo	nessun	popolo	 libero.	Vedo	solo	un	corvo	nero	e	 la	donna	del

corvo	nero.»
«Io	non	sono	la	donna	di	nessun	corvo	nero!»	Ygritte	estrasse	il	pugnale	dal

fodero.	 Fece	 tre	 rapidi	 passi,	 afferrò	 il	 vecchio	 per	 i	 capelli,	 esponendo	 la	 sua
gola.	 Dopo	 di	 che,	 gliela	 aprì	 da	 un	 orecchio	 all'altro.	 Neppure	 nella	 morte



l'uomo	 si	 lasciò	 sfuggire	 un	 suono.	 «Tu	 non	 sai	 niente,	 Jon	 Snow!»	 gli	 urlò
Ygritte	in	faccia,	gettando	ai	suoi	piedi	il	pugnale	arrossato.
Il	maknar	disse	qualcosa	nell'antico	linguaggio.	Jon	si	chiese	se	avesse	detto	ai

Thenn	 di	 ucciderlo	 lì	 dove	 si	 trovava,	 ma	 non	 ebbe	 mai	 quella	 risposta.
Un'ennesima	 folgore	calò	dal	cielo	nero,	 e	 si	 abbatté	 sulla	cima	della	 torre	nel
lago.	 Tutti	 ne	 sentirono	 il	 furore,	 e	 quando	 il	 tuono	 arrivò,	 parve	mandare	 in
pezzi	la	notte	stessa.
E	poi,	a	calare	tra	loro	fu	la	morte.
Il	 bagliore	 del	 lampo	 aveva	 reso	 Jon	momentaneamente	 cieco.	Ebbe	 solo	 la

visione	 frantumata	 di	 una	 forma	 grigia	 in	 pieno	 balzo.	 Poi	 udì	 l'urlo.	 Il	 primo
Thenn	morì	come	il	vecchio:	la	gola	squarciata	che	esplodeva	in	una	fontana	di
sangue.	 La	 luce	 della	 folgore	 svanì	 ma	 la	 forma	 grigia	 continuò	 a	 vorticare,
ringhiando.	Un	altro	Thenn	piombò	nelle	tenebre.	Ci	furono	imprecazioni,	urla,
grida	di	dolore.	Jon	vide	Grossa	Vescica	barcollare	all'indietro,	trascinando	altri
tre	 uomini	 nella	 caduta.	 "Spettro!"	 pensò	 per	 un	 folle	 istante.	 "Spettro	 ha
superato	la	Barriera!"	Un'ennesima	folgore	tramutò	la	notte	in	giorno,	e	lui	poté
finalmente	 vedere	 il	 lupo	 che	 torreggiava	 sul	 torace	 dilaniato	 di	 Del,	 zanne
snudate	da	cui	ruscellavano	cascate	rosse	che	apparivano	nere	nella	luce	glaciale.
"È	grigio!	Questo	meta-lupo	è	grigio!"
Le	 tenebre	 tornarono	 assieme	 al	 rombo	 dei	 tuoni.	 I	 Thenn	 cercavano	 di

difendersi	 con	 le	 lance,	mentre	 il	meta-lupo	 schizzava	 tra	 loro.	 Il	 destriero	del
vecchio	arretrò,	reso	pazzo	dall'odore	del	sangue,	scalciando	freneticamente.	Jon
Snow	 continuava	 a	 stringere	 in	 pugno	Lungo	 artiglio.	 E	 di	 colpo,	 ebbe	 la	 sua
risposta:	non	avrebbe	più	avuto	un'altra	possibilità	come	questa.	Mai	più!
Tagliò	in	due	il	primo	Thenn	mentre	si	girava	verso	il	lupo,	abbatté	il	secondo

con	uno	spintone,	decapitò	il	terzo.	Nel	caos	della	strage,	udì	qualcuno	urlare	il
suo	nome.	Forse	Ygritte,	forse	il	maknar.	Impossibile	dirlo.	Il	Thenn	che	lottava
per	tenere	sotto	controllo	il	cavallo	non	lo	vide	nemmeno	avventarsi.	Di	colpo,
Lungo	artiglio	era	diventata	leggera	come	una	piuma.	Mulinò	la	spada	contro	il
polpaccio	 dell'avversario,	 sentì	 l'acciaio	 aprirsi	 la	 strada	 fino	 all'osso.	 Il	 bruto
crollò	e	il	destriero	si	diede	alla	fuga.	In	qualche	modo,	chissà	come,	Jon	riuscì
ad	afferrarlo	per	la	criniera	con	la	mano	sinistra.	Volò	letteralmente	sulla	groppa.
Una	mano	si	serrò	attorno	alla	sua	caviglia,	Jon	calò	 la	 lama	di	Lungo	artiglio
quasi	alla	cieca.	Vide	la	faccia,	il	cranio	di	Bodger	dissolversi	in	uno	scintillante
anemone	 purpureo.	 E	 cavallo	 si	 impennò	 di	 nuovo,	 scalciando.	 Uno	 zoccolo
centrò	uno	dei	Thenn	alla	tempia.	Crack!
Dopo	 di	 che	 partirono	 al	 galoppo.	 Jon	 non	 tentò	 nemmeno	 di	 guidare	 il

destriero.	Era	troppo	impegnato	a	restarci	sopra	attraverso	il	fango	e	i	tuoni	e	la
pioggia.	L'alta	erba	bagnata	gli	frustò	la	faccia.	Una	lancia	sibilò	a	un	palmo	dal



suo	orecchio.	"Se	il	cavallo	inciampa	e	si	spezza	una	zampa,	mi	crollerà	addosso
e	mi	ucciderà."	Ma	gli	antichi	dèi	erano	dalla	sua	parte	e	il	cavallo	non	inciampò.
Altri	lampi	dilaniarono	la	nera	volta	del	cielo,	altri	tuoni	rotolarono	sulla	pianura
vuota	chiamata	Dono	di	Brandon	Stark.
Dietro	 Jon	 Snow,	 le	 grida,	 le	 urla	 si	 affievolirono.	 Alla	 fine,	 svanirono	 del

tutto.

Molte	ore	dopo,	la	pioggia	era	cessata.	Jon	Snow	era	solo	in	un	oceano	di	erba
nera.
Un	dolore	sordo,	pulsante,	gli	dilaniava	la	coscia	destra.	Abbassò	lo	sguardo.

Aveva	 una	 freccia	 conficcata	 nella	 parte	 posteriore.	 "E	 questo	 quando	 è
successo?"	Afferrò	la	freccia	e,	con	cautela,	cercò	di	estrarla.	Niente	da	fare,	la
punta	 era	 penetrata	 in	 profondità	 nella	 carne.	 Quando	 tentò	 nuovamente,	 il
dolore	fu	atroce.	Cercò	di	ritornare	con	la	mente	alla	follia	di	devastazione	nella
locanda	 in	rovina.	Ma	l'unica	cosa	cui	 riuscì	a	pensare	fu	 la	belva:	quella	fiera
grigia,	 scavata,	 terribile.	 "Era	 troppo	 grosso	 per	 essere	 un	 lupo	 normale.	 Un
meta-lupo,	questo	doveva	essere."	Non	aveva	mai	visto	un	animale	muoversi	con
simile	rapidità.	"Come	un	vento	grigio…"	Vento	Grigio?	Robb	era	forse	tornato
al	Nord?
Jon	scosse	la	testa.	Là	e	in	quel	momento,	pensare	era	troppo	arduo…	il	lupo,

quel	vecchio,	Ygritte,	tutto	quanto…
Goffamente,	 si	 trascinò	 giù	 dal	 cavallo.	 La	 gamba	 ferita	 cedette,

costringendolo	 a	 soffocare	 un	 grido.	 "Sarà	 un	 vero	 tormento."	 Ma	 doveva
estrarre	 la	 freccia,	 aspettare	 non	 sarebbe	 servito	 a	 niente.	 Jon	 afferrò
l'impennaggio	con	una	mano,	inspirò	a	fondo,	spinse	la	freccia	in	avanti.	Prima
grugnì	 e	 poi	 imprecò.	 Il	 dolore	 fu	 talmente	 intenso	 da	 costringerlo	 a	 fermarsi.
"Sto	sanguinando	come	un	maiale	macellato."	Ma	non	c'era	niente	da	fare	finché
non	 avesse	 estratto	 la	 freccia.	 Digrignò	 i	 denti	 e	 fece	 un	 altro	 tentativo.	 ..	 fu
costretto	a	fermarsi	di	nuovo,	 tremando.	"Ancora	una	volta."	E	non	poté	fare	a
meno	 di	 urlare.	Ma	 quando	 ebbe	 finito,	 la	 punta	 della	 freccia	 si	 era	 aperta	 la
strada	fino	alla	parte	anteriore	della	coscia.	Jon	tirò	indietro	le	brache	fradicie	di
sangue	in	modo	da	avere	una	presa	più	solida.	Lentamente,	spinse	tutto	il	fusto
della	 freccia	 attraverso	 la	 gamba.	 Gli	 parve	 impossibile	 esserci	 riuscito	 senza
perdere	i	sensi.
Giacque	 nell'erba	 nera	 per	 molto	 tempo,	 con	 le	 mani	 strette	 attorno	 al	 suo

rosso	 trofeo,	continuando	a	perdere	sangue,	 troppo	debole	per	muoversi.	Dopo
un	 po',	 si	 rese	 conto	 che	 se	 non	 si	 fosse	 costretto	 a	 muoversi	 sarebbe	 morto
dissanguato.
Jon	 si	 trascinò	 fino	 al	 piccolo	 corso	 d'acqua	 nel	 quale	 il	 cavallo	 si	 stava



abbeverando.	Lavò	la	ferita	nell'acqua	gelida,	la	fasciò	stretta	con	lembi	strappati
dal	mantello.	Lavò	anche	 la	 freccia,	 rigirandosela	 tra	 le	dita.	L'impennaggio…
era	grigio	o	bianco?	Ygritte	sistemava	in	coda	alle	sue	frecce	piume	d'anatra	di
colore	grigio	pallido.	"Mi	ha	lanciato	una	freccia	mentre	stavo	scappando?"	Se	lo
aveva	fatto,	Jon	non	poteva	biasimarla.	Si	chiese	se	avesse	mirato	al	cavallo	o	a
lui.	Se	il	destriero	fosse	stato	colpito,	anche	per	lui	sarebbe	stata	la	fine.
«Fortuna	che	la	mia	gamba	si	sia	messa	di	mezzo»	grugnì.
Riposò	 per	 qualche	 tempo,	 lasciando	 che	 il	 cavallo	 brucasse.	 L'animale	 per

fortuna	non	si	allontanò	troppo.	Con	una	gamba	ferita,	non	sarebbe	mai	riuscito
a	 riprenderlo.	 Si	 rimise	 faticosamente	 in	 piedi	 e	montò	 in	 sella.	 Solo	 allora	 si
rese	 conto	 che	 non	 c'era	 alcuna	 sella.	 Non	 c'era	 mai	 stata.	 "Come	 ho	 fatto	 a
saltargli	 sulla	 schiena,	 senza	 sella,	 senza	 staffe,	 e	 con	 la	 spada	 in	 pugno?"
Un'altra	domanda	che	non	avrebbe	mai	avuto	risposta.
Dei	 tuoni	 brontolarono	 in	 lontananza,	 ma	 sopra	 di	 lui	 le	 nubi	 si	 stavano

aprendo.	 Jon	 frugò	 il	 cielo	 con	 lo	 sguardo	 fino	 a	 trovare	 il	Drago	di	 ghiaccio.
Fece	voltare	il	destriero	verso	nord,	verso	il	Castello	Nero.	Il	dolore	pulsante	alla
coscia	lo	costrinse	a	digrignare	di	nuovo	i	denti	mentre	dava	di	talloni	ai	fianchi
del	cavallo	appartenuto	a	quel	vecchio	sconosciuto.	"Sto	tornando	a	casa"	disse	a
se	stesso.	Ma	allora	perché	sentiva	quel	grande	vuoto	dentro?
Cavalcò	fino	all'alba.	Le	stelle	continuarono	a	scrutarlo	come	tanti	occhi.



	 DAENERYS 	
I	suoi	esploratori	dothraki	le	avevano	detto	come	stavano	le	cose,	ma	Daenerys
Targaryen,	 la	 Madre	 dei	 draghi,	 volle	 vedere	 con	 i	 propri	 occhi.	 Ser	 Jorah
Mormont	cavalcò	al	suo	fianco	attraverso	la	foresta	di	alberi	di	leccio,	e	poi	su
per	 un	 costone	 di	 arenaria.	 «Non	 più	 avanti	 di	 così,	 mia	 regina»	 l'avvertì	 il
cavaliere	in	esilio	quando	furono	in	prossimità	della	cresta.
Dany	trattenne	le	redini	della	sua	purosangue	e	fece	scorrere	lo	sguardo	sulla

pianura:	l'esercito	di	Yunkai,	città	di	schiavisti,	era	schierato	a	sbarrarle	la	strada.
Barbabianca	 le	 aveva	 insegnato	 a	 valutare	 con	 chiarezza	 l'entità	 delle	 forze
nemiche.	«Cinquemila	uomini»	stabilì	Daenerys	dopo	un	momento.
«Direi	 anch'io»	 concordò	 ser	 Jorah.	 «Quelli	 sui	 fianchi	 sono	 mercenari.

Lancieri	 e	 arcieri	 a	 cavallo,	 armati	 di	 spade	 e	 asce	 per	 il	 combattimento	 a
distanza	ravvicinata.	I	Secondi	Figli	sull'ala	sinistra,	i	Corvi	della	Tempesta	sulla
destra.	Vedi	i	vessilli?»
Tra	i	suoi	artigli,	l'arpia	di	Yunkai	stringeva	una	frusta	e	un	collare	di	ferro	al

posto	 del	 tratto	 di	 catena	 di	 quella	 di	 Astapor.	 I	mercenari	 innalzavano	 i	 loro
vessilli	al	di	sotto	di	quello	della	città	che	servivano:	sulla	destra,	quattro	corvi
attraversati	da	folgori;	sulla	sinistra	una	spada	spezzata.
«Le	forze	di	Yunkai	sono	al	centro»	rilevò	Dany.	Nella	distanza,	i	loro	ufficiali

non	si	riuscivano	a	distinguere	da	quelli	di	Astapor,	con	gli	alti	elmi	lucenti	e	i
mantelli	 su	 cui	 erano	 cuciti	 vividi	 dischi	 di	 rame.	 «Sono	 soldati	 schiavi	 quelli
che	comandano?»
«In	 larga	misura.	Ma	non	pari	agli	 Immacolati.	Yunkai	è	nota	per	addestrare

schiavi	del	piacere,	non	guerrieri.»
«Che	ne	pensi?	Possiamo	sconfiggere	questo	esercito?»
«Con	facilità»	dichiarò	ser	Jorah.
«Ma	 non	 senza	 spargimento	 di	 sangue.»	 E	 di	 sangue,	 sui	 rossi	 mattoni	 di

Astapor,	ne	era	stato	sparso	in	abbondanza	il	giorno	in	cui	la	città	era	caduta,	per
quanto	 ben	 poco	 fosse	 quello	 di	 Daenerys	 e	 delle	 sue	 schiere.	 «Potremmo
vincere	 questa	 battaglia,	 certo,	ma	 a	 un	 costo	 tale	 da	 impedirci	 di	 prendere	 la
città.»
«Questo,	 khaleesi,	 sarà	 sempre	 un	 rischio.	 Astapor	 era	 compiacente	 e

vulnerabile.	Yunkai	è	stata	preavvertita.»
Dany	 valutò	 la	 situazione.	 L'esercito	 degli	 schiavisti	 appariva	 piccolo	 al



confronto	del	suo,	ma	i	mercenari	erano	a	cavallo.	E	lei	aveva	vissuto	troppo	a
lungo	 con	 i	 dothraki,	 ed	 era	 stata	 in	 troppi	 bagni	 di	 sangue,	 per	 non	 aver
imparato	 quali	 potevano	 essere	 gli	 effetti	 di	 un	 assalto	 di	 guerrieri	 a	 cavallo
contro	soldati	appiedati.	"Gli	Immacolati	potrebbero	anche	reggere	la	carica,	ma
verrebbero	macellati."	 «Agli	 schiavisti	 piace	parlare»	disse	 infine.	 «Mandiamo
loro	un	messaggio	che	vorrei	incontrarli	questa	sera	nella	mia	tenda.	E	invitiamo
a	 farmi	 visita	 anche	 i	 capitani	 delle	 compagnie	 di	 ventura.	Ma	 non	 assieme.	 I
Corvi	della	Tempesta	a	mezzogiorno,	i	Secondi	Figli	due	ore	più	tardi.»
«Come	desideri»	assentì	ser	Jorah.	«Ma	se	non	dovessero	venire…»
«Verranno.	Saranno	curiosi	di	vedere	i	draghi	e	di	sentire	quanto	ho	da	dire.	E

i	 più	 astuti	 tra	 loro	 non	 si	 lasceranno	 sfuggire	 l'opportunità	 di	 valutare	 la	mia
forza	militare.»	Dany	fece	voltare	la	purosangue	argentata.	«Li	aspetterò	nel	mio
padiglione.»
La	 Madre	 dei	 draghi	 fece	 ritorno	 al	 suo	 esercito	 sotto	 cieli	 limpidi,

accompagnata	 da	 rapidi	 venti.	 Il	 profondo	 fossato	 che	 circondava
l'accampamento	 era	 già	 stato	 scavato	 a	 metà,	 i	 boschi	 attorno	 erano	 pieni	 di
Immacolati	intenti	a	tagliare	rami	dagli	alberi	di	leccio	per	farne	rostri.	I	soldati
eunuchi	non	dormivano	in	un	accampamento	che	non	fosse	fortificato,	o	almeno
era	quanto	Verme	Grigio	aveva	dichiarato.	Dany	lo	trovò	intento	a	sorvegliare	i
lavori.	 Fermò	 brevemente	 il	 cavallo	 accanto	 a	 lui	 per	 parlargli.	 «Yunkai	 ha
drizzato	la	schiena	in	preparazione	alla	battaglia.»
«Ciò	è	buono,	maestà.	Questi	soldati	hanno	sete	di	sangue.»
Nel	dare	agli	Immacolati	l'ordine	di	scegliere	di	loro	iniziativa	gli	ufficiali	tra	i

loro	stessi	ranghi,	la	stragrande	maggioranza	aveva	indicato	Verme	Grigio	per	il
livello	 più	 alto.	 Dany	 lo	 aveva	 affidato	 a	 ser	 Jorah	 perché	 lo	 addestrasse	 al
comando.	Il	cavaliere	in	esilio	aveva	detto	che,	fino	a	quel	momento,	il	giovane
eunuco	era	stato	severo	ma	giusto,	rapido	nell'apprendere,	instancabile	e	sempre
attento	ai	dettagli.
«I	Saggi	Padroni	hanno	messo	assieme	un	esercito	di	schiavi	per	affrontarci.»
«A	Yunkai	uno	schiavo	apprende	 la	via	dei	sette	sospiri	e	 le	sedici	posizioni

del	 piacere.	 Gli	 Immacolati	 apprendono	 la	 via	 delle	 tre	 lance.	 Il	 tuo	 Verme
Grigio	spera	di	potertene	dare	dimostrazione.»
Una	delle	prime	cose	che	Dany	aveva	fatto	dopo	la	caduta	di	Astapor	era	stata

abolire	l'usanza	di	dare	agli	Immacolati	un	nuovo	nome	da	schiavo	ogni	giorno.
Per	la	maggior	parte,	i	nati	liberi	avevano	ripreso	i	loro	nomi	originari,	o	almeno
quelli	 che	 ancora	 li	 ricordavano.	 Gli	 altri	 avevano	 scelto	 di	 chiamarsi	 come
divinità	 o	 eroi	 del	 passato,	 oppure	 col	 nome	di	 armi,	 di	 gemme,	 addirittura	 di
fiori.	 Il	 risultato	 era	 stato	 soldati	 con	 nomi	 davvero	 peculiari,	 alle	 orecchie	 di
Dany.	Verme	Grigio	era	rimasto	Verme	Grigio.	Quando	lei	gli	aveva	domandato



il	perché,	la	sua	risposta	era	stata:	"È	un	nome	fortunato.	Il	nome	con	cui	questo
soldato	è	nato	era	un	nome	maledetto.	Era	 il	nome	che	questo	 soldato	portava
quando	è	stato	preso	come	schiavo.	Mentre	Verme	Grigio	è	il	nome	che	questo
soldato	 ricevette	 il	 giorno	 in	 cui	Daenerys,	Nata	 dalla	 tempesta,	 gli	 ridiede	 la
libertà".
«Se	 si	 dovesse	 arrivare	 alla	battaglia,	 allora	 che	Verme	Grigio	mostri	 la	 sua

saggezza	oltre	 che	 il	 suo	 coraggio»	gli	 disse	Dany.	 «Risparmiate	 ogni	 schiavo
che	fugge	o	che	getta	la	propria	arma.	Meno	ne	verranno	uccisi,	più	rimarranno
per	unirsi	a	noi	in	seguito.»
«Questo	soldato	lo	ricorderà.»
«Sono	certa	che	lo	farà.	Sii	alla	mia	tenda	per	mezzogiorno.	Voglio	che	tu	sia

presente	assieme	agli	altri	miei	ufficiali	quando	incontrerò	i	capitani	mercenari.»
Dany	diede	di	speroni,	guidando	la	purosangue	verso	l'accampamento.
All'interno	 del	 perimetro	 difensivo	 eretto	 dagli	 Immacolati,	 le	 tende	 erano

disposte	 in	 ranghi	 ordinati,	 con	 l'alto	 padiglione	 dorato	 al	 centro.	 Poco	 oltre
l'accampamento	di	Dany,	era	cresciuto	un	secondo	accampamento:	cinque	volte
più	grande,	dilatato	e	caotico.	Un	secondo	accampamento	privo	di	fossati,	tende,
sentinelle,	linee	di	cavalli.	Chi	possedeva	cavalli	o	muli	dormiva	accanto	a	essi,
per	paura	che	potessero	venire	rubati.	Capre,	pecore	e	cani	mezzo	morti	di	fame
vagavano	 fra	orde	di	donne,	bambini,	vecchi.	Daenerys	aveva	 lasciato	Astapor
nelle	mani	di	un	triumvirato	formato	da	tre	schiavi	liberati,	un	guaritore,	un	dotto
e	un	prete.	Tre	uomini	saggi,	aveva	pensato	Dany,	e	giusti.	Eppure,	a	decine	di
migliaia	 avevano	 preferito	 seguirla	 fino	 a	 Yunkai	 piuttosto	 che	 rimanere	 ad
Astapor.	"Ho	dato	loro	la	città,	ma	i	più	erano	troppo	spaventati	per	prenderla."
Paragonata	 alla	 sua,	 l'armata	 dei	 liberti	 era	 gigantesca	ma	 era	 anche	 più	 un

peso	che	un	beneficio.	Forse	uno	su	cento	aveva	un	somaro,	un	cammello	o	un
bue.	I	più	portavano	armi	rubate	in	un	qualche	arsenale	di	Astapor,	ma	solo	uno
su	dieci	era	abbastanza	in	forze	per	combattere,	e	nessuno	era	addestrato	a	farlo.
Dovunque	passassero,	 tramutavano	 la	 terra	 in	una	spoglia	desolazione,	simili	a
locuste	con	 i	 sandali.	Eppure,	 respingendo	 le	 insistenze	di	 ser	 Jorah	e	dei	 suoi
cavalieri	 di	 sangue,	 Dany	 non	 aveva	 potuto	 costringere	 se	 stessa	 ad
abbandonarli.	"Ho	detto	loro	che	erano	liberi.	Ora	non	posso	dire	che	non	sono
liberi	di	venire	con	me."	Osservò	il	fumo	che	si	levava	dai	loro	fuochi	e	sospirò
profondamente.	Da	un	lato	aveva	i	migliori	soldati	di	fanteria	del	mondo,	certo,	e
dall'altro	aveva	anche	i	peggiori.
Arstan	 Barbabianca	 era	 in	 piedi	 all'esterno	 del	 padiglione	 dorato.	 A	 poca

distanza,	Belwas	il	Forte	sedeva	a	gambe	incrociate	sull'erba,	mangiando	fichi	da
una	ciotola.	Durante	la	marcia,	il	loro	compito	era	di	proteggere	la	sua	persona.
Dany	aveva	nominato	Jhogo,	Aggo	e	Rakharo	ko	e	cavalieri	di	sangue,	e	in	quel



momento	 la	 cosa	 più	 importante	 era	 che	 comandassero	 i	 suoi	 dothraki.	 Il	 suo
khalasar	era	esiguo,	solo	una	trentina	di	guerrieri	a	cavallo,	quasi	tutti	ragazzini
dai	capelli	ancora	privi	di	trecce	e	vecchi	dalla	schiena	incurvata.	Ma	erano	tutta
la	 cavalleria	 di	 cui	 disponeva,	 e	 Dany	 non	 osava	 fare	 a	 meno	 di	 loro.	 Gli
Immacolati	potevano	anche	essere	la	più	formidabile	fanteria	del	mondo,	come
sosteneva	 ser	 Jorah,	 ma	 perfino	 loro	 avevano	 bisogno	 di	 esploratori	 e	 di
incursori.
«Yunkai	avrà	la	guerra»	disse	Daenerys	a	Barbabianca	una	volta	all'interno	del

padiglione.
Irri	 e	 Jhiqui	 avevano	 coperto	 il	 pavimento	 di	 tappeti,	 Missandei	 accese	 un

bastoncino	 d'incenso	 per	 alleggerire	 l'aria	 polverosa.	 Drogon	 e	 Rhaegal
dormivano	 su	 alcuni	 cuscini,	 attorcigliati	 l'uno	 sull'altro,	 Viserion	 stava
appollaiato	sul	bordo	della	vasca	vuota.
«Missandei,	quale	lingua	parlano	questi	Yunkai,	il	valyriano?»
«Sì,	maestà»	 rispose	 la	 bambina.	 «Un	dialetto	 diverso	 da	 quello	 di	Astapor,

ma	abbastanza	simile	da	essere	comprensibile.	Gli	schiavisti	si	 fanno	chiamare
Saggi	Padroni.»
«Buoni	Padroni	ad	Astapor,	Saggi	Padroni	a	Yunkai…»	Dany	sedette	a	gambe

incrociate	su	un	cuscino.	Viserion	dispiegò	le	ali	bianche	e	dorate	e	le	svolazzò
accanto.	 Lei	 grattò	 la	 testa	 coperta	 di	 scaglie	 del	 drago,	 dietro	 le	 corna.	 «Lo
vedremo,	quanto	sono	saggi.»

Ser	Jorah	Mormont	 tornò	un'ora	più	 tardi,	accompagnato	dai	 tre	capitani	dei
Corvi	 della	 Tempesta.	 Tutti	 portavano	 piume	 nere	 sugli	 elmi	 lucidati,	 e	 tutti
dichiararono	di	 essere	pari	 in	onore	 e	 in	 autorità.	Dany	 li	 studiò,	mentre	 Irri	 e
Jhiqui	 versavano	 il	 vino.	Prendahl	 na	Ghezn	 era	un	ghiscariano	di	 corporatura
massiccia,	dalla	faccia	larga	e	capelli	scuri	che	stavano	diventando	grigi.	Sallor	il
Baldo,	 con	 una	 cicatrice	 contorta	 che	 gli	 solcava	 una	 guancia,	 aveva	 la
carnagione	pallida	tipica	di	Qarth.	Quanto	a	Daario	Naharis,	il	terzo	capitano	di
ventura,	 era	 follemente	 eccentrico	 perfino	 per	 un	 tyroshi.	 La	 sua	 barba	 era
tagliata	a	tre	cuspidi	e	tinta	di	blu,	 lo	stesso	colore	dei	suoi	occhi	e	dei	riccioli
che	gli	ricadevano	sul	collo.	Portava	baffi	appuntiti	dipinti	in	tinta	dorata.	I	suoi
abiti	erano	di	tutte	le	sfumature	del	giallo.	Sbuffi	di	merletto	di	Myr	gli	uscivano
dal	colletto	e	dalle	maniche.	Sul	 farsetto	portava	cuciti	medaglioni	di	bronzo	a
forma	di	dente	di	leone	e	ricami	dorati	davano	la	scalata	ai	suoi	stivali	di	cuoio
alti	 fino	 alla	 coscia.	 Nel	 cinturone	 di	 anelli	 istoriati	 teneva	 infilati	 guanti	 di
morbido	camoscio	giallo,	e	le	sue	unghie	erano	smaltate	di	blu.
Fu	Prendahl	na	Ghezn	a	parlare	a	nome	di	tutti	e	tre	i	mercenari.	«Farai	meglio

a	 portare	 altrove	 la	 tua	 pletora	 di	 straccioni»	 esordì.	 «Astapor	 l'hai	 presa	 con



l'inganno,	ma	Yunkai	non	cadrà	altrettanto	facilmente.»
«Cinquecento	 Corvi	 della	 Tempesta	 contro	 diecimila	 dei	 miei	 Immacolati»

ribatté	 Dany.	 «Sono	 solo	 una	 giovane	 ragazza	 e	 non	 comprendo	 le	 vie	 della
guerra,	eppure	questa	mi	sembra	una	battaglia	persa	in	partenza	per	voi.»
«I	Corvi	della	Tempesta	non	si	ergono	da	soli»	disse	Prendahl.
«I	 Corvi	 della	 Tempesta	 non	 si	 ergono	 affatto.	 Volano	 via,	 infatti,	 al	 primo

accenno	di	tuono.	E	forse	voi	dovreste	volare	via	adesso.	Si	dice	che	i	mercenari
sono	 notoriamente	 di	 scarsa	 fedeltà.	 A	 che	 cosa	 vi	 servirà	 tenere	 il	 campo,
quando	i	Secondi	Figli	passeranno	dall'altra	parte?»
«Questo	 non	 accadrà»	 insistette	 Prendahl,	 senza	 cedere.	 «E	 se	 anche

succedesse,	 non	 avrebbe	 importanza.	 I	 Secondi	 Figli	 non	 sono	 niente.	 Noi
combattiamo	al	fianco	degli	uomini	della	fortezza	di	Yunkai.»
«Voi	combattete	al	fianco	di	ragazzini	da	letto	muniti	di	picche.»	Nel	voltare

la	 testa,	 le	 due	 campanelle	 nella	 treccia	 argentea	 di	 Daenerys	 tintinnarono
minacciosamente.	 «E	non	pensate	 nemmeno	di	 chiedere	 asilo	 una	volta	 che	 la
battaglia	avrà	avuto	inizio.	Invece	unitevi	a	me	adesso,	e	non	solo	potrete	tenere
tutto	 l'oro	 che	Yunkai	 vi	 ha	pagato	ma	 anche	 assicurarvi	 anche	 la	 vostra	 parte
della	razzia,	con	ricompense	ancora	maggiori	una	volta	che	avrò	riconquistato	il
mio	regno.	Combattete	per	i	Saggi	Padroni,	e	la	vostra	ricompensa	sarà	la	morte.
Pensate	veramente	che	Yunkai	vi	aprirà	le	porte	quando	vedrà	i	miei	Immacolati
farvi	a	pezzi	sotto	le	sue	mura?»
«Donna,	 tu	 scoreggi	 aria	 come	 un	 buco	 del	 culo,	 e	 sei	 altrettanto

convincente.»
«Donna?»	Dany	 ridacchiò.	 «Devo	 prendere	 questa	 parola	 come	 un	 insulto?

Che	 restituirei…	 se	 tu	 fossi	 un	 uomo,	 Prendahl.»	 Sostenne	 lo	 sguardo	 del
mercenario.	«Io	sono	Daenerys	nata	dalla	tempesta,	della	nobile	Casa	Targaryen,
la	Non-bruciata,	Madre	dei	draghi,	khaleesi	dei	cavalieri	di	Drogo,	e	regina	dei
Sette	Regni	dell'Occidente.»
«Quello	che	 tu	sei»	 ribatté	Prendahl	na	Ghezn	«è	 la	puttana	di	un	barbaro	a

cavallo.	E	dopo	che	ti	avrò	domata,	ti	farò	accoppiare	con	il	mio	stallone.»
Belwas	 il	 Forte	 snudò	 il	 suo	 colossale	 arakh.	 «Belwas	 il	 Forte	 darà	 la	 tua

brutta	lingua	alla	sua	piccola	regina,	se	così	lei	desidera.»
«No,	Belwas.	Ho	 dato	 a	 questi	 uomini	 il	mio	 salvacondotto.»	Dany	 sorrise.

«Dimmi	una	cosa,	Prendahl	na	Ghezn:	i	Corvi	della	Tempesta	sono	schiavi…	o
sono	liberi?»
«Noi	siamo	una	confraternita	di	uomini	liberi»	disse	Sallor	il	Baldo.
«Bene.»	Dany	si	alzò.	«Allora,	 tornate	dai	vostri	 liberi	commilitoni	e	riferite

loro	quanto	ho	detto.	Può	darsi	che	alcuni	decidano	di	godersi	oro	e	gloria	invece
della	morte.	Attendo	una	vostra	risposta	domani	mattina.»



I	 capitani	 dei	 Corvi	 della	 Tempesta	 si	 alzarono	 tutti	 insieme.	 «La	 nostra
risposta	 è	 no»	 disse	 Prendahl	 na	Ghezn.	Gli	 altri	 due	 lo	 seguirono	 fuori	 della
tenda	ma…	nell'uscire,	Daario	Naharis	gettò	uno	sguardo	dietro	di	sé.	E	chinò	il
capo	in	un	cortese	cenno	d'addio.

Il	 comandante	 dei	 Secondi	 Figli	 arrivò	 due	 ore	 più	 tardi,	 da	 solo.	 Si	 rivelò
essere	 un	 torreggiante	 braavosiano,	 dai	 pallidi	 occhi	 verdi	 e	 con	 un'arruffata
barba	rosso	oro	che	gli	fluiva	quasi	fino	alla	cintola.	Il	suo	nome	era	Mero,	ma	si
faceva	chiamare	il	Bastardo	del	Titano.
Mero	bevve	la	prima	coppa	di	vino	in	un'unica	sorsata,	si	ripulì	la	bocca	con	il

dorso	della	mano	e	scoccò	a	Dany	uno	sguardo	laido.	«Credo	di	essermi	chiavato
la	tua	sorella	gemella	in	una	casa	di	piacere	delle	mie	parti.	O	forse	eri	tu?»
«Lo	escludo.	Mi	ricorderei	di	un	uomo	della	tua	magnificenza,	non	ho	dubbi.»
«Sì,	 difatti.	 Nessuna	 donna	 ha	 mai	 dimenticato	 il	 Bastardo	 del	 Titano.»	 Il

braavosiano	tornò	a	sollevare	la	coppa	perché	Jhiqui	gliela	riempisse	di	nuovo.
«Che	ne	diresti	di	toglierti	quei	vestiti	e	di	venire	a	sederti	sulle	mie	ginocchia?
Se	mi	compiaci,	potrei	portare	i	Secondi	Figli	dalla	tua	parte.	Forse.»
«Se	tu	portassi	i	Secondi	Figli	dalla	mia	parte,	io	non	ti	farei	castrare.	Forse.»
Il	 gigante	 rise.	 «Ragazzina,	 già	 un'altra	 donna	 cercò	 di	 castrarmi,	 usando	 i

denti.	Lei	adesso	non	li	ha	più,	i	denti,	mentre	la	mia	spada	è	più	lunga	e	turgida
che	mai.	Vuoi	che	la	tiri	fuori	e	che	te	la	mostri?»
«Non	è	necessario.	Dopo	che	i	miei	eunuchi	te	l'avranno	mozzata,	avrò	tutto	il

tempo	di	esaminarla	con	calma.»	Dany	bevve	un	sorso	di	vino.	«È	pur	vero	che
sono	 solo	 una	 giovane	 ragazza	 e	 non	 conosco	 le	 vie	 della	 guerra.	 Spiegami
quindi	 come	 intendi	 sconfiggere	 diecimila	 Immacolati	 con	 i	 tuoi	 cinquecento
soldati.	Innocente	in	materia	quale	sono,	come	rapporto	mi	sembra	quanto	mai	a
tuo	sfavore.»
«I	Secondi	Figli	hanno	affrontato	avversari	più	forti	e	ne	sono	usciti	vincitori.»
«I	Secondi	Figli	 hanno	 affrontato	 avversari	 più	 forti	 e	 ne	 sono	 usciti	 con	 la

fuga.	 Come	 a	 Qohor,	 quando	 i	 Tremila	 Immacolati	 hanno	 affrontato	 l'orda
dothraki	al	vostro	posto.	O	forse	lo	neghi?»
«Ciò	 è	 accaduto	 molti	 e	 molti	 anni	 fa,	 prima	 che	 i	 Secondi	 Figli	 fossero

comandati	dal	Bastardo	del	Titano.»
«Per	cui	è	da	te	che	traggono	il	loro	coraggio?»	Dany	si	voltò	verso	ser	Jorah.

«Quando	la	battaglia	avrà	inizio,	uccidilo	per	primo.»
Il	cavaliere	in	esilio	sorrise.	«Con	piacere,	maestà.»
«Ma	 naturalmente»	Daenerys	 tornò	 a	 rivolgersi	 a	Mero	 «potreste	 uscirne	 di

nuovo	con	la	fuga.	Non	saremo	di	certo	noi	a	fermarvi.	Prendete	l'oro	di	Yunkai
e	scappate.»



«Se	 tu	 avessi	mai	visto	 il	Titano	di	Braavos,	 sciocca	 ragazzina,	 sapresti	 che
non	ha	coda	da	mettersi	tra	le	gambe.»
«Allora	rimani.	E	combatti	per	me.»
«Vale	 la	 pena	 di	 combattere	 per	 te,	 questo	 è	 vero»	 disse	 il	 mercenario

braavosiano	«e	io	sarei	lieto	di	farti	baciare	la	mia	spada,	se	fossi	libero.	Ma	ho
accettato	il	conio	di	Yunkai,	e	ho	dato	la	mia	sacra	parola.»
«Il	conio	può	essere	restituito»	rispose	lei.	«Io	ti	pagherò	altrettanto	e	di	più.

Ho	altre	città	da	conquistare,	e	un	intero	regno	che	mi	attende	all'altro	capo	del
mondo.	Servimi	con	fedeltà,	e	 i	Secondi	Figli	non	avranno	mai	più	bisogno	di
cercare	altri	ingaggi.»
«Altrettanto	e	anche	di	più…»	Il	mercenario	braavosiano	si	tirò	la	folta	barba

rossiccia.	«…	e	forse	un	bacio,	eh?	O	più	di	un	bacio?	Per	un	uomo	della	mia
magnificenza?»
«Forse.»
«Mi	piacerà	il	sapore	della	tua	lingua,	credo.»
Dany	 poté	 percepire	 la	 rabbia	 di	 ser	 Jorah.	 "Al	 mio	 orso	 nero,	 tutti	 questi

discorsi	 di	 baci	 non	 piacciono	 affatto."	 «Questa	 notte	 ripensa	 a	 quanto	 ti	 ho
detto.	Potrò	avere	la	tua	risposta	domani	mattina?»
«Potrai.»	 Il	Bastardo	del	Titano	sogghignò.	«E	 io	posso	avere	una	caraffa	di

questo	ottimo	vino	da	portare	ai	miei	capitani?»
«Puoi	averne	un	otre.	Viene	dalle	cantine	dei	Buoni	Padroni	di	Astapor,	e	io	ne

ho	carri	pieni.»
«Allora	dammene	un	carro	intero.	Quale	pegno	del	tuo	buon	riguardo.»
«Tu	hai	una	sete	grande,	Mero.»
«Io	sono	un	uomo	grande.	Da	tutte	le	parti.	E	ho	molti	fratelli.	Il	Bastardo	del

Titano	non	beve	mai	da	solo,	khaleesi.»
«E	un	intero	carro	quindi	sia,	contro	la	tua	promessa	di	berlo	alla	mia	salute.»
«Data!»	 tuonò	il	mercenario.	«Data	e	ridata!	Eleveremo	a	 te	 tre	brindisi,	per

portarti	una	risposta	al	sorgere	del	sole.»
Ma	dopo	che	Mero	se	ne	fu	andato,	Arstan	Barbabianca	ebbe	qualcosa	da	dire.

«Questo	 individuo	 ha	 una	 pessima	 reputazione	 perfino	 nel	 continente
occidentale.	Non	farti	ingannare	dai	suoi	modi,	maestà.	Tre	brindisi	eleverà	a	te
questa	notte,	per	poi	venire	a	stuprarti	domani	mattina.»
«Il	vecchio,	per	una	volta	 tanto,	ha	 ragione»	concordò	ser	 Jorah.	«I	Secondi

Figli	 sono	un'antica	 compagnia	 di	 ventura,	 e	 non	 senza	valore,	ma	 sotto	Mero
sono	 diventati	 degli	 infami	 quasi	 quanto	 i	 Bravi	 Camerati	 di	 Vargo	 Hoat.
Quell'individuo	è	altrettanto	pericoloso	per	i	suoi	signori	di	quanto	lo	è	per	i	suoi
nemici.	È	per	questo	che	oggi	si	 trova	davanti	alle	mura	di	Yunkai.	Nelle	città
libere	non	c'è	più	nessuno	disposto	ad	assoldarlo.»



«Non	 è	 la	 sua	 reputazione	 che	 voglio,	ma	 i	 suoi	 cinquecento	 cavalieri.	Che
cosa	mi	dici	dei	Corvi	della	Tempesta,	c'è	qualche	speranza	con	loro?»
«No»	dichiarò	ser	Jorah	senza	mezzi	 termini.	«Quel	Prendahl	na	Ghezn	è	di

sangue	ghiscariano.	Probabilmente	aveva	parenti	ad	Astapor.»
«Peccato.	 Bene,	 forse	 non	 saremo	 comunque	 costretti	 a	 combattere.

Aspettiamo	di	sentire	quello	che	hanno	da	dire	gli	Yunkai.»

Gli	 emissari	 di	 Yunkai	 arrivarono	 che	 il	 sole	 stava	 tramontando.	 Cinquanta
uomini	 in	 sella	 a	 splendidi	 cavalli	 neri	 e	 uno	 su	 un	 grande	 cammello	 bianco.
Portavano	elmi	alti	 il	 doppio	della	 testa,	 in	modo	da	non	 schiacciare	 i	bizzarri
vortici,	le	assurde	torri	e	le	altre	forme	pazzesche	in	cui	erano	acconciati	i	capelli
oleati	 sotto	di	 essi.	Quella	gente	 tingeva	 sottane	di	 lino	 e	 tuniche	di	 un	 colore
giallo	intenso,	e	cuciva	dischi	di	rame	ai	mantelli.
L'uomo	sul	cammello	bianco	si	presentò	come	Grazdan	mo	Eraz.	Asciutto	e

muscoloso,	 sfoggiava	un	sorriso	con	 troppi	denti,	molto	simile	a	quello	esibito
da	Kraznys	mo	Nakloz	fino	a	quando	Drogon	non	gli	aveva	incenerito	la	faccia	e
il	cranio	con	un	getto	di	fiamme	scaturito	dalle	sue	fauci.	La	sua	capigliatura	era
acconciata	in	forma	di	corno	che	si	diramava	dalla	parte	alta	della	fronte,	il	suo
tokar	aveva	frange	di	merletto	di	Myr	dorato.
«Antica	e	gloriosa	è	Yunkai,	regina	di	tutte	le	città»	esordì	Grazdan,	una	volta

che	 Dany	 lo	 ebbe	 accolto	 nella	 propria	 tenda.	 «Forti	 sono	 le	 nostre	 mura,
orgogliosi	 e	 fieri	 i	 nostri	 nobili,	 senza	 paura	 il	 nostro	 popolo.	 Scorre	 in	 noi	 il
sangue	dell'antica	Ghis,	il	cui	impero	era	già	antico	quando	Valyria	altro	non	era
se	 non	 una	 squallida	 bimba.	 Tu	 sei	 saggia,	 khaleesi,	 a	 sederti	 e	 parlamentare.
Non	facile	conquista	qui	troverai.»
«Magnifico.	 I	 miei	 Immacolati	 gradiranno	 lo	 scontro.»	 Daenerys	 guardò

Verme	Grigio,	il	quale	annuì.
«Se	è	sangue	ciò	che	tu	desideri»	Grazdan	scrollò	le	spalle	in	modo	esagerato

«che	dunque	sangue	scorra.	I	tuoi	eunuchi	tu	hai	liberato,	mi	viene	detto.	Libertà
per	un	Immacolato	ha	significato	quanto	un	cappello	piumato	su	un	merluzzo.»
Rivolse	uno	dei	suoi	sorrisi	all'ufficiale	degli	eunuchi,	ma	Verme	Grigio	pareva
fatto	 di	 pietra.	 «Quelli	 di	 loro	 che	 sopravviveranno,	 noi	 di	 nuovo	 schiavi	 li
renderemo.	 E	 di	 loro,	 per	 riprendere	 Astapor	 dalla	 feccia	 ci	 serviremo.	 Non
dubitare,	anche	di	te	una	schiava	possiamo	fare.	A	Lys,	a	Tyrosh	case	di	piacere
esistono	 in	 cui	 riccamente	 per	 l'ultima	 Targaryen	 nel	 loro	 letto	 uomini
pagheranno.»
«Sono	lieta	di	constatare	che	sai	chi	sono»	disse	Dany	con	calma.
«Della	 mia	 conoscenza	 del	 selvaggio,	 stolto	 Occidente	 vado	 orgoglioso.»

Grazdan	aprì	le	mani	in	un	gesto	conciliante.	«E	pur	tuttavia,	per	quale	motivo



parlarci	l'un	l'altro	con	siffatta	acrimonia	dovremmo?	Vero	è	che	tu	ad	Astapor	di
atti	di	barbarie	ti	sei	macchiata,	ma	qui	a	Yunkai	la	più	tollerante	delle	genti	noi
siamo.	Il	tuo	contenzioso	con	noi	non	è,	maestà.	A	quale	scopo	contro	le	nostre
possenti	 mura	 tu	 vuoi	 vanificare	 la	 tua	 forza,	 quando	 di	 ogni	 uomo,	 per
riconquistare	il	trono	che	di	tuo	padre	all'Occidente	fu,	hai	necessità?	In	codesta
impresa,	 null'altro	 che	 il	 successo	 Yunkai	 ti	 augura.	 E	 all'uopo	 di	 provare	 la
verità	di	ciò,	un	dono	ti	ho	portato.»
Lo	 schiavista	 batté	 le	 mani.	 Due	 uomini	 della	 sua	 scorta	 si	 fecero	 avanti

trasportando	un	pesante	baule	di	legno	di	cedro	con	bande	di	bronzo	e	oro,	che
collocarono	ai	piedi	di	Daenerys.
«Cinquantamila	marchi	d'oro»	disse	Grazdan	mellifluo.	«Per	te,	quale	gesto	di

amicizia	dai	Saggi	Padroni	di	Yunkai.	Oro	liberamente	dato	certamente	è	meglio
di	una	razzia	pagata	con	il	sangue,	vero?	Quindi	io	ti	dico,	Daenerys	Targaryen,
prendi	questo	scrigno…	e	vattene.»
Dany	aprì	 il	coperchio	del	baule	con	una	spinta	del	piccolo	piede	inguainato

nel	mocassino	dothraki.	Era	pieno	di	monete	d'oro,	esattamente	come	l'emissario
aveva	 detto.	 Ne	 afferrò	 una	 manciata	 e	 se	 le	 fece	 scivolare	 tra	 le	 dita.	 Nel
ricadere	e	rimbalzare	sulle	altre,	parvero	scintillare	di	luce	propria.	Erano	nuove
di	zecca,	 incise	con	una	piramide	a	gradoni	su	una	faccia	e	con	 l'arpia	di	Ghis
sull'altra.
«Molto	 graziose.	 Mi	 domando,	 Grazdan,	 quanti	 altri	 bauli	 come	 questo

troverò	una	volta	presa	la	tua	città?»
Grazdan	ridacchiò.	«Nessuno,	perché	mai	tu	farai	ciò.»
«Ho	anch'io	un	piccolo	dono	per	te.»	Con	un	calcio,	Dany	richiuse	di	schianto

il	 baule.	 «Tre	 giorni.	La	mattina	 del	 terzo	 giorno,	 voi	manderete	 fuori	 i	 vostri
schiavi.	 Tutti	 quanti.	 A	 ogni	 uomo,	 ogni	 donna,	 ogni	 bambino	 verrà	 data
un'arma,	e	verrà	dato	quanto	cibo,	abiti,	conio	e	merci	lui	o	lei	sarà	in	grado	di
trasportare.	A	tutti	verrà	permesso	di	scegliere	liberamente	tra	i	possedimenti	dei
loro	padroni,	quale	compenso	per	 i	 loro	anni	di	 servitù.	Una	volta	che	 tutti	gli
schiavi	 se	 ne	 saranno	 andati,	 voi	 aprirete	 le	 porte	 e	 lascerete	 che	 i	 miei
Immacolati	 entrino	 a	 perquisire	 la	 vostra	 città,	 in	 modo	 da	 essere	 certi	 che
nessuno	 sia	 rimasto	 ai	 ceppi.	 Voi	 fate	 questo,	 e	 Yunkai	 non	 sarà	 bruciata	 né
saccheggiata,	e	a	nessuno	della	vostra	gente	verrà	fatto	del	male.	I	Saggi	Padroni
avranno	la	pace	che	desiderano,	e	avranno	dato	prova	di	essere	veramente	saggi.
Che	cosa	ne	dici?»
«Dico	che	tu	sei	pazza!»
«Davvero?»	Daenerys	scrollò	le	spalle,	poi	disse:	«Dracarys!».
I	draghi	risposero.	Rhaegal	sibilò	ed	emise	fumo,	Viserion	fece	schioccare	le

fauci,	Drogon	 lanciò	un	getto	di	 fiamme	nere	e	 rosse.	 Il	 fuoco	 lambì	 i	merletti



del	 tokar	del	Grazdan.	 In	un	attimo,	 la	seta	s'incendiò.	L'emissario	 terrorizzato
schizzò	in	piedi,	 imprecando	a	squarciagola,	dando	colpi	frenetici	alla	stoffa	 in
fiamme.	Urtò	 il	 baule	 e	monete	 d'oro	 volarono	da	 tutte	 le	 parti	 sui	 tappeti	 del
padiglione.	Le	sue	urla	cessarono	solo	quando	Barbabianca	gli	rovesciò	addosso
un'intera	caraffa	d'acqua,	estinguendo	l'incendio.
«Tu	avevi	detto	che	avremmo	avuto	 il	 tuo	salvacondotto!»	ululò	 l'emissario,

abbandonando	la	parlantina	forbita.
«Tutti	 voi	 schiavisti	 di	 Yunkai	 piagnucolate	 in	 questo	 modo	 per	 un	 tokar

bruciato?	 Te	 ne	 comprerò	 uno	 nuovo…	 a	 patto	 che	 voi,	 entro	 tre	 giorni,
consegniate	 i	 vostri	 schiavi.	 In	 caso	 contrario,	 farò	 in	 modo	 che	 Drogon	 ti
conceda	 un	 bacio	 ancora	 più	 incendiario.»	 Daenerys	 arricciò	 il	 naso.	 «I	 tuoi
sfinteri	 hanno	 ceduto.	 Prenditi	 il	 tuo	 oro	 e	 vattene.	 E	 fa'	 in	modo	 che	 i	 Saggi
Padroni	siano	informati	del	mio	messaggio.»
Grazdan	mo	Eraz	puntò	un	indice	accusatore.	«Pagherai	cara	la	tua	arroganza,

puttana!	 Queste	 tue	 piccole	 lucertole	 non	 ti	 salveranno,	 è	 una	 promessa.	 Tu
mandali	a	meno	di	una	lega	da	Yunkai	e	noi	riempiremo	il	cielo	di	frecce.	Pensi
davvero	che	sia	poi	così	difficile	uccidere	un	drago?»
«È	 molto	 più	 difficile	 che	 uccidere	 uno	 schiavista.	 Tre	 giorni,	 Grazdan.

Diglielo.	Alla	fine	del	terzo	giorno,	che	tu	apra	le	porte	della	città	oppure	no,	io
sarò	a	Yunkai.»

Il	 buio	 era	 ormai	 completo	 quando	 la	 delegazione	 degli	 schiavisti	 lasciò
l'accampamento.	 Prometteva	 di	 essere	 una	 notte	 tenebrosa,	 senza	 luna,	 senza
stelle,	sferzata	da	un	vento	da	occidente,	freddo	e	umido.	"Una	splendida	notte
nera"	pensò	Daenerys.	Attorno	a	lei	ardevano	i	fuochi	del	suo	esercito,	del	suo
popolo,	 piccoli	 astri	 arancione	 disseminati	 su	 campi	 e	 colline.	 «Ser	 Jorah»
ordinò	«convoca	i	miei	cavalieri	di	sangue.»	Dany	rimase	ad	attenderli	seduta	su
una	 pila	 di	 cuscini,	 circondata	 dai	 suoi	 draghi.	 Una	 volta	 che	 il	 consesso	 fu
completo,	 riprese:	 «Un'ora	 dopo	 mezzanotte	 dovrebbe	 essere	 un	 tempo
adeguato».
«Sì,	khaleesi»	disse	Rakharo.	«Ma	tempo	per	cosa?»
«Per	attaccare.»
L'espressione	di	ser	Jorah	Mormont	s'indurì.	«Ma	ai	mercenari	tu	hai	detto…»
«…	 che	 volevo	 una	 loro	 risposta	 domani.	 Non	 ho	 fatto	 nessuna	 promessa

riguardo	a	stanotte.	I	Corvi	della	Tempesta	staranno	discutendo	la	mia	offerta.	I
Secondi	Figli	si	staranno	ubriacando	con	il	vino	che	ho	dato	a	Mero.	E	gli	yunkai
credono	 di	 avere	 tre	 giorni	 di	 tempo.	 Arriveremo	 addosso	 a	 tutti	 loro	 con	 il
favore	delle	tenebre.»
«Avranno	disposto	delle	spie	a	sorvegliarci.»



«Nel	buio,	tutto	quello	che	vedranno	sarà	il	bagliore	dei	nostri	fuochi»	ribatté
Dany.	«Se	davvero	vedranno	qualcosa.»
«Khaleesi»	 disse	 Jhogo	 «mi	 occuperò	 io	 di	 loro.	 Non	 sono	 cavalieri	 delle

pianure,	sono	solo	schiavi	a	cavallo.»
«Per	 l'appunto»	 concordò	 Dany.	 «Ritengo	 che	 dovremmo	 attaccare

simultaneamente	 da	 tre	 lati.	 Verme	Grigio,	 i	 tuoi	 Immacolati	 li	 colpiranno	 da
destra	e	da	sinistra.	I	miei	ko	guideranno	una	carica	a	cuneo	direttamente	contro
il	loro	centro.	Dei	soldati	schiavi	non	saranno	mai	in	grado	di	reggere	un	assalto
di	cavalieri	dothraki.	È	vero	però	che	sono	solo	una	giovane	ragazza	e	conosco
ben	poco	delle	vie	della	guerra.	Che	cosa	ne	pensate,	miei	lord?»
«Io	penso	che	 sei	 la	 sorella	di	Rhaegar	Targaryen»	 rispose	 ser	 Jorah	con	un

mezzo	sorriso	acido.
«Aye»	disse	Arstan	Barbabianca	«e	anche	una	regina.»
Ci	 volle	 un'ora	 per	 definire	 tutti	 i	 dettagli.	 "Ora	 ha	 inizio	 il	 momento	 più

pericoloso"	 pensò	 Dany	 mentre	 i	 suoi	 capitani	 si	 muovevano	 per	 allestire	 i
rispettivi	 schieramenti.	 Quanto	 a	 lei,	 poteva	 solamente	 pregare	 che	 l'oscurità
della	notte	celasse	al	nemico	i	loro	preparativi.
Attorno	alla	mezzanotte,	un	brivido	di	paura.	Ser	Jorah	si	aprì	a	forza	la	strada

oltre	 Belwas	 il	 Forte.	 «Gli	 Immacolati	 hanno	 catturato	 uno	 dei	mercenari	 che
tentava	di	introdursi	nell'accampamento.»
«Una	 spia?»	 Quel	 pensiero	 la	 spaventava.	 Ne	 avevano	 catturato	 uno,	 ma

quanti	altri	potevano	essere	sfuggiti?
«Dichiara	di	portare	doni.	È	quel	guitto	in	giallo	con	i	capelli	blu.»
"Daario	Naharis."	«Ah,	quello.	Sentirò	quanto	ha	da	dire,	allora.»
Il	cavaliere	in	esilio	introdusse	il	mercenario,	e	Dany	non	poté	fare	a	meno	di

chiedersi	 se	 erano	 mai	 esistiti	 due	 uomini	 più	 diversi.	 Il	 tyroshi	 era	 biondo
quanto	 ser	 Jorah	 era	 bruno,	 snello	mentre	 il	 cavaliere	 era	massiccio,	 dotato	 di
capelli	 fluenti	 quando	 l'altro	 era	 ormai	 calvo,	 glabro	 a	 contrasto	 dei	 peli	 di
Mormont.	E	mentre	il	cavaliere	di	Dany	vestiva	in	modo	contenuto,	un	pavone
appariva	austero	a	confronto	del	capitano	mercenario.	Questo	a	dispetto	del	fatto
che	 Daario	 Naharis,	 per	 quella	 visita	 notturna,	 avesse	 gettato	 un	 pesante
mantello	 nero	 a	 coprire	 i	 suoi	 sgargianti	 abiti	 gialli.	Di	 traverso	 su	 una	 spalla
aveva	una	pesante	sacca	di	tela.
«Khaleesi,	 porto	 regali	 e	 buone	 notizie.	 I	 Corvi	 della	 Tempesta	 sono	 tuoi.»

Quando	sorrise,	un	dente	d'oro	scintillò	al	centro	della	chiostra.	«E	lo	stesso	vale
per	Daario	Naharis!»
Dany	 era	 dubbiosa.	 Se	 quel	 tyroshi	 era	 davvero	 una	 spia,	 una	 simile

dichiarazione	poteva	essere	solo	un	tentativo	disperato	di	salvarsi	la	testa.	«E	che
cosa	hanno	da	dire	in	merito	Prendahl	e	Sallor?»



«Ben	 poco.»	 Daario	 rovesciò	 la	 sacca.	 Due	 teste	 mozzate	 rotolarono	 sui
tappeti	del	padiglione.	Le	teste	di	Prendahl	na	Ghezn	e	di	Sallor	il	Baldo,	gli	altri
due	capitani	dei	Corvi	della	Tempesta.	«I	miei	doni	alla	regina	dei	draghi.»
Viserion	annusò	il	sangue	che	ancora	gocciolava	dal	collo	di	Prendahl.	Lanciò

un	sibilante	getto	di	fuoco	che	investì	in	pieno	la	faccia	del	morto.	Al	calore,	le
guance	esangui	divennero	nere,	piene	di	vesciche.	Drogon	e	Rhaegal	si	agitarono
nel	percepire	l'odore	della	carne	bruciata.
«Tu	hai	fatto	questo?»	Daenerys	provò	un	leggero	senso	di	vertigine.
«Io	 e	 nessun	 altro.»	 Se	 i	 draghi	 mettevano	 Daario	 Naharis	 a	 disagio,	 il

mercenario	 riuscì	 a	 celarlo	 molto	 bene.	 Per	 l'attenzione	 che	 dedicò	 loro,
avrebbero	potuto	essere	tre	gattini	che	giocavano	con	un	topo.
«Perché?»
«Perché	tu	sei	così	splendida!»	Le	mani	di	Daario	Naharis	erano	grandi	e	forti,

e	 c'era	 qualcosa	 nei	 suoi	 duri	 occhi	 azzurri,	 nel	 suo	 deciso	 naso	 adunco	 che
ricordava	 il	 rostro	 di	 un	magnifico,	 letale	 uccello	 da	 preda.	 «Prendahl	 parlava
troppo	 e	 diceva	 troppo	 poco.»	 Il	 suo	 abbigliamento,	 per	 quanto	 elaborato,	 era
passato	 attraverso	 fin	 troppe	 vicissitudini.	Macchie	 di	 sale	 costellavano	 i	 suoi
stivali,	lo	smalto	blu	delle	sue	unghie	era	scheggiato,	i	suoi	merletti	di	Myr	erano
intrisi	di	sudore.	A	Daenerys	non	sfuggì	quanto	fosse	corroso	il	bordo	inferiore
del	 suo	mantello.	«E	Sallor	 si	metteva	 le	dita	nel	naso	come	se	 le	 sue	caccole
fossero	 d'oro.»	 Naharis	 stava	 eretto	 a	 braccia	 incrociate,	 le	 palme	 appoggiate
sull'elsa	delle	sue	lame,	un	ricurvo	arakh	dothraki	all'anca	sinistra,	uno	stiletto	di
Myr	 alla	 destra.	 Le	 impugnature	 erano	 identiche,	 due	 donne	 dorate,	 nude	 e
lascive.
«E	tu	sei	esperto	nell'uso	di	quelle	belle	lame?»	gli	chiese	Dany.
«Prendahl	e	Sallor	te	lo	confermerebbero,	se	i	morti	potessero	parlare.	Per	me,

un	giorno	è	non	vissuto	appieno	a	meno	che	non	abbia	amato	una	donna,	ucciso
un	 nemico	 e	 gustato	 un	 ottimo	 pasto…	 e	 i	 giorni	 che	 ho	 vissuto	 sono
innumerevoli	 quanto	 le	 stelle	 nel	 cielo.	 Io	 tramuto	 la	 strage	 in	 un'opera	 di
bellezza,	e	quanti	acrobati,	quanti	danzatori	del	fuoco	hanno	pianto	presso	gli	dèi
per	poter	essere	rapidi	la	metà	di	me,	agili	un	quarto	di	me.	Ti	direi	i	nomi	di	tutti
gli	uomini	che	ho	abbattuto,	ma	prima	che	io	avessi	finito	i	tuoi	draghi	sarebbero
diventati	 grandi	 come	 fortezze,	 le	 mura	 di	 Yunkai	 si	 sarebbero	 trasformate	 in
polvere	gialla	e	l'inverno	sarebbe	arrivato	e	di	nuovo	andato.»
Dany	 rise.	 Le	 piaceva	 la	 ribalderia	 che	 vedeva	 in	 questo	 Daario	 Naharis.

«Snuda	la	tua	spada	e	giura	al	mio	servizio.»
In	 un	 battito	 di	 ciglia,	 l'arakh	 di	 Daario	 fu	 fuori	 dal	 fodero.	 La	 sua

sottomissione	fu	follemente	oltraggiosa	come	tutto	il	resto	di	lui.	Con	un'ampia
piroetta,	il	capitano	mercenario	portò	il	volto	ai	piedi	di	Daenerys.	«Tua	è	la	mia



spada.	Tua	è	la	mia	vita.	Tuo	è	il	mio	amore.	Il	mio	sangue,	il	mio	corpo,	le	mie
canzoni,	tutto	quanto	tu	possiedi.	Io	vivrò	e	morirò	al	tuo	comando,	mia	regina!»
«E	allora	vivi»	disse	Dany	«e	combatti	per	me	questa	notte.»
«Questo	 non	 sarebbe	 saggio,	 mia	 regina.»	 Ser	 Jorah	 lanciò	 a	 Daario	 uno

sguardo	gelido,	ostile.	«Tieni	questo	individuo	sotto	sorveglianza	fino	a	quando
la	battaglia	non	sarà	combattuta	e	vinta.»
Lei	valutò	per	qualche	momento,	poi	scosse	la	testa.	«Se	Naharis	può	darci	i

Corvi	della	Tempesta,	la	sorpresa	è	certa.»
«E	se	invece	ti	tradisce,	la	sorpresa	è	perduta.»
Di	 nuovo,	 Dany	 scrutò	 il	 mercenario	 da	 capo	 a	 piedi.	 Daario	 le	 rivolse	 un

sorriso	tale	da	farla	prima	arrossire	e	poi	distogliere	lo	sguardo.	«Non	ci	tradirà.»
«Come	puoi	esserne	sicura?»
Daenerys	indicò	i	grumi	di	carne	annerita	dal	fuoco	che	i	suoi	draghi	stavano

divorando,	 un	 boccone	 sanguinolento	 dopo	 l'altro.	 «Quella	 io	 la	 definirei	 una
prova	della	sua	sincerità.	Daario	Naharis,	che	i	tuoi	Corvi	della	Tempesta	siano
pronti	a	colpire	il	retro	dello	schieramento	di	Yunkai	nel	momento	in	cui	il	mio
attacco	avrà	inizio.	Sei	in	grado	di	rientrare	sano	e	salvo?»
«Se	dovessi	venire	fermato,	dirò	di	essere	venuto	in	esplorazione	e	di	non	aver

visto	nulla.»	Il	mercenario	si	 rialzò	in	piedi,	 fece	un	inchino	e	si	dileguò	in	un
turbine.
«Maestà»	 disse	 ser	 Jorah	Mormont,	 senza	 alcun	 ritegno	 «hai	 commesso	 un

errore.	Non	sappiamo	niente	di	quest'uomo…»
«Sappiamo	che	è	un	grande	guerriero.»
«Un	grande	imbonitore,	vorrai	dire.»
«Ci	porta	i	Corvi	della	Tempesta.»	"E	ha	gli	occhi	azzurri."
«Cinquecento	mercenari	di	incerta	lealtà.»
«Tutte	le	lealtà	sono	incerte	in	momenti	come	questi»	gli	ricordò	Dany.	«E	io

verrò	tradita	altre	due	volte,	una	volta	per	oro,	una	volta	per	amore.»
«Daenerys,	 ho	 il	 triplo	 dei	 tuoi	 anni»	 disse	 ser	 Jorah.	 «Ho	 visto	 quanto

possono	 essere	 falsi	 gli	 uomini.	 Ben	 pochi	 meritano	 la	 tua	 fiducia,	 e	 questo
Daario	Naharis	non	è	uno	di	loro.	Perfino	la	sua	barba	ha	colori	falsi.»
L'affermazione	 fece	 avvampare	 la	 rabbia	di	Dany.	«Mentre	 tu	hai	una	barba

onesta,	 è	 questo	 che	 mi	 stai	 dicendo?	 Sei	 tu	 l'unico	 uomo	 che	 meriti	 la	 mia
fiducia,	vero?»
Il	cavaliere	s'irrigidì.	«Non	ho	detto	questo.»
«Me	 lo	 ripeti	 ogni	 giorno,	 invece.	 Pyat	 Pree	 è	 un	 mentitore,	 Xaro	 Xhoan

Daxos	 è	 un	 infame,	 Belwas	 il	 Forte	 è	 un	 guitto,	 Arstan	 Barbabianca	 è	 un
assassino…	Credi	davvero	che	sia	ancora	la	ragazzina	vergine	di	Pentos,	che	non
sia	in	grado	di	udire	le	parole	dietro	le	parole?»



«Maestà…»
Daenerys	lo	affrontò	con	durezza.	«Tu	sei	stato	per	me	un	amico	migliore	di

chiunque	altro	abbia	mai	conosciuto,	un	fratello	migliore	di	quanto	Viserys	sia
mai	stato.	Tu	sei	 il	primo	della	mia	Guardia,	 il	comandante	del	mio	esercito,	 il
mio	 consigliere	 più	 importante,	 il	 mio	 valido	 braccio	 destro.	 Io	 ti	 onoro,	 ti
rispetto	e	ti	apprezzo…	Ma	non	ti	desidero,	Jorah	Mormont.	E	comincio	a	essere
stanca	del	fatto	che	tu	cerchi	di	tenere	lontano	da	me	ogni	altro	uomo,	in	modo
che	io	faccia	conto	unicamente	su	di	te.	Questo	non	solo	non	è	più	accettabile,
ma	non	contribuirà	in	alcun	modo	a	far	sì	che	io	ti	ami	di	più,	o	meglio.»
Quando	Dany	aveva	incominciato	a	parlare,	il	volto	di	Mormont	era	virato	al

porpora,	 ma	 quando	 ebbe	 finito	 aveva	 riacquistato	 il	 suo	 pallore.	 Rimase
immobile	 come	 pietra.	 «Se	 così	 comanda	 la	 mia	 regina»	 disse	 in	 tono	 secco,
freddo.
Ma	Dany	emanava	abbastanza	calore	per	entrambi.	«Così	è»	disse.	«Così	lei

comanda.	Ora	va'	dagli	Immacolati,	cavaliere.	Hai	una	battaglia	da	combattere.
E	da	vincere.»

Dopo	 che	 Mormont	 se	 ne	 fu	 andato,	 Dany	 si	 lasciò	 cadere	 sui	 cuscini,
attorniata	dai	suoi	draghi.	Non	avrebbe	voluto	essere	così	dura	con	ser	Jorah,	ma
i	suoi	continui	sospetti	avevano	finito	con	risvegliare	il	drago	che	era	in	lei.
"Mi	 perdonerà"	 si	 disse.	 "Sono	 la	 sua	 regina."	 Si	 scoprì	 a	 domandarsi	 se	 il

cavaliere	 non	 avesse	 ragione	 riguardo	 a	 Daario	 Naharis.	 Di	 colpo,	 provò	 un
grande	senso	di	solitudine.	Mirri	Maz	Duur,	 la	maegi	degli	uomini-agnello	che
aveva	distrutto	khal	Drogo	e	il	figlio	che	lei	portava	in	grembo,	aveva	predetto
che	 mai	 più	 lei	 avrebbe	 generato	 un	 altro	 figlio	 vivente.	 "La	 Casa	 Targaryen
finirà	con	me."	Un	pensiero	che	la	riempì	di	tristezza.
«Dovrete	 essere	 voi	 i	 miei	 figli»	 disse	 ai	 suoi	 draghi	 «i	 miei	 feroci	 figli.

Arstan	 dice	 che	 i	 draghi	 vivono	 più	 a	 lungo	 degli	 uomini,	 per	 cui	 voi
continuerete	a	vivere	anche	dopo	che	io	sarò	morta.»
Drogon	 curvò	 il	 collo	 per	 mordicchiarle	 una	 mano.	 Aveva	 zanne	 molto

affilate,	ma	non	intaccava	mai	 la	sua	pelle	quando	giocava	a	quel	modo.	Dany
rise	e	lo	cullò	fino	a	quando	il	Giovane	drago	non	emise	un	ruggito,	con	la	coda
che	 sferzava	 come	 una	 frusta.	 "È	 più	 lunga	 di	 ieri"	 notò.	 "E	 domani	 lo	 sarà
ancora	di	più.	Crescono	più	in	fretta	ora,	e	quando	saranno	cresciuti,	 io	avrò	le
mie	 ali."	A	cavallo	di	 un	drago,	 sarebbe	 stata	 in	grado	di	 guidare	di	 persona	 i
suoi	 uomini	 in	 battaglia,	 come	 aveva	 fatto	 ad	Astapor,	ma	 i	 suoi	 draghi	 erano
ancora	troppo	piccoli	per	reggere	il	suo	peso.
Quiete	 e	 immobilità	 regnarono	 sull'accampamento	 quando	 la	 mezzanotte

venne	 e	 poi	 passò.	 Daenerys	 restò	 nel	 padiglione	 assieme	 alle	 sue	 ancelle,



mentre	Arstan	Barbabianca	e	Belwas	il	Forte	montavano	la	guardia.	"È	l'attesa	la
parte	più	difficile."	Sedere	nella	 tenda	con	le	mani	 in	mano	mentre	 la	battaglia
veniva	combattuta	senza	di	lei	la	faceva	sentire	come	una	bimbetta.
Le	ore	parvero	scivolare	a	passo	di	tartaruga.	Perfino	dopo	che	Jhiqui	le	ebbe

rilassato	con	i	massaggi	i	muscoli	delle	spalle	annodati	dalla	tensione,	Dany	era
troppo	 inquieta	 per	 riuscire	 a	 dormire.	 Missandei	 si	 offrì	 di	 cantarle	 una
ninnananna	del	pacifico	popolo	di	Naath,	ma	Dany	scosse	il	capo.	«Fai	entrare
Arstan»	disse.
Quando	l'anziano	scudiero	entrò,	Daenerys	era	raggomitolata	nella	sua	pelle	di

hrakkar,	 il	 leone	 bianco	 del	 mare	 d'erba	 dothraki,	 il	 cui	 odore	 selvaggio
continuava	a	ricordarle	Drogo.	«Non	posso	dormire	mentre	uomini	muoiono	per
me,	Barbabianca.	Raccontami	ancora	di	mio	 fratello,	 ti	prego.	Mi	è	piaciuta	 la
storia	 che	 mi	 hai	 narrato	 a	 bordo	 della	 nave,	 di	 come	 lui	 decise	 che	 doveva
essere	un	guerriero.»
«Maestà	è	gentile	a	dire	questo.»
«Viserys	diceva	che	nostro	fratello	aveva	vinto	molti	tornei.»
Arstan	chinò	la	 testa	canuta	in	segno	di	rispetto.	«Non	spetta	a	me	negare	le

parole	di	sua	maestà…»
«Ma?»	disse	Dany	in	tono	deciso.	«Parla.	Te	lo	ordino.»
«L'abilità	 del	 principe	 Rhaegar	 era	 fuori	 discussione,	 ma	 lui	 gareggiava	 di

rado.	Non	ha	mai	amato	il	canto	delle	lame	come	lo	amavano	Robert	Baratheon
o	Jaime	Lannister.	Per	lui	era	qualcosa	che	doveva	fare,	un	compito	che	il	mondo
gli	aveva	imposto.	E	che	assolse	bene,	come	faceva	bene	qualsiasi	altra	cosa.	Era
quella	la	sua	natura.	Ma	non	traeva	alcuna	gioia	dai	tornei.	Si	diceva	che	amasse
la	sua	arpa	molto	più	della	sua	lancia.»
«Ma	alcuni	tornei	deve	averli	vinti	di	sicuro»	disse	Dany,	delusa.
«Quando	era	giovane,	sua	maestà	si	portò	valorosamente	in	un	torneo	a	Capo

Tempesta,	sconfiggendo	lord	Steffon	Baratheon,	 lord	Jason	Mallister,	 la	Vipera
rossa	 di	 Dorne	 e	 un	 cavaliere	 misterioso	 che	 in	 seguito	 si	 rivelò	 essere	 il
famigerato	 Simon	 Toyne,	 capo	 dei	 fuorilegge	 del	 bosco	 del	 Re.	 Spezzò	 ben
dodici	lance	contro	ser	Arthur	Dayne,	quel	giorno.»
«Quindi	fu	lui	il	campione	del	torneo?»
«No,	maestà.	L'onore	 andò	 a	 un	 altro	 cavaliere	 della	Guardia	 reale,	 il	 quale

disarcionò	il	principe	Rhaegar	all'ultima	tenzone.»
Dany	non	voleva	sentire	di	Rhaegar	che	veniva	disarcionato.	«Ma	allora,	quali

tornei	ha	vinto	mio	fratello?»
«Maestà.»	L'anziano	scudiero	esitò.	«Tuo	fratello	vinse	il	torneo	più	grande	di

tutti.»
«Vale	a	dire?»	insistette	Dany.



«Il	 torneo	 che	 lord	 Whent	 allestì	 alla	 fortezza	 di	 Harrenhal,	 sul	 lago
dell'Occhio	degli	Dèi,	nell'anno	della	falsa	primavera.	Un	grande	evento.	Oltre	al
confronto	 alla	 lancia,	 ci	 fu	 anche	 una	 grande	 mischia,	 combattuta	 tra	 sette
squadre	 di	 cavalieri.	 E	 inoltre	 gare	 d'arco	 e	 di	 lancio	 dell'ascia,	 una	 corsa	 dei
cavalli,	 una	 sfida	 di	 cantastorie,	 uno	 spettacolo	 di	 guitti,	 e	 molti	 banchetti	 e
sollazzi.	Lord	Whent	era	tanto	generoso	quanto	era	ricco.	Le	laute	ricompense	in
palio	 per	 i	 vincitori	 attirarono	 centinaia	 di	 contendenti.	 Perfino	 il	 tuo	 regale
padre,	re	Aerys,	si	recò	a	Harrenhal.	Ed	erano	anni	che	non	lasciava	la	Fortezza
Rossa.	I	più	grandi	lord,	i	più	formidabili	campioni	dei	Sette	Regni	gareggiarono
in	quel	torneo,	e	il	principe	della	Roccia	del	Drago	li	batté	tutti.»
«Ma	quello	fu	il	torneo	in	cui	Rhaegar	incoronò	Lyanna	Stark,	regina	d'amore

e	di	bellezza!»	esclamò	Dany.	«La	principessa	Elia,	sua	moglie,	era	 là.	Eppure
mio	 fratello	 diede	 la	 corona	 alla	 giovane	 Stark.	 E	 in	 seguito	 la	 rapì	 al	 suo
promesso	sposo.	Come	ha	potuto	mio	fratello	fare	una	cosa	simile?	La	donna	di
Dorne	lo	trattava	così	male?»
«Non	spetta	a	qualcuno	come	me	dire	che	cosa	stesse	passando	per	il	cuore	di

tuo	fratello,	maestà.	La	principessa	Elia	era	buona	e	delicata,	per	quanto	di	salute
molto	cagionevole.»
Dany	si	avvolse	più	stretta	attorno	alle	spalle	la	pelle	del	leone	delle	pianure.

«Una	 volta,	 Viserys	 mi	 disse	 che	 era	 stata	 colpa	 mia,	 per	 essere	 nata	 troppo
tardi.»	 Ricordava	 di	 aver	 negato	 con	 veemenza	 quell'accusa,	 arrivando
addirittura	al	punto	di	dire	a	Viserys	che	la	colpa	invece	era	sua,	per	non	essere
nato	femmina.	Un'insolenza	per	 la	quale	 lui	 l'aveva	battuta	a	sangue.	«Se	fossi
nata	 a	 tempo	 debito,	 mi	 disse,	 Rhaegar	 avrebbe	 sposato	me	 invece	 di	 Elia	 di
Dorne,	 e	 tutto	 sarebbe	 stato	 diverso.	 Se	 Rhaegar	 fosse	 stato	 felice	 con	 sua
moglie,	non	avrebbe	avuto	bisogno	della	giovane	Stark.»
«Forse,	maestà.»	Barbabianca	fece	una	breve	pausa.	«Ma	non	sono	certo	che

la	felicità	facesse	parte	della	personalità	di	Rhaegar.»
«Lo	fai	sembrare	un	uomo	molto	acido»	protestò	Dany.
«Non	acido,	no,	ma…	c'era	della	malinconia	nel	principe	Rhaegar,	un	senso

di…»	Il	vecchio	esitò	nuovamente.
«Dillo»	incalzò	lei	«un	senso	di?…»
«…	di	catastrofe.	Era	nato	nel	dolore,	mia	regina,	un'ombra	che	rimase	su	di

lui	per	tutta	la	vita.»
Viserys	le	aveva	parlato	della	nascita	di	Rhaegar	soltanto	una	volta.	Forse	era

una	 storia	 che	 lo	 rattristava	 troppo.	 «Era	 l'ombra	 di	 Sala	 dell'Estate	 a
tormentarlo,	vero?»
«Sì.	E	al	tempo	stesso	Sala	dell'Estate	era	il	luogo	che	il	principe	amava	più	di

ogni	 altro.	Vi	 si	 recava	 saltuariamente,	 con	 la	 sua	arpa	come	unica	compagna.



Neppure	 i	 cavalieri	 della	Guardia	 reale	 andavano	 con	 lui.	Gli	 piaceva	dormire
nella	 sala	 in	 rovina,	 sotto	 la	 luna	 e	 le	 stelle,	 e	 ogni	 volta	 che	 ritornava	 ad
Approdo	del	Re,	portava	con	sé	una	nuova	canzone.	A	udirlo	suonare	la	sua	arpa
dalle	 corde	d'argento,	 a	 udirlo	 cantare	 di	 crepuscoli,	 lacrime	 e	morti	 di	 re,	 era
impossibile	non	percepire	che	era	di	se	stesso	che	stava	cantando,	e	di	coloro	che
amava.»
«Che	cosa	puoi	dirmi	dell'Usurpatore?	Cantava	anche	lui	canzoni	tristi?»
Arstan	 ridacchiò.	 «Robert?	 A	 Robert	 piacevano	 le	 canzoni	 che	 lo	 facevano

ridere,	e	più	volgari	erano	più	a	lui	piacevano.	Cantava	solo	quando	era	ubriaco,
e	 si	 trattava	 sempre	 di	Un	otre	 di	 birra,	Quarantaquattro	 boccali,	L'orso	 e	 la
fanciulla	bionda.	Robert	era	molto…»
Tutti	e	tre	i	draghi	levarono	insieme	la	testa	e	ruggirono.
«Cavalli!»	Daenerys	balzò	 in	piedi,	 sempre	stringendo	 la	pelle	di	 leone.	Udì

Belwas	 il	 Forte	 gridare	 qualcosa.	Poi	 altre	 voci,	 e	 il	 rumore	 di	molti	 destrieri.
«Irri,	va'	a	vedere	chi…»
Il	 lembo	 dell'ingresso	 del	 padiglione	 venne	 spalancato.	 Ser	 Jorah	Mormont

entrò.	Era	coperto	di	polvere,	aveva	l'armatura	schizzata	di	sangue,	ma	erano	le
uniche	tracce	della	battaglia.
Il	cavaliere	in	esilio	pose	un	ginocchio	a	terra	al	cospetto	di	Dany.	«Maestà»

dichiarò	«ti	porto	la	vittoria.	I	Corvi	della	Tempesta	hanno	combattuto	con	noi,
gli	 schiavi-soldati	 sono	stati	 sbaragliati	 e	 i	Secondi	Figli	erano	 troppo	ubriachi
per	 combattere.	 Esattamente	 come	 tu	 avevi	 detto.	 Duecento	 morti,	 per	 la
maggior	parte	di	Yunkai.	I	loro	schiavi	hanno	gettato	le	lance	e	si	sono	dati	alla
fuga,	i	loro	mercenari	si	sono	arresi.	Abbiamo	preso	migliaia	di	prigionieri.»
«Le	nostre	perdite?»
«Una	dozzina	di	caduti,	al	massimo.»
Fu	 solo	 a	 questo	 punto	 che	 Daenerys	 Targaryen	 si	 concesse	 un	 sorriso.

«Alzati,	 mio	 coraggioso	 orso.	 Grazdan?	 È	 stato	 catturato?	 O	 il	 Bastardo	 del
Titano?»
«Grazdan	è	andato	a	Yunkai	a	presentare	la	tua	offerta	negoziale.»	Ser	Jorah	si

rimise	 in	 piedi.	 «Quando	 si	 è	 reso	 conto	 che	 i	 Corvi	 della	 Tempesta	 avevano
cambiato	 bandiera,	Mero	 è	 fuggito.	 I	miei	 uomini	 gli	 stanno	 dando	 la	 caccia.
Non	dovrebbe	sfuggirci	a	lungo.»
«Molto	bene»	disse	Dany.	«Mercenari	o	 schiavi,	 risparmiate	 tutti	 coloro	che

mi	 faranno	 giuramento	 di	 fedeltà.	 Se	 un	 numero	 sufficiente	 di	 Secondi	 Figli
deciderà	di	passare	dalla	nostra	parte,	che	la	loro	compagnia	di	ventura	continui
a	esistere.»
Il	giorno	dopo,	marciarono	fino	a	tre	leghe	di	distanza	da	Yunkai.	La	città	era

costruita	 in	 mattoni	 gialli	 invece	 che	 rossi,	 ma	 per	 il	 resto	 era	 una	 replica	 di



Astapor.	 Le	 stesse	mura	 in	 via	 di	 sgretolamento,	 le	 stesse	 piramidi	 a	 gradoni,
grandi	arpie	collocate	alla	cuspide	delle	porte.	Le	mura	e	le	torri	brulicavano	di
balestrieri	e	frombolieri.	Ser	Jorah	e	Verme	Grigio	schierarono	i	loro	uomini,	Irri
e	Jhiqui	eressero	il	padiglione	dorato	e	Daenerys	fu	di	nuovo	costretta	all'attesa.
La	mattina	del	terzo	giorno	le	porte	della	città	si	spalancarono	e	una	lunga	fila

di	schiavi	cominciò	a	uscire.	Dany	montò	in	sella	alla	sua	purosangue	argentata
per	 andare	 ad	 accoglierli.	Al	 loro	 passaggio,	Missandei	 disse	 che	 dovevano	 la
loro	 libertà	 a	Daenerys,	 nata	 dalla	 tempesta,	 la	 Non-bruciata,	 regina	 dei	 Sette
Regni	dell'Occidente	e	Madre	dei	draghi.
«Mhysa!»	 gridò	 un	 uomo	 dalla	 pelle	 scura.	 Aveva	 una	 bambina	 appollaiata

sulla	spalla,	e	anche	lei,	con	la	sua	vocetta,	gridò	là	medesima	parola.	«Mhysa!
Mhysa!»
Dany	lanciò	un'occhiata	interrogativa	a	Missandei.	«Che	cosa	gridano?»
«È	ghiscariano,	un	antico	linguaggio.	Significa	"Madre".»
Dany	 sentì	 un	 vuoto	 nel	 petto.	 "Mai	 più	 genererò	 un	 altro	 figlio	 vivente"

ricordò.	La	mano	 le	 tremava	nel	 sollevarla.	Forse	 sorrise.	Doveva	averlo	 fatto,
perché	l'uomo	rise	e	gridò	di	nuovo.	Altre	voci	si	unirono	alla	sua.
«Mhysa!»	invocavano.	«Mhysa!	Mhysa!»
Le	 sorridevano,	 cercavano	 di	 toccarla,	 s'inginocchiavano.	 "Maela"	 la

chiamarono	 alcuni.	 Altri	 gridarono:	 "Aelalla,	 Qathei,	 Tato"…	 ma	 qualsiasi
lingua	usassero,	la	parola	era	sempre	la	stessa.	"Madre.	Mi	chiamano	Madre."
Quel	canto	crebbe,	si	dilatò,	salì	d'intensità.	Divenne	un	urlo	così	tonante	che

la	purosangue	si	spaventò,	rifiutando,	scuotendo	la	testa,	agitando	la	coda	grigio
argento.	Un	urlo	così	poderoso	che	parve	scuotere	le	mura	stesse	di	Yunkai.	Altri
schiavi	 continuavano	 a	 riversarsi	 dalle	 porte	 della	 città	 degli	 schiavisti,	 come
rispondendo	 alla	 chiamata.	 Correvano	 verso	 di	 lei,	 spingendo,	 inciampando,
cercando	 di	 toccarle	 una	 mano,	 di	 accarezzare	 la	 criniera	 del	 suo	 cavallo,	 di
baciarle	 i	 piedi.	 I	 suoi	 poveri	 cavalieri	 di	 sangue	 non	 riuscirono	 a	 tenerli	 tutti
quanti	a	distanza.	Perfino	Belwas	il	Forte	grugnì	e	ringhiò	di	rabbia	impotente.
Ser	 Jorah	 insistette	 perché	 lei	 non	 si	 fermasse,	 e	Dany	 ricordò	 il	 sogno	 che

aveva	 fatto	 nella	 Casa	 degli	 Eterni	 di	 Qarth.	 «Non	 mi	 faranno	 del	 male»	 gli
disse.	«Sono	i	miei	figli,	Jorah.»
Daenerys	 rise	 e	 spronò	 la	 cavalla,	 cavalcando	 verso	 di	 loro,	 mentre	 le

campanelle	nei	suoi	capelli	 tintinnavano	dolce	vittoria.	Avanzò	prima	al	passo,
poi	al	trotto,	infine	si	lanciò	al	galoppo,	con	la	treccia	che	le	ondeggiava	dietro	la
schiena.	Gli	schiavi	liberati	fecero	ala	al	suo	passaggio.
«Madre!»	chiamarono	centinaia,	migliaia,	decine	di	migliaia	di	gole.	«Madre»

invocarono	 al	 suo	 passaggio,	 sfiorandole	 le	 gambe	mentre	 lei	 volava	 tra	 loro.
«Madre,	Madre,	Madre!»



	 ARYA 	
Arya	Stark	capì	nel	momento	in	cui	vide	la	grande	collina	solitaria	ergersi	dalla
pianura.	Erano	tornati	indietro.	Tutta	la	strada	fino	a	Cuore	Alto.
Al	 tramonto	 i	 fuorilegge	 avevano	 raggiunto	 la	 cima,	 piantando

l'accampamento	dove	nulla	sarebbe	stato	in	grado	di	minacciarli.	Assieme	a	Ned,
lo	scudiero	di	lord	Beric,	Arya	camminò	lungo	l'anello	dei	monconi	degli	alberi-
diga,	 osservando	 l'ultima	 luce	 del	 giorno	 svanire	 a	 occidente.	 Da	 quel	 punto,
potevano	vedere	una	 tempesta	 infuriare	 sul	Nord.	Cuore	Alto	 torreggiava	al	di
sopra	della	pioggia,	ma	non	al	di	sopra	del	vento.	Le	raffiche	erano	così	violente
che	Arya	ebbe	l'impressione	che	qualcuno,	alle	sue	spalle,	le	stesse	strattonando
il	mantello.	Quando	si	girò,	dietro	di	lei	non	c'era	nessuno.
"Spettri"	ricordò.	"Cuore	Alto	è	un	luogo	stregato."
Fecero	un	grande	fuoco	sulla	vetta	dell'altura.	Thoros	di	Myr	sedette	a	gambe

incrociate,	 scrutando	 nel	 profondo	 delle	 fiamme.	 Scrutando	 come	 se	 non
esistesse	nient'altro	al	mondo.
«Che	cosa	sta	facendo?»	chiese	Arya	a	Ned.
«Certe	 volte	 vede	 cose	 nelle	 fiamme»	 rispose	 lo	 scudiere.	 «Il	 passato.	 Il

futuro.	Cose	che	succedono	lontano.»
Arya	guardò	a	sua	volta	nel	fuoco,	cercando	di	vedere	quello	che	il	prete	rosso

stava	 vedendo.	 Tutto	 quello	 che	 ottenne	 fu	 che	 gli	 occhi	 cominciarono	 a
lacrimarle,	costringendola	a	distogliere	lo	sguardo.
Anche	Gendry	 stava	 osservando	Thoros.	 «Puoi	 davvero	 vedere	 il	 futuro	 nel

fuoco?»	chiese	all'improvviso.
Thoros	 si	 voltò,	 sospirando.	 «Non	 qui.	 Non	 ora.	 Ma	 certi	 giorni,	 sì.	 Certi

giorni,	il	Signore	della	luce	mi	concede	delle	visioni.»
L'espressione	 di	Gendry	 era	 dubbiosa.	 «Il	mio	maestro	 diceva	 che	 tu	 eri	 un

ubriacone	e	un	ciarlatano,	e	un	cattivo	prete.»
«Poco	 gentile	 da	 parte	 sua.»	 Thoros	 ridacchiò.	 «È	 vero,	 ma	 è	 poco	 gentile

comunque.	E	chi	era	questo	tuo	mastro?	Io	ti	conosco,	ragazzo?»
«Ero	 apprendista	 del	mastro	 armaiolo	Tobho	Mott,	 sulla	 strada	 dell'Acciaio.

Era	da	lui	che	compravi	le	tue	spade.»
«Difatti.	Mi	faceva	sempre	pagare	il	doppio	di	quello	che	valevano,	e	poi	mi

rimproverava	perché	davo	fuoco	alle	lame.»	Thoros	rise.	«Il	 tuo	maestro,	però,
aveva	ragione.	Non	ero	un	prete	consacrato.	Ero	il	più	giovane	di	otto	figli,	per



cui	mio	padre	mi	affidò	al	Tempio	Rosso,	solo	che	quella	non	era	la	strada	che
avrei	scelto	io.	Recitavo	le	preghiere	e	pronunciavo	le	benedizioni,	ma	ero	anche
quello	che	guidava	le	incursioni	nelle	cucine,	e	a	volte	mi	ritrovavo	una	ragazza
nel	letto.	Ragazze	cattive,	non	ho	mai	saputo	come	riuscissero	ad	arrivare	fino	là.
«Però	avevo	il	dono	delle	lingue.	E	quando	scrutavo	nelle	fiamme,	ebbene,	di

quando	 in	 quando	 potevo	 vedere	 cose.	 Ma,	 pur	 con	 tutto	 questo,	 ero	 più	 un
problema	che	altro,	per	cui	alla	fine	mi	mandarono	ad	Approdo	del	Re,	a	portare
la	 luce	del	Signore	della	 luce	all'Occidente	assillato	dal	buio	dei	Sette	Dèi.	Re
Aerys	 amava	 così	 tanto	 il	 fuoco	 che	 si	 pensò	 potesse	 diventare	 un	 convertito.
Ma,	ahimè,	i	suoi	piromanti	conoscevano	trucchi	migliori	dei	miei.
«Re	Robert	 aveva	dell'affetto	 per	me,	 però.	La	prima	volta	 che	 scesi	 in	 una

grande	mischia	 impugnando	 la	mia	 spada	 fiammeggiante,	 il	 cavallo	 di	 Kevan
Lannister	s'imbizzarrì	e	lo	disarcionò.	Sua	maestà	rise	così	forte	da	farmi	temere
che	si	sarebbe	spaccato	in	due.»	Il	ricordo	fece	sorridere	il	prete	rosso.	«Ma	non
era	 quello	 il	modo	 di	 trattare	 una	 lama,	 anche	 su	 questo	 il	 tuo	maestro	 aveva
ragione.»
«Il	fuoco	consuma.»	Lord	Beric	era	sopraggiunto	alle	loro	spalle,	e	nella	sua

voce	c'era	qualcosa	che	immediatamente	ridusse	Thoros	al	silenzio.	«Consuma…
e	quando	questo	è	compiuto,	non	rimane	nulla.	Nulla.»
«Beric.	Caro	amico.»	Il	prete	rosso	gli	mise	la	mano	su	un	braccio.	«Che	cosa

stai	dicendo?»
«Nulla	che	non	abbia	già	detto.	Sei	volte,	Thoros?	Sono	sei	volte	di	troppo.»

All'improvviso	si	girò,	voltando	loro	le	spalle.

Quella	notte,	il	vento	ululò	con	tale	ferocia	da	sembrare	un	lupo	gigantesco.	E
all'Ovest	c'erano	lupi	veri	a	impartire	lezioni	di	ululato.	Notch,	Anguy	e	Merrit
di	Città	di	Luna	montavano	la	guardia.	Ned,	Gendry	e	molti	altri	della	fratellanza
senza	 vessilli	 dormivano	 profondamente	 quando	 Arya	 percepì	 un	 movimento
nelle	tenebre.	Una	piccola	forma	pallida	scivolò	dietro	ai	cavalli,	appoggiata	a	un
bastone	contorto,	mentre	i	lunghissimi	capelli	lividi	vorticavano	nell'aria	agitata.
La	donna	non	poteva	essere	alta	più	di	un	metro.	I	bagliori	del	fuoco	facevano
scintillare	i	suoi	occhi	della	medesima	luce	rossa	che	avvampava	negli	occhi	del
meta-lupo	 albino	 di	 Jon	 Snow.	 "Anche	 lei	 è	 uno	 spettro."	 Arya	 si	 avvicinò
furtivamente,	mettendo	un	ginocchio	al	suolo,	continuando	a	osservare.
C'erano	Thoros	e	Lem	assieme	a	lord	Beric	quando	la	donna	nana	sedette	con

loro	vicino	al	fuoco,	senza	essere	stata	invitata.	«La	Brace	e	il	Limone	tornano	a
farmi	visita,	e	anche	sua	maestà	il	lord	dei	Cadaveri.»
«Un	nome	foriero	di	maledizione.	Ti	ho	chiesto	di	non	usarlo.'»
«Aye,	me	lo	hai	chiesto.	Ma	c'è	fetore	di	morte	fresca	attorno	a	te,	mio	lord.»



La	nana	aveva	un	unico	dente.	«Datemi	del	vino	o	me	ne	vado.	Vecchie	sono	le
mie	ossa.	E	mi	fanno	male	le	giunture	quando	i	venti	soffiano,	e	quassù	i	venti
soffiano	sempre.»
«Un	cervo	d'argento	per	i	 tuoi	sogni,	mia	lady»	disse	lord	Beric	con	solenne

cortesia.	«E	un	altro	se	hai	notizie	per	noi.»
«Non	me	lo	posso	mangiare	un	cervo	d'argento,	né	posso	cavalcarlo.	Un	otre

di	vino	per	 i	miei	sogni	e,	per	 le	notizie,	un	bacio	dal	muflone	con	 il	mantello
giallo.»	La	minuscola	 donna	 ridacchiò.	 «Aye,	 e	 che	 sia	 umido	 quel	 bacio,	 con
anche	un	po'	di	lingua.	Troppo	tempo,	troppo.	La	sua	bocca	avrà	gusto	di	limone,
e	la	mia	di	ossa.	Troppo	vecchia,	io	sono,	troppo.»
«Aye»	si	lamentò	Lem.	«Troppo	vecchia	per	il	vino	e	per	i	baci.	Tutto	quello

che	ti	beccherai	da	me	sarà	il	piatto	della	mia	lama,	megera.»
«A	ciuffi	vengono	via	i	miei	capelli,	e	nessuno	mi	bacia	da	mille	e	più	anni.	È

duro	essere	vecchi.	Bene,	avrò	una	canzone	allora.	Una	canzone	da	Tom	Sette,
per	le	mie	notizie.»
«L'avrai,	la	tua	canzone	da	Tom»	promise	lord	Beric.	E	fu	lui	a	darle	l'otre	di

vino.
La	nana	bevve	a	lungo,	con	il	vino	che	le	scorreva	a	rivoli	sul	mento.	Tornò	ad

abbassare	l'otre	di	pelle,	ripulendosi	le	labbra	con	il	dorso	della	mano	avvizzita.
«Vino	 amaro	 per	 un'amara	 conoscenza,	 quale	migliore	 accoppiamento?	 Il	 re	 è
morto,	questo	è	abbastanza	amaro	per	voi?»
«Quale	fottuto	re	è	morto,	megera?»	gridò	Lem.
«Quello	 viscido.	 Il	 re	 della	 seppia,	 miei	 lord.	 L'ho	 visto	 in	 sogno,	 morto	 e

stramorto.	E	 adesso	 le	 seppie	 di	 ferro	 si	 avventano	 le	 une	 contro	 le	 altre.	Oh,
anche	lord	Hoster	Tully	è	morto,	ma	questo	lo	sapete,	vero?	Nella	sala	dei	re,	il
caprone	siede	da	solo	e	con	la	febbre,	mentre	il	grande	cane	cala	su	di	lui.»	La
vecchia	tracannò	un	altro	sorso	di	vino,	stringendo	l'imboccatura	della	sacca	nel
portarsela	di	nuovo	alle	labbra.
Il	caprone	era	Vargo	Hoat.	Ma…	il	grande	cane?	Voleva	forse	dire	il	Mastino?

Oppure	suo	fratello,	la	Montagna	che	cavalca?	Arya	non	ne	era	certa.	Entrambi
avevano	 il	 medesimo	 emblema,	 tre	 cani	 neri	 su	 sfondo	 giallo.	 E	 metà	 degli
uomini	per	i	quali	lei	invocava	la	morte	erano	fedeli	di	Gregor	Clegane:	Polliver,
Dunsen,	Raff	Dolcecuore,	Messer	Sottile,	lo	stesso	ser	Gregor.	"Forse	lord	Beric
li	impiccherà	tutti	quanti."
«Ho	sognato	un	 lupo	che	ululava	nella	pioggia,	ma	nessuno	era	 lì	a	udire	 la

sua	 sofferenza»	 riprese	 la	 donna-spettro.	 «Ho	 sognato	 di	 un	 tale	 fragore	 che
pensavo	che	mi	scoppiasse	la	testa,	tamburi	e	corni	e	trombe	e	urla,	ma	il	suono
più	 triste	 di	 tutti	 era	 quello	 delle	 campanelle.	Ho	 sognato	 una	 fanciulla	 a	 una
festa	 con	 serpenti	 nei	 capelli,	 e	 veleno	 che	 le	gocciolava	dai	 denti.	E	dopo	ho



sognato	di	nuovo	quella	fanciulla,	intenta	a	uccidere	un	gigante	selvaggio	in	una
fortezza	 fatta	 di	 neve.»	 La	 donna-spettro	 voltò	 di	 colpo	 la	 testa,	 sorridendo
nell'oscurità,	sorridendo	dritta	ad	Arya.	«Non	puoi	celarti	a	me,	bambina.	Vieni
più	vicino,	adesso.»
Dita	di	ghiaccio	 scivolarono	 lungo	 la	 schiena	di	Arya.	 "La	paura	uccide	più

della	 spada"	 ricordò	 a	 se	 stessa.	 Si	 alzò	 e	 si	 avvicinò	 con	 cautela	 al	 fuoco,
tenendo	il	peso	sugli	avampiedi,	pronta	a	scappare.
Gli	 occhi	 rossastri	 della	 donna-spettro	 la	 scrutarono.	 «Io	 ti	 vedo»	 sussurrò.

«Sì,	 ragazza-lupo,	 io	 ti	 vedo.	 Bimba	 del	 sangue.	 Pensavo	 che	 fosse	 il	 lord	 a
puzzare	di	morte…»	La	nana	cominciò	a	singhiozzare,	il	suo	minuscolo	corpo	si
scuoteva.	«Sei	crudele	a	venire	sulla	mia	collina,	crudele.	Mi	sono	strangolata	di
dolore	a	Sala	dell'Estate,	non	voglio	nessuna	parte	del	tuo	dolore.	Vattene	via	da
qui,	cuore	nero.	Vattene	via!»
C'era	un	tale	terrore	nella	voce	della	donna	dai	capelli	lividi	che	Arya	fece	un

passo	 indietro.	«Non	spaventare	 la	bambina»	protestò	Thoros.	«Non	vuole	fare
alcun	male.»
Lem	Mantello	di	limone	sollevò	le	dita	a	tastarsi	il	naso	rotto.	«Non	ne	sarei

così	fottutamente	sicuro.»
«Se	ne	andrà	domani	mattina,	con	noi»	assicurò	lord	Beric	alla	piccola	dorma.

«La	stiamo	portando	a	Delta	delle	Acque,	da	sua	madre.»
«Nay»	ribatté	la	nana.	«Non	ci	andate.	Il	Pesce	Nero	controlla	i	fiumi,	adesso.

Se	 è	 la	 madre	 che	 volete,	 cercatela	 alle	 Torri	 Gemelle.	 Perché	 ci	 sarà	 un
matrimonio.»	La	donna-spettro	ridacchiò	di	nuovo.	«Guarda	dentro	i	tuoi	fuochi,
prete	 rosa,	 e	 vedrai.	 Non	 ora,	 però,	 e	 non	 qui.	Non	 vedrai	 niente	 qui.	Questo
posto	appartiene	ancora	agli	antichi	dèi…	loro	aleggiano	sulla	collina,	come	me.
Deboli,	rinsecchiti,	ma	non	ancora	morti.	Perché	la	quercia	ricorda	la	ghianda,	e
la	ghianda	sogna	la	quercia,	e	il	tronco	mutilato	continua	a	vivere	in	entrambi.	E
loro	ricordano	quando	i	Primi	Uomini	vennero	con	i	fuochi	nel	pugno.»	Quattro
lunghe	sorsate,	e	finì	il	vino.	Gettò	lontano	l'otre	vuoto,	puntando	il	suo	bastone
contorto	verso	lord	Beric.	«Avrò	il	mio	pagamento,	adesso.	Avrò	la	canzone	che
mi	hai	promesso.»
E	così	Lem	andò	a	svegliare	Tom	Settecorde	da	sotto	le	sue	pellicce,	e	lo	portò

vicino	al	fuoco	che	ancora	sbadigliava,	con	l'arpa	di	legno	in	mano.	«La	stessa
canzone	dell'altra	volta?»	chiese	il	menestrello.
«Oh,	aye.	La	canzone	della	mia	Jenny.	Ce	n'è	forse	un'altra?»
Tom	 si	 mise	 a	 cantare,	 e	 la	 donna-spettro	 chiuse	 gli	 occhi,	 ondeggiando

lentamente	avanti	e	indietro,	mormorando	le	rime.	E	piangendo.
Thoros	prese	Arya	fermamente	per	una	mano	e	 la	guidò	in	disparte:	«Lascia

che	si	goda	la	sua	canzone	in	pace.	È	tutto	quello	che	le	resta».



"Non	le	avrei	mai	fatto	del	male"	pensò	Arya.	«Che	cosa	voleva	dire	riguardo
alle	Torri	Gemelle?	Mia	madre	lady	Catelyn	è	a	Delta	delle	Acque,	non	è	vero?»
«Era	a	Delta	delle	Acque.»	Il	prete	rosso	si	fregò	il	mento.	«Un	matrimonio,

ha	detto	 la	vecchia.	Vedremo.	 In	ogni	caso,	dovunque	sia	andata,	 lord	Beric	 la
troverà.»
Non	molto	più	 tardi,	 il	 cielo	 si	 scatenò.	Folgori	 crepitarono	nel	buio	e	 tuoni

rotolarono	 sulle	 colline.	 La	 pioggia	 cadde	 in	 tendaggi	 accecanti.	 La	 donna-
spettro	 svanì	con	 la	 stessa	 rapidità	con	cui	era	apparsa.	 I	 fuorilegge	 raccolsero
dei	rami	e	allestirono	rozzi	rifugi.
Piovve	 per	 tutta	 la	 notte.	 Al	 mattino,	 Ned,	 Lem	 e	 Watty	 il	 Mugnaio	 si

svegliarono	 in	 cattive	 condizioni.	Watty	 non	 riuscì	 a	 tenere	 la	 colazione	 nello
stomaco,	e	il	giovane	Ned	era	febbricitante	e	tremava,	la	pelle	fredda	e	umida	al
tocco.
C'era	un	villaggio	abbandonato	a	mezza	giornata	di	cavallo	verso	nord,	disse

Notch	 a	 lord	 Beric.	 Potevano	 riparare	 là,	 aspettando	 che	 la	 pioggia	 cessasse.
Così	 si	 trascinarono	 in	 sella	 e	 spronarono	 i	 cavalli	 giù	 per	 la	 grande	 collina
chiamata	Cuore	Alto.

Le	 piogge	 continuarono,	 incessanti.	 Cavalcarono	 per	 foreste	 e	 campi,
guadando	 torrenti	 in	 piena	 la	 cui	 corrente	 saliva	 a	 turbinare	 fino	 al	 ventre	 dei
cavalli.	 Arya	 sollevò	 il	 cappuccio	 del	 mantello,	 fradicia	 e	 tremante,	 eppure
decisa	a	non	cedere.	In	breve,	Merrit	e	Mudge	si	ritrovarono	scossi	dalla	stessa
tosse	cavernosa	di	Watty,	e	il	povero	Ned	peggiorava	a	ogni	miglio.
«Se	 porto	 l'elmo,	 la	 pioggia	 picchia	 contro	 l'acciaio	 e	 mi	 fa	 venire	 mal	 di

testa»	si	lamentò.	«Se	me	lo	tolgo,	i	capelli	fradici	mi	si	appiccicano	alla	faccia	e
mi	entrano	in	bocca.»
«Ce	 l'hai	 un	 coltello,	 no?»	 lo	 rimbeccò	Gendry.	 «Se	 i	 capelli	 ti	 danno	 tanta

noia,	rapatela	a	zero,	quella	testa	fottuta.»
"Ned	non	gli	piace."	Ad	Arya,	lo	scudiero	sembrava	un	ragazzo	a	posto,	forse

un	 po'	 timido,	 ma	 di	 buona	 indole.	 Aveva	 sempre	 sentito	 dire	 che	 i	 dorniani
erano	bassi	e	cicciotti,	con	i	capelli	neri	e	piccoli	occhi	scuri.	Ned	invece	aveva
grandi	 occhi	 azzurri,	 di	 un	 azzurro	 così	 profondo	da	 sembrare	quasi	 viola.	E	 i
suoi	capelli	erano	biondo	chiaro,	color	sabbia	più	che	miele.
«Da	 quanto	 tempo	 sei	 lo	 scudiero	 di	 lord	 Beric?»	 gli	 chiese,	 tentando	 di

distrarlo	dalle	brutte	condizioni	in	cui	era.
«Mi	prese	come	paggio	quando	sposò	mia	zia.»	Il	ragazzo	tossì.	«Avevo	sette

anni,	e	quando	ne	compii	dieci	mi	 fece	suo	scudiero.	Ho	vinto	un	premio,	una
volta.	Ma	solo	nel	lancio	degli	anelli.»
«Non	ho	mai	imparato	a	maneggiare	la	lancia,	ma	scommetto	che	con	la	spada



riuscirei	a	batterti»	disse	Arya.	«Hai	mai	ucciso	qualcuno?»
La	domanda	lo	mise	a	disagio.	«Ho	solo	dodici	anni.»
"Io	ho	ucciso	un	ragazzo	quando	avevo	otto	anni"	fu	sul	punto	di	dirgli	Arya,

ma	poi	ci	ripensò:	meglio	di	no.	«Sei	stato	in	battaglia,	però.»
«Sì.»	Non	pareva	che	ne	andasse	troppo	orgoglioso.	«Ero	a	Mummer's	Ford.

Quando	lord	Beric	cadde	nel	fiume,	l'ho	trascinato	fino	a	riva	in	modo	che	non
annegasse	sotto	il	peso	dell'armatura	e	sono	rimasto	vicino	a	lui	con	la	spada	in
pugno.	Non	ho	dovuto	combattere,	però.	Lui	aveva	una	lancia	spezzata	piantata
nel	petto,	e	nessuno	venne	a	darci	noia.	Quando	raggiungemmo	gli	altri,	Gergen
il	Verde	mi	diede	una	mano	a	rimettere	in	sella	il	nostro	lord.»
Arya	 continuava	 a	 ricordare	 il	 ragazzo	 che	 aveva	 infilzato	 nelle	 stalle	 della

Fortezza	Rossa.	Poi	c'era	stata	la	guardia	alla	porta	secondaria	di	Harrenhal,	cui
aveva	 tagliato	 la	gola.	E	poi	anche	gli	uomini	di	 ser	Amory	Lorch,	nel	 fortino
abbandonato	sul	 lago.	Non	era	certa	se	anche	Weese	e	Chiswyck	contassero,	o
quelli	 che	 erano	morti	 quando	 lei	 aveva	 fatto	preparare	 la	 zuppa	di	 donnola…
D'un	 tratto,	 si	 sentì	 piena	 di	 tristezza.	 «Anche	 mio	 padre	 era	 chiamato	 Ned»
disse.
«Lo	so.	Lo	vidi	al	torneo	del	Primo	Cavaliere.	Volevo	andare	a	parlargli,	ma

non	 mi	 venne	 in	 mente	 nulla	 da	 dirgli.»	 Ned	 rabbrividì	 nella	 sua	 cappa,	 una
pezza	di	stoffa	viola	pallido	intrisa	di	pioggia.	«C'eri	anche	tu	a	quel	torneo?	Vidi
tua	sorella.	Ser	Loras	Tyrell	le	diede	una	rosa.»
«Lei	me	lo	disse.»	Sembrava	accaduto	un'eternità	prima.	«La	sua	amica	Jeyne

Poole	s'innamorò	di	lord	Beric.»
«Era	 promesso	 sposo	 di	mia	 zia.»	Ned	 appariva	 a	 disagio.	 «Ma	 è	 successo

prima,	però.	Prima	che	lui…»
"…	morisse?"	Arya	lo	pensò	mentre	la	voce	di	Ned	si	perdeva	in	un	silenzio

imbarazzato.	Gli	zoccoli	dei	loro	cavalli	traevano	suoni	viscidi	nel	sollevarsi	dal
terreno	fangoso.
«Mia	signora?»	 riprese	Ned	dopo	un	po'.	«Tu	hai	un	 fratello	bastardo…	Jon

Snow?»
«È	 sulla	 Barriera,	 con	 i	 Guardiani	 della	 notte.»	 "Forse	 è	 alla	 Barriera	 che

dovrei	andare,	e	non	a	Delta	delle	Acque.	A	Jon	non	importerebbe	niente	se	ho
ucciso	qualcuno	o	se	ho	 i	capelli	spazzolati…"	«Jon	mi	assomiglia,	anche	se	è
nato	 bastardo.	 Mi	 scompigliava	 i	 capelli	 e	 mi	 chiamava	 "sorellina".»	 Jon	 le
mancava	più	di	chiunque	altro.	Anche	solo	pronunciare	il	suo	nome	la	rendeva
triste.	«Come	fai	a	sapere	di	Jon?»
«È	mio	fratello	di	latte.»
«Fratello?»	Arya	non	capiva.	«Ma	tu	sei	di	Dorne.	Come	fate	tu	e	Jon	a	essere

dello	stesso	sangue?»



«Fratelli	di	latte.	Non	di	sangue.	La	lady	mia	madre	non	aveva	latte	quando	io
ero	piccolo,	così	fu	Wylla	ad	allattarmi.»
«Wylla?»	Arya	era	sempre	più	confusa.	«E	chi	è	Wylla?»
«La	madre	di	Jon	Snow.	Lui	non	te	lo	ha	mai	detto?	È	stata	al	nostro	servizio

per	tanti	anni.	Da	prima	che	io	nascessi.»
«Jon	non	l'ha	mai	conosciuta,	sua	madre.	Non	ha	mai	saputo	nemmeno	il	suo

nome.»	Arya	 lanciò	 a	Ned	 un'occhiata	 guardinga.	 «Tu	 la	 conosci?	Davvero?»
"Non	mi	 starà	 prendendo	 in	 giro?"	 «Se	 stai	 dicendo	 bugie	 ti	 do	 un	 pugno	 in
faccia.»
«Wylla	 era	 la	mia	nutrice»	 ripeté	Ned	 in	 tono	 solenne.	 «Lo	giuro	 sull'onore

della	mia	nobile	Casa.»
«Tu	appartieni	a	una	nobile	Casa?»	Che	cosa	stupida	aveva	detto:	Ned	era	uno

scudiero,	era	ovvio	che	fosse	un	nobile.	«Ma	chi	sei?»
«Mia	signora?»	Ned	appariva	imbarazzato.	«Io	sono	Edric	Dayne,	il…	il	lord

di	Stelle	al	Tramonto.»
Dietro	 di	 loro,	 Gendry	 emise	 un	 grugnito.	 «Lord	 e	 lady»	 proclamò	 in	 tono

disgustato.
Arya	 afferrò	 al	 volo	una	mela	 raggrinzita	 da	un	 ramo	basso,	 volteggiò	 sulla

sella	e	gliela	tirò	addosso.	Il	frutto	rimbalzò	su	quella	zucca	dura	da	toro.
«Acc…!»	 si	 lamentò	 Gendry.	 «Mi	 hai	 fatto	 male.»	 Si	 tastò	 la	 pelle	 sopra

l'occhio.	«Che	razza	di	lady	è	una	che	tira	mele	marce	alla	gente?»
«La	 razza	 peggiore»	 disse	Arya,	 improvvisamente	 contrita.	 Tornò	 a	 voltarsi

verso	Ned.	«Mi	dispiace	di	non	aver	capito	chi	fossi.	Mio	lord.»
«La	colpa	è	stata	mia.	Mia	lady.»	Era	molto	cortese.
"Jon	 ha	 una	 madre.	 Wylla,	 il	 suo	 nome	 è	Wylla."	 Doveva	 ricordarsene,	 in

modo	da	poterglielo	dire,	la	prossima	volta	che	si	fossero	incontrati.	Si	domandò
se	lui	l'avrebbe	chiamata	ancora	"sorellina".	"Non	sono	più	tanto	piccola.	Adesso
dovrà	chiamarmi	in	qualche	altro	modo."	Forse,	una	volta	arrivati	a	Delta	delle
Acque,	avrebbe	potuto	scrivere	a	Jon	una	lettera,	comunicandogli	quello	che	le
aveva	detto	Edric	Dayne.
«Ci	fu	un	Arthur	Dayne»	ricordò.	«Lo	chiamavano	la	Spada	dell'alba.»
«Mio	padre	era	il	fratello	maggiore	di	ser	Arthur.	Lady	Ashara	era	mia	zia.	Io

però	non	l'ho	mai	conosciuta.	Si	è	gettata	in	mare	dalla	Spada	di	Roccia	Pallida
prima	che	io	nascessi.»
«E	perché	ha	fatto	una	cosa	del	genere?»	Arya	era	turbata.
E	di	nuovo	Ned	apparve	a	disagio.	Forse	temeva	che	lei	gli	lanciasse	addosso

qualcosa.	«Il	lord	tuo	padre	non	ti	ha	mai	parlato	di	lei?»	chiese.	«Lady	Ashara
Dayne	di	Stelle	al	Tramonto.»
«No.	La	conosceva?»



«Da	prima	che	Robert	diventasse	re.	Lady	Ashara	incontrò	tuo	padre	e	i	suoi
fratelli	al	torneo	di	Harrenhal,	l'anno	della	falsa	primavera.»
«Oh.»	Arya	non	sapeva	che	cosa	dire.	«Ma	perché	si	è	gettata	in	mare?»
«Aveva	il	cuore	spezzato.»
Di	 fronte	 a	 questo,	 Sansa	 avrebbe	 emesso	 un	 lungo	 sospiro	 e	 versato	 una

lacrima	per	il	vero	amore.	Arya	invece	pensò	solo	che	era	stato	un	gesto	stupido.
Ma	 non	 poteva	 dirlo	 a	 Ned,	 in	 fondo	 si	 trattava	 di	 sua	 zia.	 «E	 chi	 fu	 a
spezzarglielo?»
Ned	esitò.	«Forse	non	spetta	a	me…»
«Dimmelo!»
«Mia	 zia	 Allyria	 dice	 che	 lady	 Ashara	 e	 tuo	 padre	 s'innamorarono	 a

Harrenhal.»
«Non	può	essere.	Lui	amava	la	lady	mia	madre.»
«Sono	certo	che	fosse	così,	mia	signora,	ma…»
«Ha	amato	solo	lei.»
«Ah,	 sì?»	 disse	 Gendry	 da	 dietro	 di	 loro.	 «Allora	 vuol	 dire	 che	 quel	 figlio

bastardo	lo	ha	trovato	sotto	una	foglia	di	cavolo.»
Arya	desiderò	avere	un'altra	mela	marcia	da	fargli	rimbalzare	sul	cranio.	«Mio

padre	 aveva	 onore»	 ribatté	 con	 rabbia.	 «E	 poi	 non	 stavamo	 parlando	 con	 te.
Perché	non	te	ne	torni	a	Tempio	di	Pietra	a	far	suonare	le	stupide	campanelle	di
quella	ragazzotta?»
Gendry	 ignorò	 la	 battuta.	 «Almeno	 tuo	 padre	 il	 suo	 figlio	 bastardo	 se	 lo	 è

cresciuto	lui,	non	come	mio	padre.	Io	non	so	nemmeno	chi	era,	mio	padre.	Un
ubriacone	puzzolente,	scommetto,	come	tutti	quelli	che	mia	madre	si	portava	a
casa	dalle	birrerie.	Tutte	le	volte	che	si	arrabbiava	con	me	diceva:	"Se	c'era	tuo
padre,	 ti	 dava	un	 fracco	di	 botte".	Ecco	 tutto	 quello	 che	 so	 di	 lui.»	Sputò	 con
disprezzo.	«Be',	se	lui	era	qui	adesso,	magari	gliele	davo	io	le	botte.	In	ogni	caso
è	 morto,	 credo.	 E	 anche	 tuo	 padre	 è	 morto,	 per	 cui	 che	 importa	 più	 con	 chi
dormiva?»
Ma	ad	Arya	 importava,	 anche	 se	non	 riusciva	a	 spiegarsene	 la	 ragione.	Ned

stava	cercando	di	scusarsi	per	averla	turbata,	ma	lei	non	volle	saperne.	Spronò	il
cavallo	al	galoppo	e	se	li	lasciò	tutti	e	due	alle	spalle.	Anguy	l'Arciere	cavalcava
poche	 iarde	più	 avanti.	Arya	gli	 si	mise	 al	 fianco.	 «I	dorniani	mentono,	non	 è
vero?»	gli	disse.
«Sono	 famosi	 per	 le	 loro	 menzogne.»	 Il	 giovane	 arciere	 sogghignò.

«Naturalmente,	 loro	 dicono	 lo	 stesso	 di	 noi	 delle	 Terre	 Basse,	 per	 cui	 eccoti
servita.	Che	altro	succede	adesso?	Ned	è	un	bravo	ragazzo…»
«È	solo	uno	stupido	bugiardo.»
Arya	 abbandonò	 la	 pista,	 saltò	 un	 tronco	marcito	 e	 attraversò	 un	 ennesimo



torrente,	 sollevando	 spruzzi	 d'acqua	 da	 tutte	 le	 parti,	 ignorando	 le	 grida	 dei
fuorilegge	 dietro	 di	 lei.	 "Vogliono	 solo	 dirmi	 altre	 bugie."	 Pensò	 di	 tentare
un'altra	volta	la	fuga,	ma	erano	in	troppi	e	conoscevano	quelle	terre	troppo	bene.
A	che	scopo	fuggire	se	poi	si	veniva	ripresi?
Alla	fine,	fu	raggiunta	da	Harwin	che	si	mise	a	cavalcare	al	suo	fianco.	«Dove

credi	di	andare,	milady?	Non	dovresti	scappare	via	da	sola.	Questi	boschi	sono
infestati	dai	lupi,	e	da	cose	anche	peggiori.»
«Non	ho	paura»	rispose	Arya.	«È	che	Ned	ha	detto…»
«Aye,	 lo	 ha	 detto	 anche	 a	 me.	 Lady	 Ashara	 Dayne.	 È	 una	 vecchia	 storia,

quella.	L'ho	sentita	tanto	tempo	fa,	a	Grande	Inverno,	quando	avevo	più	o	meno
la	tua	età.»	Si	protese	ad	afferrare	solidamente	le	briglie	di	Arya	e	fece	voltare	il
suo	 cavallo.	 «Dubito	 che	 ci	 sia	qualcosa	di	 vero.	Ma	 se	 anche	 fosse,	 che	 cosa
cambia?	 Quando	 il	 lord	 tuo	 padre	 ha	 incontrato	 questa	 signora	 dorniana,	 suo
fratello	Brandon	era	ancora	vivo,	ed	era	 lui	a	essere	 il	promesso	sposo	di	 lady
Catelyn,	 non	 lord	 Eddard.	 Quindi	 non	 c'è	 nessuna	 macchia	 sull'onore	 di	 tuo
padre.	E	non	c'è	niente	come	un	torneo	per	far	bollire	il	sangue	degli	uomini.	E
delle	donzelle.	Per	cui	forse	qualche	parola	è	stata	davvero	sussurrata	dentro	una
tenda,	una	notte,	chi	può	dirlo?	Parole	o	baci,	 forse	anche	qualcosa	di	più,	ma
che	male	c'è	 in	questo?	La	primavera	era	arrivata,	o	almeno	così	pensavano,	e
nessuno	dei	due,	lord	Eddard	e	Lady	Ashara,	era	impegnato.»
«Lei	però	si	è	uccisa.»	Arya	era	piena	d'incertezza.	«Ned	dice	che	si	è	gettata

in	mare	da	una	torre.»
«Lo	ha	fatto»	ammise	Harwin	«ma	dev'essere	stato	per	il	dolore,	sarei	pronto	a

giurarci.	Lady	Ashara	aveva	perduto	suo	fratello,	la	Spada	dell'alba.»	Scosse	la
testa.	 «Non	 pensare	 a	 queste	 cose,	 mia	 lady.	 Sono	 morti,	 tutti	 quanti.	 Lascia
stare…	e	quando	arriveremo	a	Delta	delle	Acque,	ti	prego,	non	farne	parola	con
la	lady	tua	madre.»

Il	villaggio	abbandonato	era	esattamente	dove	Notch	aveva	detto.	Trovarono
riparo	in	una	stalla	di	pietra	grigia.	Del	tetto,	ne	rimaneva	solo	metà,	ma	era	più
di	quanto	avessero	tutte	le	altre	case	del	paese.	"Non	è	un	villaggio.	Solo	pietre
nere	e	vecchie	ossa."
«Sono	 stati	 i	Lannister	 a	 uccidere	 la	 gente	 che	viveva	qui?»	 chiese	Arya	 ad

Anguy	mentre	asciugavano	i	cavalli.
«No.»	Lui	 indicò.	«Vedi	quanto	è	 spesso	 il	muschio	che	cresce	 sulle	pietre?

Nessuno	le	ha	toccate	da	molto	tempo.	E	là,	vedi	l'albero	che	cresce	fuori	da	quel
muro?	Questo	posto	venne	incendiato	tanto	tempo	fa.»
«E	chi	è	stato,	allora?»	chiese	Gendry.
«Hoster	Tully.»	Notch,	nato	da	quelle	parti,	era	un	uomo	esile	e	ingobbito,	con



i	 capelli	 grigi.	 «Questo	 villaggio	 era	 di	 lord	 Goodbrook.	 Quando	 Delta	 delle
Acque	si	schierò	con	Robert,	Goodbrook	rimase	leale	a	re	Aerys,	così	lord	Tully
gli	 è	 piombato	 addosso	 e	 lo	 ha	 messo	 a	 ferro	 e	 fuoco.	 Dopo	 la	 battaglia	 del
Tridente,	 il	 figlio	di	Goodbrook	ha	 fatto	 la	pace	con	Robert	e	con	 lord	Hoster.
Ma	questo	ai	morti	non	è	servito	proprio	a	niente.»
Silenzio.	Gendry	 scoccò	uno	 sguardo	 strano	ad	Arya,	poi	 si	 girò	 e	 riprese	 a

strigliare	il	suo	cavallo.	Fuori	intanto	continuava	a	cadere	la	pioggia.
«Io	dico	che	abbiamo	bisogno	di	un	fuoco»	dichiarò	Thoros.	«Perché	la	notte

è	oscura	e	piena	di	terrori.	E	anche	bagnata,	eh?	Tanto	bagnata.»
Jack	 Fortunello	 tagliò	 a	 colpi	 d'ascia	 un	 po'	 di	 legna	 secca	 da	 uno	 degli

stallatici	mentre	Notch	e	Merrit	raccoglievano	paglia	e	ramoscelli	per	l'esca.	Fu
lo	stesso	Thoros	a	innescare	la	scintilla,	e	Lem	fece	vento	alle	fiamme	con	il	suo
grande	mantello	giallo	fino	a	quando	queste	non	avvamparono,	attorcigliandosi
nell'aria.	Thoros	sedette	di	fronte	al	fuoco	a	gambe	incrociate,	scrutandolo	come
aveva	fatto	a	Cuore	Alto.	Arya	 rimase	a	osservarlo	da	vicino.	Le	sue	 labbra	si
mossero	 una	 sola	 volta,	 e	 lei	 credette	 di	 averlo	 udito	mormorare:	 «Delta	 delle
Acque».
Lem	passeggiò	avanti	e	indietro,	tossendo,	la	sua	lunga	ombra	che	lo	tallonava

a	ogni	passo.	Tom	Settecorde	si	sfilò	gli	stivali	e	si	massaggiò	i	piedi.
«Devo	 essere	 proprio	 pazzo	 per	 tornare	 a	 Delta	 delle	 Acque»	 si	 lamentò	 il

cantastorie.	«I	Tully	non	hanno	mai	portato	nulla	di	buono	al	vecchio	Tom	Sette.
È	stata	quella	Lysa	a	spedirmi	per	la	strada	alta	delle	montagne	della	Luna,	dove
i	barbari	mi	hanno	portato	via	l'oro,	il	cavallo	e	perfino	tutti	i	vestiti.	Nella	valle
di	Arryn	ci	sono	ancora	dei	cavalieri	che	raccontano	di	quando	sono	arrivato	a
piedi	 alla	 Porta	 insanguinata,	 con	 solo	 la	 mia	 arpa	 a	 coprire	 le	 vergogne.	Mi
hanno	fatto	cantare	 Il	ragazzo	del	compleanno	e	 Il	 re	 senza	coraggio	 prima	di
aprire	la	porta.	Il	mio	unico	sollazzo	è	che	tre	di	loro	sono	crepati	dal	ridere.	Da
quel	giorno	non	sono	più	tornato	al	Nido	dell'Aquila,	e	non	ho	più	cantato	Il	re
senza	coraggio,	nemmeno	per	tutto	l'oro	di	Castel	Gra…»
«Lannister»	disse	Thoros.	«Ruggente	rosso	e	oro.»
Il	 prete	 rosso	 schizzò	 in	 piedi	 e	 andò	 a	 cercare	 lord	Beric.	Lem	e	Tom	non

persero	 tempo	 a	 raggiungere	 i	 due	 uomini.	 Arya	 non	 riuscì	 a	 capire	 che	 cosa
stavano	dicendo,	ma	 il	menestrello	 continuava	a	 lanciarle	occhiate.	A	un	certo
punto,	Lem	s'infuriò	tanto	da	picchiare	un	pugno	nel	muro.	Poi	lord	Beric	le	fece
cenno	di	avvicinarsi.	Era	 l'ultima	delle	cose	che	Arya	aveva	voglia	di	 fare,	ma
Harwin	le	appoggiò	una	mano	sulla	schiena	e	la	spinse	avanti.	Lei	si	fermò	dopo
due	passi,	esitando,	piena	di	paura.
«Mio	 lord»	 riuscì	 a	 sussurrare,	 poi	 rimase	 in	 attesa	di	 quello	 che	 lord	Beric

aveva	da	dire.



«Diglielo»	comandò	a	Thoros	il	lord	della	Folgore.
Il	prete	 rosso	sedette	sui	 talloni	di	 fronte	a	 lei.	«Mia	 lady»	disse	«il	Signore

della	luce	mi	ha	concesso	una	visione	di	Delta	delle	Acque.	Un'isola	in	un	mare
di	 fuoco	 sembrava.	 Le	 fiamme	 erano	 leoni	 in	 pieno	 balzo	 con	 artigli	 d'oro.	 E
come	 ruggivano!	Un	mare	di	Lannister,	mia	 signora.	Molto	presto,	Delta	delle
Acque	sarà	attaccata.»
Ad	Arya	parve	di	avere	appena	ricevuto	un	pugno	nel	ventre.	«No!»
«Cara»	replicò	Thoros	«le	fiamme	non	mentono.	A	volte,	da	quel	cieco	stolto

che	sono,	le	leggo	in	modo	errato.	Ma	non	questa	volta,	temo.	Presto	i	Lannister
cingeranno	d'assedio	Delta	delle	Acque.»
«Robb	li	sconfiggerà.»	L'espressione	di	Arya	si	fece	ostinata.	«Li	sconfiggerà

come	ha	già	fatto	prima.»
«Tuo	fratello	potrebbe	non	essere	là»	disse	Thoros.	«E	lo	stesso	vale	per	tua

madre.	Non	li	ho	visti	nelle	fiamme.	Le	nozze	di	cui	ha	parlato	la	piccola	donna
di	Cuore	Alto,	le	nozze	alle	Torri	Gemelle…	ha	le	sue	vie	per	conoscere	le	cose,
quella	 vecchia.	 I	 tronchi	 mutilati	 degli	 alberi-diga	 le	 sussurrano	 all'orecchio
mentre	lei	dorme.	E	se	dice	che	tua	madre	è	andata	alle	Torri	Gemelle…»
Arya	si	girò	verso	Tom	e	Lem.	«Se	voi	non	mi	aveste	presa,	io	adesso	sarei	là.

Sarei	a	casa.»
Lord	Beric	non	prestò	alcuna	attenzione	al	suo	sfogo.	«Mia	lady»	chiese	con

pacata	 cortesia	 «saresti	 in	 grado	 di	 riconoscere	 il	 fratello	 di	 tuo	 nonno?	 Ser
Brynden	Tully,	 quello	 che	 chiamano	 il	 Pesce	Nero.	 E	 lui,	 sarebbe	 in	 grado	 di
riconoscere	te?»
Arya	 scosse	 la	 testa	 con	disperazione.	Aveva	 udito	 sua	madre	 parlare	 di	 ser

Brynden	detto	il	Pesce	Nero,	ma	se	anche	lo	aveva	mai	incontrato,	doveva	essere
stato	quando	era	ancora	troppo	piccola	per	potersene	ricordare.
«Ci	 sono	 scarse	 possibilità	 che	 il	 Pesce	 Nero	 paghi	 per	 una	 ragazza	 che

nemmeno	conosce»	disse	Tom.	«Questi	Tully	sono	una	genìa	acida,	sospettosa.
È	probabile	che	lui	pensi	che	stiamo	cercando	di	vendergli	della	merce	fasulla.»
«Allora	 lo	 convinceremo»	 insistette	 Lem	Mantello	 di	 limone.	 «Lei	 lo	 farà,

oppure	Harwin.	 Io	 dico	 di	 portarla	 là,	 prendere	 l'oro	 e	 levarcela	 dai	 piedi	 una
volta	per	tutte.»
«E	 se	 i	 leoni	 ci	 fanno	 prigionieri	 mentre	 siamo	 nel	 castello?»	 rifletté	 Tom.

«Non	 chiederebbero	 nulla	 di	 meglio	 che	 mettere	 il	 nostro	 lord	 in	 una	 gabbia
appesa	in	cima	a	Castel	Granito.»
«Non	ho	alcuna	intenzione	di	farmi	prendere»	dichiarò	lord	Beric.	Una	parola

conclusiva,	 e	 non	 detta,	 rimase	 ad	 aleggiare	 nell'aria.	Vivo.	 E	 anche	 se	 quella
parola	 non	 aveva	 neppure	 sfiorato	 le	 labbra	 del	 lord	 della	 Folgore,	 tutti	 la
udirono,	perfino	Arya.	«Tuttavia,	non	è	il	caso	di	rischiare	di	andare	là	alla	cieca.



Voglio	sapere	dove	si	 trovano	 i	 loro	eserciti,	quello	dei	 lupi	e	quello	dei	 leoni.
Sharna	la	locandiera	sa	di	certo	qualcosa.	E	il	maestro	di	lord	Karyl	Vance	saprà
qualcosa	 di	 più.	 Sala	 delle	Ghiande	 non	 è	 lontana.	 Lady	Smallwood	 ci	 offrirà
rifugio	per	un	po',	mentre	mandiamo	fuori	degli	esploratori…»
Parole	che	alle	orecchie	di	Arya	suonarono	come	rulli	di	tamburo.	Parole	che

di	colpo	furono	più	di	quanto	lei	potesse	sopportare.	Era	Delta	delle	Acque	che
lei	 voleva,	 non	 Sala	 delle	Ghiande.	 Erano	 sua	madre	 e	 suo	 fratello	 Robb	 che
voleva,	 non	 lady	Smallwood,	 non	 uno	 zio	 che	 neanche	 aveva	mai	 conosciuto.
Roteò	su	se	stessa	e	schizzò	verso	la	porta.	Harwin	cercò	di	afferrarla,	ma	lei	gli
scivolò	via,	rapida	come	un	serpente.
Fuori	delle	stalle,	la	pioggia	continuava	a	cadere.	Lontano	a	occidente,	lampi

spezzavano	 il	 cielo.	 Arya	 corse	 a	 perdifiato.	 Non	 aveva	 idea	 di	 dove	 stesse
andando.	Voleva	soltanto	una	cosa:	essere	sola,	andarsene	lontano	da	tutte	quelle
voci,	quelle	parole	vuote,	quelle	promesse	senza	senso.	"Tutto	quello	che	volevo
era	 andare	 a	 Delta	 delle	 Acque."	 Ma	 la	 colpa	 era	 stata	 solamente	 sua:	 non
avrebbe	 mai	 dovuto	 tirarsi	 dietro	 Gendry	 e	 Frittella	 quando	 era	 fuggita	 da
Harrenhal.	Da	 sola	 sarebbe	 stato	 tutto	 più	 semplice.	Da	 sola,	 i	 fuorilegge	 non
l'avrebbero	 mai	 catturata,	 e	 adesso	 lei	 sarebbe	 già	 con	 sua	 madre,	 con	 Robb.
"Quelli	 non	 sono	 mai	 stati	 il	 mio	 branco.	 Altrimenti,	 non	 mi	 avrebbero
abbandonata."	Attraversò	una	pozza	d'acqua	fangosa.	Qualcuno	stava	gridando	il
suo	 nome,	Harwin	 probabilmente,	 oppure	Gendry.	 Il	 tuono	 che	 rombò	 per	 un
attimo	 sulle	 colline	 dopo	 un'altra	 folgore	 inghiottì	 le	 grida.	 "Il	 lord	 della
Folgore…"	pensò	con	rabbia.	Forse	non	poteva	morire,	ma	certo	poteva	mentire.
Da	 qualche	 parte	 alla	 sua	 sinistra,	 un	 cavallo	 nitrì.	Arya	 non	 poteva	 essersi

allontanata	dalle	stalle	per	più	di	una	cinquantina	di	iarde,	eppure	era	già	fradicia
fino	al	midollo.	Svoltò	dietro	l'angolo	crollato	di	una	delle	case	in	rovina,	nella
speranza	che	 tutto	quel	muschio	potesse	 ripararla	un	po'	dalla	pioggia…	e	 finì
dritta	 tra	 le	 braccia	 di	 una	 sentinella.	Una	mano	guantata	 di	maglia	 di	 ferro	 si
serrò	duramente	attorno	al	suo	braccio.
«Mi	 stai	 facendo	male!…»	 Arya	 cercò	 di	 liberarsi	 dalla	 stretta.	 «Lasciami

andare!	Stavo	per	tornare	indietro…»
«Indietro?»	 La	 risata	 di	 Sandor	 Clegane	 fu	 come	 ferro	 che	 gratta	 contro	 la

pietra.	 «Possa	 essere	 dannato	 se	 ti	 lascio	 tornare	 indietro,	 ragazzina-lupo.	 Tu
adesso	sei	mia.»
Gli	 bastò	 una	 mano	 sola	 per	 sollevarla	 da	 terra	 e	 trascinarla	 verso	 il	 suo

cavallo	in	attesa,	mentre	Arya	scalciava	inutilmente.	La	pioggia	gelida	si	riversò
su	di	 loro,	 soffocando	 le	grida.	Un'unica	domanda	affiorò	nella	mente	di	Arya
Stark.	Ed	era	stato	proprio	 lui,	 il	Mastino,	a	 fargliela:	"Lo	sai	che	cosa	fanno	i
mastini	ai	lupi?".



	 JAIME 	
La	febbre	si	ostinava	a	tormentarlo,	ma	il	moncone	era	pulito	e	stava	guarendo,	e
Qyburn	decise	che	il	braccio	non	era	più	in	pericolo.	Jaime	Lannister	era	ansioso
di	andarsene,	lasciandosi	dietro	una	volta	per	tutte	Harrenhal,	i	Guitti	Sanguinari
e	Brienne	di	Tarth.	C'era	una	vera	donna	ad	attenderlo	alla	Fortezza	Rossa.
«Mando	anche	Qyburn	con	voi,	in	modo	che	possa	continuare	a	occuparsi	di

te	nel	viaggio	fino	ad	Approdo	del	Re»	disse	Roose	Bolton	la	mattina	della	loro
partenza.	 «Continua	 ad	 accarezzare	 la	 speranza	 che	 tuo	 padre,	 in	 nome	 della
gratitudine,	 faccia	 pressioni	 sulla	Cittadella	 affinché	 gli	 venga	 restituita	 la	 sua
catena	di	maestro.»
«Tutti	accarezziamo	speranze.	Se	Qyburn	dovesse	riuscire	a	farmi	ricrescere	la

mano,	mio	padre	lo	farebbe	gran	maestro.»
Walton	Artigli	d'acciaio,	un	uomo	diretto,	brutale,	dai	modi	bruschi,	un	soldato

tutto	 d'un	 pezzo,	 comandava	 la	 scorta	 di	 Jaime.	 Per	 tutta	 la	 vita	 Jaime	 aveva
combattuto	a	 fianco	di	gente	come	 lui.	Gli	uomini	come	Walton	uccidevano	al
comando	del	loro	signore,	stupravano	dopo	che	la	battaglia	era	finita,	sentendo	il
sangue	 bollire	 ancora	 nelle	 vene,	 razziavano	 ogni	 volta	 che	 ne	 avevano
l'opportunità.	Ma	 una	 volta	 che	 la	 guerra	 era	 finita,	 facevano	 ritorno	 alle	 loro
case,	gettavano	le	spade	per	impugnare	gli	aratri,	sposavano	la	figlia	del	vicino	e
tiravano	 su	 un	 branco	 di	 marmocchi	 urlanti.	 Uomini	 che	 obbedivano	 senza
discutere,	 certo.	 Ma	 la	 profonda,	 maligna	 crudeltà	 dei	 Guitti	 Sanguinari
semplicemente	non	faceva	parte	della	loro	natura.
Entrambi	 i	 gruppi	 lasciarono	 Harrenhal	 quella	 medesima	 mattina,	 sotto	 un

freddo	cielo	grigio	che	annunciava	pioggia.	Ser	Aenys	Frey	se	ne	era	andato	tre
giorni	 prima,	 dirigendosi	 a	 nord-est,	 verso	 la	 strada	 del	 Re.	 Bolton	 intendeva
seguirlo.	 «Il	 Tridente	 è	 in	 piena»	 disse	 a	 Jaime.	 «Attraversarlo	 sarà	 difficile,
perfino	al	Guado	Rosso.	Presenterai	i	miei	più	cordiali	saluti	a	tuo	padre?»
«E	tu	presenterai	i	miei	a	Robb	Stark?»
«Su	questo	puoi	contare.»
Alcuni	Bravi	Camerati	si	erano	raccolti	nel	cortile	per	assistere	alla	partenza.

Al	 trotto,	 Jaime	 si	 avvicinò	 a	 loro.	 «Zollo.	 È	 cortese	 da	 parte	 tua	 venire	 ad
augurarmi	 il	 buon	 viaggio.	 Pyg.	 Timeon.	 Vi	 mancherò?	 E	 allora,	 Shagwell,
nessuna	battuta	divertente	questa	mattina?	Giusto	per	allietarmi	 il	cammino?	E
tu,	Rorge,	non	vieni	a	darmi	il	bacetto	dell'addio?»



«Vattene	in	culo,	storpio»	replicò	Rorge,	il	senzanaso.
«Se	 proprio	 insisti.	 Ma	 sii	 certo	 di	 una	 cosa:	 tornerò.	 Un	 Lannister	 ripaga

sempre	 i	 propri	 debiti.»	 Jaime	 fece	 voltare	 il	 cavallo,	 raggiungendo	 Walton
Artigli	d'acciaio	e	le	sue	duecento	spade.
Bolton	 lo	 aveva	 addobbato	 come	 un	 cavaliere,	 preferendo	 ignorare	 la	mano

mancante,	elemento	che	tramutava	quella	tenuta	da	guerra	in	una	grottesca	farsa.
Jaime	avrebbe	cavalcato	munito	di	cinturone	con	spada	e	daga,	 scudo	ed	elmo
appesi	 alla	 sella,	 maglia	 di	 ferro	 sotto	 una	 tunica	marrone	 scuro.	Ma	 non	 era
stupido	al	punto	da	mostrare	l'emblema	del	leone	di	Lannister	sulle	maniche,	né
da	esibire	 il	blasone	bianco	che	gli	 spettava	di	diritto	quale	confratello	giurato
della	 Guardia	 reale.	 Nell'armeria	 aveva	 trovato	 un	 vecchio	 scudo,	 tutto
scheggiato	e	ammaccato,	che	su	quello	che	restava	della	vernice	mostrava	ancora
il	grande	pipistrello	nero	in	campo	argento	e	oro	della	Casa	Lothson.	I	Lothson
avevano	 tenuto	 Harrenhal	 prima	 dei	 Whent.	 Ai	 loro	 tempi,	 erano	 stati	 una
famiglia	potente,	ma	si	erano	estinti	da	decenni,	per	cui	era	poco	probabile	che
qualcuno	avrebbe	sollevato	obiezioni	 se	 lui	portava	quello	 scudo.	Non	sarebbe
stato	il	cugino	di	nessuno,	il	nemico	di	nessuno,	la	spada	giurata	di	nessuno…	A
tutti	gli	effetti,	lo	Sterminatore	di	re	non	sarebbe	stato	nessuno.
Uscirono	da	Harrenhal	attraverso	la	porta	piccola	a	est,	separandosi	da	Roose

Bolton	 e	 dal	 suo	 esercito	 sei	 miglia	 più	 avanti,	 dirigendo	 poi	 a	 sud	 e
costeggiando	il	lago	per	un	po'.	Walton	intendeva	evitare	per	quanto	possibile	la
strada	 del	 Re,	 preferendo	 seguire	 i	 sentieri	 dei	 contadini	 e	 le	 piste	 della
selvaggina	che	giravano	attorno	all'Occhio	degli	Dèi.
«La	 strada	 del	 Re	 sarebbe	 più	 rapida.»	 Jaime	 era	 ansioso	 di	 tornare	 al	 più

presto	da	Cersei.	Se	avessero	proceduto	a	tappe	forzate,	forse	sarebbe	addirittura
riuscito	ad	arrivare	ad	Approdo	del	Re	in	tempo	per	le	nozze	di	Joffrey.
«Non	 voglio	 guai»	 dichiarò	 Walton.	 «Solo	 gli	 dèi	 sanno	 chi	 potremmo

incontrare	lungo	la	strada	del	Re.»
«Nessuno	di	cui	avere	paura,	è	certo.	Hai	duecento	uomini	a	disposizione.»
«Aye.	Ma	gli	altri	potrebbero	averne	di	più.	Il	mio	signore	mi	ha	ordinato	di

portarti	sano	e	salvo	dal	lord	tuo	padre.	Ed	è	quello	che	intendo	fare.»
"Sono	 già	 passato	 di	 qui"	 rimuginò	 Jaime	 dopo	 alcune	 miglia,	 mentre

superavano	un	mulino	 abbandonato	 sulla	 sponda	del	 lago.	Crescevano	 erbacce
nel	punto	 in	cui	 la	 figlia	del	mugnaio	gli	 aveva	 sorriso	 timidamente,	mentre	 il
padre	 gridava:	 «Il	 torneo	 sta	 dall'altra	 parte,	 ser».	 "Come	 se	 non	 lo	 avessi
saputo."
Al	grande	torneo	di	Harrenhal,	re	Aerys	aveva	festeggiato	con	grande	pompa

la	sua	investitura	nella	Guardia	reale.	Jaime	aveva	pronunciato	il	giuramento	di
fronte	 al	 padiglione	 del	 re,	 inginocchiato	 sull'erba	 verde,	 nel	 fulgore	 della	 sua



armatura	bianca,	 alla	presenza	dell'intera	 corte.	Perfino	ora,	 dopo	 tutti	 gli	 anni
che	erano	passati,	Jaime	continuava	a	ricordare	il	ruggito	che	si	era	levato	dalla
folla	 quando	 ser	Gerold	Hightower,	 il	 leggendario	Toro	Bianco,	 lo	 aveva	 fatto
alzare	 e	 gli	 aveva	 posto	 sulle	 spalle	 la	 candida	 cappa.	 Solo	 che,	 quella	 stessa
notte,	Aerys	era	tornato	a	essere	l'acido	demente	che	era.	Non	gli	servivano	tutti
e	 sette	 i	 cavalieri	 della	 Guardia	 reale	 lì	 a	 Harrenhal.	 A	 Jaime	 fu	 ordinato	 di
rientrare	 ad	 Approdo	 del	 Re,	 in	 modo	 da	 vegliare	 sulla	 regina	 e	 sul	 piccolo
principe	Viserys,	 rimasti	alla	Fortezza	Rossa.	Perfino	quando	 il	Toro	Bianco	si
offrì	 di	 incaricarsi	 della	 missione,	 in	 modo	 che	 Jaime	 potesse	 competere	 nel
torneo	 di	 lord	 Whent,	 Aerys	 aveva	 opposto	 un	 rifiuto.	 «Jaime	 Lannister	 non
conquisterà	 gloria	 qui»	 aveva	 dichiarato.	 «Lui	 è	mio,	 adesso,	 non	 più	 di	 lord
Tywin.	E	servirà	come	io	deciderò.	Io	sono	il	re.	Io	do	gli	ordini,	e	lui	obbedirà.»
Fu	quella	la	prima	volta	in	cui	Jaime	capì,	davvero	capì.	Non	era	stata	la	sua

maestria	con	la	spada	e	la	lancia	a	fargli	ottenere	quel	mantello	bianco,	né	le	sue
audaci	 imprese	 contro	 i	 fuorilegge	 della	 fratellanza	 di	 bosco	 del	Re.	Aerys	 lo
aveva	scelto	per	recare	oltraggio	a	suo	padre,	per	privare	 lord	Tywin	Lannister
del	suo	erede	diretto.
Perfino	 ora,	 dopo	 tanto	 tempo,	 quel	 pensiero	 continuava	 a	 riempirlo	 di

amarezza.	E	in	quel	giorno	remoto,	quando	era	salito	in	sella	avvolto	nel	suo	bel
mantello	bianco	e	si	era	diretto	a	sud	per	andare	a	fare	la	guardia	a	un	castello
vuoto,	 quel	 pensiero	 gli	 aveva	 fatto	 quasi	 rivoltare	 lo	 stomaco.	 Si	 sarebbe
strappato	il	mantello	di	dosso,	facendolo	in	mille	pezzi,	se	avesse	potuto.	Ma	era
troppo	tardi.	Aveva	pronunciato	il	giuramento	al	cospetto	di	mezzo	reame,	e	un
cavaliere	della	Guardia	reale	serviva	a	vita.
Qyburn	gli	si	affiancò.	«La	mano	ti	causa	dolore?»
«E	l'assenza	della	mano	a	causarmi	dolore.»
Il	mattino	era	il	momento	peggiore.	Nei	suoi	sogni,	Jaime	era	ancora	integro.

E	all'alba,	mentre	era	immerso	nel	dormiveglia,	sentiva	le	dita	della	destra	che	si
muovevano.	"È	stato	un	incubo"	ripeteva	una	parte	sepolta	di	lui	"nient'altro	che
un	incubo."	Ma	poi	apriva	gli	occhi,	e	l'incubo	rifiutava	di	svanire.
«Mi	hanno	detto	che	hai	 ricevuto	una	visita	 la	notte	scorsa»	riprese	Qyburn.

«Confido	che	tu	l'abbia	apprezzata.»
Jaime	gli	scoccò	uno	sguardo	freddo.	«Non	mi	ha	detto	chi	è	stato	a	mandarla

da	me.»
Il	maestro	sorrise	con	modestia.	«La	 tua	febbre	era	quasi	scomparsa,	per	cui

ho	pensato	 che	 avresti	 apprezzato	un	po'	 di	 esercizio	 fisico.	Pia	 è	molto	 abile,
non	sei	d'accordo?	E	anche	molto…	disponibile.»
E	questo,	la	ragazza	di	certo	lo	era	stata.	Era	scivolata	dentro	la	stanza	e	fuori

dai	vestiti	con	tale	rapidità	che	Jaime	aveva	pensato	di	stare	ancora	sognando.



Ma	era	stato	solo	quando	la	donna	si	era	infilata	sotto	le	coperte,	afferrandogli
la	mano	sinistra	e	portandosela	su	un	seno	che	lui	si	era	mosso.	"Ed	era	anche
molto	attraente."	«Ero	una	bambina	da	niente	quando	sei	venuto	a	Harrenhal	per
il	torneo	di	lord	Whent	e	il	re	ti	ha	dato	il	mantello»	gli	aveva	rivelato.	«Eri	così
splendido,	tutto	in	bianco,	e	tutti	dicevano	che	eri	un	cavaliere	molto	coraggioso.
A	volte,	quando	sono	con	un	uomo,	chiudo	gli	occhi	e	faccio	finta	che	sopra	di
me	 ci	 sei	 tu,	 con	 la	 tua	 pelle	 liscia	 e	 i	 tuoi	 riccioli	 dorati.	 Però	 non	 ho	 mai
creduto	davvero	che	un	giorno	sarebbe	successo.»
Dopo	quelle	parole,	mandarla	via	non	era	stato	facile.	Ma	Jaime	l'aveva	fatto.

"Io	ho	una	donna"	ricordò	a	se	stesso.	«Mandi	una	ragazza	nel	letto	di	tutti	quelli
che	salassi?»	chiese	a	Qyburn.
«Il	 più	 delle	 volte	 è	 lord	 Vargo	 che	 le	 manda	 da	 me.	 Vuole	 che	 sia	 io	 a

esaminarle	prima	che…	bene,	basti	dire	che	un	tempo	lord	Vargo	ha	amato	con
scarsa	saggezza,	e	non	ha	desiderio	di	ripetere	l'esperienza.	Ma	non	temere,	Pia	è
sanissima.	E	anche	la	tua	fanciulla	di	Tarth.»
Lo	sguardo	di	Jaime	divenne	tagliente.	«Brienne?»
«È	una	ragazza	forte.	E	la	sua	verginità	è	intatta.	O	per	lo	meno	lo	era	ancora

ieri	notte.»	Qyburn	ridacchiò.
«Hoat	te	l'ha	mandata	perché	tu	la	esaminassi?»
«Sì.	Lui	è…	pignolo,	se	vogliamo	dire	così.»
«Ha	qualcosa	a	che	fare	con	la	richiesta	di	riscatto?»	chiese	Jaime.	«Il	padre

ha	voluto	una	prova	che	Brienne	è	ancora	vergine?»
«Non	 hai	 saputo?»	 Qyburn	 scrollò	 le	 spalle.	 «Abbiamo	 ricevuto	 un	 corvo

messaggero	 da	 lord	 Selwyn	 in	 risposta	 a	 quello	 che	 gli	 avevo	mandato	 io.	 Il
signore	di	Evenstar	offre	trecento	dragoni	d'oro	perché	sua	figlia	gli	sia	restituita
sana	e	salva.	Avevo	detto	a	lord	Vargo	che	non	ci	sono	zaffiri	a	Tarth,	ma	lui	si
rifiuta	di	ascoltare.	È	convinto	che	il	lord	di	Evenstar	voglia	ingannarlo.»
«Trecento	dragoni	sono	un	riscatto	equo	per	un	cavaliere.	Il	Caprone	dovrebbe

accontentarsi	di	quello	che	può	ottenere.»
«Il	Caprone	è	il	lord	di	Harrenhal,	e	il	lord	di	Harrenhal	non	mercanteggia.»
Una	 situazione	 che	 Jaime	 trovò	 irritante,	 per	 quanto	 forse	 avrebbe	 dovuto

aspettarsela.	 "Quella	 menzogna	 sugli	 zaffiri	 ti	 ha	 risparmiato	 per	 un	 po',
donzella.	E	sii	grata	per	quel	po'."	«Se	la	sua	verginità	è	coriacea	come	tutto	il
resto	 di	 lei»	 scherzò	 «il	 Caprone	 si	 spezzerà	 il	 cazzo	 in	 due	 cercando	 di
metterglielo	 dentro.»	 Brienne	 era	 forte	 quanto	 bastava	 per	 sopravvivere	 a
parecchi	 stupri,	 valutò	 Jaime,	 ma	 se	 avesse	 opposto	 una	 resistenza	 troppo
vigorosa,	Vargo	Hoat	avrebbe	potuto	cominciare	a	mozzarle	le	mani	e	i	piedi.	"E
se	 anche	 fosse?	 Perché	 dovrebbe	 importarmene?	 Potrei	 avere	 ancora	 la	 mia
mano	destra,	se	lei	non	avesse	fatto	la	stupidaggine	di	impedirmi	di	prendere	la



spada	 di	mio	 cugino	Cleos."	Quando	 avevano	 duellato	 nel	 torrente,	 Jaime	 per
poco	non	 le	 aveva	 staccato	 una	 gamba	 con	un	 fendente,	 anche	 se	 dopo	 lei	 gli
aveva	 reso	 la	 pariglia	 a	 usura.	 "Hoat	 potrebbe	 non	 immaginare	 quanto
fottutamente	 forte	 è	 Brienne.	 Meglio	 che	 stia	 attento,	 se	 no	 finirà	 che	 lei	 gli
spezzerà	quel	suo	esile	collo…	Ahhh,	che	immagine	seducente."
Jaime	 decise	 di	 averne	 abbastanza	 della	 compagnia	 di	 Qyburn.	 Spinse	 il

cavallo	 al	 trotto,	 raggiungendo	 la	 testa	 della	 colonna.	 Davanti	 a	 Walton
cavalcava	un	uomo	del	Nord	di	nome	Nage,	piccolo	e	rotondetto,	che	innalzava
un	 vessillo	 di	 pace:	 una	 bandiera	 a	 strisce	 nei	 colori	 dell'arcobaleno	 con	 sette
lunghe	 code,	 sistemata	 su	 una	 lunga	 asta	 con	 una	 stella	 a	 sette	 punte	 in	 cima.
«Non	dovrebbe	essere	diverso	il	vessillo	di	pace	di	voi	uomini	del	Nord?»	chiese
a	Walton.	«Che	cosa	rappresentano	per	voi	i	sette	dèi?»
«Sono	dèi	del	Sud»	rispose	Artigli	d'acciaio	«ma	per	farti	arrivare	sano	e	salvo

da	tuo	padre	ci	serve	una	pace	del	Sud.»
"Mio	padre."	Jaime	si	domandò	se	 lord	Tywin	avesse	ricevuto	la	richiesta	di

riscatto	 del	 Caprone,	 con	 o	 senza	 la	 sua	 mano	 putrefatta.	 "Quanto	 vale	 uno
spadaccino	 senza	 più	 la	 mano	 della	 spada?	 Metà	 dell'oro	 di	 Castel	 Granito?
Trecento	dragoni?	O	forse	niente?"	Suo	padre	non	si	era	mai	fatto	guidare	troppo
dai	sentimenti.	Lord	Tytos	Lannister,	padre	di	lord	Tywin,	una	volta	aveva	fatto
imprigionare	lord	Tarbeck,	un	alfiere	ribelle.	La	temeraria	lady	Tarbeck	rispose
facendo	catturare	 tre	Lannister,	compreso	 il	giovane	Stafford,	 la	cui	sorella	era
promessa	 sposa	 del	 cugino	 Tywin.	 "Rimandatemi	 il	 mio	 lord,	 il	 mio	 amore,
altrimenti	saranno	questi	tre	a	rispondere	di	qualsiasi	ingiuria	lui	dovesse	subire"
aveva	scritto	lady	Tarbeck	a	Castel	Granito.	Il	giovane	Tywin	suggerì	al	padre	di
piegarsi	 alla	 richiesta…	 rimandando	 indietro	 lord	 Tarbeck	 in	 tre	 pezzi.	 Lord
Tytos,	però,	era	un	leone	di	indole	più	gentile,	per	cui	lady	Tarbeck	poté	godere
la	compagnia	del	suo	lord	Testa	di	muflone	per	alcuni	altri	anni,	mentre	Stafford
Lannister	si	sposò,	procreò	e	prosperò…	fino	a	Oxcross,	dove	cadde	nell'assalto
sferrato	 da	 Robb	 Stark,	 il	 Giovane	 lupo.	 Per	 contro,	 lord	 Tywin	 Lannister
reggeva	ancora,	eterno	come	Castel	Granito.	"Ma	adesso,	mio	lord,	oltre	al	figlio
nano	hai	anche	il	figlio	storpio.	Quanto	la	odierai,	questa	cosa…"
La	 strada	 li	 portò	 a	un	villaggio	bruciato.	Doveva	 essere	passato	 almeno	un

anno	da	quando	 il	posto	era	stato	dato	alle	 fiamme.	Le	costruzioni	si	ergevano
simili	 a	 crisalidi	 nere,	 prive	 di	 tetto.	Nei	 campi	 tutto	 intorno	 le	 erbacce	 erano
cresciute	 alte	 fino	 alla	 cintola.	 Artigli	 d'acciaio	 fece	 fermare	 la	 colonna	 per
permettere	 agli	 uomini	 di	 abbeverare	 i	 cavalli.	 "Conosco	 anche	 questo	 posto"
pensò	Jaime,	mentre	aspettava	il	suo	turno	al	pozzo.	C'era	una	piccola	locanda	là
dove	 adesso	 rimanevano	 poche	 pietre	 delle	 fondamenta	 e	 il	 camino.	 Jaime	 vi
aveva	fatto	sosta	per	bersi	un	boccale	di	birra.	Una	servetta	dagli	occhi	scuri	gli



aveva	portato	formaggio	e	mele,	ma	il	locandiere	aveva	rifiutato	il	suo	conio.	«È
un	onore	avere	un	cavaliere	della	Guardia	reale	sotto	il	mio	tetto,	ser»	gli	aveva
detto	 l'uomo.	 «Qualcosa	 che	 potrò	 raccontare	 ai	 miei	 nipoti.»	 Lo	 sguardo	 di
Jaime	 si	 spostò	 sul	 camino,	 solitario	 simulacro	 che	 spuntava	 dalle	 erbacce.
Chissà	se	quell'uomo	era	poi	riuscito	ad	avere	dei	nipoti.	"Avrà	raccontato	loro
che	una	volta	lo	Sterminatore	di	re	si	è	fermato	a	bere	la	sua	birra	e	a	mangiare	il
suo	 formaggio	 e	 le	 sue	mele,	 oppure	 si	 sarà	 vergognato	 a	 dire	 di	 aver	 nutrito
qualcuno	come	me?"	Non	lo	avrebbe	mai	saputo:	chiunque	avesse	incendiato	il
villaggio,	probabilmente	aveva	ucciso	anche	i	nipoti.
Sentì	 le	dita	fantasma	che	si	contraevano.	Quando	Artigli	d'acciaio	disse	che

avrebbero	dovuto	accendere	un	fuoco	e	mangiare	qualcosa,	Jaime	scosse	la	testa.
«Non	mi	piace	questo	posto.	Proseguiamo.»
Al	crepuscolo,	avevano	lasciato	il	lago,	inoltrandosi	lungo	una	pista	sconnessa

che	 serpeggiava	 tra	 querce	 e	 olmi	 L'arto	 amputato	 di	 Jaime	 pulsava	 in	 modo
ossessivo	quando	Walton	decise	di	accamparsi	per	la	notte.	Per	fortuna,	Qyburn
aveva	 portato	 un	 otre	 di	 vino	 dei	 sogni.	Mentre	Artigli	 d'acciaio	 disponeva	 le
sentinelle,	 Jaime	 si	 stese	 vicino	 al	 fuoco	 e	 sistemò	 la	 propria	 pelle	 d'orso
arrotolata	 contro	 il	 moncone	 di	 un	 tronco	 come	 cuscino.	 Brienne	 gli	 avrebbe
consigliato	di	mangiare	prima	di	mettersi	a	dormire,	per	restare	in	forze,	ma	in
quel	momento	si	sentiva	più	stanco	che	affamato.	Chiuse	gli	occhi,	sperando	di
sognare	Cersei.	I	sogni	della	febbre	erano	sempre	così	vividi…

Era	nudo	e	solo.	Ed	era	circondato	da	nemici,	 le	pareti	di	pietra	sembravano
schiacciarlo.	La	Rocca,	lo	sapeva,	Castel	Granito.	Ne	percepiva	il	peso	immane
sopra	di	sé.	Era	a	casa.	Era	a	casa,	ed	era	integro.
Sollevò	la	mano	destra	e	contrasse	le	dita,	sentendone	la	forza.	Una	sensazione

simile	 a	 quella	 del	 sesso,	 a	 quella	 che	 si	 provava	 in	 duello.	Quattro	 dita	 e	 un
pollice.	Aveva	sognato	di	essere	mutilato,	ma	non	era	vero.	Il	sollievo	gli	diede
le	vertigini.	"La	mia	mano,	la	mano	della	spada."	Nulla	avrebbe	potuto	fargli	del
male	se	rimaneva	integro.
Era	 circondato	 da	 una	 dozzina	 di	 figure	 alte,	 scure,	 con	 il	 viso	 celato	 dal

cappuccio	del	mantello.	«Chi	siete?»	chiese	Jaime.	«Per	quale	ragione	vi	trovate
a	Castel	Granito?»
Nessuna	risposta.	Le	figure	si	limitarono	a	provocarlo	con	le	punte	delle	lance.

Jaime	non	poté	fare	altro	che	fuggire.	Giù	per	un	passaggio	contorto,	scendendo
stretti	gradini	scavati	nella	roccia	viva.	In	basso,	sempre	più	in	basso.	"No,	devo
salire"	 disse	 a	 se	 stesso.	 "Su,	 non	 giù.	 Perché	 sto	 andando	 giù?"	 C'era	 il	 suo
destino	 ad	 attenderlo	 sotto	 terra,	 lo	 sapeva	 con	 la	 certezza	 propria	 dei	 sogni.
Qualcosa	era	in	agguato	là	in	basso,	qualcosa	di	oscuro,	di	terribile.	Jaime	cercò



di	 fermarsi.	 Le	 lance	 delle	 figure	 incappucciate	 lo	 costrinsero	 a	 continuare	 a
scendere.	"Se	solo	avessi	la	mia	spada,	nulla	potrebbe	farmi	del	male."
I	gradini	finirono	di	colpo	di	fronte	a	una	tenebra	piena	di	echi.	Jaime	si	fermò

con	un	sussulto,	in	bilico	sul	margine	estremo	del	nulla.	La	punta	di	una	lancia
gli	 affondò	nella	 schiena,	 scaraventandolo	nell'abisso.	Gridò	nel	 cadere,	ma	 fu
una	caduta	breve.	Atterrò	carponi,	mani	e	ginocchia	che	affondavano	in	sabbia
soffice	 e	 acqua	 bassa.	 C'erano	 molte	 caverne	 allagate	 nelle	 viscere	 di	 Castel
Granito,	ma	questa	gli	era	sconosciuta.
«Che	cos'è	questo	luogo?»
«È	il	tuo	luogo.»
La	 voce	 trasse	 echi	 che	 sembravano	 senza	 fine.	Non	 era	 un'unica	 voce,	ma

centinaia,	migliaia	di	voci.	Le	voci	di	tutti	i	Lannister	che	erano	vissuti	da	Lann
l'Astuto,	all'alba	dei	giorni.	Ma	la	più	imperiosa	di	tutte	apparteneva	a	suo	padre.
Accanto	a	lord	Tywin	c'era	Cersei,	pallida	e	bellissima,	con	una	torcia	in	mano.
C'era	anche	Joffrey,	il	figlio	che	Jaime	e	sua	sorella	avevano	generato	assieme.	E
dietro	di	loro,	una	dozzina	di	altre	forme	oscure,	dai	capelli	d'oro.
«Sorella,	perché	nostro	padre	ci	ha	portati	qui?»
«Noi?	Questo	è	il	tuo	luogo,	fratello.»	La	torcia	che	Cersei	reggeva	era	l'unica

fonte	di	luce	nella	caverna.	«Questa	è	la	tua	tenebra.»	Si	voltò	per	andarsene.
«No,	rimani	con	me!»	implorò	Jaime.	«Non	lasciarmi	qui	sotto	da	solo.»	Ma

loro	 se	 ne	 stavano	 andando.	 «Non	 abbandonatemi	 nel	 buio!»	 Qualcosa	 di
spaventoso	viveva	là	sotto.	«Datemi	almeno	una	spada.»
«Te	l'ho	data,	una	spada»	rispose	lord	Tywin.
Era	 lì,	 ai	 suoi	 piedi.	 Jaime	 frugò	 nell'acqua	 fino	 a	 quando	 la	 sua	 mano	 si

chiuse	attorno	all'elsa.	"Nulla	può	farmi	del	male	fino	a	quando	avrò	una	spada
in	pugno."	Sollevò	la	lama…	dalla	punta,	una	lingua	di	fiamma	livida	strisciò	su
lungo	il	filo	della	lama,	arrestandosi	quasi	all'elsa.	La	fiamma	assunse	il	colore
dell'acciaio,	 emettendo	 un	 chiarore	 azzurro	 argenteo.	 Il	 buio	 arretrò.
Leggermente	 chinato,	 tutti	 i	 sensi	 tesi,	 Jaime	 si	 spostò	 in	 cerchio,	 pronto	 ad
affrontare	qualsiasi	minaccia	fosse	emersa	dalle	tenebre.	L'acqua	gli	gorgogliava
attorno	agli	stivali,	alta	fino	alle	caviglie,	mortalmente	gelida.	"Attento	all'acqua.
Potrebbero	esserci	creature	nascoste…"
Da	dietro	di	lui	venne	un	tonfo	liquido.	Splash!	Jaime	vorticò	su	se	stesso…

ma	la	debole	luce	livida	rivelò	soltanto	Brienne	di	Tarth,	le	mani	imprigionate	da
grosse	catene.
«Ho	 giurato	 di	 tenerti	 al	 sicuro»	 disse	 la	 donzella	 caparbiamente.	 «Ho

pronunciato	 un	 solenne	 giuramento.»	 Nuda,	 sollevò	 le	 mani	 verso	 Jaime.
«Cavaliere,	ti	prego.	Se	tu	volessi	essere	così	gentile…»
Gli	anelli	d'acciaio	si	divisero	come	seta.	«Una	spada»	supplicò	Brienne.	E	la



spada	apparve:	fodero,	cinturone	e	tutto	il	resto.	Lei	se	la	serrò	attorno	ai	grossi
fianchi.	La	luce	era	talmente	debole	che	Jaime	riusciva	a	vederla	a	stento,	anche
se	si	trovavano	a	pochi	passi	di	distanza.	"In	questa	luce,	potrebbe	essere	quasi
bella"	pensò.	"In	questa	luce,	potrebbe	addirittura	sembrare	un	cavaliere."	Anche
la	spada	di	Brienne	si	accese	della	fiamma	misteriosa,	emettendo	a	sua	volta	quel
chiarore	azzurro	argenteo.	Il	buio	arretrò	un	po'	di	più.
«La	fiamma	brucerà	fino	a	quando	vivrete.»	La	voce	di	Cersei	echeggiò	dalle

profondità	della	caverna.	«Quando	la	fiamma	morirà,	anche	voi	morirete.»
«Sorella!»	 gridò	 Jaime.	 «Rimani	 con	 me.	 Rimani!»	 Nessuna	 risposta.

Solamente	il	suono	di	passi	che	si	allontanavano.
Brienne	fece	ondeggiare	 la	 lunga	spada	avanti	e	 indietro,	guardando	il	fuoco

azzurrino	contorcersi	e	bruciare	più	vivido.	Ai	suoi	piedi,	il	suo	riflesso	balenò
sulla	superficie	delle	acque	nere	Brienne	di	Tarth	era	alta	e	forte	come	Jaime	la
ricordava,	eppure	gli	parve	che	ora	le	forme	di	lei	fossero	più	femminili.
«Tengono	 un	 orso	 qua	 sotto?»	 Brienne	 continuò	 a	 muoversi,	 lentamente,

cautamente,	 con	 la	 spada	 in	 pugno.	Fece	 un	passo,	 si	 girò,	 restò	 in	 ascolto.	A
ogni	 suo	movimento,	 l'acqua	 si	 agitava.	 «Un	 leone	di	 caverna?	Meta-lupi?	Un
orso?	Dimmelo,	 Jaime.	 Che	 cosa	 vive	 qua	 sotto?	 Che	 cosa	 c'è	 in	 attesa	 nelle
tenebre.»
«Il	destino.»	Nessun	orso,	lui	questo	lo	sapeva.	Nessun	leone.	«Nient'altro	che

il	destino.»
Nel	chiarore	azzurrino	delle	 lame,	 la	grande	donzella	appariva	pallida,	 fiera.

«Non	mi	piace	questo	posto.»
«Nemmeno	io	ne	sono	entusiasta.»	Le	 loro	 lame	generavano	piccole	 isole	di

luce,	ma	 tutto	 attorno	 a	 loro	 dilagava	 un	 oceano	 di	 tenebre	 senza	 fine.	 «Ho	 i
piedi	fradici.»
«Possiamo	tornare	indietro	per	la	stessa	strada	che	hanno	percorso	per	portarci

qui»	 propose	 Brienne.	 «Se	 tu	 mi	 salissi	 sulle	 spalle,	 credo	 che	 riusciresti	 a
raggiungere	l'imboccatura	di	quel	tunnel.»
"E	 a	 quel	 punto	 potrei	 seguire	 Cersei."	 Percepì	 che	 il	 membro	 diventava

turgido	al	solo	pensiero.	Si	voltò,	in	modo	che	Brienne	non	vedesse.
«Ascolta.»	 Lei	 gli	 mise	 una	 mano	 sulla	 spalla,	 e	 a	 quel	 tocco	 improvviso

Jaime	 sussultò.	 "È	 calda."	 «Arriva	 qualcosa.»	 Brienne	 sollevò	 la	 punta	 della
spada,	indicando	verso	sinistra.	«Da	là.»
Jaime	scrutò	nell'oscurità.	E	anche	lui	vide.	Qualcosa	si	stava	muovendo	nelle

tenebre,	anche	se	non	fu	in	grado	di	distinguerlo	con	chiarezza…
«Un	uomo	a	cavallo.	No,	sono	in	due.	Due	cavalieri,	fianco	a	fianco.»
«Qui	sotto,	nelle	viscere	di	Castel	Granito?»
Non	 aveva	 senso.	 Eppure	 i	 due	 uomini	 continuavano	 ad	 avvicinarsi,	 su



destrieri	 pallidi,	 cavalli	 e	 cavalieri	 coperti	 di	 corazze.	 I	 destrieri	 apparvero	 dal
buio	 a	 passo	 lento.	 "Non	 emettono	 alcun	 suono"	 si	 rese	 conto	 Jaime.	 "Nessun
tonfo	sull'acqua,	o	tintinnare	d'acciaio,	o	percuotere	di	zoccoli."	Ricordò	Eddard
Stark,	quando	aveva	percorso	a	cavallo	l'intera	lunghezza	della	sala	del	trono	di
Aerys	il	Folle,	ammantato	di	silenzio.	Solo	i	suoi	occhi	parlavano.	Gli	occhi	di
un	lord,	gelidi	e	grigi	e	pieni	di	condanna.
«Sei	tu,	Stark?»	chiamò	Jaime	a	voce	alta.	«Vieni	pure	avanti.	Non	ti	ho	mai

temuto	in	vita,	non	ti	temo	in	morte.»
Brienne	gli	toccò	il	braccio.	«Ne	vengono	altri.»
Anche	lui	li	vide.	Era	come	se	le	loro	armature	fossero	fatte	di	neve,	questo	gli

parve,	e	veli	di	nebbia	vorticavano	alle	loro	spalle.	Avevano	le	celate	degli	elmi
abbassate,	ma	Jaime	Lannister	non	aveva	bisogno	di	vederli	in	volto	per	sapere
chi	erano.
Cinque	di	loro	erano	stati	suoi	confratelli.	Oswell	Whent	e	Jon	Darry.	Lewyn

Martell,	principe	di	Dorne.	Gerold	Hightower,	il	Toro	Bianco.	Ser	Arthur	Dayne,
la	Spada	dell'alba.	E	al	loro	fianco,	incoronato	di	nebbia	e	di	dolore,	con	i	lunghi
capelli	 che	 fluivano	 dietro	 di	 lui,	 cavalcava	Rhaegar	Targaryen,	 principe	 della
Roccia	del	Drago,	erede	legittimo	del	Trono	di	Spade.
«Non	mi	fate	paura»	li	sfidò	Jaime,	voltandosi	mentre	il	gruppo	si	divideva	in

due	 ali,	 circondando	 lui	 e	 Brienne.	 «Mi	 batterò	 con	 voi	 uno	 alla	 volta	 o	 tutti
assieme.	Ma	chi	 di	 voi	 è	 venuto	per	 affrontare	 la	 donzella?	Lasciatela	 fuori,	 e
che	lei	possa	andarsene.»
«Ho	fatto	il	giuramento	di	tenere	ser	Jaime	al	sicuro.»	Brienne	si	rivolse	allo

spettro	di	Rhaegar.	«Ho	fatto	un	sacro	giuramento.»
«Tutti	 noi	 abbiamo	 fatto	 giuramenti»	 disse	 ser	 Arthur	 Dayne,	 con	 enorme

tristezza.
Gli	 spettri	 smontarono	dai	 loro	 cavalli-spettro.	Nell'estrarre	 le	 spade	 lunghe,

non	produssero	alcun	suono.
«Voleva	bruciare	tutta	la	città»	disse	Jaime.	«Voleva	lasciare	a	Robert	solo	una

montagna	di	ceneri.»
«Era	il	tuo	re»	disse	Darry.
«E	tu	avevi	giurato	di	proteggerlo»	disse	Whent.
«Lui	e	i	figli,	avevi	giurato	di	proteggere	anche	loro»	disse	il	principe	Lewyn.
C'era	 un'aura	 di	 luce	 gelida	 attorno	 al	 principe	 Rhaegar.	 Era	 pulsante,

cangiante:	ora	bianca,	ora	rossa,	ora	oscura.	«Avevo	lasciato	mia	moglie	e	i	miei
figli	nelle	tue	mani.»
«Non	 avevo	 mai	 pensato	 che	 lui	 avrebbe	 fatto	 loro	 del	 male.»	 La	 lama	 di

Jaime	bruciava	con	minore	intensità	adesso.	«Ero	con	il	re…»
«Eri	a	uccidere	il	re»	disse	ser	Arthur	Dayne.



«A	tagliargli	la	gola»	disse	il	principe	Lewyn.
«La	gola	del	re	per	il	quale	avevi	giurato	di	morire»	disse	il	Toro	Bianco.
Le	fiamme	che	ardevano	sulla	spada	di	Jaime	stavano	estinguendosi.	Ricordò

le	parole	di	Cersei.	"No."	Il	terrore	fu	come	una	mano	metallica	che	gli	serrava	la
gola.	 E	 poi	 la	 sua	 spada	 fu	 oscura.	 «No,	 no,	 no,	 no…»	 Solamente	 quella	 di
Brienne	continuava	a	bruciare.	"Noooooooooo!"
Gli	spettri	si	avventarono.

Si	svegliò	in	un	sussulto,	il	cuore	che	gli	impazziva	nel	petto.	Fissò	la	tenebra
disseminata	di	stelle,	racchiusa	dalle	cime	degli	alberi	agitate	dal	vento.	In	bocca
aveva	il	sapore	acre	del	fiele.	Stava	tremando.	Era	coperto	di	sudore,	un	sudore
torrido	e	gelido	a	un	tempo.	Abbassò	lo	sguardo	sulla	mano	della	spada.	Il	polso
terminava	 con	 una	 fasciatura	 di	 cuoio	 e	 bende,	 avvolta	 strettamente	 attorno	 a
quel	brutto	moncone.	Di	colpo,	si	ritrovò	gli	occhi	pieni	di	lacrime.	"L'ho	sentita.
Ho	sentito	la	forza	nelle	dita,	il	duro	cuoio	dell'impugnatura	della	spada.	La	mia
mano…"
«Mio	 signore.»	 Qyburn	 gli	 si	 inginocchiò	 accanto,	 con	 la	 faccia	 paterna

coperta	di	rughe	di	preoccupazione.	«Che	cosa	succede?	Ti	ho	udito	gridare.»
Alle	spalle	del	maestro	sconsacrato	torreggiava	Walton	Artigli	d'acciaio,	alto,

austero.	«Che	cosa	è	successo?	Perché	hai	gridato?»
«Un	 sogno…	 solo	 un	 sogno.»	 Jaime	 fissò	 l'accampamento,	 sentendosi	 per

qualche	 momento	 come	 perduto.	 «Era	 tutto	 buio,	 ma	 avevo	 ancora	 la	 mia
mano.»	Guardò	 il	braccio	mutilato,	 sentendosi	male	di	nuovo.	 "Non	esiste	una
caverna	come	quella	 sotto	Castel	Granito"	pensò.	Si	 sentiva	 lo	 stomaco	vuoto,
con	 rigurgiti	 acidi.	 La	 testa,	 rimasta	 appoggiata	 alla	 pelle	 d'orso	 contro	 il
moncone	di	tronco,	gli	pulsava.
Qyburn	gli	tastò	la	fronte.	«Hai	ancora	un	po'	di	febbre.»
«Era	un	sogno	di	febbre.»
Jaime	 allungò	 il	 braccio	 sinistro.	 «Aiutami.»	 Artigli	 d'acciaio	 gli	 afferrò	 la

mano	sana	e	lo	tirò	in	piedi.
«Un'altra	coppa	di	vino	dei	sogni?»	chiese	Qyburn.
«No.	 Ho	 sognato	 abbastanza	 per	 questa	 notte.»	 Si	 domandò	 quanto	 tempo

mancasse	 ancora	 all'alba.	 In	 qualche	modo,	 sapeva	 che	 se	 avesse	 richiuso	 gli
occhi,	 sarebbe	 tornato	 di	 nuovo	 in	 quella	 caverna	 allagata,	 piena	 di	 tenebre.
Popolata	da	spettri.
«Latte	di	papavero,	allora?»	insistette	Qyburn.	«E	qualcosa	per	la	febbre?	Sei

ancora	debole,	mio	signore.	Hai	bisogno	di	dormire,	di	riposare.»
"Proprio	 l'ultima	cosa	che	 intendo	 fare."	La	pallida	 luce	della	 luna	scendeva

sul	ceppo	su	cui	Jaime	aveva	appoggiato	la	testa.	Il	muschio	che	lo	copriva	era



talmente	 spesso	 da	 impedirgli	 di	 notare	 il	 colore	 del	 legno.	 Era	 bianco.	 Un
albero-diga.	La	 sua	mente	 tornò	 a	Grande	 Inverno,	 all'albero	del	 cuore	di	Ned
Stark.	 "Non	 era	 lui"	 pensò.	 "Non	 è	mai	 stato	 lui."	Ma	 quel	 tronco	 adesso	 era
morto,	come	era	morto	Stark,	e	tutti	gli	altri:	il	principe	Rhaegar,	i	suoi	figli,	ser
Arthur.	"E	Aerys,	certo.	Aerys	è	il	più	morto	di	tutti."
«Tu	credi	nei	fantasmi,	Qyburn?»
Il	maestro	 ebbe	una	 strana	 espressione.	 «Una	volta,	 alla	Cittadella,	 entrai	 in

una	stanza	vuota,	in	cui	c'era	una	sedia	vuota.	Eppure	io	sapevo	che	appena	un
momento	prima	là	c'era	una	donna.	Il	cuscino	era	infossato	dove	lei	si	era	seduta,
la	 stoffa	 era	 ancora	 calda,	 il	 suo	profumo	continuava	 ad	 aleggiare	nell'aria.	Se
uscendo	da	una	 stanza	 ci	 lasciamo	dietro	 il	 nostro	odore,	 è	 certo	 che	qualcosa
delle	 nostre	 anime	 deve	 rimanere	 quando	 usciamo	 da	 questa	 vita.»	 Qyburn
allargò	le	mani.	«Agli	arcimaestri	questa	mia	linea	di	pensiero	non	piaceva,	però.
A	Marwyn	sì,	ma	era	l'unico.»
«Walton,	 fa'	 sellare	 i	 cavalli.»	 Jaime	 si	 passò	 le	 dita	 tra	 i	 capelli.	 «Voglio

tornare	indietro.»
«Indietro	dove?»	Artigli	d'acciaio	lo	guardò	con	aria	dubbiosa.
«A	 Harrenhal.»	 "Crede	 che	 sia	 diventato	 pazzo.	 E	 forse	 ha	 ragione."	 «Ho

dimenticato	qualcosa.»
«Ora	è	lord	Vargo	Hoat	a	tenere	Harrenhal.	Lui	e	i	suoi	Guitti	Sanguinari.»
«Tu	hai	il	doppio	dei	suoi	uomini.»
«Se	non	ti	porto	da	tuo	padre	come	mi	è	stato	comandato,	lord	Bolton	avrà	la

mia	pelle.	Letteralmente.	Noi	continuiamo	per	Approdo	del	Re.»
Un	 tempo,	 Jaime	 avrebbe	 replicato	 con	 un	 sorriso	 e	 una	 minaccia,	 ma	 gli

storpi	con	una	mano	sola	non	ispirano	 troppa	paura.	Si	chiese	come	si	sarebbe
comportato	 suo	 fratello.	 "Tyrion	 troverebbe	 di	 certo	 il	 modo."	 «I	 Lannister
mentono,	Artigli	d'acciaio.	O	forse	lord	Bolton	si	è	dimenticato	di	dirtelo?»
Il	soldato	corrugò	la	fronte	con	sospetto.	«E	se	anche	fosse?»
«A	meno	 che	 tu	 non	 mi	 riporti	 a	 Harrenhal,	 la	 canzone	 che	 canterò	 a	 mio

padre	 potrebbe	 non	 essere	 affatto	 quella	 che	 il	 lord	 di	 Forte	 Terrore	 vorrebbe
sentire.	Potrei	perfino	dichiarare	che	è	stato	Bolton	a	farmi	mozzare	la	mano…	e
che	sei	stato	tu,	Walton	Artigli	d'acciaio,	a	calare	la	spada.»
Walton	lo	guardò	a	bocca	aperta.	«Ma	non	è	la	verità.»
«No,	è	vero,	ma	a	chi	presterà	fede	mio	padre?»	Jaime	si	costrinse	a	sorridere,

lo	stesso	sorriso	di	quando	al	mondo	non	esisteva	niente	che	potesse	spaventarlo.
«Sarebbe	 tutto	 più	 facile	 se	 tornassimo	 indietro.	 Riprenderemo	 ben	 presto	 il
viaggio,	 comunque,	 e	 io,	 una	 volta	 ad	 Approdo	 del	 Re,	 canterò	 una	 canzone
talmente	dolce	che	 tu	non	crederai	 alle	 tue	orecchie.	Avrai	 la	 ragazza,	 e	anche
una	bella	borsa	piena	d'oro	come	ringraziamento.»



«Oro?»	Quella	prospettiva	piacque	a	Walton	Artigli	d'acciaio.	«Quanto?»
"Lo	tengo	in	pugno."	«Tu	quanto	oro	vuoi?»

Quando	il	sole	tornò	a	sorgere,	erano	già	a	metà	strada	da	Harrenhal.
Jaime	spinse	 il	 cavallo	molto	più	duramente	di	quanto	avesse	 fatto	 il	giorno

prima,	costringendo	Artigli	d'acciaio	e	i	suoi	guerrieri	del	Nord	a	dare	di	speroni
per	 tenere	 il	 passo.	Ma	 anche	 a	 quel	 ritmo	 forsennato,	 era	 quasi	mezzogiorno
quando	finalmente	raggiunsero	la	fortezza	sull'Occhio	degli	Dèi.	Schiacciate	da
un	 cielo	 plumbeo,	 foriero	 di	 pioggia,	 le	 immense	 mura	 del	 castello	 e	 le	 sue
cinque	torri	si	ergevano	nere,	sinistre.	"Ha	un	aspetto	così	morto."	Le	mura	erano
vuote,	 i	 portali	 chiusi	 e	 sbarrati.	 Ma	 lassù,	 al	 di	 sopra	 dei	 merli,	 un	 solitario
vessillo	 pendeva	 floscio	 dal	 pennone.	 "Il	 capro	 nero	 di	 Qohor."	 Si	 portò	 alla
bocca	la	sola	mano	che	gli	restava	e	chiamò.
«Voi,	del	castello!	Aprite	le	porte	se	non	volete	che	le	butti	giù	a	calci!»
Ma	solo	quando	anche	Artigli	d'acciaio	e	Qyburn	aggiunsero	 le	 loro	voci	 al

richiamo,	una	testa	finalmente	apparve	dietro	le	fortificazioni.	Guardò	giù	per	un
attimo,	poi	tornò	a	scomparire.	Poco	dopo,	udirono	la	grata	difensiva	che	veniva
sollevata.	 I	 portali	 di	 Harrenhal	 furono	 spalancati.	 Jaime	 Lannister	 spronò	 il
cavallo,	penetrando	per	primo	nel	tunnel	attraverso	le	mura,	senza	quasi	degnare
di	 un'occhiata	 le	 minacciose	 feritoie	 che	 gli	 scorrevano	 ai	 lati.	 Lo	 aveva
preoccupato	 il	 fatto	 che	 il	Caprone	 potesse	 non	 lasciarli	 entrare,	ma	 sembrava
proprio	che	i	Bravi	Camerati	continuassero	a	considerarli	come	alleati.	"Idioti."
Il	cortile	esterno	era	deserto.	Solamente	nelle	stalle	dal	lungo	tetto	di	ardesia

c'era	 qualche	 segno	 di	 vita.	 Ma	 in	 quel	 momento,	 non	 erano	 i	 cavalli	 a
interessare	Jaime.	Trattenne	le	redini	e	diede	un'occhiata	in	giro.	Udì	dei	rumori
provenire	da	qualche	parte	dietro	la	Torre	degli	spettri,	e	le	voci	di	molti	uomini
che	 urlavano	 in	 una	 dozzina	 di	 lingue	 diverse.	 Artigli	 d'acciaio	 e	 Qyburn	 si
avvicinarono	e	gli	si	posero	ai	fianchi.
«Prendi	quello	che	hai	dimenticato	e	andiamocene»	disse	Walton.	«Non	voglio

guai	dai	Guitti.»
«Di'	ai	tuoi	uomini	di	tenere	le	mani	sulle	impugnature	delle	spade,	e	i	Guitti

non	vorranno	guai	da	te.	Due	a	uno,	ricordi?»
Il	 suono	 di	 un	 ruggito	 lontano,	 non	 forte	ma	 feroce.	 Jaime	 voltò	 la	 testa	 di

scatto.	Il	ruggito	rimbalzò	contro	le	mura	di	Harrenhal,	mentre	le	risate	in	molte
lingue	diverse	si	gonfiavano	come	un'onda	di	piena.	Di	colpo,	Jaime	seppe	che
cosa	 stava	 accadendo.	 "Siamo	 arrivati	 troppo	 tardi?"	 Sentì	 una	 stretta	 allo
stomaco.	Spronò	il	cavallo,	lanciandolo	al	galoppo	attraverso	il	cortile	esterno	e
superando	 l'arcata	 di	 un	 ponte	 di	 pietra.	Volò	 al	 di	 là	 della	 Torre	 dei	 lamenti,
corse	per	il	Cortile	di	granito.



L'avevano	gettata	nella	fossa	dell'orso.
Re	Harren	il	Nero	aveva	voluto	allestire	in	stile	grandioso	perfino	quel	genere

di	supplizio.	La	fossa	aveva	un	diametro	di	dieci	iarde,	era	profonda	cinque,	con
pareti	di	pietra	e	 il	 fondo	coperto	di	 sabbia,	circondata	da	sei	 file	di	panche	di
marmo.	I	Bravi	Camerati	 le	occupavano	solo	per	un	quarto,	notò	Jaime	mentre
smontava	goffamente	di	 sella.	 I	mercenari	 erano	così	 assorbiti	dallo	 spettacolo
che	 si	 svolgeva	 sotto	 di	 loro	 che	 solo	 quelli	 dalla	 parte	 opposta	 della	 fossa
notarono	il	loro	arrivo.
Brienne	 indossava	 ancora	 l'assurdo	 abito	 rosa	 che	 aveva	 indossato	 alla	 cena

con	Roose	Bolton.	Niente	 scudo	a	proteggerla,	 né	 corazza,	 né	maglia	di	 ferro,
nemmeno	di	cuoio	trattato.	Solo	satin	rosa	e	merletto	di	Myr.	Forse	 il	Caprone
riteneva	che	 lo	spettacolo	sarebbe	stato	più	divertente	con	lei	vestita	da	donna.
Metà	 della	 sottana	 era	 ridotta	 a	 brandelli,	 sangue	 grondava	 dal	 suo	 braccio
sinistro,	dove	gli	artigli	dell'orso	avevano	colpito.
"Per	lo	meno	le	hanno	dato	una	spada."	La	donzella	la	reggeva	con	una	mano

sola,	cercando	di	mantenere	la	distanza	tra	sé	e	l'orso	bruno.	"Non	ce	la	farà,	la
fossa	è	troppo	stretta."	Era	essenziale	che	Brienne	fosse	in	grado	di	attaccare,	in
modo	da	porre	rapidamente	fine	allo	scontro.	Una	robusta	spada	d'acciaio	era	in
grado	 di	 sistemare	 qualsiasi	 orso.	 Ma	 la	 donzella	 sembrava	 avere	 paura	 di
avvicinarsi.	Sopra	di	lei,	i	Guitti	Sanguinali	continuavano	a	far	grandmare	insulti
e	suggerimenti	osceni.
«Questo	 non	 ci	 riguarda»	 Artigli	 d'acciaio	 avvertì	 Jaime.	 «Lord	 Bolton	 ha

detto	che	la	donna	era	roba	loro,	che	potevano	fare	di	lei	quello	che	volevano.»
«Il	 suo	 nome	 è	 Brienne.»	 Jaime	 scese	 i	 gradini	 di	 marmo,	 superando	 una

dozzina	di	stupefatti	mercenari.	Vargo	Hoat	occupava	il	posto	riservato	agli	alti
lord,	nell'ordine	di	panche	più	in	basso.	«Lord	Vargo!»	tuonò	Jaime,	coprendo	le
urla	dell'orda.
Il	 capitano	 mercenario	 di	 Qohor	 per	 poco	 non	 si	 soffocò	 con	 il	 vino.

«Schterminatore	 di	 re?…»	 Aveva	 la	 metà	 sinistra	 della	 faccia	 fasciata
rozzamente,	il	lino	sopra	l'orecchio	era	chiazzato	di	sangue.
«Fai	uscire	Brienne	dalla	fossa.»
«Tienitene	fuori,	Schterminatore	di	re.	A	meno	che	non	vuoi	un	altro	bracscio

mosciato.»	Fece	ondeggiare	 la	coppa	di	vino.	«La	 tua	baldracca	mi	ha	dato	un
morscio	 all'orecchio.	Non	mi	 sciorprende,	 il	 padre	 non	 lo	 paga	 il	 rischcatto	 di
queschta	demente.»
Un	altro	ruggito	costrinse	Jaime	a	voltarsi.	L'orso	era	alto	otto	piedi.	"Gregor

Clegane	munito	di	pelliccia"	pensò	"ma	probabilmente	con	più	buonsenso."	Però
la	belva	non	poteva	arrivare	a	colpire	 lontano	quanto	 la	Montagna	che	cavalca
con	la	sua	mostruosa	spada	lunga	in	pugno.



Ringhiando	di	furore,	l'orso	mostrò	fauci	irte	di	zanne	giallastre,	ricadde	sulle
quattro	 zampe	 e	 puntò	 dritto	 contro	 Brienne.	 "Questo	 è	 il	 tuo	 momento!…
Colpisci!	Adesso!"
Invece	Brienne	assestò	un	inutile	colpo	di	punta.	L'orso	rinculò,	poi	tornò	ad

avanzare	 ringhiando.	Brienne	 scivolò	 a	 sinistra,	 e	menò	 di	 nuovo	 un	 colpo	 di
punta	contro	il	muso	dell'animale,	che	questa	volta	sollevò	una	zampa	e	lo	deviò.
"È	cauto"	si	rese	conto	Jaime.	"Ha	già	affrontato	l'uomo.	Sa	che	spade	e	lance

possono	fargli	del	male.	Ma	questo	non	basterà	a	tenerlo	a	distanza	per	molto."
«Uccidilo!»	 gridò,	 ma	 la	 sua	 voce	 annegò	 tra	 le	 grida	 dell'orda.	 Se	 anche

Brienne	lo	udì,	non	ne	diede	segno.	Continuò	a	spostarsi	lungo	il	perimetro	della
fossa,	tenendo	la	schiena	contro	la	pietra	della	parete.	"Troppo	vicino.	Se	l'orso
dovesse	riuscire	a	inchiodarla	contro	il	muro…"
La	belva	si	girò	goffamente,	troppo	lontano,	troppo	veloce.	Rapida	come	una

pantera-ombra,	 Brienne	 mutò	 direzione.	 "Eccola,	 la	 donzella	 che	 ricordo."	 Si
spinse	 in	 un	 attacco	 avanzato,	 assestando	 un	 colpo	 violento	 sul	 dorso
dell'animale.	Ruggendo,	 l'orso	 tornò	 ad	 alzarsi	 sulle	 zampe	 posteriori.	Brienne
tornò	a	 ritirarsi.	 "Il	 sangue…	dov'è	 il	 sangue?"	Poi,	di	 colpo,	 Jaime	comprese.
«Le	avete	dato	una	spada	da	torneo!»
Il	Caprone	emise	una	risata	gorgogliante,	annaffiando	Jaime	di	vino	e	saliva:

«Ma	scerto».
«Te	 lo	 pago	 io,	 quello	 stramaledetto	 riscatto!	 Oro,	 zaffiri,	 tutto	 quello	 che

chiedi.	Tirala	fuori	da	là!»
«La	vuoi,	Schterminatore	di	re?	Va'	a	prenderla.»
Jaime	Lannister	andò	a	prenderla.
Si	appoggiò	con	la	mano	che	gli	restava	sul	bordo	di	marmo	e	piroettò	dentro

la	 fossa,	 rotolando	 sulla	 schiena	 nel	 cadere	 sulla	 sabbia.	 L'orso	 udì	 il	 tonfo,
annusò,	guatò	il	nuovo	intruso	con	aria	guardinga.	Jaime	schizzò	in	appoggio	su
un	ginocchio.	"Magnifico!	Per	i	sette	inferi,	adesso	che	cosa	faccio?"	Si	riempì	il
pugno	di	sabbia.
«Sterminatore	di	re?…»	La	voce	di	Brienne	alle	sue	spalle	era	stupefatta.
«Il	mio	nome	è	Jaime.»
Poi	scattò	in	azione,	lanciò	la	sabbia	contro	il	muso	della	belva.	L'orso	falciò

l'aria	con	gli	artigli,	ruggendo	come	una	specie	di	demone.
«Che	cosa	ci	fai	qui?»
«Qualcosa	 di	 molto	 stupido.»	 Jaime	 si	 mosse	 seguendo	 la	 parete	 curva.

«Mettiti	dietro	di	me.»
«Mettiti	tu	dietro	di	me.	Sono	io	ad	avere	la	spada.»
«Una	spada	senza	punta	e	senza	affilatura.	Mettiti	dietro	di	me!	Adesso!»
Jaime	notò	qualcosa	semisepolto	nella	sabbia.	L'afferrò	con	la	sinistra.	Era	una



mandibola	 umana,	 con	 ancora	 attaccato	 un	 brandello	 di	 carne	 verdastra
brulicante	 vermi.	 "Carina."	 Si	 domandò	 a	 chi	 fosse	 appartenuta	 la	 faccia	 che
stringeva	in	mano	in	quel	momento.	L'orso	stava	di	nuovo	avvicinandosi.	Jaime
mulinò	 il	 pezzo	 d'osso	 e	 lo	 lanciò	 contro	 la	 testa	 della	 belva,	 carne	 putrefatta,
vermi	 e	 tutto.	Mancò	 il	 bersaglio	 di	 una	 buona	 iarda.	 "Tanto	 varrebbe	 che	mi
tagliassi	anche	la	mano	sinistra,	per	quello	che	serve."
Brienne	cercò	di	 aggirarlo	per	 lanciarsi	 all'attacco.	Lui	 le	 fece	 lo	 sgambetto,

facendola	 crollare	 nella	 sabbia	 mentre	 continuava	 a	 stringere	 l'inutile	 spada.
Jaime	le	fece	scudo	con	il	proprio	corpo.	L'orso	si	avventò.
Twang!	Un	 rombo	 sordo,	 improvviso.	E	di	 colpo	 l'impennaggio	di	 un	dardo

sporgeva	 dall'occhio	 sinistro	 della	 belva.	 Sangue	 e	 saliva	 densa	 colarono	 dalle
fauci	 spalancate.	 Un	 altro	 dardo	 lo	 centrò	 a	 una	 zampa.	 L'orso	 ruggì,	 arretrò.
Quando	Jaime	e	Brienne	rientrarono	nel	suo	campo	visivo,	 tornò	di	nuovo	alla
carica.	 Dagli	 spalti,	 altre	 balestre	 scoccarono.	 Twang!	 Twang!	 I	 dardi	 si
conficcarono	nella	pelliccia	e	poi	nella	carne.	A	una	distanza	 tanto	ravvicinata,
era	 quasi	 impossibile	 fallire.	 I	 dardi	 colpirono	 duro	 come	 mazze	 da	 guerra,
eppure	l'orso	riuscì	a	fare	un	altro	passo.	"Povero	disgraziato,	stupido	bruto."	La
fiera	 tentò	 di	 ghermirlo	 con	 una	 zampata.	 Jaime	 danzò	 di	 lato,	 urlando	 di
scherno,	 calciandogli	 sabbia	 sul	muso.	L'orso	 si	 girò	per	 inseguire	 quell'essere
che	osava	tormentarlo.	Altri	due	dardi	si	piantarono	nella	sua	schiena.	La	belva
emise	 un	 ultimo	 ruggito,	 poi	 scivolò	 lentamente	 sulle	 zampe	 posteriori,	 si
accasciò	sulla	sabbia	e	morì.
Brienne	 si	 sollevò	 in	 ginocchio,	 le	mani	 strette	 attorno	 alla	 spada,	 il	 respiro

mozzo,	irregolare.	Gli	arcieri	di	Artigli	d'acciaio	incoccarono	altre	frecce,	mentre
i	Guitti	Sanguinari	urlavano	oscenità.	Jaime	vide	Rorge	e	Tre	alluci	snudare	 le
spade,	vide	Zollo	srotolare	la	sua	frusta	dothraki.
«Avete	uschiso	il	mio	orscio!»	grugnì	Vargo	Hoat.
«E	tu	farai	la	stessa	fine	se	mi	crei	guai»	lo	rimbeccò	Walton	Artigli	d'acciaio.

«La	donzella	viene	con	noi.»
«Il	 suo	 nome	 è	 Brienne»	 precisò	 Jaime	 dal	 fondo	 della	 fossa.	 «Brienne,	 la

vergine	di	Tarth.	A	proposito,	lo	sei	ancora	vergine,	spero?»
Il	 viso	 aperto	 e	 schietto	 di	 lei	 divenne	 rosso	 fino	 all'attaccatura	 dei	 capelli.

«Sì.»
«Meno	male»	 fece	 Jaime.	 «Perché	 io	 salvo	 solo	 fanciulle	 vergini.»	 Si	 volse

verso	 Hoat.	 «Avrai	 il	 tuo	 riscatto.	 Per	 entrambi.	 Un	 Lannister	 paga	 sempre	 i
propri	debiti.	Ora	trovate	delle	funi	e	tirateci	fuori	di	qui.»
«In	 culo»	 ringhiò	 Rorge.	 «Uccidili,	 Hoat!	 Se	 non	 lo	 fai,	 finisce	 che	 lo

rimpiangi,	cazzo!»
Il	 mercenario	 di	 Qohor	 esitò.	 Metà	 dei	 suoi	 erano	 ubriachi,	 gli	 uomini	 del



Nord	erano	sobri	come	la	pietra.	Ed	erano	anche	il	doppio	dei	Guitti.	Molti	dei
balestrieri	 avevano	 già	 i	 dardi	 incoccati.	 «Tirateli	 fuori»	 risolse	 il	Caprone.	 Si
rivolse	 a	 Jaime:	 «Ho	moschtrato	 di	 escere	miscericordioscio.	Dillo	 al	 lord	 tuo
padre».
«Lo	farò,	mio	lord.»	"Anche	se	non	ti	servirà."
Walton	Artìgli	d'acciaio	attese	fino	a	quando	furono	ad	almeno	mezza	lega	da

Harrenhal	prima	di	dare	sfogo	al	proprio	furore.
«Ma	sei	impazzito,	Sterminatore	di	re?	Avevi	forse	voglia	di	morire?	Nessun

uomo	può	affrontare	un	orso	a	mani	nude!»
«Una	mano	nuda	e	un	moncone	nudo»	lo	corresse	Jaime.	«Ma	contavo	che	tu

uccidessi	 l'orso	prima	che	 lui	 uccidesse	me.	Altrimenti,	 lord	Bolton	 ti	 avrebbe
pelato	come	un'arancia,	o	no?»
Artigli	d'acciaio	 lo	maledisse	 chiamandolo	 "fetente	d'un	Lannister",	diede	di

speroni	e	partì	al	galoppo	verso	la	testa	della	colonna.
«Ser	Jaime?»	Perfino	con	quell'abito	di	satin	lurido	e	quei	merletti	sbrindellati

addosso,	Brienne	 di	Tarth	 continuava	 a	 sembrare	 un	 uomo	 con	 la	 sottana.	 «Ti
sono	grata,	ma…	Eri	ormai	lontano.	Perché	tornare	indietro?»
Almeno	 una	 dozzina	 di	 battute,	 una	 più	 crudele	 dell'altra,	 affiorarono	 alla

mente	di	Jaime	Lannister.	Ma	 lui	 si	 limitò	a	scrollare	 le	spalle.	«Ti	ho	vista	 in
sogno»	disse.



	 CATELYN 	
Robb	Stark	disse	addio	alla	sua	giovane	regina	per	tre	volte.	La	prima	volta	nel
parco	degli	dèi,	di	fronte	all'albero-cuore,	alla	vista	degli	dèi	e	degli	uomini.	La
seconda	 volta	 sotto	 la	 grata	 difensiva	 di	 Delta	 delle	 Acque,	 dove	 Jeyne
Westerling	 lo	 aveva	 stretto	 in	 un	 lungo	 abbraccio	 e	 gli	 aveva	 dato	 un	 bacio
ancora	 più	 lungo.	 La	 terza	 volta	 fu	 un'ora	 più	 tardi,	 molto	 oltre	 il	 fiume
Tumblestone,	 quando	 la	 fanciulla	 arrivò	 al	 galoppo	 in	 sella	 a	 un	 cavallo
schiumante	di	sudore,	implorando	il	re	del	Nord	di	portarla	con	lui.
Robb	 fu	 commosso	 da	 quel	 gesto,	 Catelyn	 lo	 vide	 con	 chiarezza,	ma	 ne	 fu

anche	contrariato.	Era	una	giornata	grigia,	umida,	aveva	cominciato	a	cadere	una
pioggia	 esile,	 e	 l'ultima	 cosa	 che	 Robb	 Stark	 voleva	 in	 quel	 momento	 era
interrompere	 la	 marcia	 per	 rimanere	 impalato	 sotto	 il	 diluvio	 per	 consolare
debitamente	 la	 sua	 piangente	 giovane	moglie	 davanti	 a	metà	 del	 suo	 esercito.
"Le	parla	con	gentilezza"	pensò	Catelyn	nell'osservarli	uno	di	fronte	all'altra	"ma
c'è	rabbia	sotto	la	superficie."
Per	tutto	il	tempo	in	cui	il	re	e	la	regina	parlarono,	Vento	Grigio	continuò	ad

aggirarsi	 attorno	 a	 loro,	 fermandosi	 solo	 per	 scrollarsi	 l'acqua	 dalla	 pelliccia	 e
per	digrignare	i	denti	alla	pioggia.	Finalmente	Robb	diede	a	Jeyne	l'ultimo	bacio,
distaccò	 una	 dozzina	 di	 uomini	 perché	 la	 scortassero	 a	 Delta	 delle	 Acque	 e
rimontò	 in	 sella.	 Solamente	 allora	 il	 grande	 meta-lupo	 schizzò	 via	 in	 testa
all'esercito	 del	 Nord,	 rapido	 come	 una	 freccia	 scoccata	 da	 un	 micidiale	 arco
lungo.
«Il	cuore	della	regina	Jeyne	è	pieno	d'amore,	a	quanto	vedo»	disse	Lothar	Frey

lo	 Storpio	 a	 Catelyn.	 «Assomiglia	 alle	 mie	 sorelle.	 Infatti,	 scommetterei	 che
perfino	 in	 questo	 momento	 Roslin	 sta	 danzando	 attorno	 alle	 Torri	 Gemelle
cantando:	 "Lady	Tully,	 lady	Tully,	 lady	Roslin	 Tully."	E	 al	mattino,	 esaminerà
pezze	di	stoffa	nei	colori	rosso	e	blu,	cercando	d'immaginare	come	starà	nel	suo
mantello	di	nozze.»	Lothar	si	voltò	sulla	sella,	rivolgendo	un	sorriso	a	Edmure.
«Ma	tu	sei	stranamente	quieto,	lord	Tully.	Come	ti	senti	tu?»
«Più	 o	meno	 come	mi	 sono	 sentito	 al	Mulino	 di	 Pietra	 appena	 prima	 che	 i

corni	 da	 guerra	 si	 mettessero	 a	 suonare»	 ribatté	 Edmure,	 ed	 era	 una	 battuta
scherzosa	soltanto	a	metà.
Lothar	 fece	 una	 risata	 piena	 di	 buonumore.	 «Preghiamo	 affinché	 il	 tuo

matrimonio	abbia	lo	stesso	felice	esito,	mio	lord.»



"E	 che	 gli	 dèi	 ci	 proteggano	 se	 non	 dovesse	 essere	 così."	 Catelyn	 diede	 di
speroni	 allontanandosi,	 lasciando	 suo	 fratello	 Edmure	 e	 Lothar	 lo	 Storpio	 in
compagnia	l'uno	dell'altro.
Era	 stata	 lei	 a	 insistere	 che	 Jeyne	 rimanesse	 a	 Delta	 delle	 Acque,	 anche	 se

Robb	 l'avrebbe	 voluta	 al	 suo	 fianco.	 Lord	Walder	 avrebbe	 potuto	 interpretare
l'assenza	della	regina	alle	nozze	come	un'altra	offesa.	Per	contro,	la	sua	presenza
poteva	 rappresentare	 un	 altro	 tipo	 di	 offesa,	 come	 sale	 gettato	 sulle	 ferite
dell'anziano,	 bizzoso	 aristocratico.	 «Walder	 Frey	 ha	 lingua	 tagliente	 e	 lunga
memoria»	Catelyn	aveva	avvertito	 il	 figlio.	«Non	dubito	che	 tu	 sia	 abbastanza
forte	da	sopportare	il	berciare	di	quel	vecchio	in	nome	della	sua	alleanza,	ma	c'è
troppo	 di	 tuo	 padre	 in	 te	 per	 restartene	 buono	 mentre	 Frey	 insulta	 Jeyne
apertamente.»
Argomenti	la	cui	validità	Robb	non	aveva	potuto	negare.	"Ma	pur	tenendone

conto,	lui	è	comunque	adirato	con	me"	rimuginò	cupamente	Catelyn.	"Jeyne	gli
manca	già,	e	una	parte	di	lui	biasima	me	per	la	sua	assenza,	pur	sapendo	che	si
tratta	di	un	buon	consiglio."
Dei	 sei	 Westerling	 venuti	 da	 Crag	 al	 seguito	 di	 Robb,	 solamente	 uno	 era

rimasto	al	suo	fianco:	ser	Raynald,	fratello	di	Jeyne,	vessillifero	reale.	Il	giorno
stesso	 in	 cui	 aveva	 ricevuto	 da	 lord	 Tywin	 l'assenso	 per	 lo	 scambio	 dei
prigionieri,	 Robb	 aveva	 inviato	 Rolph	 Spicer,	 zio	 di	 Jeyne,	 a	 scortare	Martyn
Lannister	alla	Zanna	Dorata.	Era	stata	una	mossa	abile.	 Il	giovane	 re	del	Nord
aveva	rimosso	i	timori	per	la	sicurezza	di	Martyn,	Galbart	Glover	aveva	tirato	un
sospiro	di	sollievo	nell'udire	che	suo	fratello	Robett	era	stato	 imbarcato	su	una
nave	 a	 Duskendale,	 ser	 Rolph	 aveva	 ricevuto	 un	 importante	 e	 onorevole
compito…	e	Vento	Grigio	era	di	nuovo	a	fianco	del	re.	"Esattamente	dove	deve
essere."
Lady	Westerling	era	rimasta	a	Delta	delle	Acque	assieme	ai	suoi	figli:	Jeyne,

la	 sorella	 minore	 Eleyna	 e	 il	 giovane	 Rollam,	 scudiero	 di	 Robb,	 che	 si	 era
amaramente	lamentato	di	venire	lasciato	indietro.	Eppure,	anche	quella	era	stata
una	mossa	abile.	Prima	di	 lui,	 scudiero	di	Robb	era	stato	Olyvar	Frey,	 il	quale
sarebbe	 stato	 di	 certo	 presente	 al	 matrimonio	 della	 sorella	 Roslin.	Mostrare	 a
Olyvar	 il	 suo	 sostituto	 sarebbe	 stato	 non	 solo	 poco	 saggio	 ma	 anche	 poco
cortese.	 Quanto	 a	 ser	 Raynald,	 era	 un	 allegro	 giovane	 cavaliere,	 e	 aveva
spergiurato	 che	 nessuno	 dei	 potenziali	 insulti	 di	 lord	 Frey	 sarebbe	 riuscito	 a
provocarlo.	"E	vogliano	gli	dèi	che	si	tratti	solo	di	insulti."
Catelyn	 però	 nutriva	 grossi	 timori	 in	 merito.	 Dopo	 il	 Tridente,	 il	 lord	 suo

padre,	il	defunto	Hoster	Tully,	non	si	era	mai	più	fidato	di	Walder	Frey,	qualcosa
che	 lei	 non	 poteva	 assolutamente	 dimenticare.	Era	 dietro	 le	 alte,	 forti	mura	 di
Delta	delle	Acque,	con	il	Pesce	Nero	a	proteggerla,	che	la	regina	Jeyne	sarebbe



stata	più	al	 sicuro.	Per	 il	micidiale	guerriero,	Robb	aveva	addirittura	creato	un
nuovo	titolo:	Protettore	della	Marca	Meridionale.	E	se	c'era	un	uomo	in	grado	di
tenere	il	Tridente	contro	tutti	i	nemici,	quell'uomo	era	ser	Brynden	Tully.
In	ogni	caso,	Catelyn	avrebbe	sentito	la	nostalgia	del	volto	scavato	di	suo	zio,

e	 Robb	 avrebbe	 sentito	 la	 mancanza	 dei	 suoi	 consigli.	 Ser	 Brynden	 era	 stato
cruciale	 in	 tutte	 le	 vittorie	 che	 il	 re	 del	Nord	 si	 era	 assicurato.	 In	 sua	 vece,	 il
comando	degli	esploratori	e	degli	 incursori	era	stato	affidato	a	Galbart	Glover,
uomo	valido,	leale	e	solido,	ma	privo	della	temeraria	intelligenza	di	ser	Brynden.
Dietro	 la	 barriera	 formata	 dagli	 esploratori	 di	 Glover,	 la	 linea	 di	 marcia

dell'esercito	del	Nord	si	dipanava	per	parecchie	miglia.	Grande	Jon	comandava
l'avanguardia.	Catelyn	viaggiava	nella	colonna	principale,	circondata	da	massicci
cavalli	 da	 guerra,	 con	 in	 sella	 uomini	 coperti	 d'acciaio.	 Più	 indietro	 veniva	 il
convoglio	della	logistica,	una	processione	di	carri	stracarichi	di	vettovaglie,	cibo,
attrezzature	 per	 l'accampamento,	 doni	 di	 nozze	 e	 feriti	 troppo	 deboli	 per
camminare.	 A	 sorvegliare	 i	 carriaggi	 erano	 ser	 Wendel	 Manderly	 e	 i	 suoi
cavalieri	di	Porto	Bianco.	Dietro	arrancavano	branchi	di	pecore,	di	capre	e	alcuni
scarni	 armenti.	 Dietro	 gli	 animali,	 marciava	 a	 piedi	 uno	 sparuto	 gruppo	 di
baldracche,	 guitti	 e	 musicanti,	 immancabile	 strascico	 al	 seguito	 di	 qualsiasi
esercito.	 In	coda	a	 tutto,	c'era	Robin	Flint	con	 la	retroguardia.	Alle	 loro	spalle,
non	 c'erano	 nemici	 per	 centinaia	 di	 leghe,	ma	Robb	 non	 aveva	 voluto	 correre
rischi	comunque.
Erano	tremilacinquecento.	Tremilacinquecento	che	avevano	avuto	il	battesimo

dell'acciaio	 al	 bosco	 dei	 Sussurri,	 che	 avevano	 arrossato	 le	 loro	 spade	 alla
battaglia	degli	Accampamenti,	a	Oxcross,	Ashemark,	Crag	e	per	 tutte	 le	ricche
colline	aurifere	dei	Lannister	nell'Ovest	del	 reame.	Con	 l'eccezione	di	Edmure,
accompagnato	 da	 un	 piccolo	 gruppo	 di	 amici,	 gli	 altri	 lord	 del	 Tridente	 erano
rimasti	a	presidiare	le	terre	dei	fiumi	mentre	Robb	tornava	a	riprendersi	il	Nord.
Più	 avanti,	molto	 più	 avanti,	 li	 attendevano	 la	 sposa	 di	 Edmure	 e	 la	 prossima
battaglia…	"E	quello	che	attende	me	sono	due	 figli	morti,	un	 letto	vuoto	e	un
castello	pieno	di	spettri."	Un	futuro	oscuro.	"Brienne,	dove	sei?	Riportami	le	mie
figlie,	Brienne.	Riportamele	sane	e	salve."
Verso	 mezzogiorno,	 la	 pioggerella	 che	 li	 aveva	 accompagnati	 per	 tutta	 la

mattina	 diventò	 un	martellare	 incessante	 che	 durò	 fino	 al	 calare	 della	 notte.	 Il
giorno	 dopo	 gli	 uomini	 del	 Nord	 non	 videro	 mai	 il	 sole,	 ma	 continuarono	 a
cavalcare	sotto	deli	plumbei,	con	i	cappucci	sollevati	per	riparare	gli	occhi	dalla
pioggia.	Era	una	pioggia	sferzante,	che	trasformava	la	strada	in	una	pista	fangosa
e	i	campi	in	paludi	che	gonfiava	i	fiumi	e	spogliava	gli	alberi	delle	ultime	foglie.
Quello	 scroscio	 senza	 fine	 rendeva	 faticoso	 perfino	 conversare,	 per	 cui	 gli
uomini	 parlavano	 solo	 quando	 avevano	 qualcosa	 di	 importante	 da	 dire,	 il	 che



accadeva	abbastanza	di	rado.
«Siamo	 più	 forti	 di	 quanto	 sembriamo,	 mia	 signora»	 le	 disse	 lady	 Maege

Mormont	nel	 corso	della	marcia.	Catelyn	nutriva	 affetto	per	 lady	Maege	 e	per
Dacey,	 la	 maggiore	 delle	 sue	 figlie;	 e	 loro	 erario	 più	 comprensive	 di	 molti
riguardo	alla	sua	situazione	con	Jaime	Lannister.	La	figlia	era	alta	e	asciutta,	la
madre	bassa	e	 tozza,	ma	 tutte	 e	due	vestivano	maglia	di	 ferro	e	cuoio	 trattato,
con	l'orso	nero,	emblema	della	Casa	Mormont,	sugli	scudi	e	sulle	tuniche.	Agli
occhi	 di	 Catelyn,	 si	 trattava	 di	 una	 strana	 tenuta	 per	 delle	 signore	 di	 alto
lignaggio,	ma	sia	Dacey	sia	lady	Maege	sembravano	molto	più	a	loro	agio	come
guerriere,	e	anche	come	donne,	di	quanto	non	lo	fosse	l'amazzone	di	Tarth.
«Ho	 combattuto	 al	 fianco	 del	 Giovane	 lupo	 in	 tutte	 le	 battaglie»	 disse

allegramente	Dacey	Mormont	«non	me	ne	sono	persa	una,	finora.»
"In	compenso	hai	perduto	tutto	il	resto"	avrebbe	voluto	dirle	Catelyn,	ma	non

osò	pronunciare	ad	alta	voce	quelle	parole.	Agli	uomini	del	Nord	il	coraggio	non
mancava	di	certo,	ma	erano	lontani	da	casa,	e	soltanto	la	fede	nel	loro	giovane
sovrano	 li	 sosteneva.	E	quella	 fede	doveva	essere	protetta	a	ogni	costo.	 "Devo
essere	 più	 forte"	 si	 ripeté	 Catelyn.	 "Devo	 esserlo	 per	 Robb.	 Se	 mi	 lasciassi
scivolare	nella	disperazione,	il	dolore	finirebbe	per	divorarmi."	Tutto	dipendeva
da	quel	matrimonio.	Se	Edmure	e	Roslin	fossero	stati	felici	insieme,	se	lord	Frey
il	 ritardatario	 avesse	 ricevuto	 soddisfazione	 e	 avesse	 di	 nuovo	 messo	 il	 suo
potere	 nell'alleanza	 con	 Robb…	 "Ma	 anche	 in	 questo	 caso,	 che	 speranze
potremmo	avere,	presi	come	siamo	tra	i	Lannister	e	i	Greyjoy?"	Un'incognita	su
cui	 Catelyn	 preferì	 non	 soffermarsi,	 sebbene	 sapesse	 che	 era	 al	 centro	 delle
preoccupazioni	 di	 Robb.	 Lo	 vedeva	 studiare	 le	 mappe	 ogni	 volta	 che	 si
accampavano,	cercando	di	ideare	una	strategia	che	potesse	fargli	riconquistare	il
Nord.
Edmure	 aveva	 altre	 preoccupazioni.	 «Non	 credere	 che	 tutte	 le	 figlie	 di	 lord

Walder	assomiglino	a	lui,	vero?»	domandò,	seduto	nel	suo	alto	padiglione	con	le
strisce	rosse	e	blu	dei	Tully	assieme	a	Catelyn	e	ai	suoi	amici.
«Con	 così	 tante	 madri	 diverse,	 alcune	 devono	 per	 forza	 essere	 attraenti»

rispose	ser	Marq	Piper.	«D'altra	parte,	perché	quel	vecchio	fetente	dovrebbe	dare
proprio	a	te	una	di	quelle	carine?»
«Già,	non	c'è	ragione»	concordò	Edmure	in	tono	tetro.
Fu	più	di	quanto	Catelyn	potesse	tollerare.	«Cersei	Lannister	è	attraente»	disse

con	voce	tagliente.	«Ma	tu	faresti	meglio	a	pregare	che	Roslin	Frey	sia	robusta	e
in	salute,	con	un	buon	cervello	e	un	cuore	leale.»	E	con	questo,	uscì	dalla	tenda.
Edmure	 non	 la	 prese	 bene.	 Ignorò	 Catelyn	 per	 tutta	 la	 giornata	 successiva,

preferendo	 continuare	 la	 marcia	 in	 compagnia	 di	 Marq	 Piper,	 Lymond
Goodbrook,	Patrek	Mallister	 e	 i	 giovani	Vance.	 "Loro	non	 lo	 rimproverano,	 al



massimo	 fanno	 qualche	 battuta"	 si	 disse	 Catelyn	 quel	 pomeriggio,	 mentre	 il
gruppo	 la	 superava	 al	 galoppo	 senza	 nemmeno	 rivolgerle	 un	 saluto.	 "Sono
sempre	stata	 troppo	severa	con	Edmure,	e	adesso	 il	dolore	 rende	 le	mie	parole
ancora	 più	 taglienti."	 Rimpiangeva	 di	 averlo	 contraddetto	 come	 aveva	 fatto.
Cadeva	già	abbastanza	pioggia	dal	cielo	perché	lei	ne	aggiungesse	dell'altra.	Era
davvero	 una	 cosa	 così	 terribile	 desiderare	 una	 moglie	 graziosa?	 Le	 tornò	 in
mente	la	prima	volta	in	cui	aveva	posato	lo	sguardo	su	Eddard	Stark,	e	l'infantile
disappunto	 che	 aveva	 provato	 quel	momento.	 Se	 lo	 era	 immaginato	 come	una
versione	 più	 giovane	 del	 fratello	Brandon,	ma	 si	 era	 sbagliata.	Eddard	 era	 più
basso	 di	 statura	 e	 aveva	 lineamenti	 più	 ordinari,	 e	 poi	 era	 talmente	 austero.
Parlava	con	la	dovuta	cortesia,	ma	dietro	le	sue	parole	Catelyn	aveva	percepito
una	freddezza	che	ne	faceva	l'opposto	di	Brandon,	le	cui	emozioni,	invece,	erano
intense	quanto	i	suoi	accessi	furiosi	di	rabbia.	Perfino	quando	Ned	aveva	preso	la
sua	 verginità,	 nel	 loro	 amore	 c'era	 stato	 più	 dovere	 che	 passione.	 "Eppure
generammo	Robb,	quella	notte.	Assieme,	Ned	e	io	generammo	un	re.	E	dopo	la
guerra	contro	Aerys,	a	Grande	Inverno,	una	volta	che	ebbi	scoperto	quale	cuore
caldo	e	delicato	si	celasse	dietro	il	volto	solenne	di	Ned,	ebbi	dentro	di	me	più
amore	di	qualsiasi	altra	donna.	Non	c'è	motivo	perché	Edmure	non	debba	vivere
la	stessa	esperienza	con	la	sua	Roslin."
Quasi	per	singolare	volontà	degli	dèi,	il	loro	cammino	verso	le	Torri	Gemelle

li	 portò	 ad	 attraversare	 il	 bosco	dei	Sussurri,	 dove	Robb	aveva	ottenuto	 la	 sua
prima	grande	vittoria.	Seguirono	 il	corso	 tortuoso	del	 torrente	che	scorreva	sul
fondo	della	stretta,	aspra	vallata.	Lo	stessa	strada	seguita	dagli	uomini	di	Jaime
Lannister	 quella	 notte	 fatale.	 "Faceva	 più	 caldo	 allora"	 ricordò	 Catelyn.	 "Gli
alberi	 erano	 ancora	 verdi,	 e	 il	 torrente	 non	 era	 straripato	 a	 invadere	 le	 rive."
Adesso	le	foglie	cadute	ostruivano	la	corrente,	formando	cumuli	fradici	tra	rocce
e	radici.	Da	verde	intenso,	le	chiome	degli	alberi	che	avevano	nascosto	l'esercito
di	 Robb	 erano	 diventate	 di	 un	 colore	 dorato	 smorto,	 punteggiato	 di	 chiazze
marrone,	 una	 sfumatura	 tendente	 al	 rossastro	 che	 a	 Catelyn	 parve	 simile	 alla
ruggine	 e	 al	 sangue	 disseccato.	 Gli	 abeti	 e	 i	 pini-soldato	 erano	 gli	 unici	 a
mostrare	ancora	il	verde,	come	lance	scure	puntate	contro	il	ventre	delle	nubi.
"Non	 sono	 morti	 solamente	 gli	 alberi	 da	 allora."	 La	 notte	 del	 bosco	 dei

Sussurri,	Ned	era	ancora	vivo	nella	segreta	sotto	l'Alta	Collina	di	Aegon,	Bran	e
Rickon	erano	ancora	al	sicuro	dietro	le	mura	di	Grande	Inverno.	"Theon	Greyjoy
combatteva	 ancora	 al	 fianco	di	Robb,	vantandosi	di	 come	per	poco	non	aveva
incrociato	la	spada	con	lo	Sterminatore	di	re.	Quanto	vorrei	che	lo	avesse	fatto
davvero.	Se	fosse	stato	Theon	a	morire	al	posto	dei	figli	di	lord	Karstark,	forse
tante	catastrofi	sarebbero	state	evitate…"
Nell'attraversare	quel	campo	di	battaglia	molto	dopo	la	battaglia,	Catelyn	notò



ancora	tracce	del	massacro.	Un	elmo	rovesciato	che	si	riempiva	di	pioggia,	una
lancia	spezzata,	le	ossa	di	un	cavallo.	Tumuli	di	pietre	erano	stati	eretti	a	coprire
alcuni	 dei	 caduti,	 ma	 i	 predatori	 avevano	 già	 dissacrato	 quelle	 tombe	 senza
nome.	 Tra	 i	 sassi	 sparsi	 qua	 e	 là,	 Catelyn	 notò	 brandelli	 di	 stoffe	 dai	 colori
ancora	brillanti,	e	pezzi	di	metallo.	Da	una	delle	tombe	devastate,	i	resti	di	una
faccia	 con	 la	 linea	 del	 teschio	 che	 cominciava	 a	 emergere	 da	 sotto	 la	 carne
morta,	macerata	dagli	elementi,	parevano	quasi	guardarla.
Si	domandò	dove	Ned	stesse	dormendo	il	sonno	eterno.	Le	Sorelle	del	silenzio

avevano	riportato	 le	sue	ossa	a	Grande	Inverno,	scortate	da	Hallis	Mollen	e	da
una	 piccola	 guardia	 d'onore.	 Erano	 davvero	 riuscite,	 le	 spoglie	 di	 Ned,	 a
raggiungere	Grande	Inverno,	per	potere	essere	collocate	accanto	a	quelle	di	suo
fratello	Brandon,	nelle	cripte	oscure	sotto	la	fortezza?	Oppure	la	porta	del	Moat
Cailin	 era	 stata	 sbarrata	 prima	 che	Mollen	 e	 le	 consorelle	 in	 grigio	 potessero
passare?
Tremilacinquecento	 cavalieri	 cavalcavano	 sul	 fondo	 della	 valle,	 penetrando

nel	cuore	del	bosco	dei	Sussurri,	ma	di	rado	Catelyn	Stark	si	era	sentita	più	sola.
Ogni	 lega	 che	 percorrevano	 la	 portava	 più	 lontano	 da	 Delta	 delle	 Acque,	 e
sempre	più	spesso	lei	si	domandava	se	avrebbe	rivisto	il	castello	delle	sue	origini
oppure	se	sarebbe	andato	perduto	per	sempre,	come	tante	altre	cose.

Cinque	giorni	dopo,	gli	esploratori	rientrarono	portando	una	grave	notizia:	le
piene	avevano	travolto	il	ponte	di	legno	a	Fairmarket.	Galbart	Glover	e	due	dei
suoi	uomini	più	temerari,	rimanendo	in	sella	ai	cavalli	che	nuotavano,	avevano
tentato	di	guadare	la	turbolenta	Forca	Blu	del	Tridente	a	Ramsford.	Due	cavalli
erano	stati	spazzati	via	dalla	furia	delle	acque	ed	erano	annegati,	anche	uno	degli
uomini	era	annegato.	Glover	era	riuscito	a	tenersi	aggrappato	a	una	roccia	fino	a
quando	era	stato	finalmente	tratto	in	salvo.
«È	da	primavera	che	il	fiume	non	cresceva	così	tanto»	disse	Edmure.	«E	se	la

pioggia	continua	a	cadere,	crescerà	anche	di	più.»
«C'è	un	altro	ponte	più	a	monte,	vicino	a	Vecchie	Pietre»	ricordò	Catelyn,	che

aveva	 percorso	 spesso	 quelle	 terre	 insieme	 a	 suo	 padre.	 «È	 più	 vecchio	 e	 più
piccolo,	ma	se	è	ancora	in	piedi…»
«È	 crollato,	 mia	 signora»	 disse	 Galbart	 Glover.	 «Sradicato	 dalla	 piena

addirittura	prima	di	quello	a	Fairmarket.»
Robb	guardò	Catelyn.	«C'è	un	altro	ponte?»
«No.	E	i	guadi	saranno	tutti	impraticabili.	Se	non	possiamo	superare	la	Forca

Blu,	saremo	costretti	ad	aggirarla,	attraverso	Settecorrenti	e	Hag's	Mire.»
«Paludi	e	pessime	strade,	o	addirittura	nessuna	strada»	avvertì	Edmure.	«Sarà

una	marcia	lenta,	ma	prima	o	poi	arriveremo,	immagino.»



«Lord	 Walder	 aspetterà,	 ne	 sono	 certo»	 intervenne	 Robb.	 «Lothar	 gli	 ha
mandato	un	corvo	messaggero	da	Delta	delle	Acque,	sa	che	stiamo	arrivando.»
«Sì,	 ma	 quel	 vecchio	 è	 ostile,	 e	 di	 natura	 sospettosa»	 aggiunse	 Catelyn.

«Potrebbe	prendere	il	nostro	ritardo	come	un	ennesimo,	deliberato	insulto.»
«Bene,	 in	 quell'eventualità	mi	 scuserò	 con	 lui	 anche	 per	 il	 ritardo.	Avrò	 un

atteggiamento	 da	 cane	 bastonato,	 e	 mi	 scuserò	 una	 parola	 sì	 e	 l'altra	 no.»
L'espressione	di	Robb	divenne	cauta.	«Mi	auguro	che	Roose	Bolton	sia	riuscito
ad	 attraversare	 il	 Tridente	 prima	 dell'inizio	 delle	 piogge.	 La	 strada	 del	 Re	 va
verso	nord	in	linea	retta,	e	lui	avrà	una	marcia	facile.	Perfino	se	andasse	a	piedi,
dovrebbe	raggiungere	le	Torri	Gemelle	prima	di	noi.»
«E	una	volta	che	avrai	ricongiunto	i	tuoi	uomini	ai	suoi,	una	volta	che	le	nozze

di	mio	 fratello	 saranno	 state	 celebrate,	 a	 quel	 punto	 cosa	 faremo?»	 gli	 chiese
Catelyn.
«Nord.»	Robb	grattò	Vento	Grigio	dietro	l'orecchio.
«Attraverso	l'Incollatura?	Contro	il	Moat	Cailin?»
Lui	le	rivolse	un	sorriso	enigmatico.	«Quella	è	una	strada»	rispose.	E	dal	tono

con	cui	parlò,	Catelyn	capì	che	non	avrebbe	detto	altro.	"Un	re	saggio	non	rivela
mai	tutto"	ricordò	a	se	stessa.

Raggiunsero	Vecchie	Pietre	dopo	altri	otto	giorni	di	pioggia	quasi	ininterrotta,
e	 posero	 l'accampamento	 sulla	 collina	 da	 cui	 si	 dominava	 la	 Forca	 Blu,
all'interno	di	una	fortezza	in	rovina	degli	antichi	re	dei	Fiumi.	Le	fondazioni	si
ostinavano	 a	 spuntare	 dalle	 erbacce,	 vestigia	 di	 sale	 e	 manieri,	 ma	 da	 molto
tempo	le	genti	del	posto	portavano	via	le	pietre	per	costruire	stalle,	templi	e	torri
di	 guardia.	 Eppure,	 al	 centro	 di	 quello	 che	 un	 tempo	 era	 stato	 il	 cortile	 della
fortezza,	seminascosto	dall'erba	scura	alta	fino	al	petto	di	un	uomo	e	da	alberi	di
frassino,	torreggiava	ancora	un	grande	sepolcro	istoriato.
Sul	 coperchio	 della	 tomba	 erano	 state	 scolpite	 le	 sembianze	 dell'uomo	 che

giaceva	all'interno.	Secoli	di	vento	e	di	pioggia	avevano	lasciato	il	segno	dei	loro
assalti.	Si	vedeva	ancora	che	il	re	aveva	avuto	la	barba,	ma	il	resto	del	volto	era
liscio,	 privo	 di	 lineamenti.	 Bocca,	 naso,	 occhi,	 la	 corona	 che	 portava	 in	 capo
erano	 solo	 tracce	 vaghe,	 remote.	 Le	 mani	 del	 simulacro	 erano	 intrecciate
sull'impugnatura	 della	 mazza	 da	 guerra	 collocata	 sul	 torace.	 Un	 tempo,	 sulla
mazza	 dovevano	 essere	 state	 incise	 le	 rune	 che	 raccontavano	 la	 storia	 del
sovrano,	 ma	 tutto	 era	 stato	 dilavato	 via	 dal	 tempo.	 La	 pietra	 era	 fessurata,
decolorata	qua	e	là	dal	dilagare	del	lichene	livido,	gli	angoli	si	disgregavano.	Dai
piedi	 del	 sovrano	 ormai	 dimenticato	 crescevano	 rami	 di	 rose	 selvatiche	 che
salivano	fino	quasi	a	raggiungere	il	torace.
Fu	 là	che	Catelyn	 trovò	Robb,	 immobile	e	austero	nelle	 tenebre	 incombenti,



con	Vento	Grigio	al	suo	fianco.	La	pioggia	era	cessata.	Il	giovane	re	del	Nord	era
a	capo	scoperto.
«Ha	un	nome,	 questo	 castello?»	 le	 domandò	quietamente	quando	Catelyn	 si

fermò	vicino	a	lui.
«Vecchie	 Pietre.	 Così	 lo	 chiamava	 il	 popolo	 quando	 ero	 piccola.	 Ma	 non

dubito	che	avesse	un	nome	diverso	all'epoca	 in	cui	era	 sede	di	 re.»	Una	volta,
Catelyn	 si	 era	 fermata	 là	 durante	 un	 viaggio	 a	 Seagard	 con	 il	 lord	 suo	 padre.
"C'era	anche	Petyr	con	noi…"
«C'è	 una	 canzone»	 ricordò	 Robb.	 «Jenny	 di	 Vecchie	 Pietre,	 con	 i	 fiori	 nei

capelli.»
«Alla	 fine,	 tutti	 noi	 diventiamo	 canzoni.	 Se	 siamo	 fortunati.»	 Quel	 giorno

lontano,	Catelyn	aveva	giocato	a	essere	Jenny,	si	era	messa	perfino	dei	fiori	tra	i
capelli.	E	Petyr	Baelish,	molto	prima	che	diventasse	Ditocorto,	aveva	fatto	finta
di	 essere	 il	 suo	 principe	 delle	Libellule.	Catelyn	 non	 poteva	 aver	 avuto	 più	 di
dodici	anni,	e	Petyr	era	solo	un	bambino.
Robb	fece	scivolare	lo	sguardo	sul	sepolcro.	«A	chi	appartiene	questa	tomba?»
«Qui	giace	Tristifer,	quarto	nel	suo	nome,	re	dei	Fiumi	e	delle	Colline»	rispose

Catelyn.	Lord	Hoster	le	aveva	raccontato	quella	storia.	«Dominava	dal	Tridente
fino	all'Incollatura,	migliaia	di	anni	prima	di	Jenny	e	del	suo	principe,	nei	giorni
in	 cui	 i	 regni	 dei	 Primi	 Uomini	 stavano	 crollando	 uno	 dopo	 l'altro	 sotto
l'invasione	degli	 andali.	Martello	 della	Giustizia,	 era	 chiamato	Tristifer.	Aveva
combattuto	 in	 cento	battaglie,	 e	 novantanove	 le	 aveva	vinte,	 o	 così	 dicevano	 i
cantastorie,	e	quando	costruì	questo	castello,	era	il	più	forte	di	tutto	l'Occidente.»
Catelyn	mise	una	mano	sulla	spalla	del	figlio.	«Cadde	nella	centesima	battaglia,
quando	sette	re	andali	unirono	le	loro	forze	contro	di	lui.	Il	quinto	Tristifer	non
fu	pari	a	lui,	e	presto	il	regno	fu	perduto,	e	poi	il	castello,	e	infine	anche	l'intera
discendenza.	Con	la	morte	di	Tristifer	il	Quinto	morì	anche	la	nobile	Casa	Mudd,
che	aveva	dominato	sulle	terre	dei	fiumi	per	migliaia	di	anni	prima	della	venuta
degli	andali.»
«Il	suo	erede	non	è	stato	all'altezza.»	Robb	fece	scorrere	una	mano	sulla	pietra

corrosa.	«Avevo	sperato	di	lasciare	Jeyne	in	attesa	di	un	figlio…	abbiamo	tentato
e	tentato,	ma	non	sono	certo…»
«Non	sempre	accade	la	prima	volta.»	"Per	quanto	sia	accaduto	nel	tuo	caso."

«E	nemmeno	la	centesima.	Sei	ancora	molto	giovane.»
«Giovane.	E	re»	disse	Robb.	«E	un	re	deve	avere	un	erede.	Se	nella	prossima

battaglia	io	dovessi	morire,	il	regno	non	deve	morire	con	me.	Secondo	la	legge,	è
Sansa	 la	 prossima	 in	 linea	 di	 successione,	 per	 cui	 Grande	 Inverno	 e	 il	 Nord
passerebbero	a	lei.»	Le	sue	labbra	si	strinsero.	«A	lei,	e	al	lord	suo	marito,	Tyrion
Lannister.	Non	posso	permettere	che	accada,	non	intendo	permettere	che	accada.



Quel	nano	non	dovrà	mai	avere	il	Nord.»
«No»	 fu	 d'accordo	 Catelyn.	 «Devi	 nominare	 un	 erede	 provvisorio	 fino	 a

quando	 Jeyne	 non	 ti	 avrà	 dato	 un	 figlio.»	 Rifletté	 sulla	 situazione	 per	 alcuni
momenti.	«Il	padre	di	tuo	padre	non	ha	avuto	né	fratelli	né	sorelle,	ma	suo	padre
aveva	una	sorella	che	andò	in	sposa	a	uno	dei	figli	minori	di	lord	Raymar	Royce,
del	 ramo	 cadetto.	 Ebbero	 tre	 figlie,	 che	 sposarono	 tutte	 nobili	 della	 valle	 di
Arryn.	 Un	 Waynwood	 e	 un	 Corbray,	 per	 certo.	 La	 più	 giovane…	 forse	 un
Templeton,	ma…»
«Madre.»	 C'era	 una	 punta	 di	 asprezza	 nella	 voce	 di	 Robb.	 «Dimentichi

qualcosa.	Dimentichi	che	mio	padre	ha	avuto	quattro	figli	maschi.»
No,	 Catelyn	 non	 lo	 aveva	 dimenticato.	 Semplicemente,	 si	 era	 rifiutata	 di

vedere.	Ma	la	realtà	non	cambiava.	«Uno	Snow	non	è	uno	Stark.»
«Jon	è	uno	Stark,	ben	più	di	molti	di	quei	signorotti	della	Valle	che	non	hanno

neppure	mai	visto	Grande	Inverno.»
«Jon	 è	 un	 confratello	 dei	 Guardiani	 della	 notte,	 ha	 giurato	 di	 non	 avere	 né

moglie	né	terre.	E	chi	prende	il	nero	serve	a	vita.»
«Lo	stesso	vale	per	i	cavalieri	della	Guardia	reale.	Ma	questo	non	ha	impedito

ai	Lannister	di	strappare	il	mantello	bianco	dalle	spalle	di	ser	Barristan	Selmy	e
di	ser	Boros	Blount	quando	ritennero	che	non	gli	fossero	più	di	alcuna	utilità.	Se
io	 mandassi	 cento	 uomini	 per	 prendere	 il	 posto	 di	 Jon,	 sono	 pronto	 a
scommettere	che	i	Guardiani	della	notte	troverebbero	un	cavillo	per	liberarlo	dal
suo	giuramento.»
"Ha	 deciso…	 ha	 già	 deciso!"	 E	 Catelyn	 sapeva	 bene	 quanto	 poteva	 essere

ostinato	il	suo	primogenito.	«Un	bastardo	non	può	essere	un	erede.»
«A	 meno	 che	 non	 venga	 legittimato	 a	 diventarlo	 per	 decreto	 reale»	 ribatté

Robb.	 «Evento	 per	 il	 quale	 esistono	 precedenti	 più	 numerosi	 che	 non	 per	 lo
scioglimento	di	un	confratello	in	nero	dal	suo	giuramento.»
«Precedenti,	 certo»	 disse	 Catelyn	 con	 amarezza.	 «Sul	 suo	 letto	 di	 morte,

Aegon	il	Quarto	legittimò	tutti	i	suoi	figli	bastardi.	E	quanta	sofferenza,	tragedia,
guerra	e	assassinio	derivarono	da	quell'atto?	Io	so	che	tu	ti	fidi	di	Jon.	Ma	puoi
fidarti	 anche	 dei	 suoi	 figli?	 O	 dei	 loro	 figli?	 I	 discendenti	 di	 Fuoconero
tormentarono	i	Targaryen	per	ben	cinque	generazioni,	fino	a	quando	Barristan	il
Valoroso	 uccise	 gli	 ultimi	 due	 sulla	 Scala	 di	 Pietra	 della	 Fortezza	 Rossa.	 Nel
momento	in	cui	avrai	fatto	di	Jon	uno	Stark	legittimo,	non	esisterà	più	modo	di
farlo	ridiventare	bastardo.	E	se	lui	dovesse	sposarsi	e	procreare,	non	vi	sarà	più
sicurezza	per	un	figlio	tuo	e	di	Jeyne."
«Jon	non	farebbe	mai	del	male	a	mio	figlio.»
«Vuoi	 dire	 non	 più	 di	 quanto	 Theon	 Greyjoy	 ne	 avrebbe	 fatto	 a	 Bran	 o	 a

Rickon?»



Vento	 Grigio	 balzò	 sulla	 cripta	 di	 re	 Tristifer,	 con	 le	 zanne	 snudate.
L'espressione	di	Robb	era	gelida.	«Questo,	madre,	non	è	solo	crudele,	è	ingiusto.
Jon	Snow	non	è	Theon	Greyjoy.»
«Così	tu	preghi	che	sia.	E	le	tue	sorelle?	A	loro	hai	pensato?	Ai	loro	diritti	hai

pensato?	 Sono	 d'accordo	 che	 non	 si	 debba	 permettere	 che	 il	 Nord	 passi	 al
Folletto,	ma	che	ne	sarà	di	Arya?	Secondo	la	legge,	dopo	Sansa	viene	lei…	tua
sorella,	legittima…»
«…	e	morta.	Dal	giorno	in	cui	hanno	decapitato	mio	padre,	di	Arya	non	si	è

saputo	più	nulla.	Perché	continui	a	mentire	a	te	stessa,	madre?	Arya	non	c'è	più,
come	non	ci	sono	più	Bran	e	Rickon.	E	una	volta	che	il	nano	avrà	avuto	un	figlio
da	Sansa,	i	Lannister	la	uccideranno.	L'unico	fratello	che	mi	rimane	è	Jon.	Se	io
dovessi	morire	 senza	eredi,	voglio	che	 sia	 lui	 a	 succedermi	quale	 re	del	Nord.
Avevo	sperato	che	tu	appoggiassi	la	mia	scelta.»
«Non	posso	farlo»	rispose	Catelyn.	«Ti	do	 il	mio	appoggio	 in	qualsiasi	altra

scelta,	Robb.	Qualsiasi	altra	scelta.	Ma	non	in	questa.	Non	chiedermelo.»
«Io	non	devo	chiedere	niente,	madre.	Io	sono	il	re.»
Robb	le	voltò	le	spalle	e	se	ne	andò.	Vento	Grigio	saltò	giù	dal	sepolcro	e	lo

seguì.
"Che	 cosa	 ho	 fatto?"	La	 domanda	 rimbalzò	 nella	mente	 di	Catelyn,	 rimasta

sola	presso	il	sepolcro	di	Tristifer.	"Prima	provoco	la	rabbia	di	Edmure,	adesso
quella	 di	 Robb.	 Eppure	 la	 sola	 cosa	 che	 ho	 fatto	 è	 stata	 dire	 la	 verità.	 Sono
davvero	così	fragili	gli	uomini	da	non	riuscire	a	tollerarla?"
Avrebbe	voluto	piangere,	ma	fu	il	cielo	a	piangere	per	lei.	Catelyn	Stark	non

poté	fare	altro	che	tornare	alla	sua	tenda	e	rimanere	là,	in	silenzio.

Nei	 giorni	 che	 seguirono,	 Robb	 fu	 dovunque.	 Cavalcò	 alla	 testa
dell'avanguardia	assieme	a	Grande	Jon,	andò	in	esplorazione	con	Vento	Grigio,
galoppò	fino	alla	retroguardia	di	Robin	Flint.	Con	orgoglio	gli	uomini	del	Nord
dicevano	che	il	Giovane	lupo	era	sempre	il	primo	a	 levarsi	all'alba	e	 l'ultimo	a
coricarsi	la	notte.	Ma	Catelyn	si	domandava	se	Robb	si	coricasse	davvero.	"Sta
diventando	scarno	e	furioso	come	il	suo	meta-lupo."
«Mia	 signora»	 l'apostrofò	 lady	 Maege	 Mormont	 una	 mattina,	 mentre

cavalcavano	sotto	la	pioggia	incessante	«mi	sembri	triste.	C'è	qualcosa	che	non
va?»
"Il	lord	mio	marito	è	morto,	e	anche	mio	padre.	Due	dei	miei	figli	sono	stati

assassinati,	una	delle	mie	figlie	è	stata	gettata	 in	pasto	a	un	nano	senza	fede	in
modo	che	possa	partorire	i	suoi	infami	figli,	l'altra	mia	figlia	è	svanita	nel	nulla,
probabilmente	morta,	e	adesso	sia	 l'unico	 figlio	che	mi	 rimane	sia	mio	 fratello
sono	adirati	con	me.	Come	può	esserci	qualcosa	che	non	va?"	Ma	si	trattava	di



una	verità	decisamente	troppo	ingombrante	perché	lady	Mormont	volesse	udirla.
«È	una	pioggia	malefica,	questa»	si	limitò	a	dire	Catelyn.	«Abbiamo	già	molto

sofferto,	 e	 davanti	 a	 noi	 ci	 sono	 solo	 altri	 pericoli,	 altro	 dolore.	 Dobbiamo
affrontarli	 con	 coraggio,	 al	 suono	 dei	 corni	 e	 con	 i	 vessilli	 che	 garriscono	 nel
vento.	Ma	questa	pioggia	ci	 sta	martellando.	 I	vessilli	pendono	 inerti	e	 fradici,
gli	uomini	si	avvolgono	nei	loro	mantelli,	quasi	senza	parlare	gli	uni	con	gli	altri.
Soltanto	 una	 pioggia	malefica	 cadrebbe	 a	 gelare	 i	 nostri	 cuori	 proprio	 quando
abbiamo	più	bisogno	che	essi	siano	roventi.»
Dacey	Mormont	alzò	lo	sguardo	al	cielo.	«Preferisco	che	a	martellarmi	sia	la

pioggia	piuttosto	che	un	nugolo	di	frecce.»
Catelyn	 riuscì	 a	 sorridere.	 «Sei	 più	 valorosa	 di	 me,	 temo.	 Tutte	 le	 donne

dell'isola	dell'Orso	sono	guerriere	dure	come	voi?»
«Noi	femmine	d'orso,	sì»	rispose	lady	Maege.	«Dobbiamo	esserlo.	Nei	giorni

antichi,	gli	uomini	di	ferro	venivano	ad	assalirci	sulle	loro	navi	lunghe,	e	anche	i
bruti	 dalla	 Costa	 Congelata.	 I	 nostri	 uomini	 erano	 quasi	 sempre	 in	 mare	 a
pescare.	Le	mogli	che	si	lasciavano	dietro	dovevano	difendere	se	stesse	e	i	loro
figli,	se	non	volevano	essere	portate	via.»
«C'è	una	scultura	sul	nostro	portale»	intervenne	Dacey.	«Raffigura	una	donna

che	indossa	una	pelle	d'orso,	regge	su	un	braccio	un	infante	che	succhia	il	seno	e
con	l'altra	mano	impugna	un'ascia	da	battaglia.	Non	è	proprio	una	vera	lady,	ma
a	me	è	sempre	piaciuta.»
«Una	 volta,	 mio	 nipote	 portò	 a	 casa	 una	 vera	 lady»	 disse	 lady	 Maege.

«L'aveva	vinta	a	un	torneo.	Quanto	odiava	quella	scultura.»
«Aye,	 e	 anche	 tutto	 il	 resto»	aggiunse	Dacey.	«Aveva	capelli	 come	oro	 fino,

quella	Lynesse.	Pelle	come	crema.	Ma	le	sue	mani	morbide	non	erano	fatte	per
impugnare	asce.»
«E	le	sue	tette	non	erano	fatte	per	allattare»	concluse	sua	madre	con	fermezza.
Catelyn	 sapeva	 di	 chi	 parlavano:	 ser	 Jorah	 Mormont	 aveva	 portato	 la	 sua

seconda	moglie	a	Grande	Inverno	per	le	feste,	ed	erano	stati	loro	ospiti	per	una
settimana.	Catelyn	ricordava	come	era	giovane	lady	Lynesse,	come	era	bella,	e
come	 era	 infelice.	Una	 notte,	 dopo	 parecchie	 coppe	 di	 vino,	 Lynesse	 le	 aveva
confessato	che	il	Nord	proprio	non	era	adatto	a	una	Hightower	di	Vecchia	Città.
"Una	 Tully	 di	 Delta	 delle	 Acque	 la	 pensava	 esattamente	 allo	 stesso	 modo"
l'aveva	confortata	gentilmente	Catelyn	"ma	col	tempo	finì	con	lo	scoprire	che	c'è
molto	da	amare	nel	Nord."
"Ma	ora	tutto	è	perduto"	pensò.	"Grande	Inverno	e	Ned,	Bran	e	Rickon,	Sansa,

Arya:	 tutto	svanito.	Mi	rimane	solo	Robb."	Che	anche	 in	 lei	ci	 fosse	 troppo	di
Lynesse	Hightower,	e	troppo	poco	di	una	Stark?	"Vorrei	aver	imparato	anch'io	a
maneggiare	un'ascia	da	battaglia,	forse	sarei	stata	in	grado	di	proteggerli."



Giorno	dopo	giorno,	diluvio	dopo	diluvio.	Percorsero	tutta	la	strada	fino	alle
sorgenti	 della	 Forca	 Blu.	 Oltre	 Settecorrenti,	 dove	 il	 fiume	 si	 divideva	 in	 un
labirinto	 di	 rivoli	 e	 torrenti.	 E	 poi	 attraverso	 Hag's	 Mire,	 dove	 verdi	 pozze
scintillanti	 erano	 in	 attesa,	 pronte	 a	 inghiottire	 gli	 incauti,	 dove	 la	 terra	molle
pareva	 risucchiare	 gli	 zoccoli	 dei	 cavalli	 come	 un	 infante	 affamato	 succhia	 il
capezzolo	 della	 madre.	 L'avanzata	 era	 peggio	 che	 lenta.	 Furono	 costretti	 ad
abbandonare	 nel	 fango	metà	 dei	 carriaggi,	 distribuendo	 il	 carico	 tra	 i	muli	 e	 i
cavalli	da	tiro.
Tra	le	paludi	di	Hag's	Mire	li	raggiunse	lord	Jason	Mallister.	C'era	ancora	più

di	un'ora	di	 luce	quando	 il	 signore	di	Seagard	arrivò	assieme	alla	sua	colonna,
ma	Robb	decretò	 immediatamente	 la	sosta	e	ser	Raynald	Westerling	si	 recò	da
Catelyn	per	scortarla	alla	tenda	del	re.	Trovò	Robb	seduto	accanto	a	un	braciere,
con	 una	 mappa	 sulle	 ginocchia.	 Vento	 Grigio	 dormiva	 ai	 suoi	 piedi.	 Oltre	 a
Mallister,	con	lui	c'erano	Grande	Jon,	Galbart	Glover,	Maege	Mormont,	Edmure
e	un	uomo	che	Catelyn	non	conosceva,	un	individuo	stempiato,	troppo	in	carne	e
dall'aria	ambigua.	"Non	è	un	nobile."	Lo	capì	nel	momento	stesso	in	cui	posò	lo
sguardo	sullo	straniero.	"Né	un	guerriero."
Jason	Mallister	 si	 alzò,	 offrendo	 a	Catelyn	 il	 proprio	 scranno.	 I	 suoi	 capelli

erano	bianchi	e	castani	quasi	in	eguale	misura,	ma	il	lord	di	Seagard	era	ancora
un	uomo	di	bell'aspetto,	il	volto	rasato	dai	lineamenti	cesellati,	zigomi	alti,	fieri
occhi	grigio	azzurri.
«È	sempre	un	piacere	incontrarti,	lady	Stark.	Porto	buone	notizie,	spero.»
«Abbiamo	 grande	 bisogno	 di	 buone	 notizie,	 mio	 lord.»	 Catelyn	 sedette,

ascoltando	la	pioggia	picchiare	rumorosamente	sulla	stoffa	del	padiglione	reale.
Robb	attese	che	ser	Raynald	chiudesse	l'ingresso	alla	tenda.	«Miei	lord,	gli	dèi

hanno	 ascoltato	 le	 nostre	 preghiere.	 Lord	 Jason	 ci	 ha	 portato	 il	 capitano	 della
Myraham,	 un	vascello	mercantile	 di	Vecchia	Città.	Capitano,	 di'	 a	 tutti	 quanto
hai	detto	a	me.»
«Aye,	maestà.»	 Il	marittimo	 si	 leccò	 nervosamente	 le	 labbra	 spesse.	 «Il	mio

ultimo	approdo	prima	di	Seagard	è	stato	Porto	dei	Lord,	a	Pyke.	Gli	uomini	di
ferro	mi	hanno	trattenuto	colà	per	più	della	metà	di	un	anno.	Ordine	di	re	Balon.
Solo	che…	insomma,	per	dirla	in	breve	e	anche	chiara,	lui	è	morto.»
«Balon	Greyjoy?»	Catelyn	sentì	il	cuore	balzarle	in	gola.	«Ci	stai	dicendo	che

Balon	Greyjoy	è	morto?»
Il	piccolo	capitano	di	mare	annuì.	«Voi	sapete	come	è	costruita	Pyke?	In	parte

su	un	promontorio,	 in	parte	su	 rocce	e	 isole	staccate	dalla	costa,	con	 in	mezzo
ponti	di	collegamento	sospesi.	Da	come	l'ho	sentita	raccontare	a	Porto	dei	Lord,
c'era	una	 tempesta	 in	 arrivo	da	occidente,	 pioggia	 e	 tuoni.	 Il	 vecchio	 re	Balon



stava	percorrendo	uno	di	quei	ponti	sospesi	quando	il	vento	lo	ha	afferrato	e	ha
distrutto	il	ponte.	Il	corpo	del	re	è	stato	trascinato	a	riva	due	giorni	dopo,	 tutto
gonfio	e	coperto	di	 ferite.	 I	granchi	gli	 avevano	mangiato	gli	occhi,	ho	 sentito
dire.»
«Granchi	 reali,	 spero.»	 Grande	 Jon	 rise.	 «Per	 farsi	 una	 scorpacciata	 di

calamaro	reale,	eh?»
La	 testa	del	capitano	andò	su	e	giù.	«Aye,	ma	non	è	mica	 finita	qui,	no!»	Si

protese	in	avanti.	«Il	fratello	è	tornato.»
«Victarion?»	chiese	Galbart	Glover,	sorpreso.
«No,	l'altro:	Euron.	Occhio	di	corvo,	lo	chiamano.	E	se	mai	c'è	stato	un	nero

pirata	sulle	acque,	quello	è	Euron	Greyjoy.	Era	stato	 lontano	per	anni,	ma	 lord
Balon	non	era	ancora	diventato	freddo	ed	ecco	che	Euron	arriva	a	Porto	dei	Lord
a	bordo	della	sua	Silenzio.	Vele	nere,	scafo	rosso	e	un	equipaggio	tutto	formato
di	 gente	 muta.	 È	 stato	 fino	 ad	 Asshai	 delle	 Ombre	 e	 ritorno,	 ho	 sentito.
Dovunque	fosse,	adesso	però	è	a	casa.	Ha	marciato	fino	a	Pyke	ed	è	andato	dritto
dritto	a	sedersi	sul	Trono	del	Mare.	Lord	Botley	ha	avuto	qualcosa	da	obiettare,
così	Euron	lo	ha	annegato	in	un	barile	pieno	di	acqua	salata.	È	stato	a	quel	punto
che	sono	corso	alla	Myraham	e	ho	salpato	l'ancora,	sperando	di	poter	filare	via
mentre	c'era	ancora	tanta	confusione.	Questo	ho	fatto,	ed	eccomi	qua.»
«Capitano»	disse	Robb	quando	l'uomo	ebbe	finito	«hai	i	miei	ringraziamenti,	e

non	 te	 ne	 andrai	 senza	 ricompensa.	 Lord	 Jason	 ti	 riaccompagnerà	 alla	 nave
quando	qui	avremo	concluso.	Ora,	cortesemente,	attendi	fuori.»
«Come	maestà	comanda.»
Se	ne	era	appena	andato	che	Grande	Jon	cominciò	a	ridere.	Robb	lo	acquietò

con	un'occhiata.
«Euron	Greyjoy	può	essere	qualsiasi	cosa,	ma,	se	anche	solo	la	metà	di	quanto

Theon	disse	di	lui	risponde	a	verità,	non	corrisponde	certo	all'idea	che	chiunque
può	avere	di	un	re.	Ed	è	Theon	l'erede	di	diritto	delle	isole	di	Ferro…	a	meno	che
non	 sia	 morto	 nel	 disastro	 di	 Grande	 Inverno.	 Victarion	 ha	 il	 comando	 della
flotta	del	Ferro,	e	 rifiuto	di	credere	che	voglia	 rimanere	al	Moat	Cailin	mentre
Euron	Occhio	di	corvo	siede	sul	trono	di	Pyke.	Victarion	deve	tornare	indietro.»
«C'è	anche	la	figlia,	Asha	Greyjoy»	gli	ricordò	Galbart	Glover.	«È	lei	a	tenere

Deepwood	Motte,	oltre	alla	moglie	e	al	figlio	di	Robett.»
«Se	rimane	a	Deepwood	Motte,	è	tutto	quello	che	può	sperare	di	tenere»	disse

Robb.	 «Ciò	 che	 vale	 per	 i	 fratelli	 di	 Balon	 vale	 doppiamente	 per	 lei.	 Sarà
costretta	 a	 fare	 vela	 per	 le	 isole	 di	 Ferro,	 per	 scacciare	 Euron	 e	 far	 valere	 il
proprio	diritto	alla	successione.»	Il	re	del	Nord	si	rivolse	a	Jason	Mallister.	«Hai
una	flotta	a	Seagard?»
«Una	 flotta,	 maestà?	Mezza	 dozzina	 di	 navi	 lunghe	 e	 due	 galee	 da	 guerra.



Bastano	appena	a	difendere	 le	mie	coste	dai	predoni,	ma	non	posso	 sperare	di
prevalere	sulla	flotta	del	Ferro	in	uno	scontro	diretto.»
«Né	 io	 ti	chiederei	di	 farlo.	Mi	aspetto	che	gli	uomini	di	 ferro	facciano	vela

per	Pyke.	Theon	mi	ha	detto	come	 la	pensa	 la	 sua	gente.	Sulla	 sua	 tolda,	ogni
capitano	 è	 re.	 Tutti	 quanti	 vorranno	 fare	 udire	 la	 loro	 voce	 in	 materia	 di
successione.	 Mio	 lord,	 ho	 bisogno	 di	 due	 delle	 tue	 navi	 lunghe	 per
circumnavigare	 il	 capo	 delle	 Aquile	 e	 andare	 su	 fino	 all'Incollatura,	 fino	 alla
Torre	delle	Acque	Grigie.»
Lord	 Jason	 esitò.	 «Una	 dozzina	 di	 torrenti	 scorrono	 per	 le	 foreste	 della

Pioggia,	 tutti	 con	 fondale	 basso,	 fangosi,	 e	 non	 esistono	 mappe.	 Non	 oso
nemmeno	chiamarli	fiumi.	I	canali	si	muovono	e	mutano	percorso	di	continuo.
Dappertutto	ci	sono	secche,	cateratte	e	grovigli	di	alberi	decomposti.	E	la	Torre
delle	Acque	Grigie	si	sposta.	Come	faranno	le	mie	navi	a	trovarla?»
«Risali	 il	 fiume	 issando	 il	 mio	 vessillo.	 Saranno	 i	 crannogmen,	 gli	 uomini

delle	paludi,	a	trovarti.	Voglio	due	navi,	per	raddoppiare	la	possibilità	che	il	mio
messaggio	raggiunga	Howland	Reed.	Lady	Maege	sarà	a	bordo	di	una	di	esse,
Galbart	 sarà	 sull'altra.»	 Si	 girò	 verso	 i	 due	 che	 aveva	 appena	 menzionato.
«Porterete	 lettere	 per	 i	 miei	 lord	 rimasti	 nel	 Nord,	 ma	 tutti	 gli	 ordini	 che
conterranno	 saranno	 falsi,	 per	 l'eventualità	 che	 abbiate	 la	 sfortuna	 di	 essere
catturati.	Se	dovesse	 accadere,	 direte	 che	 stavate	navigando	verso	 il	Nord.	Per
l'isola	 dell'Orso,	 o	 per	 la	 costa	 Pietrosa.»	Batté	 un	 dito	 sulla	mappa.	 «Il	Moat
Cailin	è	la	chiave	del	reame.	Lord	Balon	lo	sapeva,	ed	è	là	che	ha	mandato	suo
fratello	Victarion	al	comando	del	grosso	della	forza	dei	Greyjoy.»
«Lotte	di	successione	o	no»	intervenne	 lady	Maege	«gli	uomini	di	 ferro	non

sono	stupidi	al	punto	di	abbandonare	il	Moat	Cailin.»
«No,	è	vero»	riconobbe	Robb.	«Penso	che	Victarion	si	lascerà	dietro	il	meglio

della	sua	guarnigione.	Ma	ogni	uomo	che	prenderà	con	sé	sarà	un	uomo	in	meno
contro	cui	dovremo	combattere.	E	dovrà	portare	con	sé	molti	dei	suoi	capitani,
contateci.	I	capi.	Avrà	bisogno	che	quegli	uomini	siano	dalla	sua	parte	se	vuole
sperare	di	sedere	sul	Trono	del	Mare.»
«Maestà,	 non	 intenderai	 davvero	 lanciare	 un	 attacco	 dall'Incollatura»	 disse

Galbart	Glover.	 «Gli	 accessi	 sono	 troppo	 stretti,	 non	 c'è	 spazio	 per	 schierarsi.
Nessuno	ha	mai	preso	il	Moat	Cailin.»
«Non	da	sud»	ribatté	Robb.	«Ma	se	attacchiamo	simultaneamente	da	nord	e	da

ovest,	 e	 se	piombiamo	sugli	uomini	di	 ferro	alle	 spalle	mentre	 loro	cercano	di
respingere	 quello	 che	 pensano	 sia	 l'assalto	 principale	 dall'Incollatura,	 allora
abbiamo	una	possibilità	di	farcela.	Quando	mi	sarò	ricongiunto	con	lord	Bolton	e
con	 i	Frey,	avrò	più	di	dodicimila	uomini.	 Intendo	suddividerli	 in	 tre	 tronconi,
che	muoveranno	per	il	passaggio	tra	le	paludi	a	mezza	giornata	di	marcia	l'uno



dall'altro.	Se	i	Greyjoy	hanno	esploratori	a	sud	dell'Incollatura,	vedranno	la	mia
intera	forza	precipitarsi	verso	il	Moat	Cailin.
«Roose	Bolton	 guiderà	 la	 retroguardia,	 io	 comanderò	 il	 centro.	Grande	 Jon,

spetterà	 a	 te	 guidare	 l'avanguardia	 contro	 il	Moat	 Cailin.	 Il	 tuo	 attacco	 dovrà
essere	 così	 feroce	 che	 gli	 uomini	 di	 ferro	 non	 penseranno	 neppure	 che	 altri
nemici	stiano	strisciando	loro	addosso	da	nord.»
Grande	Jon	ridacchiò.	«Quelli	che	strisceranno	faranno	meglio	a	essere	veloci,

altrimenti	 i	miei	uomini	avranno	superato	 le	mura	e	conquistato	 il	Moat	anche
prima	 che	 si	 facciano	 vedere.	 Quella	 fortezza	 sarà	 il	 mio	 regalo	 a	 te	 quando
arriverai	con	tutta	calma.»
«E	io	sarò	lieto	di	riceverlo»	rispose	Robb.
Edmure	aveva	la	fronte	aggrottata.	«Parli	di	attaccare	gli	uomini	di	ferro	alle

spalle,	sire,	ma	in	che	modo	pensi	di	arrivare	a	nord	rispetto	a	loro?»
«Esistono	 percorsi	 attraverso	 l'Incollatura	 che	 non	 sono	 segnati	 su	 nessuna

mappa,	 zio.	 Percorsi	 noti	 solo	 ai	 crannogmen,	 strette	 piste	 tra	 le	 paludi,	 vie
d'acqua	 in	 mezzo	 alla	 vegetazione	 che	 possono	 essere	 affrontate	 solo	 con
imbarcazioni.»	Si	girò	verso	i	suoi	due	emissari.	«Dite	a	Howland	Reed	che	deve
inviarmi	delle	guide,	due	giorni	dopo	che	avrò	cominciato	ad	avanzare	su	per	il
passaggio	 principale.	 Deve	 inviarle	 al	 centro	 dello	 schieramento,	 là	 dove
sventoleranno	 i	miei	vessilli.	Tre	eserciti	 lasceranno	 le	Torri	Gemelle,	ma	 solo
due	 raggiungeranno	 il	 Moat	 Cailin.	 Il	 mio	 esercito	 svanirà	 semplicemente
nell'Incollatura,	tornando	a	riemergere	sul	fiume	della	Febbre.	Dopo	che	mio	zio
Edmure	 sarà	 sposato,	 se	 ci	 muoviamo	 rapidamente,	 potremo	 essere	 tutti	 in
posizione	 entro	 la	 fine	 dell'anno.	 Caleremo	 sul	Moat	 Cailin	 da	 tre	 direttrici	 il
primo	giorno	del	nuovo	secolo,	mentre	gli	uomini	di	ferro	si	staranno	svegliando
con	un	furioso	martellare	nel	cranio	per	le	gozzoviglie	della	notte	prima.»
«Mi	piace	questo	piano»	assentì	Grande	Jon.	«Mi	piace	molto.»
«Ci	 sono	 dei	 rischi.»	 Galbart	 Glover	 si	 passò	 una	 mano	 sulla	 bocca.	 «Se	 i

crannogmen	dovessero	abbandonarci…»
«Non	 saremmo	 comunque	 in	 condizioni	 peggiori	 delle	 attuali.	 Ma	 non	 ci

abbandoneranno.	 Mio	 padre	 conosceva	 il	 valore	 di	 Howland	 Reed.»	 Robb
arrotolò	la	mappa,	e	solo	allora	guardò	Catelyn.	«Madre?»
Catelyn	s'irrigidì.	«Ho	anch'io	un	ruolo	in	tutto	questo?»
«Il	tuo	ruolo	è	restare	al	sicuro.	Il	nostro	viaggio	all'Incollatura	sarà	pieno	di

pericoli,	 e	 al	 Nord	 non	 ci	 aspetta	 altro	 che	 battaglia.	 Ma	 lord	 Mallister	 si	 è
gentilmente	 offerto	 di	 ospitarti	 a	 Seagard	 fino	 a	 quando	 la	 guerra	 non	 sarà
conclusa.	Ti	troverai	bene	là,	madre.	Ne	sono	certo.»
"È	questa	la	mia	punizione	per	essermi	opposta	a	Jon	Snow?	Oppure	è	perché

sono	una	donna,	peggio	ancora:	una	madre?"	A	Catelyn	ci	volle	qualche	attimo



per	rendersi	conto	che	gli	occhi	di	tutti,	erano	puntati	su	di	lei.	Loro	sapevano,
capì.	Fin	da	prima	della	riunione	del	consiglio.
Non	 avrebbe	 dovuto	 essere	 sorpresa.	 Liberare	 lo	 Sterminatore	 di	 re	 non	 le

aveva	guadagnato	molti	amici,	e	spesso	aveva	udito	Grande	Jon	ripetere	che	 il
campo	di	battaglia	non	era	posto	per	le	donne.
La	 rabbia	 che	 provava	 certamente	 trapelò	 dal	 suo	 viso,	 ma	 Galbart	 Glover

parlò	 prima	 che	 lei	 potesse	 dire	 una	 sola	 parola.	 «Mia	 signora,	 sua	 maestà	 è
saggio.	È	meglio	che	tu	non	venga	con	noi.»
«Seagard	 sarà	 illuminata	 dalla	 tua	 presenza,	 mia	 lady»	 aggiunse	 lord	 Jason

Mallister.
«E	io	sarei	tua	prigioniera»	disse	Catelyn.
«Mia	onorata	ospite»	insistette	lord	Jason.
Catelyn	si	voltò	verso	il	figlio.	«Senza	voler	recare	offesa	a	lord	Jason»	disse

rigidamente	«poiché	non	mi	è	concesso	venire	con	 te,	preferisco	 fare	 ritorno	a
Delta	delle	Acque.»
«Ho	 lasciato	 mia	 moglie	 a	 Delta	 delle	 Acque.	 Voglio	 che	 mia	 madre	 sia

altrove.	Mettere	tutti	i	tesori	in	un	unico	scrigno	rende	le	cose	più	facili	per	chi
intende	rapinarti.	Dopo	il	matrimonio	di	Edmure,	tu	andrai	a	Seagard.	Tale	è	il
mio	comando.»	Robb	si	alzò	 in	piedi,	e	fu	con	quella	rapidità	che	 il	destino	di
Catelyn	venne	segnato.	Il	re	del	Nord	prese	un	foglio	di	pergamena.	«Un'ultima
cosa.	Noi	ci	auguriamo	che	lord	Balon	Greyjoy	abbia	lasciato	il	caos	dietro	di	sé.
Ma	è	un	errore	che	io	non	intendo	commettere.	Al	momento,	non	ho	ancora	un
erede,	i	miei	fratelli	Bran	e	Rickon	sono	morti	e	mia	sorella	Sansa	è	sposata	a	un
Lannister.	 Ho	 pensato	 a	 lungo,	 profondamente,	 a	 chi	 potrebbe	 essere	 il	 mio
successore.	Io	ora	vi	comando,	come	miei	validi	e	fidati	lord,	di	apporre	i	vostri
sigilli	a	questo	documento	quali	testimoni	della	mia	decisione.»
"È	un	re,	non	ci	sono	dubbi."	Catelyn,	sconfitta,	fu	costretta	ad	ammetterlo	con

se	stessa.	A	quel	punto,	poteva	soltanto	sperare	che	la	trappola	che	Robb	aveva
ideato	per	il	Moat	Cailin	funzionasse	bene	quanto	quella	che	aveva	teso	a	lei.



	 SAMWELL 	
"Whitetree…	Dèi,	 vi	 prego,	 fate	 che	 questo	 sia	Whitetree."	 Samwell	 Tarly	 lo
ricordava	bene,	Whitetree.	Era	sulle	mappe	che	lui	stesso	aveva	tracciato	mentre
marciavano	 verso	 nord.	 Se	 quel	 villaggio	 era	 davvero	 Whitetree,	 allora	 lui
avrebbe	 saputo	con	precisione	dove	 si	 trovavano.	 "Vi	prego,	deve	 esserlo."	Lo
desiderava	 al	 punto	 di	 dimenticarsi	 dello	 stato	 dei	 suoi	 piedi,	 la	 sofferenza
lancinante	 ai	 polpacci	 e	 alla	 parte	 bassa	 della	 schiena,	 e	 anche	 le	 dita	 rigide,
semicongelate,	che	quasi	non	sentiva	più.	Si	era	addirittura	dimenticato	di	 lord
Mormont,	 di	 Craster,	 dei	 non-morti,	 degli	 Estranei.	 "Whitetree"	 pregò	 Sam,	 a
qualsiasi	dio	fosse	in	ascolto.
Ma	i	villaggi	dei	bruti	si	assomigliavano	tutti.	Al	centro	di	questo	particolare

villaggio	cresceva	un	gigantesco	albero-diga…	ma	un	albero	dal	 tronco	bianco
non	 voleva	 necessariamente	 dire	 che	 si	 trattasse	 proprio	 di	 Whitetree,	 albero
bianco.	 L'albero-diga	 di	 Whitetree	 non	 era	 più	 grosso	 di	 questo?	 Forse	 la
memoria	 lo	 stava	 ingannando.	 Il	 volto	 scolpito	 nel	 tronco	 color	 delle	 ossa	 era
allungato	e	triste,	lacrime	di	rossa	resina	disseccata	colavano	dai	suoi	occhi.	"Era
questo	 il	 suo	 aspetto	 quando	 siamo	 passati	 di	 qui	 andando	 a	 nord?"	 Sam	 non
riusciva	a	ricordare.
Attorno	al	gigantesco	albero	si	ergevano	capanne	a	un'unica	stanza	con	tetti	di

zolle	 erbose,	 una	 costruzione	 più	 grande,	 rettangolare,	 fatta	 di	 tronchi	 ormai
coperti	 di	 muschio,	 un	 pozzo	 di	 pietra	 e	 un	 serraglio	 per	 le	 pecore…	 senza
neppure	una	pecora.	E	non	c'erano	uomini,	nemmeno	uno.	I	bruti,	erano	andati	a
ingrossare	le	file	dell'armata	di	Mance	Rayder	su	negli	Artigli	del	Gelo,	portando
con	 sé	 tutti	 i	 loro	 averi	 tranne	 le	 case.	 Sam	 era	 grato	 di	 questo.	Era	 stremato.
Aveva	 come	 l'impressione	 di	 aver	 continuato	 a	 camminare	 per	metà	 della	 sua
esistenza	 terrena.	 I	 suoi	 stivali	 stavano	 cadendo	 a	 pezzi.	 Le	 vesciche	 ai	 piedi
erano	 scoppiate,	 trasformandosi	 in	 calli.	 Ma	 adesso	 altre	 vesciche	 si	 erano
formate	sotto	i	calli,	e	c'era	un	inizio	di	congelamento	alle	dita	dei	piedi.
Ma	 l'alternativa	 era	 marciare	 o	 morire,	 Sam	 ne	 era	 consapevole.	 Gilly	 era

ancora	 indebolita	 dalle	 fatiche	 del	 parto,	 e	 inoltre	 portava	 l'infante.	 Aveva
bisogno	 del	 cavallo	 molto	 più	 di	 lui.	 Il	 loro	 secondo	 cavallo	 era	 morto	 a	 tre
giorni	di	cammino	dal	castello	di	Craster.	L'incredibile	era	che	fosse	durato	tanto
a	lungo,	quel	povero	quadrupede	già	mezzo	morto	di	fame.	A	dargli	il	colpo	di
grazia	doveva	 essere	 stato	 il	 peso	di	Sam.	Avrebbero	potuto	 continuare	 in	due



sulla	stessa	sella,	ma	lui	aveva	temuto	che	anche	il	secondo	cavallo	gli	morisse
sotto.	"È	meglio	che	io	vada	a	piedi."
Sam	lasciò	Gilly	nella	costruzione	principale	ad	accendere	 il	 fuoco	e	andò	a

dare	un'occhiata	alle	capanne.	La	ragazza	era	decisamente	più	brava	di	lui	con	la
pietra	focaia:	Sam	sembrava	del	tutto	incapace	di	far	prendere	le	esche.	L'ultima
volta	 che	 aveva	 cercato	 di	 ottenere	 una	 scintilla	 strisciando	 la	 pietra	 contro	 la
lama	del	coltello	si	era	ferito	senza	risultato.	Gilly	gli	aveva	fatto	una	fasciatura
di	 fortuna,	ma	 la	mano	 continuava	 a	 essere	 rigida	 e	 dolorante,	 e	 più	 goffa	 del
solito.	Sapeva	che	avrebbe	dovuto	cambiare	 la	 fasciatura	e	 lavare	 la	 ferita,	ma
aveva	paura	di	guardare.	E	poi	faceva	così	freddo	che	non	avrebbe	sopportato	di
togliersi	i	guanti.
Sam	non	sapeva	che	cosa	sperasse	di	trovare	in	quelle	case	vuote.	Forse	un	po'

di	cibo	che	i	bruti	si	erano	lasciati	dietro.	Ma	doveva	dare	un'occhiata.	Nella	loro
risalita	 verso	 nord,	 Jon	 Snow	 aveva	 perlustrato	 tutte	 le	 capanne	 di	Whitetree.
Non	c'era	altro	che	paglia	vecchia,	odori	vecchi	e	ceneri	sulla	pietra	sotto	il	foro
di	scarico	del	fumo.	In	una,	un	raschiare	di	topi	in	un	angolo	buio.
Tornò	 a	 voltarsi	 verso	 l'albero-diga,	 studiando	 per	 alcuni	 momenti	 il	 volto

scolpito	 nel	 tronco	 livido.	 "Non	 è	 la	 faccia	 che	 ricordo"	 fu	 costretto	 ad
ammettere	 con	 se	 stesso.	 "E	 questo	 albero	 non	 è	 grosso	 nemmeno	 la	metà	 di
quello	 di	Whitetree."	Gli	 occhi	 rossi	 del	 volto	 scolpito	 lacrimavano	 sangue,	 e
Sam	non	ricordava	neppure	questo.	Goffamente,	scivolò	in	ginocchio.
«Antichi	dèi,	ascoltate	la	mia	preghiera.	I	Sette	erano	gli	dèi	di	mio	padre,	ma

è	 a	 voi	 che	 io	 ho	 pronunciato	 il	 mio	 giuramento	 quando	 sono	 diventato	 un
Guardiano	 della	 notte.	 Abbiamo	 bisogno	 del	 vostro	 aiuto.	 Temo	 che	 ci	 siamo
perduti.	Abbiamo	anche	fame,	e	un	freddo	 terribile.	Non	so	 in	quali	dèi	credo,
qui	e	ora,	ma…	vi	prego,	se	siete	da	qualche	parte,	aiutateci.	Gilly	ha	un	figlio
piccolo.»
Fu	tutto	quello	che	gli	riuscì	di	tirare	fuori.	Il	crepuscolo	si	stava	facendo	più

profondo,	 le	 foglie	dell'albero-diga	 stormivano	debolmente,	ondeggiando	come
migliaia	 di	 piccole	 mani	 purpuree.	 Se	 gli	 dèi	 di	 Jon	 avevano	 udito	 la	 sua
invocazione,	Samwell	Tarly	non	fu	in	grado	di	dirlo.
Quando	rientrò	nella	struttura	principale,	Gilly	aveva	acceso	il	fuoco.	Sedeva

vicino	 alle	 fiamme,	 con	 le	 pellicce	 aperte,	 il	 piccolo	 al	 seno.	 "Anche	 lui	 è
affamato	come	noi"	pensò	Sam.	Le	vecchie	del	castello	di	Craster	avevano	dato
loro	del	cibo,	ma	a	quel	punto	lo	avevano	mangiato	quasi	tutto.	Come	cacciatore,
Sam	 era	 stato	 un	 disastro	 perfino	 a	Collina	 del	Corno,	 dove	 la	 selvaggina	 era
abbondante	e	 lui	aveva	ad	aiutarlo	battitori	e	 segugi.	Ma	qui,	 in	questa	 foresta
vuota	 e	 senza	 fine,	 le	 possibilità	 che	 gli	 riuscisse	 di	 prendere	 qualcosa	 erano
remote.	Anche	i	suoi	tentativi	di	pesca	nei	laghi	e	nei	torrenti	congelati	si	erano



risolti	in	patetici	fallimenti.
«Quanto	manca,	Sam?»	chiese	Gilly.	«È	ancora	lontano?»
«Non	così	lontano.	Non	lontano	come	prima.»
Samwell	 si	 sfilò	 le	 corregge	 dello	 zaino,	 si	 sistemò	 a	 terra	 con	 movimenti

impacciati	e	cercò	di	incrociare	le	gambe.	A	causa	di	quel	marciare	senza	fine,	la
schiena	 gli	 doleva	 in	 modo	 così	 atroce	 che	 gli	 sarebbe	 piaciuto	 appoggiarsi
contro	uno	dei	pilastri	di	 legno	che	sostenevano	il	 tetto.	Ma	il	fuoco	si	 trovava
nel	 centro	 della	 stanza,	 sotto	 la	 verticale	 del	 foro	 di	 scarico	 del	 fumo,	 e	 Sam
desiderava	il	calore	più	disperatamente	del	rilassamento	fisico.
«Qualche	altro	giorno	e	dovremmo	esserci»	aggiunse.
Sam	aveva	con	sé	le	sue	mappe,	ma	se	quello	non	era	Whitetree,	le	mappe	non

sarebbero	servite	a	molto.	"Ci	siamo	spostati	troppo	a	est	per	aggirare	quel	lago"
rimuginò	 "o	 forse	 troppo	 a	 ovest	 quando	 abbiamo	 cercato	 di	 riprendere	 il
sentiero."	Stava	cominciando	a	odiare	laghi	e	fiumi.	Qui,	a	nord	della	Barriera,
non	 esistevano	 chiatte	 per	 attraversarli,	 né	 ponti.	 Questo	 significava	 marciare
tutto	attorno	ai	laghi	e	andare	alla	ricerca	di	guadi	per	superare	i	fiumi.	Era	più
semplice	seguire	 le	piste	 lasciate	dagli	animali	che	arrancare	 tra	 la	vegetazione
fitta,	era	più	semplice	aggirare	una	formazione	montagnosa	che	scalarla.	"Se	con
noi	 ci	 fossero	Bannen	 o	Dywen,	 saremmo	 già	 arrivati	 al	 Castello	Nero,	 e	 ora
saremmo	nella	sala	comune	a	riscaldarci	 i	piedi."	Ma	Bannen	era	morto,	 il	suo
corpo	bruciato	al	castello	di	Craster,	e	Dywen	se	ne	era	andato	assieme	a	Grenn,
Edd	l'Addolorato	e	gli	altri	dopo	la	morte	del	Vecchio	orso.
"La	Barriera	è	lunga	oltre	trecento	miglia	e	alta	quasi	settecento	piedi"	ricordò

Sam	 a	 se	 stesso.	 Se	 continuavano	 a	 dirigersi	 a	 sud,	 presto	 o	 tardi	 dovevano
trovarla.	E	lui	era	certo	che	stessero	andando	a	sud.	Durante	il	giorno	si	basava
sul	 sole	 e	 nelle	 notti	 serene	 seguiva	 la	 coda	 del	 Drago	 di	 ghiaccio,	 anche	 se,
dopo	che	il	secondo	cavallo	era	morto,	di	notte	non	si	erano	più	spostati	molto.
Perfino	 con	 la	 luna	 piena	 era	 molto	 buio	 sotto	 la	 cupola	 delle	 chiome	 degli
alberi,	 e	 sarebbe	 stato	 fin	 troppo	 facile	 cadere	 e	 spezzarsi	 una	 gamba,	 sia	 per
Sam	sia	per	il	loro	ultimo	cavallo.	"Ormai	dobbiamo	essere	parecchio	a	sud,	sì,
parecchio	a	sud."
Quello	di	cui	non	aveva	idea	era	di	quanto	avessero	deviato	verso	est	o	verso

ovest.	Avrebbero	 raggiunto	 la	Barriera,	certo…	in	un	giorno,	 in	una	settimana,
non	poteva	essere	molto	più	lontana,	di	sicuro…	ma	in	quale	punto	l'avrebbero
raggiunta?	 Era	 il	 portale	 di	 accesso	 al	 Castello	 Nero	 che	 dovevano	 trovare:
l'unico	tunnel	sotto	la	Barriera	in	cento	leghe.
«La	Barriera	è	davvero	così	grande	come	diceva	Craster?»	chiese	Gilly.
«Più	grande»	rispose	Sam.	«Così	grande	che	non	si	riesce	nemmeno	a	vedere

il	castello	nascosto	dietro	di	essa.	Ma	sono	là	 tutti	e	due,	vedrai.	La	Barriera	è



fatta	 interamente	di	ghiaccio,	ma	 i	 castelli	 sono	di	pietra	e	 legno.	Ci	 sono	alte
torri	e	cripte	profonde	e	una	costruzione	centrale	con	un	grande	fuoco	che	arde
nel	caminetto,	giorno	e	notte.	E	non	hai	idea	quanto	è	caldo	là	dentro,	Gilly,	da
non	credere.»
«Posso	starci	anch'io	vicino	al	fuoco?	Io	e	 il	piccolo?	Non	per	molto	 tempo,

solo	fino	a	quando	siamo	belli	caldi?»
«Potrai	restare	vicino	al	fuoco	per	tutto	il	tempo	che	vorrai.	E	avrai	anche	da

mangiare	 e	 da	 bere.	 Vino	 caldo	 alla	 cannella	 e	 una	 ciotola	 di	 stufato	 di
cacciagione	 con	 le	 cipolle,	 e	 il	 pane	 di	 Hobb	 appena	 tirato	 fuori	 dal	 forno,
talmente	 bollente	 da	 scottarti	 le	 dita.»	 Sam	 si	 tolse	 un	 guanto	 e	 agitò	 le	 dita
vicino	al	fuoco,	ma	fu	subito	costretto	a	pentirsene.	Il	freddo	le	aveva	intirizzite,
e	quando	il	calore	fece	tornare	la	sensibilità	il	dolore	per	poco	non	lo	fece	urlare.
«A	 volte,	 alcuni	 dei	 confratelli	 cantano»	 riprese,	 cercando	 di	 ignorare	 la
sofferenza.	«Dareon	era	quello	che	cantava	meglio	di	tutti,	ma	lo	hanno	mandato
al	Forte	orientale.	C'è	ancora	Halder,	però,	e	anche	Toad,	rospo.	Il	suo	vero	nome
è	Todder,	ma	assomiglia	proprio	a	un	rospo,	per	cui	lo	chiamiamo	a	quel	modo.
Anche	a	lui	piace	cantare,	ma	è	terribilmente	stonato.»
«Tu	canti?»	Gilly	si	sistemò	meglio	le	pellicce,	spostando	l'infante	da	un	seno

all'altro.
Sam	arrossì.	«Io…	conosco	qualche	canzone.	Quando	ero	piccolo	mi	piaceva

cantare.	Danzavo	anche,	ma	il	lord	mio	padre	detestava	tutto	questo.	Diceva	che,
se	 proprio	 dovevo	 agitarmi,	 lo	 facessi	 nel	 cortile	 degli	 addestramenti,	 con	una
spada	in	pugno.»
«Canti	una	canzone	del	Sud	per	il	piccolo?»
«Se	lo	desideri.»	Samwell	ci	pensò	qualche	momento.	«C'è	una	canzone	che	il

mio	septon	era	solito	cantare	a	me	e	alle	mie	sorelle	quando	eravamo	bambini	e
si	avvicinava	l'ora	di	andare	a	dormire.	Il	canto	dei	Sette,	si	chiama.»	Si	schiarì
la	gola	e	cominciò	a	cantare	piano:

«Austero	e	forte	è	il	volto	del	Padre,
lui	siede	e	il	giusto	dall'ingiusto	giudica.
Le	nostre	vite,	le	brevi	e	le	lunghe,	lui	osserva
e	tutti	i	bambini	lui	ama.

Il	dono	della	vita	concede	la	Madre,
e	ogni	vita	lei	protegge.
Il	suo	sorriso	gentile	a	ogni	dolore	pone	fine,
e	tutti	i	bambini	lei	ama.



Di	fronte	all'avversario	si	erge	il	Guerriero,
e	dovunque	noi	andiamo	lui	ci	sorveglia.
Con	la	spada	e	lo	scudo,	con	la	lancia	e	l'arco,
e	tutti	i	bambini	lui	protegge.

Antica	e	saggia	è	la	Vecchia,
e	il	dipanarsi	del	nostro	fato	lei	guarda
La	sua	lampada	di	oro	vivido	lei	innalza,
e	tutti	i	bambini	lei	guida.

Giorno	e	notte	lavora	il	Fabbro,
per	più	giusto	rendere	il	mondo	degli	uomini.
Con	martello	e	aratro	e	chiaro	fuoco,
e	per	tutti	i	bambini	lui	costruisce.

Danza	attraverso	il	cielo	la	Vergine,
nel	sussurro	di	ogni	amante	lei	vive.
Volare	agli	uccelli	insegna	il	suo	sorriso,
e	a	tutti	i	bambini	i	sogni	lei	concede.

I	Sette	Dèi	che	tutti	noi	hanno	creato,
ascoltano	se	noi	li	invochiamo.
Così	gli	occhi	chiudete,	e	mai	voi	cadrete,
che	tutti	voi	loro	vedono,	bambini.

Orsù	gli	occhi	chiudete,	e	mai	voi	cadrete,
che	tutti	voi	loro	vedono,	o	bambini.»

Sam	ricordava	ancora	l'ultima	volta	che	aveva	cantato	quella	canzone	assieme
a	 sua	madre,	 per	 fare	 addormentare	Dickon,	 il	 suo	 fratellino.	Suo	padre	 aveva
udito	 le	 loro	voci	ed	era	entrato	nella	 stanza,	pieno	di	 rabbia.	 "Non	voglio	più
sentirla,	quella	lagna"	aveva	detto	con	asprezza	lord	Randyll	Tarly	alla	moglie.
"Hai	già	rovinato	uno	dei	miei	figli	con	quelle	molli	canzoni	da	septon.	Intendi
fare	la	stessa	cosa	anche	con	questo	infante?"	Poi	il	suo	sguardo	si	era	spostato
su	Sam:	"Vai	a	cantare	con	le	tue	sorelle,	se	proprio	devi	cantare.	Non	ti	voglio
vicino	a	mio	figlio".
Il	bimbo	di	Gilly	si	era	addormentato.	Era	così	piccolo,	così	quieto	e	fragile,

che	 Sam	 temeva	 per	 lui.	 Non	 aveva	 neppure	 un	 nome.	 Ne	 aveva	 parlato	 con
Gilly,	ma	lei	gli	aveva	risposto	che	portava	male	dare	il	nome	a	un	bimbo	prima



dei	due	anni.	Ne	morivano	così	tanti.
Gilly	si	coprì	il	seno.	«Era	carina	la	tua	canzone,	Sam.	Canti	bene.»
«Dovresti	sentire	Dareon.	La	sua	voce	è	dolce	come	il	vino	al	miele.»
«Abbiamo	bevuto	un	vino	al	miele	dolcissimo	 il	giorno	che	Craster	mi	 fece

sua	moglie.	Era	 estate,	 e	 non	 faceva	 così	 freddo.»	Gilly	 gli	 lanciò	 un'occhiata
perplessa.	«Hai	 cantato	 solo	 sei	 dèi.	Craster	diceva	 sempre	 che	 il	Sud	ha	 sette
dèi.»
«Sì,	sono	sette»	confermò	Sam	«ma	nessuno	nomina	mai	lo	Sconosciuto.»	Il

volto	dello	Sconosciuto	era	il	volto	della	morte.	Soltanto	a	pensarci,	Sam	sentiva
un	brivido	freddo	nella	schiena.	«Mangiamo	qualcosa.	Un	paio	di	bocconi.»
Tutto	quello	 che	 restava	 loro	erano	poche	 salsicce	nere,	dure	come	 il	 legno.

Sam	 ne	 tagliò	 poche	 fette	 sottili.	 Lo	 sforzo	 gli	 fece	 dolere	 il	 polso,	 ma	 era
abbastanza	 affamato	 da	 non	 cedere.	 Se	 si	 masticava	 a	 lungo,	 la	 carne	 si
ammorbidiva	 e	 il	 sapore	 era	 buono.	 Le	 mogli	 di	 Craster	 le	 avevano	 fatte
stagionare	nell'aglio.
Quando	ebbero	 finito,	Sam	chiese	 licenza	e	uscì	 a	 sgombrarsi	 l'intestino	e	 a

occuparsi	del	cavallo.	Un	vento	feroce	si	era	messo	a	soffiare	da	nord,	le	foglie
rosse	scricchiolavano	quando	lui	passò	sotto	l'albero-diga.	Per	fare	abbeverare	il
cavallo	 fu	 costretto	 a	 spezzare	 la	 sottile	 crosta	 di	 ghiaccio	 che	 ricopriva	 il
torrente	ai	margini	del	villaggio.	"Sarà	meglio	che	lo	porti	dentro."	Non	ci	teneva
proprio	 a	 svegliarsi	 il	 mattino	 dopo	 per	 scoprire	 che	 durante	 la	 notte	 il	 loro
ultimo	 cavallo	 era	 morto	 congelato.	 "Ma	 anche	 se	 accadesse,	 Gilly	 andrebbe
avanti	 comunque."	 La	 ragazza	 era	 molto	 coraggiosa,	 non	 come	 lui.	 Avrebbe
voluto	sapere	che	cosa	avrebbe	fatto	di	 lei,	una	volta	che	avessero	raggiunto	 il
Castello	Nero.	 Gilly	 continuava	 a	 dire	 che	 sarebbe	 stata	 sua	moglie,	 se	 lui	 la
voleva,	ma	 i	 confratelli	 in	nero	non	potevano	 avere	moglie.	 Inoltre,	 lui	 era	un
Tarly	di	Collina	del	Corno:	non	avrebbe	mai	potuto	sposare	una	donna	dei	bruti.
"Dovrò	 farmi	venire	qualche	 idea.	Per	adesso,	basta	arrivare	vivi	alla	Barriera.
Tutto	il	resto	non	ha	importanza."
Condurre	 il	 cavallo	 alla	 struttura	 principale	 fu	 abbastanza	 semplice,	 farlo

passare	per	la	porta	lo	fu	di	meno,	ma	Sam	non	si	diede	per	vinto.	Gilly	era	già
assopita	 quando	 finalmente	 riuscì	 a	 portare	 dentro	 il	 destriero.	Lo	guidò	 in	 un
angolo,	mise	altra,	legna	sul	fuoco,	si	tolse	il	pesante	mantello	e	si	infilò	sotto	le
pellicce	 a	 fianco	 della	 donna	 dei	 bruti.	La	 sua	 cappa	 era	 ampia	 abbastanza	 da
ricoprire	tutti	e	tre,	in	modo	da	conservare	il	calore	animale.
Gilly	odorava	di	latte	e	d'aglio	e	di	vecchie	pellicce	bagnate,	ma	ormai	Sam	ci

aveva	 fatto	 l'abitudine.	 Erano	 odori	 buoni	 per	 quanto	 lo	 riguardava.	 Dormire
vicino	a	lei	gli	piaceva.	Gli	faceva	tornare	alla	mente	un	tempo	ormai	lontano	a
Collina	del	Corno,	quando	divideva	un	grande	letto	assieme	alle	sue	sorelle.	A



quell'abitudine	 aveva	messo	 fine	 lord	 Randyll	 quando	 aveva	 deciso	 che	 stava
facendo	diventare	anche	Sam	molle	come	una	ragazza.	"Dormire	da	solo	in	una
fredda	cella	non	mi	ha	reso	né	più	duro	né	più	coraggioso."	Si	domandò	che	cosa
avrebbe	detto	suo	padre	se	lo	avesse	visto	in	quel	momento.	"Mio	lord,	ho	ucciso
un	 Estraneo"	 Sam	 immaginava	 di	 dirgli.	 "L'ho	 pugnalato	 con	 una	 daga	 di
ossidiana,	 e	 adesso	 i	 confratelli	 in	 nero	mi	 chiamano	 Sam	 il	 Distruttore."	Ma
perfino	 in	 quella	 fantasticheria	 lord	 Randyll	 aveva	 un'espressione	 ostile,	 e
incredula.
Samwell	 fece	 un	 sogno	 strano,	 quella	 notte.	 Era	 a	 Collina	 del	 Corno,	 nel

castello,	ma	 suo	 padre	 non	 c'era.	 Il	 castello	 era	 suo	 adesso.	 Con	 lui	 c'era	 Jon
Snow.	 E	 c'erano	 anche	 lord	 Mormont,	 il	 Vecchio	 orso,	 e	 Grenn,	 Edd
l'Addolorato,	Pyp,	Toad	e	tutti	gli	altri	confratelli	dei	Guardiani	della	notte.	Ma
non	 indossavano	 il	 nero,	 bensì	 abiti	 colorati.	 Sam	 sedeva	 sull'alto	 scranno,
offrendo	loro	un	magnifico	banchetto,	tagliando	succulente	fette	d'arrosto	con	la
grande	spada	dei	Tarly,	Veleno	del	cuore.	C'erano	frittelle	dolci	e	vino	al	miele	in
quantità,	si	cantava	e	si	ballava	e	 tutti	stavano	al	caldo.	Quando	il	banchetto	si
concluse,	Sam	salì	per	andare	a	dormire.	Ma	non	andò	nell'ampia	stanza	dove	il
lord	 suo	 padre	 riposava	 con	 la	 lady	 sua	 madre,	 no,	 andò	 nella	 stanza	 che
condivideva	 con	 le	 sue	 sorelle.	 Ma	 sull'ampio,	 soffice	 letto	 c'era	 Gilly	 ad
aspettarlo.	Coperta	 solo	 da	 una	 grande	 pelliccia,	 con	 il	 latte	 che	 le	 colava	 dai
seni…

…	Si	svegliò	all'improvviso,	nel	gelo.	E	nel	terrore.
Il	 fuoco	 si	 era	 spento,	 rimanevano	 solo	 rosse	 braci	 pulsanti.	 L'aria	 stessa

pareva	come	congelata,	tanto	il	freddo	era	brutale.	Nell'angolo,	il	cavallo	nitriva,
scalciando	contro	i	 tronchi	della	struttura	con	le	zampe	posteriori.	Gilly	sedeva
vicino	al	fuoco,	con	il	piccolo	stretto	tra	le	braccia.	Sam	si	mise	seduto,	ancora
intontito,	e	 il	 fiato	che	gli	usciva	dalla	bocca	aperta	si	condensava	in	nuvolette
biancastre.	 La	 stanza	 era	 immersa	 nelle	 tenebre,	 ma	 c'erano	 ombre	 con
profondità	diverse	di	nero.	I	peli	delle	braccia	di	Sam	erano	dritti.
"Non	è	nulla"	si	disse.	"Ho	freddo,	tutto	qui."
Vicino	alla	porta,	un'ombra	si	mosse.	Un'ombra	di	quelle	grosse.
"Sto	ancora	sognando"	pregò	Sam.	"Dèi,	vi	supplico,	fate	che	sia	un	sogno,	un

incubo.	Lui	è	morto…	morto!	L'ho	visto	morire."
«È	 venuto	 per	 il	 piccolo»	 pianse	 Gilly.	 «Sente	 l'odore.	 Un	 piccolo	 nato	 da

poco	ha	odore	di	vita.	È	venuto	a	prendere	la	vita.»
L'enorme	forma	fatta	di	tenebra	si	chinò	sotto	l'architrave,	entrò	nella	stanza,

ondeggiò	verso	di	loro.	Nella	debole	luce	delle	braci,	Sam	distinse	i	lineamenti
distorti.	Piccolo	Paul.



«Vattene»	gorgogliò.	«Non	ti	vogliamo	qui.»
Le	mani	di	Piccolo	Paul	erano	nere	come	il	carbone,	la	sua	faccia	pallida	come

il	 latte,	 nei	 suoi	 occhi	 scintillava	 una	 sinistra	 luce	 azzurra.	 La	 sua	 barba	 era
coperta	 di	 cristalli	 di	 ghiaccio.	Aveva	una	gazza	 appollaiata	 su	una	 spalla.	Gli
stava	beccando	 la	 guancia,	 divorando	 carne	morta.	La	 vescica	 di	Sam	cedette,
l'orina	calda	gli	ruscellò	lungo	le	gambe.
«Gilly,	calma	il	cavallo	e	portalo	fuori.	Vai.»
«Tu…»	cominciò	lei.
«Ho	il	pugnale.	La	daga	di	vetro	di	drago.»
Riuscì	a	estrarla	mentre	si	alzava	in	piedi.	La	prima	daga,	quella	con	cui	aveva

ucciso	 l'Estraneo,	 l'aveva	 data	 a	 Grenn.	Ma	 per	 fortuna,	 prima	 di	 fuggire	 dal
castello	di	Craster,	si	era	ricordato	di	prendere	quella	di	lord	Mormont.	La	strinse
nel	pugno,	spostandosi	lontano	dal	fuoco,	lontano	da	Gilly	e	dal	piccolo.
«Paul?»	Voleva	mostrarsi	coraggioso,	ma	la	parola	gli	uscì	come	una	specie	di

belato.	«Piccolo	Paul.	Non	mi	riconosci?	Sono	io,	Sam.	Sam	il	ciccione,	Sam	lo
spaventato.	Mi	hai	salvato	tu	nel	bosco,	ricordi?	Mi	hai	trasportato	quando	non
riuscivo	più	a	muovere	un	passo.	Nessun	altro	sarebbe	stato	in	grado	di	farlo,	ma
tu	 lo	 hai	 fatto.»	 Sam	 arretrò	 con	 la	 daga	 in	 pugno,	 tremando.	 "Che	 razza	 di
codardo	sono…"	«Non	farci	del	male,	Paul.	Ti	prego.	Perché	vorresti	 farci	del
male?»
Gilly	si	mosse	sul	pavimento	di	 terra	battuta.	Il	non-morto	voltò	la	 testa	e	 la

fissò.	«No!»	urlò	Sam.	Il	non-morto	si	girò	di	nuovo	verso	di	lui.	La	gazza	che
aveva	 sulla	 spalla	 strappò	 un	 altro	 brandello	 di	 carne	 dalla	 guancia	 devastata.
Sam	tenne	la	daga	tesa	davanti	a	sé,	il	respiro	simile	al	pompare	del	mantice	di
un	 fabbro	 ferraio.	 All'angolo	 opposto	 della	 stanza,	 Gilly	 raggiunse	 il	 cavallo.
"Dèi,	 datemi	 coraggio"	 pregò	Sam.	 "Per	 una	 volta,	 datemi	 un	 po'	 di	 coraggio.
Quanto	basta	perché	lei	possa	andarsene."
Piccolo	Paul	avanzò	verso	di	lui.	Sam	continuò	ad	arretrare	fino	a	quando	non

fu	 con	 le	 spalle	 contro	 la	 scabra	 superficie	 dei	 tronchi	 della	 parete.	 Strinse	 la
daga	con	entrambe	le	mani	per	tenerla	ferma.	Il	non-morto	non	sembrava	temere
il	 vetro	 di	 drago.	 Forse	 non	 sapeva	 che	 cos'era.	 Si	muoveva	 con	 lentezza,	ma
Piccolo	Paul	non	era	stato	troppo	veloce	nemmeno	da	vivo.	Dietro	di	lui,	Gilly
stava	 calmando	 il	 cavallo	 con	 dolci	mormorii,	 poi	 cercò	 di	 spingerlo	 verso	 la
porta.	Ma	il	cavallo	doveva	aver	percepito	l'odore	freddo,	putrido	del	non-morto
e	 di	 colpo	 rifiutò,	 arretrando,	 con	 gli	 zoccoli	 che	 frustavano	 l'aria	 glaciale.	Al
rumore,	Paul	roteò	su	se	stesso,	perdendo	qualsiasi	interesse	in	Sam.
Non	 c'era	 più	 tempo	 per	 pensare	 o	 per	 pregare	 o	 per	 avere	 paura.	 Samwell

Tarly	si	lanciò	in	avanti	e	affondò	la	daga	nella	schiena	di	Piccolo	Paul.	Girato	a
metà,	il	non-morto	non	vide	neppure	arrivare	il	colpo.	La	gazza	lanciò	un	verso



stridulo	e	spiccò	il	volo.
«Sei	 morto!»	 gridò	 Sam,	 sferrando	 un	 altro	 affondo.	 «Sei	 morto!	 Morto!

Morto!»	 Continuò	 a	 colpire	 e	 gridare,	 a	 colpire	 e	 gridare,	 scavando	 squarci
enormi	 nel	 mantello	 di	 spessa	 lana	 nera	 di	 Paul.	 Schegge	 di	 vetro	 di	 drago
sprizzavano	nell'aria	ogni	volta	che	la	lama	urtava	contro	la	maglia	di	ferro	sotto
il	mantello.
Le	grida	di	Sam	riempirono	l'aria	di	vapori	lividi.	Lasciò	cadere	la	daga	ormai

inutile	e	fece	un	rapido	passo	indietro,	mentre	Piccolo	Paul	si	girava	di	nuovo.
Prima	 che	 potesse	 estrarre	 l'altro	 pugnale,	 la	 lama	 d'acciaio	 di	 cui	 tutti	 i
confratelli	erano	armati,	 le	mani	nere	del	non-morto	si	serrarono	attorno	al	suo
collo.	Le	dita	di	Paul	erano	talmente	fredde	che	quasi	sembravano	bruciargli	la
pelle.	Affondarono	 in	 profondità	 nella	 carne	 soffice	 della	 gola	 di	Sam.	 "Corri,
Gilly,	corri!"	avrebbe	voluto	gridare,	ma	quando	aprì	 la	bocca,	ne	uscì	solo	un
rantolo	strozzato.
In	qualche	modo,	le	sue	dita	tremanti	trovarono	l'elsa	del	pugnale	d'acciaio.	Lo

estrasse,	 lo	 affondò	nel	 ventre	 del	 non-morto.	La	 lama	 scivolò	 sulla	maglia	 di
ferro,	 sfuggendogli	 di	 mano.	 Le	 dita	 di	 Piccolo	 Paul	 strinsero	 ancora	 di	 più,
letali,	 inesorabili.	Cominciarono	a	torcere.	"Finirà	per	staccarmi	la	 testa"	pensò
Sam,	pieno	di	disperazione.	Aveva	la	gola	come	congelata,	i	polmoni	in	fiamme.
Fece	 forza	 contro	 i	 polsi	 del	 non-morto,	 li	 tempestò	 di	 pugni.	Niente	 da	 fare.
Prese	Paul	a	calci	in	mezzo	alle	gambe.	Inutile.	L'universo	di	Samwell	Tarly	si
contrasse.	Si	tramutò	nelle	due	gelide	stelle	azzurre	che	erano	gli	occhi	del	non-
morto,	nello	spaventoso	dolore	dello	strangolamento,	in	un	gelo	così	terribile	che
le	 lacrime	 gli	 si	 cristallizzarono	 sugli	 occhi.	 Sam	 si	 contorse,	 continuando	 a
lottare	disperatamente…	poi	si	scaraventò	in	avanti.
Piccolo	Paul	era	grosso	e	potente,	ma	Sam	era	più	pesante	di	lui.	E	i	non-morti

erano	goffi	nei	movimenti,	Sam	lo	aveva	visto	sul	Pugno	dei	Primi	Uomini.	 Il
movimento	 improvviso	 fece	 perdere	 l'equilibrio	 a	 Piccolo	 Paul	 che	 barcollò
all'indietro	di	un	passo.	L'uomo	vivo	e	l'uomo	morto	crollarono	uno	sopra	l'altro.
All'impatto,	una	delle	gelide	mani	nere	che	serravano	la	gola	perse	la	presa.	Sam
riuscì	a	 inghiottire	una	vitale	boccata	d'aria	prima	che	 le	 fredde	dita	serrassero
nuovamente	 la	 presa.	 Sentì	 la	 bocca	 piena	 del	 sapore	metallico	 del	 sangue.	 Si
contorse,	 andando	 alla	 ricerca	 del	 pugnale.	 Fu	 a	 quel	 punto	 che	 vide	 il	 vacuo
chiarore	arancione.	Il	fuoco…!	Rimanevano	solo	braci	e	ceneri…	eppure…	non
riusciva	più	a	respirare,	non	riusciva	più	a	pensare…	Samwell	barcollò	di	 lato,
trascinando	 Paul	 con	 sé…	 le	 sue	 braccia	 annasparono	 sulla	 terra	 battuta	 del
pavimento,	 frugando,	 cercando,	 spargendo	 ceneri	 da	 tutte	 le	 parti…	 fino	 a
quando	 trovarono	 qualcosa	 d'incandescente…	un	 pezzo	 di	 legno	 annerito,	 con
un'estremità	 che	 pulsava	 rossa	 e	 arancione	 nelle	 tenebre…	 Sam	 lo	 afferrò	 e



affondò	la	punta	ardente	dritta	nella	bocca	di	Piccolo	Paul	con	tale	violenza	che
sentì	i	denti	dell'essere	infernale	andare	in	mille	pezzi.
Ma	la	stretta	del	non-morto	non	si	allentò.	Gli	ultimi	pensieri	di	Samwell	Tarly

andarono	a	sua	madre,	che	lo	aveva	amato,	e	a	suo	padre,	che	gli	aveva	voltato	le
spalle.	Tutto	cominciò	a	vorticargli	attorno.	Poi	Sam	vide	un	filo	di	fumo	uscire
dai	denti	spezzati	di	Paul.	Infine,	la	faccia	del	non-morto	eruttò	in	un	anemone	di
fuoco.	Le	mani	gelide	cessarono	di	stringere.
Sam	succhiò	aria,	mentre	rotolava	goffamente	lontano	da	Piccolo	Paul.	Il	non-

morto	 stava	 bruciando.	 I	 ghiaccioli	 che	 gli	 impregnavano	 la	 barba	 si
liquefacevano,	 la	carne	si	carbonizzava.	Sam	udì	 lo	stridere	della	gazza,	ma	da
Piccolo	 Paul	 non	 venne	 alcun	 suono.	 La	 sua	 bocca	 si	 aprì,	 ne	 uscì	 solo	 un
tentacolo	di	fiamme.	E	nei	suoi	occhi…	quella	luce	azzurra…	era	svanita!
Sam	 strisciò	 verso	 la	 porta.	 L'aria	 era	 talmente	 gelida	 che	 respirare	 era	 una

sofferenza,	ma	una	sofferenza	piacevole.	Anche	lui	fu	costretto	a	chinare	la	testa
per	uscire.	«Gilly,	l'ho	ucciso.	Gil…»
Gilly	 era	 appoggiata	 con	 la	 schiena	 contro	 l'albero-diga,	 con	 il	 bimbo	 in

braccio.	Non-morti.	Erano	da	tutte	le	parti.	La	circondavano.	Una	dozzina,	no,	di
più,	molti	di	più…	un'intera	orda!	Un	tempo,	alcuni	di	loro	erano	stati	dei	bruti,
ancora	indossavano	pelli	e	pellicce.	Mentre	altri…	erano	stati	confratelli	in	nero.
Sam	riconobbe	Lark	delle	Sorelle,	Piededolce,	Ryles.	La	lacerazione	alla	gola	di
Chett	 era	 nera,	 le	 vesciche	 che	 gli	 costellavano	 la	 faccia	 coperte	 da	 un'esile
patina	 di	 ghiaccio.	Un	 altro	 sembrava	Hake,	 il	 cuoco,	ma	 era	 difficile	 esserne
certi.	Gli	mancava	metà	del	cranio.	Gli	esseri	mostruosi	avevano	fatto	a	pezzi,
letteralmente	a	pezzi,	il	loro	povero	cavallo	superstite.	Gli	stavano	strappando	le
viscere	 con	 le	nere	mani	grondanti	 rosso.	Pallidi	vapori	 si	 levavano	dal	ventre
squarciato.
«Non	è	giusto…»	Le	parole	di	Sam	furono	un	flebile	lamento.
«Giusto.»	Il	corvo	parlante	di	lord	Mormont	gli	si	posò	sulla	spalla.	«Giusto,

lamento,	 spavento.»	 Sbatté	 le	 ali	 e	 urlò	 assieme	 a	Gilly.	 I	 non-morti	 le	 erano
quasi	addosso.
Sam	udì	le	foglie	rosso	scuro	dell'albero-diga	stormire,	sussurrando	le	une	alle

altre	 in	 un	 linguaggio	 ignoto.	 Perfino	 la	 luce	 delle	 stelle	 parve	 muoversi	 con
loro,	 e	 tutto	 attorno	 gli	 alberi	 si	 piegarono,	 scricchiolarono.	 Samwell	 Tarly
divenne	 terreo	come	 latte	cagliato,	 i	 suoi	occhi	si	dilatarono	 tanto	da	sembrare
che	stessero	per	schizzargli	fuori	dalle	orbite.
Corvi!
Erano	 sull'albero-diga.	 A	 centinaia.	 A	 migliaia.	 Stavano	 appollaiati	 su	 quei

rami	 pallidi	 come	 scheletri,	 a	 scrutare	 tra	 le	 foglie	 rosse	 come	 il	 sangue.	 Sam
vide	i	loro	becchi	aprirsi,	udì	i	loro	stridii.	Un	coro	ancestrale.	I	corvi	spiegarono



le	 ali	 nere	 e	 piombarono	 sui	 non-morti	 in	 un	 vortice	 di	 vento	 nero.	Una	 nube
fatta	di	ferocia	allo	stato	puro.	Calarono	su	Chett,	beccandogli	fuori	dalla	testa	i
freddi	 occhi	 azzurri,	 coprirono	 Lark	 delle	 Sorelle	 come	 locuste,	 strapparono
brani	gocciolanti	da	dentro	 la	 testa	 sfondata	di	Hake.	Erano	così	numerosi	che
Sam	li	vide	inghiottire	il	disco	della	luna,	cancellandolo	dal	cielo.
«Vai»	disse	l'uccello	parlante,	tornato	sulla	sua	spalla.	«Vai,	vai,	vai.»
Samwell	 si	mise	 a	 correre,	 getti	 di	 fiato	 condensato	 che	gli	 eruttavano	dalla

bocca.	 Tutto	 attorno	 a	 lui,	 i	 non-morti	 cercavano	 di	 difendersi	 dal	 devastante
vento	 nero	 dei	 corvi,	 dai	 loro	 becchi	 che	 li	 dilaniavano.	E	 tutto	 in	 un	 silenzio
soprannaturale,	 senza	 emettere	 un	 solo	 grugnito,	 un	 solo	 lamento.	 I	 corvi
ignorarono	Sam.	Lui	 prese	Gilly	 per	mano	 e	 la	 strappò	 dal	 tronco	 dell'albero-
diga.
«Dobbiamo	andarcene!	Adesso!»
«Ma	 dove?»	 Gilly	 gli	 tenne	 dietro,	 con	 il	 bimbo	 stretto	 al	 petto.	 «Hanno

ucciso	il	cavallo.	Come	facciamo	a…»
«Confratello!»
L'urlo	parve	spezzare	la	notte	in	due,	coprendo	le	strida	delle	migliaia	di	corvi.

Sotto	gli	 alberi,	 c'era	un	uomo	coperto	dalla	 testa	 ai	piedi	di	 abiti	 neri	 e	grigi,
tutti	laceri,	chiazzati.	Un	uomo	a	cavallo	di	un	alce	enorme.
«Da	 questa	 parte»	 chiamò	 il	 cavaliere.	 La	 sua	 faccia	 era	 celata	 da	 un

cappuccio.
"Indossa	abiti	neri."	Sam	trascinò	Gilly	verso	la	figura.	L'alce	era	gigantesco,

alto	 dieci	 piedi	 all'articolazione	 della	 spalla,	 con	 un	 palco	 di	 corna	 quasi
altrettanto	alto.	L'animale	si	mise	in	ginocchio	per	permettere	loro	di	salirgli	sul
dorso.
«Qui»	disse	 il	 cavaliere,	 e	 tese	una	mano	guantata	aiutando	Gilly	a	montare

dietro	di	lui.	Poi	venne	il	turno	di	Sam.
Solo	quando	afferrò	la	mano	dell'uomo	a	cavallo	dell'alce,	Sam	si	rese	conto

che	non	portava	guanti.	La	sua	mano	era	nera,	gelida,	le	dita	dure	come	la	roccia.



	 ARYA 	
Quando	 raggiunsero	 la	 sommità	 dell'argine	 e	 videro	 il	 fiume,	 Sandor	 Clegane
tirò	con	forza	le	redini,	imprecando.
La	pioggia	continuava	a	cadere	da	un	cielo	nero	come	metallo,	flagellando	le

ribollenti	 acque	 verdi	 e	 marrone	 con	 migliaia	 di	 punte	 di	 spada.	 "Sarà	 largo
almeno	un	miglio"	pensò	Arya	Stark.	Le	cime	di	centinaia	di	alberi	emergevano
dalle	 acque	 turbinose,	 i	 loro	 rami	 protesi	 verso	 il	 cielo	 parevano	 braccia	 di
uomini	 in	 procinto	 di	 annegare.	 Le	 sponde	 erano	 assediate	 da	 spessi	 strati	 di
foglie	 fradicie.	 Più	 avanti	 nel	 canale	 tumultuoso,	 Arya	 distinse	 qualcosa	 di
pallido	 e	 gonfio.	 Il	 cadavere	 di	 un	 cervo,	 o	 forse	 di	 un	 cavallo,	 che	 andava
rapidamente	 a	 valle.	 C'era	 anche	 un	 suono,	 una	 specie	 di	 rombo	 continuo,	 al
limite	 dell'udibile,	 simile	 al	 bramito	 emesso	 da	 un	 cane	 appena	 prima	 del
ringhio.
Nel	 contorcersi	 sulla	 sella,	 Arya	 sentì	 gli	 anelli	 della	 maglia	 di	 ferro	 del

Mastino	affondarle	nella	schiena.	Le	braccia	di	lui	la	circondavano.	Sul	braccio
sinistro,	 quello	 ustionato,	 Clegane	 aveva	 indossato	 un	 bracciale	 protettivo
d'acciaio.	 Lei	 lo	 aveva	 visto	 toglierselo	 e	 cambiare	 la	 medicazione:	 la	 carne
ferita	 era	 ancora	 vivida,	 grondante	 siero.	Se	 anche	 l'ustione	 continuava	 a	 farlo
soffrire,	Sandor	Clegane	non	lo	aveva	dato	a	vedere	in	alcun	modo.
«È	il	fiume	delle	Rapide	Nere?»	Avevano	cavalcato	così	a	lungo	nella	pioggia

e	 nelle	 tenebre,	 superando	 boschi	 privi	 di	 sentieri	 e	 villaggi	 senza	 nome,	 che
Arya	aveva	perduto	il	senso	dell'orientamento.
«È	un	fiume	che	dobbiamo	attraversare.	Non	hai	bisogno	di	sapere	altro.»
Clegane	le	rispondeva,	di	quando	in	quando,	ma	l'aveva	avvertita	di	non	fare

domande.	 Le	 aveva	 dato	 molti,	 troppi	 avvertimenti	 durante	 quel	 loro	 primo
giorno.	 «La	 prossima	 volta	 che	 cerchi	 di	 colpirmi,	 ti	 lego	 le	 mani	 dietro	 la
schiena»	aveva	detto.	«La	prossima	volta	che	cerchi	di	scappare,	ti	lego	i	piedi.
Urla,	 strepita,	 cerca	 di	 mordermi,	 e	 ti	 metto	 un	 bavaglio.	 Possiamo	 cavalcare
assieme,	oppure	posso	sbatterti	di	traverso	alla	sella	come	una	scrofa	da	macello.
La	scelta	è	tua.»
La	 scelta	 di	 Arya	 era	 stata	 cavalcare,	ma	 quando	 si	 erano	 accampati	 aveva

atteso	finché	lui	non	si	fu	messo	a	dormire,	poi	era	andata	alla	ricerca	della	pietra
più	 grossa	 che	 riuscisse	 a	maneggiare,	 in	modo	 da	 sfondargli	 quel	 suo	 brutto
cranio.	 "Silenziosa	 come	 un'ombra"	 aveva	 ripetuto	 a	 se	 stessa	 nello	 strisciare



verso	 di	 lui.	 Ma	 non	 lo	 era	 stata	 abbastanza.	 Il	 Mastino	 non	 stava	 affatto
dormendo.	 Forse	 si	 era	 svegliato	 o	 forse	 era	 stata	 lei	 a	 svegliarlo.	 Quale	 che
fosse	 la	 spiegazione,	 aveva	 aperto	 gli	 occhi	 di	 colpo,	 la	 bocca	 piegata	 in	 un
sogghigno.	Clegane	 le	 aveva	 strappato	 la	 pietra	 dalle	 dita	 come	 se	 fosse	 stata
un'infante	inerme.	Arya	era	riuscita	solo	a	sferrargli	un	calcio.
«Per	questa	volta	 te	 la	cavi»	aveva	detto	 il	Mastino,	 lanciando	 la	pietra	 tra	 i

cespugli.	«Ma	se	sarai	così	stupida	da	riprovarci,	ti	farò	del	male.»
«Perché	 non	 mi	 ammazzi	 e	 basta?	 Come	 hai	 fatto	 con	 Mycah?»	 Arya	 gli

aveva	gridato	in	faccia.	Era	ancora	pronta	alla	sfida	in	quei	momenti,	era	ancora
più	inferocita	che	spaventata.
Per	tutta	risposta,	Clegane	l'aveva	afferrata	per	la	tunica,	tirandola	verso	di	sé

finché	 la	 sua	ghigna	ustionata	 fu	a	un	pollice	dalla	 faccia	di	Arya.	«Pronuncia
quel	nome	un'altra	volta	soltanto,	e	io	ti	pesto	tanto	da	farti	desiderare	di	essere
ammazzata.»
Dopo	quell'episodio,	ogni	 sera	prima	di	dormire,	 il	Mastino	avvolgeva	Arya

nella	 coperta	 del	 cavallo,	 poi	 legava	 con	 tratti	 di	 fune	 le	 due	 estremità,
impacchettandola	come	una	neonata	nelle	fasce.
"Deve	 essere	 il	 fiume	delle	Rapide	Nere"	decise	Arya,	guardando	 la	pioggia

martellare	la	corrente.	Il	Mastino	era	il	cane	di	Joffrey.	La	stava	riportando	alla
Fortezza	 Rossa,	 per	 gettarla	 di	 nuovo	 in	 pasto	 a	 Joffrey	 e	 alla	 regina	 Cersei.
Avrebbe	voluto	che	spuntasse	il	sole,	in	modo	da	poter	capire	in	quale	direzione
stavano	 andando.	Ma	 più	 osservava	 la	 crescita	 del	muschio	 sugli	 alberi	 più	 si
sentiva	confusa.	"Il	fiume	delle	Rapide	Nere	non	è	così	largo	presso	Approdo	del
Re,	ma	c'è	da	tener	conto	delle	piogge."
«I	guadi	saranno	scomparsi»	disse	Sandor	Clegane	«e	non	è	proprio	il	caso	di

attraversare	a	nuoto	né	di	provarci.»
"Non	 c'è	modo	 di	 passare"	 intuì	Arya.	 "Lord	Beric	 ci	 riprenderà	 di	 sicuro."

Clegane	aveva	spinto	il	suo	stallone	nero	allo	stremo,	tornando	sui	propri	passi
due,	 anche	 tre	 volte,	 in	modo	 da	 confondere	 gli	 inseguitori.	 Aveva	 addirittura
cavalcato	per	mezzo	miglio	dentro	un	fiume…	Eppure,	quando	Arya	si	voltava
indietro,	si	aspettava	di	vedere	i	fuorilegge	della	fratellanza	senza	vessilli.	Aveva
cercato	di	aiutarli	incidendo	il	suo	nome	sui	tronchi	ogni	volta	che	andava	tra	i
cespugli	 a	 liberare	 la	vescica,	ma	 la	quarta	volta	 che	 lo	 aveva	 fatto	 il	Mastino
l'aveva	 sorpresa.	 Fine	 del	 tentativo.	 "Non	 importa"	 si	 era	 consolata	 Arya.
"Thoros	 mi	 troverà	 con	 le	 sue	 fiamme."	 Ma	 Thoros	 non	 l'aveva	 trovata.	 O
comunque	non	ancora,	e	una	volta	che	avessero	attraversato	il	fiume…
«Città	di	Harroway	non	dovrebbe	essere	lontana»	disse	il	Mastino.	«E	là	lord

Foote	 tiene	 nelle	 sue	 stalle	 il	 cavallo	 acquatico	 con	 due	 teste	 del	 Vecchio	 Re
Andahar.	Forse	con	quello	riusciremo	a	raggiungere	l'altra	sponda.»



Arya	non	aveva	mai	sentito	parlare	di	Andahar.	E	nemmeno	aveva	mai	visto
un	 cavallo	 con	 due	 teste,	 specialmente	 uno	 che	 potesse	 correre	 sull'acqua.	Ma
aveva	 imparato	 la	 lezione,	 per	 cui	 si	morse	 la	 lingua	 per	 non	 chiedere	 altro	 e
rimase	 rigidamente	 seduta	 sulla	 sella.	 Il	 Mastino	 fece	 voltare	 la	 testa	 dello
stallone	 e	 si	 diresse	 al	 trotto	 lungo	 la	 sommità	 dell'argine,	 seguendo	 il	 fiume
verso	valle.	Per	lo	meno,	muovendosi	in	quella	direzione,	la	pioggia	li	investiva
sulla	schiena.	Arya	ne	aveva	abbastanza	di	venire	accecata	dal	diluvio,	di	sentire
le	 gocce	 scorrerle	 lungo	 le	 guance	 come	 lacrime.	 "I	 lupi	 non	 piangono	 mai"
ricordò	a	se	stessa	per	l'ennesima	volta.
Non	poteva	essere	più	tardi	di	mezzogiorno,	eppure	il	cielo	era	scuro	come	al

crepuscolo.	Arya	aveva	perso	il	conto	di	quanti	giorni	erano	passati	senza	vedere
il	sole.	Era	fradicia	fino	al	midollo,	piena	di	piaghe	da	sella,	con	il	naso	intasato,
dolorante	in	ogni	parte	del	corpo.	Aveva	anche	la	febbre,	e	a	volte	era	scossa	da
brividi	incontrollabili.	Ma	quando	aveva	detto	al	Mastino	che	si	sentiva	male,	in
risposta	aveva	avuto	una	specie	di	ringhio.	«Soffiati	il	naso	e	tappati	la	bocca»	le
aveva	detto.	Per	metà	del	tempo	lui	dormiva	in	sella,	confidando	nel	suo	stallone
per	proseguire	lungo	malridotte	piste	agricole	o	sentieri	di	animali	migratori.	Il
cavallo	era	un	corsiero	da	guerra,	grosso	quasi	quanto	un	destriero	ma	molto	più
veloce.	 "Straniero",	 lo	 chiamava	 il	Mastino.	Una	volta,	mentre	Clegane	 faceva
una	pisciata	contro	un	albero,	Arya	aveva	cercato	di	rubarlo,	pensando	di	riuscire
a	dileguarsi	prima	che	lui	potesse	riprenderla.	C'era	mancato	poco	che	Straniero
le	staccasse	la	faccia	con	un	morso.	Con	il	suo	padrone	era	mansueto	come	un
vecchio	 castrato,	ma	con	chiunque	altro	mostrava	un'anima	nera	quanto	quella
del	Mastino.	 Arya	 non	 aveva	mai	 visto	 un	 cavallo	 così	 veloce	 a	mordere	 o	 a
tirare	calci.
Per	ore	continuarono	a	cavalcare	seguendo	il	corso	del	fiume,	tra	alti	zampilli

sollevati	 dalle	 zampe	 di	 Straniero	 nel	 guadare	 piccoli	 affluenti,	 prima	 di
raggiungere	 il	 posto	 di	 cui	 Sandor	 Clegane	 aveva	 parlato.	 «La	 città	 di	 lord
Harroway…»	cominciò,	poi	la	vide.	«Per	i	sette	inferi!»
Il	villaggio	era	una	desolazione:	quando	le	acque	crescenti	avevano	superato

gli	argini	era	stato	allagato.	Tutto	quello	che	restava	di	Città	di	Harroway	era	il
piano	superiore	di	una	locanda	di	tronchi,	la	cupola	a	sette	spicchi	di	un	tempio
invaso	 dall'acqua,	 due	 terzi	 di	 un	 torrione	 di	 pietra,	 pochi	 tetti	 coperti	 di
vegetazione	acquatica	e	una	selva	di	comignoli.
Però	Arya	notò	che	dalla	torre	si	levava	del	fumo.	E	sotto	una	delle	finestre	ad

arco	era	saldamente	ormeggiata	una	chiatta	a	fondo	piatto.	La	chiatta	era	munita
di	una	dozzina	di	scalmi,	al	centro	del	ponte	c'era	un	casotto	di	legno	con	il	tetto
di	 zolle	 erbose,	 a	 poppa	 e	 a	 prua	 si	 ergevano	 due	 teste	 di	 cavallo	 di	 legno
scolpito.	"Eccolo,	il	cavallo	con	due	teste…"	Il	Mastino	si	portò	le	mani	a	coppa



attorno	alla	bocca	e	lanciò	un	richiamo.	Subito	due	uomini	uscirono	dal	casotto.
Un	 terzo	 uomo	 si	 appostò	 a	 una	 delle	 finestre	 del	 torrione,	 imbracciando	 una
balestra	con	il	dardo	incoccato.	«Che	cosa	vuoi?»	urlò.
«Portateci	dall'altra	parte»	gridò	di	rimando	il	Mastino.
I	 due	 uomini	 sulla	 barca	 confabularono	 tra	 loro.	Uno	 dei	 due,	 un	 individuo

irsuto	dai	capelli	grigi,	le	braccia	massicce	e	la	schiena	incurvata,	si	avvicinò	al
parapetto.	«Ti	costerà.»
«Pagherò.»
"Con	cosa?"	si	chiese	Arya.	I	fuorilegge	avevano	preso	a	Clegane	tutto	il	suo

oro,	ma	forse	lord	Beric	gli	aveva	lasciato	qualche	moneta	d'argento	e	di	rame.
Un	passaggio	in	traghetto	non	poteva	costare	più	di	pochi	pezzi	di	rame…
I	 barcaioli	 avevano	 ripreso	 a	 confabulare.	 Alla	 fine,	 quello	 con	 la	 schiena

incurvata	 si	 voltò	 e	 lanciò	 un	 grido.	 Comparvero	 altri	 sei	 uomini,	 che	 si
coprirono	 con	 i	 cappucci	 per	 proteggersi	 dalla	 pioggia.	 Altri	 ancora	 uscirono
contorcendosi	dalla	finestra	del	fortilizio,	saltando	poi	sul	ponte	della	chiatta.	La
maggior	parte	di	loro	assomigliava	quanto	bastava	all'uomo	dalla	schiena	curva
per	essere	membri	della	sua	famiglia.	Alcuni	staccarono	le	catene	d'ormeggio	e
si	 munirono	 di	 lunghi	 pali,	 altri	 sistemarono	 negli	 scalmi	 pesanti	 remi	 a	 pala
larga.	 La	 chiatta	 ruotò	 e	 scivolò	 lentamente	 sul	 basso	 fondale,	 mentre	 i	 remi
lavoravano	 da	 entrambe	 le	 murate.	 Sandor	 Clegane	 cavalcò	 giù	 per	 il	 fianco
della	collina,	dirigendosi	verso	l'imbarcazione.
Quando	 la	 prora	 arrivò	 a	 contatto	 con	 la	 terraferma,	 i	 barcaioli	 aprirono	 un

ampio	 portello	 sotto	 la	 testa	 scolpita	 del	 cavallo	 e	 spinsero	 in	 posizione	 una
pesante	 passerella	 di	 quercia.	 Sul	 margine	 dell'acqua,	 Straniero	 ebbe
un'esitazione.	Il	Mastino	lo	spronò	e	lo	costrinse	a	salire	a	bordo.
L'uomo	 dalla	 schiena	 curva	 li	 stava	 aspettando	 sul	 ponte.	 «Abbastanza

bagnato	per	i	tuoi	gusti?»	chiese	sorridendo.
La	bocca	del	Mastino	si	piegò	 in	una	smorfia.	«È	la	 tua	barca	che	mi	serve,

non	il	tuo	fottuto	umorismo.»	Smontò	di	sella	e	tirò	giù	Arya	al	suo	fianco.	Uno
dei	barcaioli	 fece	per	prendere	 le	briglie	di	Straniero.	«Io	non	 lo	 farei»	avvertì
Clegane,	 mentre	 il	 cavallo	 scalciava.	 L'uomo	 balzò	 indietro	 e	 scivolò	 sul
fasciame	 reso	 viscido	 dalla	 pioggia,	 imprecando	 nel	 picchiare	 duramente	 sul
didietro.
L'uomo	 dalla	 schiena	 incurvata	 aveva	 smesso	 di	 sorridere.	 «Ti	 possiamo

portare	di	là»	disse	in	tono	aspro.	«Ti	costerà	un	conio	d'oro.	Più	un	altro	per	il
cavallo.	E	un	terzo	per	il	ragazzo.»
«Tre	dragoni	d'oro?»	Clegane	gli	scoppiò	a	ridere	in	faccia.	«Tre	dragoni	d'oro

bastano	a	comprarla,	la	tua	barca	fottuta.»
«L'anno	 scorso	 poteva	 anche	 essere.	Ma	 con	 il	 fiume	 così	 ingrossato,	 avrò



bisogno	di	altre	mani	ai	pali	e	ai	remi	solo	per	evitare	che	finiamo	sbattuti	cento
miglia	in	mezzo	al	mare.	Ecco	la	tua	scelta.	Tre	dragoni,	altrimenti	è	meglio	che
insegni	a	quel	tuo	cavallo	degli	inferi	a	cavalcare	sull'acqua.»
«Un	bandito	onesto.	Mi	piace.	Tre	dragoni…	dopo	che	ci	avrai	fatti	sbarcare

tutti	interi	sulla	riva	nord.»
«No,	devo	averli	adesso.	Se	no,	non	ci	muoviamo.»	L'uomo	tese	di	colpo	una

mano	tozza,	callosa,	con	il	palmo	rivolto	in	alto.
«No,	ecco	la	tua	scelta.	Oro	sulla	riva	nord…»	Clegane	scosse	la	spada	lunga,

sbloccando	la	lama	all'interno	del	fodero.	«Oppure	acciaio	su	quella	sud.»
Il	barcaiolo	studiò	la	faccia	del	Mastino.	Arya	percepì	chiaramente	che	quello

che	vide	non	gli	piacque	affatto.	Dietro	di	lui	c'era	una	dozzina	di	uomini,	tutti
individui	forti	che	impugnavano	remi	e	pali	di	legno	massiccio.	Ma	nessuno	di
loro	 si	 fece	 avanti	 per	 spalleggiarlo.	 Assieme,	 sarebbero	 stati	 in	 grado	 di
sopraffare	 Sandor	 Clegane,	 anche	 se	 lui	 sarebbe	 riuscito	 a	 farne	 fuori	 tre	 o
quattro	prima	che	gli	altri	potessero	abbatterlo.
«Come	 faccio	 a	 essere	 sicuro	 che	 il	 conio	 ce	 l'hai	 davvero?»	 chiese	 il

barcaiolo	dopo	qualche	momento.
"Non	ce	l'ha"	avrebbe	voluto	gridare	Arya.	Invece	si	morse	il	labbro.
«Onore	di	cavaliere»	dichiarò	il	Mastino,	senza	neppure	l'ombra	di	un	sorriso.
"Non	lo	è	nemmeno,	un	cavaliere."	Ma	di	nuovo	Arya	non	parlò.
«Questo	 andrà	bene.»	 Il	 barcaiolo	 sputò.	 «Muoviamoci.	Possiamo	 scaricarvi

dall'altra	 parte	 prima	 che	 faccia	 buio.	 Lega	 il	 cavallo,	 non	 voglio	 che	 si	 agiti
quando	saremo	in	mezzo.	C'è	un	braciere	giù	in	cabina,	se	tu	e	tuo	figlio	volete
riscaldarvi.»
«Non	 sono	 il	 suo	 stupido	 figlio!»	 gridò	 Arya,	 piena	 di	 rabbia.	 Quello	 era

anche	peggio	che	essere	presa	per	un	ragazzo.	Era	talmente	inferocita	che	stava
per	 rivelare	 chi	 era	 realmente.	 Sandor	 Clegane	 l'afferrò	 per	 la	 collottola	 e	 la
sollevò	dalla	tolda	con	una	mano	sola.	«Quante	volte	ti	ho	detto	di	tenere	chiusa
quella	boccaccia?»	La	scosse	con	tanta	violenza,	che	Arya	sentì	i	denti,	sbattere
gli	 uni	 contro	 gli	 altri.	 Il	Mastino	 la	 lasciò	 cadere.	 «Vattene	 dentro	 e	 cerca	 di
asciugarti,	come	ha	detto	quest'uomo.»
Arya	obbedì.	Il	grande	braciere	di	ferro	era	pieno	di	braci	ardenti	e	nel	casotto

l'aria	 era	 caldissima,	 soffocante.	 Eppure	 era	 piacevole	 sentire	 quel	 calore,
scaldarsi	le	mani	e	asciugarsi	un	po'.	Ma	appena	sentì	che	la	chiatta	si	muoveva,
Arya	corse	fuori.
Il	cavallo	con	due	 teste	avanzò	 lentamente	sui	bassi	 fondali,	destreggiandosi

tra	 le	 cime	 degli	 alberi	 e	 i	 comignoli	 affioranti	 della	 inondata	Harroway.	Una
dozzina	di	uomini	era	ai	remi,	altri	quattro	si	servivano	di	lunghi	pali	per	tenere	a
distanza	qualsiasi	oggetto	arrivasse	 troppo	vicino	allo	scafo,	 rocce,	alberi,	case



sommerse.	L'uomo	dalla	schiena	curva	teneva	il	timone.	La	pioggia	martellava	le
assi	lisce	della	tolda,	ruscellando	lungo	le	grandi	teste	scolpite	a	prora	e	a	poppa.
Arya	si	stava	di	nuovo	infradiciando,	ma	non	le	importava.	Voleva	vedere.	Notò
che	 l'uomo	 armato	 di	 balestra	 era	 ancora	 appostato	 alla	 finestra	 del	 torrione.
Seguì	con	lo	sguardo	la	chiatta	mentre	scivolava	sotto	il	mastio.	Arya	si	chiese
se	 si	 trattasse	 del	 lord	 Foote	 che	 il	 Mastino	 aveva	 menzionato.	 "Non	 ha
esattamente	 l'aspetto	di	un	 lord."	D'altra	parte,	nemmeno	 lei	aveva	esattamente
l'aspetto	di	una	lady.
Quando	 si	 furono	 lasciati	 alle	 spalle	 la	 città	 ed	 entrarono	 nel	 fiume	 vero	 e

proprio,	 la	 corrente	 divenne	molto	 più	 forte.	Attraverso	 la	 grigia	 foschia	 della
pioggia,	Arya	 riuscì	 a	 distinguere	 sulla	 sponda	 opposta	 l'alto	 pilastro	 di	 pietra
che	segnalava	l'approdo	del	traghetto.	Ma	nel	momento	stesso	in	cui	lo	vide,	si
rese	conto	che	venivano	spinti	lontano,	a	valle.	I	rematori	adesso	vogavano	più
vigorosamente,	 lottando	 contro	 la	 furia	 del	 fiume.	 Foglie	 e	 rami	 spezzati
vorticavano	ai	 fianchi	dell'imbarcazione	con	 tale	 rapidità	che	parevano	 lanciati
da	 una	 catapulta.	Gli	 uomini	 con	 i	 pali	 si	 protendevano	 in	 fuori,	 allontanando
tutto	ciò	che	minacciava	 la	chiatta.	Là	fuori,	anche	 il	vento	era	più	forte.	Ogni
volta	 che	 si	 voltava	 verso	 monte,	 Arya	 riceveva	 scariche	 di	 pioggia	 in	 piena
faccia.	A	ogni	sussulto	della	tolda,	Straniero	nitriva	e	scalciava.
"Se	 saltassi	 fuoribordo,	 il	 fiume	 mi	 trascinerebbe	 via	 perfino	 prima	 che	 il

Mastino	si	rendesse	conto	che	non	ci	sono	più."	Arya	gettò	uno	sguardo	dietro	di
sé.	Sandor	Clegane	lottava	con	il	suo	cavallo	terrorizzato,	cercando	di	calmarlo.
Non	si	sarebbe	mai	più	presentata	un'occasione	come	quella	per	fuggire.	"Solo
che	 potrei	 annegare"	 Il	 suo	 fratello	 bastardo	 Jon	 Snow	 diceva	 sempre	 che	 lei
sapeva	nuotare	come	un	pesce,	ma	perfino	un	pesce	avrebbe	avuto	dei	problemi
in	 quel	 fiume.	 E	 poi	 annegare	 poteva	 essere	 comunque	meglio	 che	 tornare	 ad
Approdo	del	Re.	Il	pensiero	di	Joffrey	fece	decidere	Arya.	Si	spostò	cautamente
verso	 la	prora.	L'acqua	del	 fiume	era	di	un	 torbido	colore	marrone	a	causa	del
fango	 in	 sospensione,	 la	 pioggia	 ne	 flagellava	 la	 superficie.	 Più	 che	 acqua
sembrava	 zuppa.	 Arya	 si	 chiese	 quanto	 fosse	 fredda.	 "Tanto,	 più	 bagnata	 di
così…"	Mise	una	mano	sul	parapetto.
Il	 grido	 esplose	 all'improvviso,	 appena	 dietro	 di	 lei,	 un	 attimo	 prima	 che

saltasse.	 I	 barcaioli	 stavano	 precipitandosi	 in	 avanti,	 con	 i	 pali	 protesi.	 Per
qualche	attimo,	Arya	non	capì	che	cosa	stesse	succedendo.	Poi	lo	vide:	un	albero
sradicato,	nero,	enorme.	Stava	arrivando	dritto	addosso	alla	chiatta.	Un	groviglio
di	 radici	 contorte,	 di	 rami	 spezzati	 sporgeva	 dalla	 sua	 superficie,	 simile	 ai
tentacoli	di	un	calamaro	degli	abissi.	I	rematori	spinsero	freneticamente	indietro,
cercando	 di	 evitare	 una	 collisione	 che	 avrebbe	 potuto	 rovesciare	 la	 chiatta	 o
sventrarla.	 Il	 vecchio	 dalla	 schiena	 curva	 aveva	 girato	 il	 timone,	 il	 cavallo	 di



prora	 stava	 ruotando,	 ma	 troppo	 lentamente.	 L'albero	 sradicato,	 legno	 nero	 e
marrone	che	scintillava	nella	pioggia,	continuò	a	precipitarsi	in	avanti	come	un
ariete	di	sfondamento.
Non	 poteva	 essere	 a	 più	 di	 dieci	 piedi	 dalla	 prua	 quando	 due	 dei	 barcaioli

riuscirono	a	intercettarlo	con	i	pali.	Crrraaack!	All'impatto,	uno	si	spezzò.	Ci	fu
un	 lungo,	 lamentoso	 scricchiolio.	La	 chiatta	 stessa	 parve	 spezzarsi	 sotto	 i	 loro
piedi.	 Ma	 il	 secondo	 uomo	 era	 riuscito	 a	 dare	 all'albero	 una	 robusta	 spinta,
sufficiente	a	mandarlo	 lontano	da	 loro.	 Il	 tronco	sfrecciò	di	 fianco	al	 traghetto,
uno	scarto	di	appena	una	manciata	di	pollici,	mentre	le	radici	strisciavano	come
artigli	 contro	 la	 testa	 di	 cavallo	 scolpita.	 Forse	 era	 fatta…	No.	 Uno	 dei	 rami
contorti	dell'albero	mostruoso	volle	infliggere	un	colpo	d'addio.	La	chiatta	parve
impennarsi,	 Arya	 scivolò,	 picchiando	 dolorosamente	 un	 ginocchio	 sul	 ponte.
L'uomo	con	il	palo	spezzato	non	ebbe	altrettanta	fortuna.	Arya	lo	udì	urlare,	lo
vide	 volare	 fuoribordo.	 Le	 furibonde	 acque	 marrone	 si	 chiusero	 sopra	 di	 lui.
Quando	 Arya	 riuscì	 ad	 alzarsi	 in	 piedi,	 guardò	 oltre	 la	 murata:	 l'uomo	 era
scomparso.	 Uno	 dei	 barcaioli	 aveva	 afferrato	 un	 rotolo	 di	 fune,	 ma	 non	 c'era
nessuno	a	cui	gettarla.
"Forse	toccherà	terra	da	qualche	parte	a	valle"	cercò	di	convincersi	Arya.	Ma

le	parve	solo	una	vana	speranza.	E	adesso	aveva	perduto	qualsiasi	desiderio	di
farsi	 una	 nuotata.	 Sandor	 Clegane	 le	 gridò	 di	 tornare	 dentro	 e	 lei	 obbedì
mestamente.	 Il	 traghetto	aveva	 ripreso	a	 lottare	per	 rimettersi	 in	 rotta,	a	 lottare
contro	un	fiume	che	voleva	trascinarlo	fino	al	mare.
Toccarono	terra,	alla	fine.	Almeno	due	miglia	lontano	dal	pilastro	di	pietra	del

normale	approdo.	Lo	scafo	urtò	contro	la	riva	con	tale	violenza	che	un	altro	dei
pali	si	spezzò	e	per	poco	Arya	non	perse	di	nuovo	l'equilibrio.	Sandor	Clegane	la
sollevò	e	 la	 rimise	 in	sella	a	Straniero	come	se	pesasse	quanto	una	bambola	di
pezza.	I	barcaioli	li	fissavano	con	occhi	vacui,	esausti.	Tutti	tranne	l'uomo	dalla
schiena	curva,	il	quale	stese	di	nuovo	la	mano.
«Sei	dragoni»	impose.	«Tre	per	il	passaggio,	tre	per	l'uomo	che	ho	perso.»
«Qui.»	Sandor	Clegane	frugò	nella	bisaccia,	mise	nel	palmo	del	traghettatore

un	rotolo	di	pergamena	tutto	raggrinzito.	«Prendine	dieci.»
«Dieci?»	L'uomo	era	confuso.	«Che	storia	è	questa?»
«La	ricevuta	di	un	uomo	morto,	del	valore	di	novemila	dragoni,	o	giù	di	lì.»	Il

Mastino	 volteggiò	 in	 sella	 dietro	 ad	 Arya	 e	 gli	 rivolse	 un	 sorriso	 sgradevole.
«Dieci	di	quei	novemila	sono	tuoi.	Tornerò	a	riprendermi	il	resto,	un	giorno.	Per
cui	vedi	di	non	spenderli.»
L'uomo	accennò	al	documento.	«Roba	scritta.	Che	cosa	me	ne	faccio	di	roba

scritta?	Tu	avevi	promesso	oro.	Onore	di	cavaliere,	avevi	detto.»
«I	cavalieri	non	ce	l'hanno,	l'onore.	È	ora	che	tu	lo	impari,	vecchio.»



Il	Mastino	 diede	 di	 speroni,	 spingendo	Straniero	 al	 galoppo	 nella	 pioggia.	 I
barcaioli	gli	urlarono	dietro	oscenità,	un	paio	lanciarono	pietre.	Clegane	ignorò
gli	 insulti	 e	 ignorò	 le	 pietre.	 In	 breve,	 lui	 e	Arya	 svanirono	nella	 semioscurità
plumbea	degli	alberi,	il	ruggito	del	fiume	che	si	affievoliva	alle	loro	spalle.
«Il	 traghetto	 non	 ritornerà	 sull'altra	 sponda	 fino	 a	 domani	 mattina»	 disse	 il

Mastino	 «e	 stai	 sicura	 che	 quella	 masnada	 non	 accetterà	 pezzi	 di	 carta	 dal
prossimo	branco	di	 fessi	 che	passerà	dalle	 loro	parti.	Se	 i	 tuoi	 amici	 ci	 stanno
dietro,	sarà	meglio	che	siano	dei	nuotatori	fottutamente	poderosi.»
Arya	si	morse	 la	 lingua	e	si	concentrò.	"Valar	morghulis"	 pensò	 cupamente.

"Ser	 Ilyn,	 ser	 Meryn,	 re	 Joffrey,	 regina	 Cersei.	 Dunsen,	 Polliver,	 Raff
Dolcecuore,	ser	Gregor	e	Messer	Sottile…	e	il	Mastino,	il	Mastino,	il	Mastino!"

Quando	 la	 pioggia	 cessò	 e	 uno	 squarcio	 si	 aprì	 tra	 le	 nubi,	Arya	 tremava	 e
ormai	 starnutiva	 così	 di	 frequente	 che	Clegane	 decise	 di	 fermarsi	 per	 la	 notte.
Cercò	addirittura	di	accendere	un	fuoco.	Ma	la	 legna	che	raccolsero	era	 troppo
umida.	Per	quanto	ci	provasse,	la	scintilla	della	pietra	focaia	non	prese	in	nessun
modo.	Alla	fine,	disgustato,	sbatté	via	tutto	con	un	calcio.	«Per	i	sette	inferi	del
cazzo»	ringhiò.	«Io	lo	odio,	il	fuoco.»
Rimasero	 seduti	 su	 delle	 pietre	 bagnate	 sotto	 una	 quercia,	 ascoltando	 lo

sgocciolare	dell'acqua	dalle	foglie.	Consumarono	un	pasto	freddo	a	base	di	pane
duro,	 formaggio	 muffito	 e	 salsiccia	 affumicata.	 Il	 Mastino	 usò	 la	 daga	 per
tagliare	la	carne.	Notò	che	Arya	fissava	la	lama	e	i	suoi	occhi	si	strinsero:	«Non
pensarci	nemmeno».
«Non	ci	stavo	pensando»	mentì	lei.
Clegane	 commentò	 quella	 risposta	 con	 un	 grugnito,	 ma	 le	 diede	 comunque

una	 spessa	 fetta	 di	 salsiccia.	 Arya	 cominciò	 a	 masticarla,	 senza	 staccargli	 lo
sguardo	di	dosso.
«Tua	sorella	non	l'ho	mai	picchiata»	disse	il	Mastino.	«Ma	picchierò	te,	se	mi

ci	costringi.	Falla	finita	di	pensare	a	come	ammazzarmi.	Non	ti	servirà	proprio	a
niente.»
Arya	non	 replicò.	Si	 limitò	a	masticare	 la	 salsiccia	e	a	 fissarlo	 freddamente.

"Dura	come	la	pietra"	pensò.
«Tu	 almeno	mi	 guardi	 in	 faccia.	 Questo	 te	 lo	 riconosco,	 ragazzina-lupo.	 Ti

piace,	la	mia	faccia?»
«No.	È	tutta	bruciata	e	brutta.»
Clegane	 le	offrì	un	pezzo	di	 formaggio	 infilzato	sulla	punta	della	daga.	«Sei

una	 piccola	 scema.	 Se	 anche	 riuscissi	 a	 scappare,	 che	 cosa	 credi	 di	 ottenere?
Semplicemente	verresti	presa	da	qualcuno	peggio	di	me.»
«No»	ribatté	lei.	«Non	c'è	nessuno	peggio	di	te.»



«Non	 hai	 mai	 conosciuto	 mio	 fratello.	 Gregor	 una	 volta	 uccise	 un	 uomo
perché	russava.	Uno	dei	suoi.»	Il	Mastino	sogghignò,	la	metà	ustionata	della	sua
faccia	si	tese,	distorcendogli	la	bocca	in	modo	grottesco.	Da	quel	lato	non	aveva
labbra,	e	gli	rimaneva	solo	un	mozzicone	d'orecchio.
«Invece	 lo	 conosco,	 tuo	 fratello.»	 Forse	 però	 la	 Montagna	 che	 cavalca	 era

peggio	 del	 Mastino,	 ora	 che	 ci	 pensava.	 «Lui	 e	 Dunsen	 e	 Polliver,	 e	 Raff
Dolcecuore	e	Messer	Sottile.»
Sandor	 Clegane	 apparve	 sorpreso.	 «E	 come	 ha	 conosciuto	 quella	 genìa	 la

preziosa	 figlioletta	 di	 Ned	 Stark?	Gregor	 non	 porta	mai	 a	 corte	 i	 suoi	 topi	 di
fogna	preferiti.»
«Li	ho	conosciuti	in	un	villaggio.»	Arya	mangiò	il	formaggio,	allungando	una

mano	per	prendere	un	pezzo	di	pane.	«Sulle	rive	dell'Occhio	degli	Dèi,	dove	loro
mi	 catturarono	 insieme	 a	 Gendry	 e	 Frittella.	 Avevano	 preso	 anche	 Lommy
Maniverdi,	ma	lui	aveva	una	gamba	ferita,	così	Raff	Dolcecuore	lo	ha	ucciso.»
La	 bocca	 del	 Mastino	 si	 distorse	 di	 nuovo.	 «Catturata?	 Mio	 fratello	 ti	 ha

catturata?»	Si	mise	a	ridere,	una	risata	acida,	a	metà	tra	un	ruggito	e	un	ringhio.
«Gregor	non	ha	mai	saputo	chi	aveva	per	 le	mani,	giusto?	No,	non	può	averlo
saputo,	diversamente	ti	avrebbe	trascinata	ad	Approdo	del	Re,	con	te	che	urlavi	e
scalciavi,	immagino.	Per	poi	scaricarti	tra	le	braccia	di	Cersei.	Ah,	che	magnifica
fottitura.	Non	mancherò	di	dirglielo…	prima	di	tagliargli	la	gola.»
Non	era	la	prima	volta	che	Arya	lo	sentiva	parlare	di	assassinare	la	Montagna.

«Ma	lui	è	tuo	fratello»	disse	dubbiosamente.
«Non	hai	mai	desiderato	uccidere	un	fratello?»	Clegane	rise	di	nuovo.	«O	una

sorella,	magari?»	Dovette	notare	qualcosa	nell'espressione	di	 lei	e	si	protese	 in
avanti.	«Sansa.	Lei,	vero?	La	piccola	lupa	vuole	divorare	l'uccellino.»
«No»	rispose	Arya	in	un	sibilo.	«Io	voglio	uccidere	te.»
«Perché	 ho	 tagliato	 in	 due	 quel	 tuo	 amichetto?	Ne	 ho	 tagliati	 in	 due	 anche

molti	altri,	 te	 lo	garantisco.	Tu	pensi	che	questo	mi	 renda	una	sorta	di	mostro.
Bene,	forse	è	così,	ma	ho	anche	salvato	la	vita	di	tua	sorella.	È	stato	il	giorno	in
cui	la	folla	inferocita	l'ha	trascinata	giù	da	cavallo.	Mi	sono	aperto	la	strada	tra
loro	a	colpi	di	spada	e	l'ho	riportata	alla	Fortezza	Rossa,	se	no	anche	lei	avrebbe
ricevuto	lo	stesso	regaletto	che	hanno	fatto	a	Lollys	Stokeworth.	E	tua	sorella	ha
cantato	per	me.	Tu	questo	non	lo	sapevi,	non	è	così?	Tua	sorella	mi	ha	cantato
una	piccola,	dolce	canzone.»
«Stai	mentendo»	ribatté	Arya	senza	esitare.
«Tu	 non	 sai	 neppure	 metà	 di	 quello	 che	 credi	 di	 sapere,	 ragazzina-lupo.	 Il

fiume	delle	Rapide	Nere?	Per	i	sette	inferi,	ma	dove	credi	che	siamo?	Dove	credi
che	stiamo	andando?»
La	delusione	nella	voce	di	 lui	 la	 fece	esitare.	«Ad	Approdo	del	Re»	rispose.



«Mi	stai	riportando	da	Joffrey	e	dalla	regina.»	Ma	era	la	risposta	sbagliata,	Arya
se	ne	rese	conto	all'improvviso.	Lo	aveva	già	capito	dal	modo	in	cui	il	Mastino	le
aveva	posto	le	ultime	due	domande.	Ma	lei	doveva	dire	qualcosa,	qualsiasi	cosa.
«Stupida,	cieca	ragazzina-lupo.»	La	sua	voce	era	aspra,	dura	come	una	raspa

di	 ferro.	 «In	 culo	 Joffrey,	 in	 culo	 la	 regina,	 in	 culo	 anche	 quel	 contorto
mostriciattolo	 di	 suo	 fratello.	 Io	 ho	 chiuso	 con	 la	 città,	 chiuso	 con	 la	Guardia
reale,	chiuso	con	i	Lannister.	Che	cosa	c'entra	un	mastino	con	i	 leoni,	questo	ti
chiedo?»	Clegane	 afferrò	 l'otre,	 bevve	 una	 lunga	 sorsata.	 Poi	 si	 passò	 il	 dorso
della	 mano	 sulle	 labbra	 e	 tese	 l'otre	 ad	 Arya.	 «Quel	 fiume	 era	 il	 Tridente,
ragazzina,	non	le	Rapide	Nere.	Cerca	di	vederti	una	mappa	in	testa,	se	ci	riesci.
Domattina	dovremmo	 raggiungere	 la	 strada	del	Re.	E	dopo	viaggeremo	più	 in
fretta,	arriveremo	dritti	alle	Torri	Gemelle.	E	sarò	io	a	riconsegnarti	a	tua	madre.
Io.	 Non	 il	 nobile	 lord	 della	 Folgore,	 e	 nemmeno	 quel	 fraudolento	 prete
fiammeggiante,	 quel	 mostro.»	 L'espressione	 sul	 viso	 di	 Arya	 lo	 fece
sogghignare.	«Credi	davvero	che	i	tuoi	amichetti	fuorilegge	siano	i	soli	a	sentire
l'odore	del	riscatto?	Dondarrion	si	è	preso	il	mio	oro,	così	 io	mi	sono	preso	te.
Vali	 il	doppio	di	quanto	loro	mi	hanno	portato	via,	dico	io.	Forse	addirittura	di
più,	se	ti	vendessi	ai	Lannister.	Ma	questo	non	lo	farò.	Perfino	un	cane	si	stanca
di	essere	preso	a	calci.	Se	questo	tuo	Giovane	lupo	ha	il	buonsenso	che	gli	dèi
hanno	dato	a	un	rospo,	mi	farà	nobile	e	mi	implorerà	di	mettermi	al	suo	servizio.
Perché,	anche	se	lui	ancora	non	lo	sa,	ha	bisogno	di	me.	Forse	potrei	addirittura
uccidere	Gregor	per	lui.	E	questo	gli	piacerebbe	parecchio.»
«Mio	fratello	non	ti	prenderà	mai	al	suo	servizio»	sibilò	Arya.	«Non	tu.»
«In	quel	caso,	intascherò	tutto	l'oro	che	posso	portare,	gli	riderò	in	faccia	e	me

ne	andrò	al	galoppo.	Se	non	mi	vuole,	darebbe	prova	di	saggezza	uccidendomi.
Ma	non	lo	farà.	C'è	troppo	di	suo	padre	in	lui,	da	quanto	ho	sentito.	Per	me	va
bene,	in	un	modo	o	nell'altro,	vinco	io.	E	vinci	anche	tu,	ragazzina-lupo.	Per	cui
falla	 finita	 di	 berciare	 e	 di	 digrignare	 i	 denti,	 ne	 ho	 la	 nausea.	 Tieni	 la	 bocca
chiusa,	fa'	come	ti	dico	e	magari	riusciremo	addirittura	ad	arrivare	in	tempo	per
lo	strafottuto	matrimonio	di	tuo	fratello	il	re	del	Nord.»



	 JON 	
Il	 cavallo	 era	 alla	 fine,	ma	 Jon	 Snow	 non	 poteva	 concedergli	 respiro.	Doveva
raggiungere	la	Barriera	prima	del	maknar	di	Thenn.	Avrebbe	dormito	sulla	sella,
se	ne	avesse	avuta	una,	ma	non	l'aveva,	e	rimanere	sul	dorso	dell'animale	era	già
un'impresa	ardua	da	sveglio.	Il	dolore	alla	gamba	ferita	aumentava	senza	sosta.
Ma	Jon	non	osava	fermarsi	per	curarla.	Così,	ogni	volta	che	rimontava	in	groppa
al	destriero,	gli	squarci	scavati	dalla	freccia	tornavano	a	riaprirsi.
Raggiunse	la	sommità	di	una	dorsale	rocciosa.	Sotto	di	lui,	la	strada	del	Re	-

in	 quelle	 remote	 zone	 del	 Nord	 nient'altro	 che	 una	 pista	 dissestata,	 piena	 di
buche	 e	 solchi	 -	 si	 dipanava	 tra	 pianure	 e	 colline.	 Jon	 accarezzò	 il	 collo	 del
cavallo.	«Adesso	 tutto	quello	 che	dobbiamo	 fare	 è	 seguire	 la	 strada,	 amico.	E,
presto,	 la	Barriera.»	La	gamba	era	diventata	 rigida	come	un	pezzo	di	 legno,	 la
febbre	gli	rendeva	la	testa	vuota	tanto	che	per	ben	due	volte	si	scoprì	a	muoversi
nella	direzione	sbagliata.
E	presto,	la	Barriera.	Rivide	i	suoi	amici	che	bevevano	vino	caldo	nella	sala

comune.	 Rivide	 Hobb	 ai	 suoi	 fornelli,	 Donal	 Noye	 alla	 sua	 forgia,	 maestro
Aemon	nella	 sua	 torretta	 sotto	 l'uccelliera.	 "E	 il	Vecchio	orso?	E	Sam,	Grenn,
Edd	l'Addolorato,	Dywen	con	i	suoi	denti	di	legno…"	Jon	poté	solo	pregare	che
fossero	riusciti	a	fuggire	dal	Pugno	dei	Primi	Uomini.
Ma	nei	suoi	pensieri	c'era	anche	Ygritte.	Ricordava	l'odore	dei	suoi	capelli,	il

calore	del	suo	corpo…	e	l'espressione	sul	suo	viso	quando	aveva	tagliato	la	gola
a	quel	vecchio.	"Hai	sbagliato	ad	amarla"	sussurrò	una	voce	dentro	di	lui.	"Hai
sbagliato	a	lasciarla"	sussurrò	una	voce	diversa.
Si	 chiese	 se	 anche	 suo	 padre	 si	 era	 sentito	 così	 dilaniato	 quando	 aveva

abbandonato	 la	 vera	 madre	 di	 Jon	 per	 fare	 ritorno	 da	 lady	 Catelyn.	 "Aveva
giurato	fedeltà	a	lady	Stark.	E	io	ho	giurato	fedeltà	ai	Guardiani	della	notte."
Per	poco,	così	divorato	dalla	febbre	da	non	rendersi	conto	di	dove	si	trovava,

non	 superò	 Città	 della	 Talpa.	 La	maggior	 parte	 del	 villaggio	 era	 costruita	 nel
sottosuolo,	soltanto	poche	capanne	erano	visibili	alla	luce	della	luna	al	tramonto.
L'ingresso	 al	 bordello	 era	 un	 gabbiotto	 non	 più	 grosso	 di	 una	 latrina.
Ondeggiando	 al	 vento,	 la	 sua	 lanterna	 rossa	 scricchiolava,	 simile	 a	 un	 occhio
iniettato	 di	 sangue	 spalancato	 nelle	 tenebre.	 Jon	 smontò	 di	 fronte	 alla	 stalla
annessa,	quasi	stramazzando	giù	dal	cavallo,	svegliando	rudemente	i	due	ragazzi
all'interno.



«Ho	bisogno	di	un	cavallo	fresco…	sella,	briglie,	tutto	quanto.»	Lo	disse	con
un	 tono	 che	 non	 ammetteva	 repliche.	 Gli	 portarono	 quanto	 aveva	 chiesto.	 E
anche	un	otre	di	vino	e	una	forma	di	pane	nero.	«Svegliate	il	villaggio»	riprese
Jon.	«Avvertite	la	gente.	I	bruti…	Ci	sono	bruti	a	sud	della	Barriera.	Raccogliete
le	vostre	cose	e	andate	al	Castello	Nero.»	Si	 issò	sulla	sella	del	castrato	a	pelo
scuro	che	gli	 avevano	dato,	 stringendo	 i	denti	 all'ennesima	 fiammata	di	dolore
alla	gamba.	Riprese	a	galoppare	verso	nord.

La	 Barriera	 si	 erse	 di	 fronte	 a	 lui	 torreggiando	 nelle	 nebbie	 dell'alba	 che
spuntava,	le	stelle	che	cominciavano	a	sbiadire	nel	cielo	orientale.	I	raggi	della
luna	 scintillavano	 pallidi	 contro	 il	 ghiaccio.	 Spronò	 il	 cavallo	 a	 proseguire,
seguendo	 la	strada	assediata	dal	 fango	viscido.	Finalmente	arrivò	 in	vista	delle
torri	 di	 pietra	 e	 delle	 palizzate	 di	 tronchi	 che	 costituivano	 il	 Castello	 Nero.
Parevano	 giocattoli	 spezzati,	 ammucchiati	 di	 fronte	 all'immane	 muraglia	 di
ghiaccio.	Sulla	Barriera	le	prime	luci	cominciavano	a	disegnare	sfumature	rosa	e
purpuree.
Non	c'erano	sentinelle	a	intimargli	di	fermarsi	quando	superò	le	fortificazioni

esterne.	Nessuno	si	fece	avanti	per	sbarrargli	la	strada.	Il	Castello	Nero	pareva	in
rovina	 quanto	 Guardia	 Grigia,	 uno	 dei	 tanti	 fortini	 costruiti	 sulla	 cima	 della
Barriera	e	abbandonati	ormai	da	secoli.	Dure	erbacce	marrone	crescevano	dalle
fenditure	 tra	 le	 pietre	 dei	 cortili.	 Neve	 vecchia	 copriva	 ancora	 il	 tetto	 dei
Baraccamenti	Flint,	bianchi	cumuli	 si	ostinavano	a	 resistere	contro	 il	 lato	nord
della	Torre	di	Hardin,	dove	Jon	si	era	trasferito	dopo	che	il	Vecchio	orso	lo	aveva
nominato	 suo	 scudiero.	 Dita	 di	 cenere	 carbonizzata	 ancora	 strisciavano
all'esterno	della	Torre	del	 lord	 comandante,	 nei	 punti	 in	 cui	 il	 fumo	era	uscito
fuori	 dalle	 finestre	 a	 volute	 vorticose.	 Dopo	 l'incendio,	 Jeor	 Mormont	 si	 era
spostato	nella	Torre	del	re,	ma	Jon	non	vide	luci	neppure	là.	Da	dove	si	trovava,
non	era	in	grado	di	dire	se	ci	fossero	sentinelle	di	pattuglia	in	cima	alla	Barriera,
settecento	piedi	più	in	alto,	ma	non	c'era	nessuno	sull'enorme	scala	retraibile	che
si	arrampicava	su	per	il	pendio	congelato	simile	a	una	grande	folgore	di	legno.
Unica	traccia	di	vita,	 il	 fumo	che	usciva	dal	comignolo	dell'armeria.	Appena

un	 esile	 filo	 di	 fumo,	 in	 realtà,	 quasi	 invisibile	 contro	 il	 grigio	 del	 cielo	 a
settentrione,	 ma	 era	 sufficiente.	 Jon	 scese	 di	 sella	 e	 si	 diresse	 verso	 la
costruzione.	Il	calore	che	si	riversava	fuori	della	porta	lasciata	aperta	gli	parve	il
respiro	torrido	dell'estate.	All'interno,	intento	a	pompare	sul	mantice,	c'era	Donal
Noye,	il	fabbro	dei	Guardiani	della	notte,	l'uomo	con	un	braccio	solo	che	tanto
tempo	 prima	 aveva	 forgiato	 la	 grande	 mazza	 da	 guerra	 con	 cui	 re	 Robert
Baratheon	aveva	conquistato	le	sue	vittorie	sul	campo.	Al	rumore	di	passi,	alzò
lo	sguardo.



«Jon	Snow?»
«L'hai	detto.»
A	dispetto	 della	 stanchezza,	 della	 febbre,	 del	maknar,	 del	 vecchio	morto,	 di

Ygritte,	 di	Mance	Rayder,	 a	 dispetto	 di	 tutto	 e	 di	 tutti,	 Jon	 riuscì	 a	 sorridere.
Faceva	 bene	 essere	 tornato,	 faceva	 bene	 rivedere	 Donal	 Noye,	 col	 suo	 ventre
prominente	 e	 la	 manica	 cucita	 sul	 braccio	 mancante,	 la	 guance	 coperte	 di
un'ispida	barba	nera.
Il	fabbro	abbandonò	la	presa	sulla	leva	del	mantice.	«La	tua	faccia…»
Jon	 se	 ne	 era	 quasi	 dimenticato.	Orell,	 l'aquila,	 gli	 artigli,	 il	 sangue….	 «Un

metamorfo	ha	cercato	di	cavarmi	un	occhio.»
Noye	 corrugò	 la	 fronte.	 «Cicatrice	 o	 no,	 la	 tua	 è	 l'ultima	 faccia	 che	 mi

aspettavo	di	rivedere.	Abbiamo	sentito	dire	che	eri	andato	con	Mance	Rayder.»
Per	 tenersi	 in	 piedi,	 Jon	 fu	 costretto	 ad	 aggrapparsi	 allo	 stipite	 della	 porta.

«Chi	te	lo	ha	detto?»
«Jarman	Buckwell.	È	tornato	una	settimana	fa.	I	suoi	esploratori	sostengono	di

averti	visto	con	 i	 loro	occhi,	cavalcavi	 in	una	colonna	di	bruti	con	addosso	un
mantello	di	pelle	di	pecora.»	Noye	lo	scrutò.	«Questo	è	vero,	a	quanto	vedo.»
«È	tutto	vero»	ammise	Jon.	«È	andata	proprio	così.»
«Per	cui	adesso	dovrei	impugnare	una	spada	e	tirarti	fuori	le	budella?»
«No.	 Stavo	 obbedendo	 agli	 ordini.	 L'ultimo	 comando	 di	 Qhorin	 il	 Monco.

Noye,	dov'è	la	guarnigione?»
«A	difendere	la	Barriera	contro	i	tuoi	amici	bruti.»
«Sì,	ma	dove?»
«Dovunque.	Harma	Testa	di	cane	è	stata	avvistata	al	Forte	del	bosco	lacustre,

Rattleshirt	a	Lungo	Tumulo,	il	Piagnone	dalle	parti	di	Segno	di	Ghiaccio.	Tutta
la	 Barriera…	 i	 bruti	 sono	 qui,	 sono	 là,	 danno	 la	 scalata	 vicino	 a	 Porta	 della
regina,	 scavano	 attorno	 agli	 accessi	 di	Guardia	Grigia,	 si	 ammassano	 contro	 il
Forte	orientale…	ma	nel	momento	in	cui	vedono	un	mantello	nero	svaniscono.	E
il	giorno	dopo,	eccoli	rispuntare	fuori.»
Jon	 soffocò	 un	 gemito.	 «Diversivi.	 Tutti	 quanti.	Non	 ti	 rendi	 conto,	Donal?

Mance	vuole	disperderci	lungo	tutta	la	Barriera.»	"E	Bowen	Marsh	c'è	cascato	in
pieno."	«Il	portale	primario	sotto	il	ghiaccio	è	qui,	al	Castello	Nero.	Ed	è	qui	che
loro	attaccheranno.»
Noye	attraversò	la	stanza.	«Hai	la	gamba	che	gronda	sangue.»
Jon	 abbassò	 lo	 sguardo	 con	 espressione	 vuota.	 Era	 vero.	 Le	 ferite	 si	 erano

riaperte.	«Una	freccia…»
«Una	 freccia	 dei	 bruti.»	 Non	 era	 una	 domanda.	 Aveva	 un	 braccio	 solo,

l'armaiolo	del	Castello	Nero,	ma	quel	braccio	era	forte	come	una	trave.	Lo	passò
sotto	 le	 ascelle	di	 Jon,	 sostenendolo.	«Sei	pallido	come	 la	 cera	 e	bruci	 come	 i



carboni	ardenti.	Ti	porto	da	Aemon.»
«Non	c'è	tempo.	Ci	sono	bruti	a	sud	della	Barriera,	Donal.	Stanno	risalendo	da

Corona	della	Regina.	Vengono	ad	aprire	 il	portale	per	 il	grosso	dell'esercito	di
Mance	Rayder.»
«Quanti	sono?»	Noye	lo	trasportò	quasi	di	peso	fuori	della	porta	della	fucina.
«Centoventi,	e	anche	bene	armati,	per	dei	bruti.	Corazze	di	bronzo,	qualcuna

di	ferro.	Qui	quanti	uomini	rimangono?»
«Una	quarantina»	rispose	Donal	Noye.	«Gli	storpiati	e	gli	infermi,	più	alcuni

ragazzi	ancora	in	addestramento.»
«Se	Marsh	è	andato	via,	chi	ha	nominato	castellano?»
L'armaiolo	 rise.	 «Ser	 Wynton	 Stout,	 che	 gli	 dèi	 lo	 preservino.	 L'ultimo

cavaliere	in	tutto	il	castello.	Ma	il	fatto	è	che	Wynton	sembra	averlo	scordato.	E
nessuno	è	stato	troppo	ansioso	di	rinfrescargli	la	memoria.	Immagino	di	essere	io
il	meglio	che	abbiamo	da	queste	parti	in	fatto	di	comandanti.	Il	più	fetente	degli
storpi.»
E	questo,	almeno	questo,	era	positivo.	Donal	Noye	era	uno	dei	duri	e	puri,	ed

era	 anche	 uno	 stagionato	 guerriero.	 Per	 contro,	 ser	Wynton	 Stout…	 bene,	 era
stato	 un	 uomo	 poderoso,	 un	 tempo,	 su	 questo	 tutti	 concordavano.	 Ma	 dopo
ottant'anni	 come	 ranger,	 forza	 e	 acume	 se	 ne	 erano	 andati.	 Una	 volta,	 era
addirittura	crollato	a	dormire	con	la	testa	dentro	una	ciotola	di	zuppa	di	piselli.	E
c'era	mancato	poco	che	ci	annegasse.
«Dov'è	il	tuo	lupo?»	chiese	Noye	mentre	attraversavano	il	cortile.
«Spettro?	 Sono	 stato	 costretto	 a	 lasciarlo	 quando	 ho	 scalato	 la	 Barriera.

Speravo	che	ce	l'avesse	fatta	a	tornare	qui.»
«Mi	dispiace,	ragazzo.	Non	se	n'è	vista	traccia.»	Salirono	su	fino	alla	torretta

del	maestro,	nell'alto	maniero	di	legno	sotto	l'uccelliera.	Noye	assestò	un	calcio
alla	porta.	«Clydas!»
Dopo	 qualche	momento	 apparve	 un	 ometto	 vestito	 di	 nero,	 tutto	 ingobbito.

Alla	vista	di	Jon,	i	suoi	occhietti	cisposi	si	sbarrarono.	«Fai	sdraiare	il	ragazzo,
Noye.	Io	vado	a	chiamare	il	maestro.»
Un	fuoco	ardeva	nel	caminetto,	rendendo	il	 locale	quasi	soffocante.	Il	calore

immerse	 Jon	 in	 una	 specie	 di	 dormiveglia.	 Quando	 Noye	 l'ebbe	 adagiato	 sul
giaciglio,	 chiuse	 gli	 occhi	 sperando	 che	 la	 stanza	 smettesse	 di	 roteargli
vorticosamente	 attorno.	 Nell'uccelliera	 più	 sopra,	 poteva	 udire	 i	 corvi	 che
protestavano,	 gracchiavano.	 «Snow»	 stava	 dicendo	 uno	 degli	 uccelli.	 «Snow,
snow,	snow.»	Quella	era	opera	di	Samwell	Tarly,	ricordò	Jon.	Samwell	Tarly…
ce	 l'aveva	 fatta	 anche	 lui	 a	 tornare	 sano	 e	 salvo	dal	Pugno,	 oppure	 erano	 stati
soltanto	gli	uccelli	a	tornare?
Maestro	 Aemon	 non	 ci	 mise	 molto	 ad	 arrivare.	 Si	 muoveva	 lentamente,



avanzando	 a	 piccoli	 passi	 cauti,	 strascicati,	 una	 nano	 chiazzata	 dall'età
appoggiata	 al	 braccio	 di	 Clydas.	 Attorno	 al	 suo	 collo	 esile,	 c'era	 la	 pesante
catena	 dell'appartenenza	 all'ordine	 dei	 sapienti	 della	 Cittadella.	 Anelli	 d'oro	 e
d'argento	scintillavano	tra	anelli	di	ferro,	piombo,	alluminio	e	altri	metalli.
«Jon	Snow»	lo	riconobbe	l'anziano	saggio.	«Quando	sarai	più	in	forze,	dovrai

dirmi	 tutto	 quello	 che	 hai	 visto	 e	 fatto.	 Donal,	 metti	 una	 pentola	 di	 vino	 sul
fuoco.	E	anche	i	miei	strumenti.	Li	voglio	al	calor	rosso.	Clydas,	avrò	bisogno	di
quel	 tuo	 coltello	 ben	 affilato.»	Maestro	Aemon	 aveva	 superato	 i	 cento	 anni	 di
età,	era	avvizzito,	fragile,	privo	di	capelli	e	quasi	completamente	cieco.	Ma	se	i
suoi	 occhi	 lividi	 non	 vedevano	 nulla,	 la	 sua	mente	 rimaneva	 lucida	 come	 non
mai.
«Ci	sono	i	bruti	che	avanzano»	gli	disse	Jon.	Clydas	fece	scorrere	 il	coltello

lungo	 la	 gamba	 delle	 sue	 brache,	 tagliando	 la	 spessa	 stoffa	 nera	 incrostata	 di
sangue	 raggrumato,	 imbevuta	 di	 sangue	 fresco.	 «Da	 sud.	 Abbiamo	 scalato	 la
Barriera…»
Clydas	 tagliò	 la	 fasciatura	 inzuppata	 di	 sangue.	Maestro	 Aemon	 la	 annusò.

«"Abbiamo"?»
«Ero	con	loro.	È	stato	Qhorin	il	Monco	a	ordinarmelo.»	Jon	serrò	le	mascelle.

Le	dita	di	maestro	Aemon	stavano	esplorando	le	ferite,	tastando,	premendo.	«Il
maknar	di	Thenn…	aaaaahhh,	fa	male.»	Jon	digrignò	i	denti.	«Dov'è	il	Vecchio
orso?»
«Jon…	 mi	 addolora	 dirtelo,	 ma	 il	 lord	 comandante	 Mormont	 è	 stato

assassinato	al	castello	di	Craster,	caduto	per	mano	dei	suoi	confratelli	in	nero.»
«Per	mano	dei	confra…	dei	nostri	stessi	uomini?»
Le	parole	di	Aemon	gli	arrecarono	una	sofferenza	cento	volte	peggiore	delle

sue	 dita.	 Nella	 mente	 di	 Jon	 rimaneva	 l'ultima	 immagine	 che	 ricordava	 del
Vecchio	orso,	 in	piedi	di	 fronte	alla	 tenda,	 il	 corvo	appollaiato	 sul	braccio	che
gracchiava,	 chiedendo	 grano.	 "Mormont…	 morto?"	 Era	 la	 cosa	 che	 aveva
temuto	fin	dal	momento	in	cui	aveva	visto	il	campo	di	battaglia	dopo	lo	scontro
sul	Pugno	dei	Primi	Uomini,	ma	quel	presentimento	non	attenuò	 il	colpo	della
notizia.
«Chi	è	stato?	Chi	si	è	rivoltato	contro	di	lui?»
«Garth	di	Vecchia	Città,	Ollo	Lophand,	Dirk…	ladri,	codardi,	assassini,	quel

gruppo.	Avremmo	dovuto	aspettarcelo.	La	confraternita	non	è	più	quello	che	era
un	 tempo.	Troppo	pochi	uomini	onesti	a	 tenere	 in	 riga	 troppe	carogne.»	Donal
Noye	mise	le	lame	del	maestro	sulle	fiamme.	«Una	dozzina	di	uomini	validi	ce
l'hanno	fatta	a	tornare.	Edd	l'Addolorato,	Gigante,	il	tuo	amico	Grenn	l'Uri.	Sono
stati	loro	a	raccontarci	la	storia.»
"Solo	 una	 dozzina?"	 Duecento	 uomini	 avevano	 lasciato	 il	 Castello	 Nero



assieme	 al	 lord	 comandante	 Mormont,	 duecento	 uomini	 tra	 i	 migliori	 della
confraternita.	 «Questo	 vuol	 dire	 che	 adesso	 è	 Bowen	 Marsh	 il	 lord
comandante?»	 Come	 primo	 attendente,	 il	 Vecchio	 Melograno	 era	 cordiale	 e
abile,	ma	era	disperatamente	inadatto	ad	affrontare	l'armata	d'invasione	dei	bruti.
«Per	il	momento»	rispose	maestro	Aemon	«ma	solo	fino	a	quando	non	si	terrà

l'adunata	per	la	scelta	del	successore.	Clydas,	portami	la	fiasca.»
"La	scelta	del	successore."	Con	Qhorin	 il	Monco	e	ser	Jaremy	Rykker	morti

entrambi,	con	Benjen	Stark	ancora	disperso,	chi	restava?	Non	Bowen	Marsh	né
ser	Wynton	 Stout,	 questo	 era	 certo.	 Thoren	 Smallwood?	 Era	 sopravvissuto	 al
Pugno	dei	Primi	Uomini?	Oppure	ser	Ottyn	Wythers?	"No,	si	tratterà	o	di	Cotter
Pyke	o	di	ser	Denys	Mallister.	Ma	quale	dei	due?"	Comandanti	rispettivamente
del	Forte	orientale	e	della	Torre	delle	ombre,	erano	ottimi	uomini	entrambi	ma
enormemente	 diversi	 l'uno	 dall'altro.	 Ser	 Denys	 raffinato	 e	 cauto,	 tanto
cavalieresco	 quanto	 anziano.	 Pyke	 più	 giovane,	 nato	 bastardo,	 dalla	 lingua
tagliente	 e	 fin	 troppo	 temerario.	 Peggio	 ancora,	 i	 due	 si	 disprezzavano.	 Per
questo	 il	 Vecchio	 orso	 li	 aveva	 tenuti	 agli	 estremi	 opposti	 della	 Barriera.	 I
Mallister	 di	 Seagard	 nutrivano	 un'ostilità	 innata	 per	 gli	 uomini	 delle	 isole	 di
Ferro,	loro	nemici	ancestrali.	E	Jon	ne	era	consapevole.
Una	fiammata	di	dolore	lo	riportò	ai	suoi	nemici	di	quel	momento.	Il	maestro

gli	strinse	una	mano.	«Clydas	sta	portando	il	latte	di	papavero.»
Jon	cercò	di	sollevarsi.	«Non	ne	ho	bisogno…»
«Sì,	invece»	disse	Aemon	con	fermezza.	«Ti	farò	male.»
Donal	 Noye	 si	 accostò	 al	 giaciglio	 e	 spinse	 Jon	 a	 sdraiarsi	 di	 nuovo	 sulla

schiena.	«Non	muoverti,	se	no	ti	lego	a	quest'asse.»	Aveva	un	braccio	solo,	ma
sbatteva	Jon	da	una	parte	e	dall'altra	come	fosse	un	bambino.	Clydas	ritornò	con
un'ampolla	 di	 colore	 verde	 e	 preparò	 una	 coppa	 di	 pietra.	Maestro	 Aemon	 la
riempì	fino	all'orlo.	«Bevi	questo.»
Nel	suo	agitarsi,	Jon	si	era	morso	il	 labbro.	Assieme	al	sapore	di	gesso	della

densa	 pozione	 sentì	 anche	 quello	 del	 sangue.	 Fece	 l'impossibile	 per	 evitare	 di
vomitarla.
Clydas	portò	una	bacinella	d'acqua	bollente,	maestro	Aemon	lavò	via	il	pus	e

il	sangue	dalle	ferite	di	freccia.	I	suoi	gestì	erano	delicati,	ma	a	ogni	più	leggero
tocco	 Jon	 doveva	 costringersi	 a	 non	 urlare.	 «Gli	 uomini	 del	 maknar	 sono
disciplinati»	 riprese	 «e	 hanno	 armature	 di	 bronzo.»	 Parlare	 lo	 aiutava	 a
distogliere	la	mente	dalla	gamba.
«Il	 maknar	 è	 un	 lord	 sull'isola	 di	 Skagos»	 disse	 Noye.	 «C'erano	 degli

skagosiani	 al	 Forte	 orientale	 quando	 arrivai	 sulla	 Barriera	 per	 la	 prima	 volta,
ricordo	che	parlavano	di	lui.»
«Jon	stava	usando	la	parola	nella	sua	vecchia	accezione,	 ritengo»	intervenne



maestro	 Aemon	 «non	 come	 nome	 di	 una	 dinastìa	 ma	 come	 titolo	 gerarchico.
Deriva	dall'antico	linguaggio.»
«Sì,	 significa	 lord»	 concordò	 Jon.	 «Styr	 è	 il	 maknar	 di	 un	 qualche	 luogo

chiamato	Thenn,	all'estremo	nord	degli	Artigli	del	Gelo.	Ha	con	sé	cento	dei	suoi
uomini,	 più	 un	 gruppo	 di	 predoni	 bruti	 che	 conoscono	 il	 terreno	 del	 Dono	 di
Brandon	bene	quanto	noi.	Mance	però	non	ha	mai	 trovato	 il	Corno,	e	questa	è
una	 buona	 notizia.	 Il	Corno	 dell'Inverno,	 era	 quello	 che	 stavano	 cercando	 con
tutti	quegli	scavi	lungo	il	corso	del	Fiumelatte.»
Maestro	Aemon	 fece	una	pausa,	 tenendo	 in	mano	una	pezzuola	gocciolante.

«Il	Corno	 dell'Inverno	 è	 una	 leggenda	 ancestrale.	 Il	Re	 oltre	 la	Barriera	 crede
davvero	che	una	cosa	simile	esista?»
«Tutti	 loro	 lo	 credono»	 rispose	 Jon.	 «Ygritte	 dice	 che	 hanno	 scoperchiato

centinaia	di	tombe…	tombe	di	re	e	di	eroi,	per	tutta	la	valle	del	Fiumelatte,	ma
non	lo	hanno	mai…»
«Chi	è	Ygritte?»	lo	interruppe	Donal	Noye	con	tono	tagliente.
«Una	 donna	 del	 popolo	 libero.»	 Come	 avrebbe	 potuto	 spiegargli	 chi	 era

Ygritte?	 "È	calda	 e	 astuta	 e	 spiritosa.	Può	baciare	un	uomo	o	può	 tagliargli	 la
gola."	«Sta	con	Styr	 il	maknar,	ma	non	è…	è	giovane,	appena	una	 ragazza,	 in
verità,	 ma	 lei…»"…	 lei	 ha	 sgozzato	 un	 vecchio	 solo	 perché	 aveva	 acceso	 un
fuoco."	 Jon	 si	 sentiva	 la	 lingua	 spessa,	 incerta.	 Il	 latte	 di	 papavero	 stava
cominciando	 ad	 annebbiargli	 i	 sensi.	 «Ho	 infranto	 il	 giuramento	 che	 le	 avevo
fatto.	Non	volevo,	ma…»	"Hai	sbagliato	tutto.	Sbagliato	ad	amarla.	Sbagliato	a
lasciarla."	 «Non	 sono	 stato	 abbastanza	 forte.	 Il	Monco	mi	 aveva	dato	 l'ordine:
cavalca	con	loro,	osserva,	non	esitare,	io…»	Gli	sembrava	di	avere	la	testa	piena
di	stoppa	bagnata.
Maestro	 Aemon	 annusò	 di	 nuovo	 la	 ferita.	 «Donal,	 per	 cortesia,	 il	 coltello

rovente»	disse,	 immergendo	di	nuovo	il	panno	nell'acqua	calda.	«Avrò	bisogno
che	tu	lo	tenga	fermo.»
"Non	urlerò…"	pensò	Jon	nel	vedere	la	lama	rovente	al	calor	rosso.	Ma	non

mantenne	neppure	quel	proponimento.	Donal	Noye	lo	tenne	fermo,	Clydas	guidò
la	mano	del	maestro	cieco.	Jon	non	si	mosse,	ma	picchiò	furiosamente	il	pugno
contro	il	tavolato,	picchiò,	picchiò	e	picchiò.	Il	dolore	fu	così	lancinante	da	farlo
sentire	 piccolo,	 fragile	 e	 debole	 dentro,	 come	 un	 bimbo	 che	 piangeva	 nelle
tenebre.	 "Ygritte…"	Sentiva	 il	 lezzo	 della	 carne	 bruciata,	 sentiva	 le	 sue	 stesse
urla	 percuotergli	 le	 orecchie.	 "Ygritte,	 ho	 dovuto	 farlo."	 Per	 un	 attimo	 la
sofferenza	parve	attenuarsi.	Il	ferro	incandescente	affondò	di	nuovo.	Jon	perse	i
sensi.

Aprì	gli	occhi.	Era	avvolto	in	una	coperta	di	lana	spessa	e	stava	fluttuando.	Gli



sembrava	 di	 non	 essere	 in	 grado	 di	 muoversi,	 ma	 non	 aveva	 importanza.	 Per
qualche	tempo,	sognò	che	Ygritte	era	con	lui	e	lo	curava	con	mani	gentili.	Alla
fine	chiuse	gli	occhi.	E	dormì.
Il	 risveglio	 successivo	 non	 fu	 altrettanto	 delicato.	 La	 stanza	 era	 buia.	 La

sofferenza	 era	 tornata,	 un	 pulsare	 che	 gli	 tramutava	 la	 gamba	 in	 una	 lama
arroventata	a	ogni	più	piccolo	movimento.	Una	dura	lezione	che	Jon	imparò	nel
momento	in	cui	cercò	di	vedere	se	aveva	ancora	la	gamba.	Ansimando,	soffocò
un	urlo,	contraendo	il	pugno.
«Jon?»	Apparve	una	 candela.	Nell'alone	di	 luce	una	 faccia	 conosciuta,	 dalle

grandi	orecchie	a	sventola,	lo	stava	osservando.	«Non	dovresti	muoverti.»
«Pyp?»	 Jon	 sollevò	 una	mano.	 Il	 ragazzo	 l'afferrò,	 la	 strinse.	 «Pensavo	 che

fossi	andato…»
«Con	il	Vecchio	Melograno?	No,	mi	ha	giudicato	troppo	piccolo	e	inesperto.

C'è	qui	anche	Grenn.»
«Sono	 qui	 anch'io.»	 Grenn	 si	 accostò	 all'altro	 lato	 del	 letto.	 «Mi	 ero

addormentato.»
Jon	 aveva	 la	 gola	 arida.	 «Acqua»	 rantolò.	Grenn	 gli	 accostò	 una	 coppa	 alle

labbra.	 «Ho	 visto	 il	 Pugno	 dei	 Primi	 Uomini»	 riprese	 Jon	 dopo	 una	 lunga
sorsata.	«Il	sangue,	i	cavalli	morti…	Noye	ha	detto	che	una	dozzina	di	voi	ce	l'ha
fatta	a	tornare…	chi?»
«Dywen,	 Gigante,	 Edd	 l'Addolorato,	 Donnel	 Hill	 il	 Dolce,	 Ulmer,	 Lew	 il

Mancino,	Garth	Piumagrigia.	Altri	quattro	o	cinque.	E	anch'io.»
«Sam?»
Grenn	distolse	lo	sguardo.	«Ha	ucciso	uno	degli	Estranei,	Jon.	L'ho	visto	con	i

miei	occhi.	Lo	ha	pugnalato	con	quel	coltello	di	vetro	di	drago	che	gli	avevi	dato
tu,	così	abbiamo	cominciato	a	chiamarlo	Sam	il	Distruttore.	Non	lo	sopportava.»
Sam	 il	 Distruttore.	 Difficilmente	 Jon	 sarebbe	 riuscito	 a	 immaginare	 un

guerriero	più	improbabile	di	Samwell	Tarly.	«Che	cosa	gli	è	successo?»
«Lo	abbiamo	lasciato	indietro.»	La	voce	di	Grenn	era	disperata.	«Gli	ho	urlato

in	 faccia,	 l'ho	 scosso,	 l'ho	 addirittura	 preso	 a	 schiaffi.	 Gigante	 ha	 cercato	 di
rimetterlo	in	piedi,	ma	Sam	era	troppo	pesante.	Ricordi	durante	l'addestramento,
quando	si	raggomitolava	per	terra	e	cominciava	a	gemere?	Al	castello	di	Craster
non	 gemeva	 nemmeno.	 Dirk	 e	 Ollo	 sfasciavano	 le	 pareti	 alla	 ricerca	 di	 cibo,
Garth	 e	Garth	 lottavano,	 alcuni	 degli	 altri	 stupravano	 le	mogli	 di	Craster.	Edd
l'Addolorato	ha	immaginato	che	la	feccia	di	Dirk	avrebbe	ucciso	anche	tutti	gli
uomini	leali,	per	impedirci	di	dire	quello	che	avevano	fatto,	ed	erano	il	doppio	di
noi.	Abbiamo	lasciato	Sam	con	il	Vecchio	orso.	Sam	non	si	muoveva	più,	Jon.»
"Tu	 eri	 il	 suo	 confratello"	 fu	 sul	 punto	 di	 dire	 Jon.	 "Come	 hai	 potuto

abbandonarlo	in	mezzo	a	bruti	e	assassini?"



«Potrebbe	 essere	 ancora	 vivo»	 disse	 Pyp.	 «Potrebbe	 sorprenderci	 tutti	 e
arrivare	qui	domattina	a	cavallo.»
«Aye,	 portandosi	 dietro	 la	 testa	 di	 Mance	 Rayder.»	 A	 Jon	 non	 sfuggì	 che

Grenn	stava	cercando	di	essere	incoraggiante.	«Sam	il	Distruttore!»
Jon	cercò	di	nuovo	di	mettersi	seduto.	Fu	un	errore	madornale	come	la	prima

volta	che	ci	aveva	provato.	Gridò	di	dolore,	imprecando.
«Grenn,	vai	a	svegliare	maestro	Aemon»	disse	Pyp.	«Digli	che	Jon	ha	bisogno

di	altro	latte	di	papavero.»
"Sì"	pensò	Jon.	«No»	disse	invece.	«Il	maknar…»
«Lo	sappiamo»	lo	rassicurò	Pyp.	«Alle	sentinelle	sulla	Barriera	è	stato	detto	di

tenere	gli	occhi	bene	aperti	 anche	 in	direzione	 sud,	 e	Donal	Noye	ha	mandato
alcuni	 uomini	 sulla	 collina	 del	 Vento	 a	 sorvegliare	 la	 strada	 del	 Re.	 Maestro
Aemon	 ha	 inviato	 corvi	messaggeri	 al	 Forte	 orientale	 e	 anche	 alla	Torre	 delle
ombre.»
Maestro	Aemon	avanzò	nella	penombra,	con	una	mano	appoggiata	sulla	spalla

di	Grenn.	«Jon,	devi	avere	pazienza.	È	un	buon	segno	che	tu	ti	sia	svegliato,	ma
devi	 concederti	 il	 tempo	 di	 guarire.	 Abbiamo	 cauterizzato	 la	 ferita	 con	 vino
bollente,	richiudendola	con	un	impiastro	di	ortica,	semi	di	senape	e	pane	muffito,
ma	se	non	stai	a	riposo…»
«Non	posso	farlo,	maestro.»	Jon	lottò	contro	il	dolore	e	si	mise	seduto.	«Presto

Mance	 Rayder	 sarà	 qui…	 migliaia	 di	 uomini,	 giganti,	 mammuth…	 Avete
avvertito	Grande	Inverno?	E	il	re?»	Il	sudore	gli	colava	dalla	fronte.	Chiuse	gli
occhi	per	un	momento.
Grenn	scambiò	con	Pyp	uno	sguardo	strano.	«Non	lo	sa.»
«Jon,	 ascolta.»	Maestro	Aemon	 inspirò	 a	 fondo.	 «Sono	 accadute	molte	 cose

mentre	 tu	 eri	 via,	 e	 ben	 poche	 sono	 buone.	 Balon	 Greyjoy	 si	 è	 nuovamente
proclamato	re	e	ha	mandato	le	sue	navi	lunghe	contro	il	Nord.	Nel	reame,	nuovi
re	spuntano	da	tutte	le	parti	come	le	erbacce.	Abbiamo	inviato	appelli	a	tutti,	ma
nessuno	di	 loro	viene	 in	nostro	 aiuto.	Hanno	adempimenti	 più	pressanti	 per	 le
loro	spade,	e	noi	siamo	remoti,	dimenticati.	E	Grande	Inverno…	Jon,	sii	forte…
Grande	Inverno	non	esiste	più…»
«Non	esiste	 più?»	 Jon	 fissò	gli	 occhi	 lividi	 di	Aemon,	 la	 ragnatela	 di	 rughe

che	era	 il	suo	volto.	«Ci	sono	i	miei	fratelli	a	Grande	Inverno.	Bran,	 il	piccolo
Rickon…»
Il	 maestro	 gli	 toccò	 la	 fronte.	 «Sono	 terribilmente	 dispiaciuto,	 Jon.	 I	 tuoi

fratelli	 sono	 stati	 uccisi	 per	 ordine	 di	 Theon	 Greyjoy,	 dopo	 che	 ha	 occupato
Grande	 Inverno	 nel	 nome	 di	 suo	 padre.	Quando	 gli	 alfieri	 di	 tuo	 padre	 hanno
cercato	di	riprendere	la	fortezza,	Theon	l'ha	incendiata.»
«I	 tuoi	 fratelli	 sono	 stati	 vendicati»	 aggiunse	Grenn.	 «Il	 figlio	 di	 Bolton	 ha



sterminato	tutti	gli	uomini	di	ferro,	e	si	dice	che	adesso	stia	scorticando	a	palmo
a	palmo	Theon	Greyjoy	per	quello	che	ha	fatto.»
«Mi	dispiace,	Jon.»	Pyp	gli	strinse	una	spalla.	«A	tutti	noi	dispiace.»
Jon	non	aveva	mai	avuto	simpatia	per	Theon	Greyjoy,	ma	era	stato	il	protetto

di	 suo	 padre.	 Un	 altro	 spasmo	 di	 dolore	 gli	 serpeggiò	 su	 per	 la	 gamba,	 e	 un
attimo	 dopo	 si	 ritrovò	 di	 nuovo	 accasciato	 sulla	 schiena.	 «Ci	 deve	 essere	 un
errore»	insistette.	«A	Corona	della	Regina	ho	visto	un	meta-lupo,	un	meta-lupo
grigio…	grigio…	 e	mi	 conosceva.»	Se	 davvero	Bran	 era	morto,	 poteva	 essere
possibile	che	parte	di	lui	continuasse	a	vivere	nel	suo	meta-lupo,	così	come	parte
di	Orell	continuava	a	vivere	nella	sua	aquila?
«Bevi	questo.»	Grenn	gli	accostò	una	coppa	alle	labbra.
Jon	bevve.	Aveva	 la	 testa	 piena	di	 lupi,	 di	 aquile,	 del	 suono	delle	 risate	 dei

suoi	fratelli.	Le	facce	sopra	di	lui	cominciarono	a	farsi	indistinte,	a	svanire.	"Non
possono	 essere	morti.	 Theon	 non	 farebbe	mai	 una	 cosa	 del	 genere.	 E	Grande
Inverno…	tutto	quel	granito	grigio,	quel	legno	di	quercia	e	quel	ferro,	i	corvi	che
roteano	attorno	alle	torri,	il	vapore	che	si	leva	dalle	sorgenti	calde	nel	parco	degli
dèi,	 i	 re	 di	 pietra	 sui	 loro	 troni	 giù	 nelle	 cripte…	 com'è	 possibile	 che	Grande
Inverno	abbia	cessato	di	esistere?"
Poi	arrivarono	i	sogni.	Era	di	nuovo	a	casa,	faceva	il	bagno	negli	stagni	caldi

al	cospetto	dell'enorme	albero-diga	bianco.	Il	volto	scolpito	nel	legno	era	il	volto
di	suo	padre.	Con	 lui	c'era	Ygritte.	E	 lei	 rideva,	spogliandosi	del	cuoio	e	delle
pellicce	fino	a	rimanere	nuda	come	il	giorno	in	cui	era	venuta	al	mondo.	Cercò
di	baciarlo,	ma	lui	non	poté	accettare.	Non	con	suo	padre	che	lo	osservava.	Lui
era	il	sangue	di	Grande	Inverno,	ed	era	un	uomo	dei	Guardiani	della	notte.	"Non
sarò	 il	 padre	 di	 un	 figlio	 bastardo"	 le	 disse.	 "Non	 lo	 sarò.	 No."	 "Tu	 non	 sai
niente,	Jon	Snow."	La	voce	di	Ygritte	era	un	bisbiglio.	La	sua	pelle	cominciò	a
dissolversi	nell'acqua	calda.	E	dopo	 la	pelle	si	dissolse	 la	carne.	Alla	 fine,	non
rimase	altro	che	il	 teschio	e	lo	scheletro.	L'acqua	della	sorgente	divenne	densa,
rossa,	ribollente.



	 CATELYN 	
Udirono	 la	Forca	Verde	del	Tridente	prima	di	vederla.	Un	sussurro	 senza	 fine,
simile	al	bramito	di	una	belva	feroce.	 Il	 fiume	era	un	 liquido	mostro	ruggente,
largo	 il	 doppio	 di	 quanto	 era	 stato	 l'anno	 prima,	 quando	 Robb	 aveva	 diviso
l'esercito	 del	 Nord,	 giurando	 di	 prendere	 in	 sposa	 una	 fanciulla	 Frey	 quale
prezzo	 per	 il	 lord	 del	Guado.	 "Aveva	 bisogno	 di	 lord	Walder	 e	 del	 suo	 ponte,
allora.	E	ne	ha	ancora	più	bisogno	adesso."	Guardando	le	torbide	acque	verdastre
correre	 a	 valle,	 Catelyn	 sentiva	 il	 cuore	 gonfio	 di	 un'ansia	 contraddittoria.
"Impossibile	 guadare,	 impossibile	 raggiungere	 l'altra	 riva	 a	 nuoto.	 Potrebbe
passare	un	intero	ciclo	di	luna	prima	che	il	livello	dell'acqua	scenda."
Con	 l'approssimarsi	 delle	 Torri	 Gemelle,	 Robb	 si	 mise	 in	 capo	 la	 corona	 e

convocò	 Catelyn	 ed	 Edmure	 perché	 cavalcassero	 al	 suo	 fianco.	 Ser	 Raynald
Westerling	innalzava	il	vessillo	reale,	il	meta-lupo	degli	Stark	su	sfondo	bianco
ghiaccio.
Le	 Torri	 emersero	 dalla	 pioggia	 simili	 a	 spettri,	 apparizioni	 di	 un	 grigio

sfumato	che	a	ogni	passo	si	facevano	più	solide.	Il	maniero	dei	Frey	era	formato
da	 due	 fortezze	 identiche	 fatte	 di	 pietra	 bagnata,	 che	 si	 ergevano	 sulle	 rive
opposte	del	Tridente,	collegate	da	un	grande	ponte	ad	arcata	singola.	Al	centro
della	 campata	 si	 ergeva	 la	 Torre	 dell'acqua,	 sotto	 la	 quale	 il	 fiume	 scorreva
impetuoso.	Lungo	le	sponde	era	stato	scavato	un	sistema	di	canali,	che	formava
un	 fossato	 attorno	 a	 ciascuna	 torre,	 trasformandola	 in	 un'isola.	 Le	 piogge
avevano	ingrossato	i	fossati	fino	a	renderli	simili	a	laghi	dal	fondale	basso.
Al	 di	 là	 delle	 acque	 turbolente,	 Catelyn	 scorse	 svariate	 migliaia	 di	 uomini

accampati	all'esterno	del	castello	orientale,	i	loro	vessilli	pendevano	flosci	appesi
alle	 lance	 davanti	 alle	 tende,	 simili	 a	 gatti	 annegati	 La	 pioggia	 rendeva
impossibile	distinguere	colori	ed	emblemi.	Per	 la	maggior	parte	erano	grigi,	 le
parve,	ma	sotto	quel	cielo	l'intero	mondo	era	grigio.
«Sii	cauto,	Robb»	Catelyn	mise	in	guardia	il	figlio.	«Lord	Walder	ha	il	guscio

fragile	e	la	lingua	avvelenata,	e	senza	dubbio	alcuni	dei	suoi	figli	avranno	preso
dal	padre.	Non	devi	accettare	le	sue	provocazioni.»
«So	 chi	 sono	 i	 Frey,	madre.	 Sono	 consapevole	 del	 torto	 che	 gli	 ho	 fatto,	 e

anche	di	quanto	bisogno	io	ho	di	loro.	Sarò	soave	come	un	septon.»
Catelyn	si	agitò	sulla	sella,	colta	da	un	senso	di	disagio.	«Se	al	nostro	arrivo	ci

verranno	offerti	dei	rinfreschi,	non	rifiutare	a	nessun	costo.	Prendi	quello	che	ti



viene	presentato,	mangia	e	bevi	e	che	tutti	vedano.	Se	invece	nulla	verrà	offerto,
chiedi	tu	pane	e	formaggio	e	un	calice	di	vino.»
«Sono	più	fradicio	che	affamato.»
«Robb,	dammi	ascolto.	Una	volta	che	avrai	mangiato	il	suo	pane	e	il	suo	sale,

sarai	 un	 ospite	 di	 diritto,	 e	 sotto	 il	 suo	 tetto	 avrai	 le	 leggi	 dell'ospitalità	 a
proteggerti.»
L'espressione	di	Robb	era	più	divertita	che	spaventata.	«Ho	un	intero	esercito

a	proteggermi,	madre,	 non	ho	bisogno	di	 riporre	 la	mia	 fiducia	nel	 pane	 e	nel
sale.	Ma	se	a	lord	Walder	piacerà	servirmi	stufato	di	corvo	in	salsa	di	vermi,	non
solo	lo	mangerò	di	gusto	ma	chiederò	anche	una	seconda	porzione.»
Quattro	Frey,	avviluppati	in	pesanti	mantelli	di	spessa	lana	grigia,	uscirono	a

cavallo	 dal	 torrione	 occidentale.	 Catelyn	 riconobbe	 ser	 Ryman,	 figlio	 di	 ser
Stevron,	defunto	primogenito	di	lord	Walder.	Con	la	morte	del	padre,	adesso	era
Ryman	l'erede	delle	Torri	Gemelle.	La	faccia	che	Catelyn	vide	sotto	il	cappuccio
era	larga,	carnosa,	stolida.	Gli	altri	tre	erano	probabilmente	i	suoi	figli,	nipoti	di
lord	Walder.
Cosa	 che	 Edmure	 confermò.	 «Edwyn,	 l'individuo	 pallido	 e	 magro	 dall'aria

stitica	è	il	maggiore.	Quello	segaligno	con	la	barba	è	Walder	il	Nero,	un	fetente.
Il	 ragazzo	 con	 la	 faccia	 butterata	 dall'acne	 in	 sella	 al	 baio	 è	 Petyr.	 Petyr
Foruncolo	lo	chiamano	i	suoi	fratelli.	Ha	solo	uno	o	due	anni	più	di	Robb,	ma
all'età	di	dieci	anni	lord	Walder	lo	ha	fatto	sposare	con	una	donna	che	aveva	il
triplo	della	sua	età.	Per	gli	dèi,	spero	che	Roslin	non	abbia	preso	da	lui.»
Si	fermarono,	lasciando	che	i	loro	ospiti	si	avvicinassero.	Il	vessillo	di	Robb,

completamente	inzuppato,	penzolava	inerte	in	cima	all'asta.	Lo	scroscio	costante
della	pioggia	si	fondeva	con	il	fragore	del	rigonfio	Forca	Verde	alla	loro	destra.
Vento	Grigio	avanzò	un	po',	 la	coda	ritta,	gli	occhi	dorati	 ridotti	a	due	fessure,
intenti	 a	 scrutare.	 Quando	 i	 Frey	 furono	 a	 una	 dozzina	 di	 iarde	 di	 distanza,
Catelyn	udì	il	meta-lupo	ringhiare,	un	ringhio	basso	che	parve	fondersi	al	fragore
del	fiume.
Robb	fu	di	colpo	sul	chi	vive.	«Vento	Grigio,	da	me.	Da	me!»
Troppo	tardi.	Ringhiando,	il	meta-lupo	spiccò	un	balzo.
Il	palafreno	di	ser	Ryman	indietreggiò	con	un	nitrito	di	terrore.	Il	baio	di	Petyr

Forcuncolo	 rifiutò,	 disarcionando	 il	 cavaliere.	 Walder	 il	 Nero	 fu	 l'unico	 a
mantenere	il	controllo	del	cavallo.	La	sua	mano	volò	all'elsa	della	spada.
«No!»	Robb	stava	urlando.	«Vento	Grigio,	qui.	Qui!»
Catelyn	diede	di	speroni,	andando	a	frapporsi	tra	la	belva	e	i	cavalli	dei	Frey.

Gli	zoccoli	del	suo	destriero	lanciarono	spruzzi	di	fango	da	tutte	le	parti	mentre
superava	il	meta-lupo.	Vento	Grigio	deviò,	e	solo	allora	sembrò	udire	i	richiami
di	Robb.



«E	così	che	gli	Stark	fanno	ammenda?»	gridò	Walder	il	Nero	con	la	spada	in
pugno.	«Un	approccio	sgradevole,	direi,	aizzarci	contro	il	 tuo	lupo.	E	questa	la
ragione	che	ti	porta	qui?»
Ser	Ryman	era	sceso	di	sella	per	aiutare	Petyr	Foruncolo	a	rialzarsi.	Il	giovane

era	infangato	ma	illeso.
«Mi	 porta	 il	 desiderio	 di	 scusarmi	 per	 il	 torto	 fatto	 alla	 vostra	 Casa	 e	 per

presenziare	alle	nozze	di	mio	zio.»	Robb	volteggiò	giù	dalla	sella.	«Petyr,	prendi
il	mio	cavallo.	Il	tuo	è	scappato	alle	stalle.»
Petyr	 scambiò	un'occhiata	 con	 il	 padre.	 «Posso	montare	 dietro	 uno	dei	miei

fratelli»	rispose.
I	 Frey	 non	 parevano	 intenzionati	 a	 muoversi.	 «Sei	 in	 ritardo»	 dichiarò	 ser

Ryman.
«A	causa	delle	piogge»	rispose	Robb.	«Ho	inviato	un	corvo	messaggero.»
«Non	vedo	la	donna.»
Con	 quelle	 parole	 sprezzanti	 ser	 Ryman	 intendeva	 Jeyne	Westerling,	 come

tutti	 sapevano.	 Lady	 Catelyn	 fece	 un	 sorriso	 di	 scusa.	 «La	 regina	 Jeyne	 era
stanca	 per	 il	 lungo	 viaggiare,	 cavalieri.	 Non	 dubito	 che	 sarà	 deliziata	 di	 farvi
visita	in	tempi	più	pacifici.»
«Mio	nonno	non	 sarà	compiaciuto	della	 sua	assenza.»	Walder	 il	Nero	aveva

rinfoderato	 la	spada,	ma	il	suo	 tono	non	era	diventato	più	amichevole.	«Gli	ho
parlato	molto	della	signora,	e	lui	desiderava	vederla	con	i	propri	occhi.»
Edwyn	si	schiarì	 la	gola.	«Abbiamo	preparato	delle	stanze	per	 te	nella	Torre

dell'acqua,	maestà»	disse	a	Robb	con	cauta	cortesia.
«E	 anche	 per	 lord	Tully	 e	 per	 lady	Stark.	 Il	 tuoi	 lord	 alfieri	 sono	 parimenti

benvenuti	sotto	il	nostro	tetto	e	alla	festa	nuziale.»
«E	i	miei	uomini?»	chiese	Robb.
«Il	 lord	mio	 nonno	 è	 dispiaciuto	 di	 non	 essere	 in	 grado	 né	 di	 nutrire	 né	 di

ospitare	 un	 esercito	 così	 numeroso.	 È	 già	 difficile	 trovare	 cibo	 e	 riparo	 per	 i
nostri	 soldati.	 Cionondimeno,	 i	 tuoi	 uomini	 non	 verranno	 trascurati.	 Se
attraverseranno	il	fiume	e	si	accamperanno	vicino	ai	nostri,	forniremo	loro	otri	di
vino	e	di	birra	sufficienti	perché	tutti	possano	bere	alla	salute	di	lord	Edmure	e
della	sua	sposa.	Abbiamo	eretto	tre	grandi	tende	sulla	riva	opposta,	in	modo	da
assicurare	un	minimo	di	riparo	dalla	pioggia.»
«Il	 lord	 tuo	nonno	è	molto	generoso.	 I	miei	 uomini	 lo	 ringraziano.	 Il	 loro	 è

stato	un	lungo	viaggio,	e	di	acqua	ne	hanno	avuta	fin	troppa.»
Edmure	 Tully	 spinse	 di	 poco	 avanti	 il	 cavallo.	 «Quando	 potrò	 incontrare	 la

mia	promessa	sposa?»
«Ti	attende	nella	fortezza»	rispose	Edwyn	Frey.	«La	perdonerai	se	ti	apparirà

timida,	 ne	 sono	 certo.	 Ha	 atteso	 questo	 giorno	 con	 grande	 ansietà,	 povera



fanciulla.	Ma	 non	 sarebbe	meglio	 continuare	 la	 nostra	 conversazione	 al	 riparo
dalla	pioggia?»
«Certamente.»
Ser	 Ryman	 rimontò	 in	 sella,	 aiutando	 Petyr	 a	 sistemarsi	 dietro	 di	 lui.	 «Se

volete	 seguirmi,	 mio	 padre	 vi	 aspetta.»	 Fece	 voltare	 il	 palafreno	 e	 si	 diresse
verso	le	Torri	Gemelle.
Edmure	cavalcò	a	fianco	di	Catelyn.	«Sarebbe	stato	più	cortese	se	lord	Frey	il

ritardatario	fosse	venuto	a	darci	il	benvenuto	di	persona»	si	lamentò.	«Sono	pur
sempre	il	lord	al	quale	ha	giurato	fedeltà,	oltre	che	il	suo	futuro	genero.	E	Robb	è
il	suo	re.»
«Aspetta	 di	 averli	 tu	 novantadue	 anni,	 fratello.	Vedremo	 allora	 quanto	 sarai

ansioso	di	farti	una	cavalcata	sotto	la	pioggia.»	Ma	nel	dirlo,	Catelyn	si	chiese	se
fosse	davvero	quella	la	verità.	Di	solito	lord	Walder	si	spostava	su	una	carrozza
coperta,	 che	 lo	 avrebbe	 opportunamente	 riparato.	 "Un'offesa	 intenzionale?"	 Se
era	così,	poteva	essere	solo	la	prima	di	una	lunga	serie.
Al	corpo	di	guardia	ci	furono	altri	problemi.	Vento	Grigio	si	inchiodò	a	metà

del	 ponte	 levatoio,	 si	 scrollò	 la	 pioggia	 dalla	 pelliccia	 e	 ululò	 verso	 la	 grata
difensiva.	 Robb	 fischiò	 con	 impazienza.	 «Vento	 Grigio,	 che	 cosa	 c'è?	 Vento
Grigio,	da	me.»	Ma	in	risposta	il	meta-lupo	snudò	le	zanne.	"Questo	luogo	non
gli	 piace"	 intuì	 Catelyn.	 Robb	 fu	 costretto	 a	 sedersi	 sui	 talloni	 e	 a	 parlare
quietamente	 all'orecchio	 della	 belva	 prima	 di	 riuscire	 a	 farlo	 passare	 sotto	 la
grata.	A	quel	punto,	erano	arrivati	anche	Lothar	lo	Storpio	e	Walder	Rivers.	«Ha
paura	 per	 il	 rumore	 dell'acqua»	 disse	 Rivers.	 «Gli	 animali	 sanno	 che	 è	 bene
evitare	un	fiume	in	piena.»
«Una	 cuccia	 asciutta	 e	 uno	 stinco	 di	 montone	 lo	 metteranno	 di	 umore

migliore»	disse	allegramente	Lothar.	«Chiamo	il	mastro	dei	canili?»
«È	un	meta-lupo,	non	un	cane»	precisò	Robb.	«E	per	gli	uomini	di	cui	non	si

fida	rappresenta	un	pericolo.	Ser	Raynald,	rimani	con	lui.	Non	intendo	portarlo
nella	sala	di	lord	Walder	in	questo	stato.»
"Abile	mossa"	decise	Catelyn.	"Così	Robb	tiene	anche	il	giovane	Westerling

lontano	da	lord	Walder	Frey."

All'ancestrale	 lord	Walder	Frey	 la	gotta	e	 le	ossa	fragili	avevano	imposto	un
duro	tributo.	Lo	trovarono	sul	suo	alto	scranno,	seduto	su	un	cuscino	e	con	una
cappa	 di	 ermellino	 drappeggiata	 sulle	 ginocchia.	 Lo	 scranno	 era	 di	 legno	 di
quercia	nero,	lo	schienale	scolpito	a	foggia	di	due	grosse	torri	collegate	dal	ponte
ad	 arcata.	 Era	 un	 trono	 talmente	 monumentale	 che	 il	 suo	 abbraccio	 faceva
apparire	 il	 vecchio	 aristocratico	 simile	 a	 un	 grottesco	 infante.	 In	 lord	Walder
Frey	 c'era	 qualcosa	 che	 ricordava	 un	 avvoltoio,	 e	 qualcos'altro	 che	 lo	 rendeva



simile	a	una	donnola.	Il	suo	cranio	calvo,	chiazzato	dall'età,	si	protendeva	dalle
spalle	 scarne	 sulla	 sommità	 di	 un	 lungo	 collo	 di	 colore	 rosaceo.	 Pelle	 rugosa
pendeva	 sotto	 il	 suo	 mento	 rendendolo	 ancora	 più	 sfuggente.	 Aveva	 occhi
cisposi,	 offuscati;	 la	 sua	 bocca	 sdentata	 si	muoveva	 di	 continuo,	 risucchiando
aria	come	un	neonato	succhia	il	seno	della	madre.
In	piedi	 a	 fianco	dell'alto	 scranno	di	 lord	Walder	 c'era	 l'ottava	 lady	Frey.	Ai

piedi	del	vecchio	sedeva	una	versione	più	giovane	di	lui	stesso,	un	uomo	esile	e
ingobbito	sulla	cinquantina.	Indossava	costosi	abiti	di	lana	blu	e	di	satin	grigio,	a
cui	 erano	 state	 fatte	 due	 bizzarre	 aggiunte:	 una	 corona	 e	 un	 collare	 ornati	 di
campanelli	d'ottone.	La	rassomiglianza	tra	quell'uomo	e	il	lord	era	sconcertante,
tranne	 che	 per	 gli	 occhi:	 quelli	 di	 lord	 Frey	 erano	 piccoli,	 opachi,	 sospettosi;
quelli	dell'altro	grandi,	amichevoli.	E	vacui.	A	Catelyn	tornò	in	mente	che,	molto
tempo	prima,	 qualcuno	della	 progenie	di	 lord	Walder	 aveva	generato	un	 figlio
mentalmente	 ritardato.	 Durante	 le	 visite	 precedenti,	 il	 lord	 del	 Guado	 si	 era
sempre	preoccupato	di	tenerlo	nascosto.	Ma	non	per	quella	visita.	"L'ha	sempre
portata	quella	corona	da	giullare,	o	l'intenzione	è	recare	oltraggio	a	Robb?"	Una
domanda	che	Catelyn	non	osò	porre.
Figli,	figlie,	bambini,	nipoti,	mariti,	mogli	e	servi	Frey	affollavano	la	sala.	Ma

l'unico	a	parlare	fu	 il	vecchio.	«Mi	perdonerete	se	non	mi	genufletto,	 lo	so.	Le
mie	gambe	non	funzionano	più	come	una	volta,	anche	se	quello	che	ho	in	mezzo
alle	gambe	continua	a	funzionare	benone,	feh!»	Le	sue	labbra	si	aprirono	in	un
sorriso	 sdentato	 quando	 vide	 la	 corona	 sul	 capo	 di	 Robb.	 «C'è	 chi	 direbbe,
maestà,	che	ben	povero	è	il	re	che	decide	d'incoronarsi	col	bronzo.»
«Bronzo	 e	 ferro	 sono	 più	 forti	 dell'oro	 e	 dell'argento»	 rispose	 Robb.	 «Gli

antichi	re	di	Inverno	portavano	corone	come	questa.»
«Che	gli	furono	di	scarso	aiuto	quando	arrivarono	i	draghi	dei	Targaryen,	eh.»

L'idiota	ai	piedi	dello	scranno	parve	compiaciuto	da	quel	secondo	feh.	Cominciò
a	scuotere	la	testa	da	una	parte	all'altra,	mentre	corona	e	campanelli	tintinnavano.
«Sire»	riprese	lord	Walder	«perdona	il	mio	Aegon	per	il	rumore	che	fa.	Ha	meno
sale	in	zucca	di	un	crannogman,	e	prima	di	oggi	non	aveva	mai	incontrato	un	re.
È	uno	dei	ragazzi	di	Stevron.	Noi	lo	chiamiamo	Campanello.»
«Ser	 Stevron	 mi	 parlò	 di	 lui.»	 Robb	 rivolse	 un	 sorriso	 all'idiota.	 «Lieto	 di

conoscerti,	Aegon.	Tuo	padre	era	un	uomo	coraggioso.»
Aegon	fece	suonare	i	campanelli.	Quando	sorrise	a	sua	volta,	una	sortile	bava

di	saliva	gli	colò	da	un	angolo	della	bocca.
«Risparmia	il	tuo	regale	fiato.	È	come	parlare	a	un	pitale.»	Lo	sguardo	di	lord

Walder	si	spostò	sui	nobili	al	seguito	del	re	del	Nord.	«Bene,	lady	Catelyn,	vedo
che	 anche	 tu	 sei	 tornata	 tra	 noi.	 E	 anche	 il	 giovane	 ser	 Edmure,	 vincitore	 del
Mulino	di	Pietra.	Lord	Edmure,	adesso.	Sarà	meglio	che	me	ne	ricordi.	Tu	sei	il



quinto	lord	Tully	che	conosco.	E	io	ho	vissuto	più	a	lungo	dei	quattro	precedenti,
feh.	 La	 tua	 promessa	 sposa	 è	 da	 qualche	 parte	 qui	 attorno.	 Immagino	 che	 tu
voglia	darle	un'occhiata.»
«È	così,	mio	lord.»
«Ti	 sarà	 concesso.	Ma	 la	 vedrai	 vestita.	È	una	 fanciulla	modesta,	 e	 vergine.

Non	la	vedrai	nuda	fino	alla	vostra	prima	notte.»	Lord	Walder	sghignazzò.	«Eh.
E	 sarà	 presto,	 presto.»	 Allungò	 il	 collo,	 guardandosi	 attorno.	 «Benfrey,	 va'	 a
prendere	tua	sorella.	E	fai	in	fretta,	lord	Tully	è	venuto	fino	qui	apposta	da	Delta
delle	Acque.»	Un	giovane	cavaliere	che	 indossava	una	 tunica	divisa	 in	quattro
quadranti	s'inchinò	e	lasciò	la	sala.	Il	vecchio	tornò	a	rivolgersi	a	Robb.	«E	la	tua
sposa	 dov'è,	maestà?	La	 graziosa	 regina	 Jeyne.	Una	Westerling	 di	Crag,	mi	 si
dice.	Feh.»
«L'ho	 lasciata	 a	 Delta	 delle	 Acque,	 mio	 lord.	 Come	 abbiamo	 detto	 a	 ser

Ryman,	era	troppo	provata	per	affrontare	altri	viaggi.»
«Questo	mi	rattrista	oltremodo.	Volevo	vederla	con	questi	miei	stanchi	occhi.

Tutti	noi	lo	volevamo,	eh.	Non	è	forse	così,	mia	lady?»
La	 pallida,	 esile	 lady	 Frey	 parve	 sorpresa	 di	 essere	 stata	 interpellata.	 «S-sì,

mio	lord.	Tutti	noi	ci	tenevamo	tanto	a	rendere	omaggio	alla	regina	Jeyne.	Deve
essere	bella.»
«Molto	bella,	mia	 lady.»	 Il	gelo	atono	nella	voce	di	Robb	a	Catelyn	 ricordò

Eddard	Stark.
Il	vecchio	o	non	aveva	udito	il	commento	della	sua	lady	o	rifiutò	di	prestarvi

attenzione.	 «Più	 bella	 di	 quella	 che	 mi	 sono	 preso	 io,	 feh?	 Altrimenti,	 come
sarebbe	stato	possibile	che	il	suo	viso	e	le	sue	forme	abbiano	fatto	dimenticare	a
sua	maestà	la	sua	solenne	promessa?»
Robb	 incassò	 la	stoccata	con	dignità.	«Non	esistono	parole	per	 riparare	quel

torto,	 ne	 sono	 consapevole,	 ma	 sono	 venuto	 qui	 per	 offrirti	 le	 mie	 scuse	 per
l'offesa	che	ho	arrecato	alla	tua	nobile	Casa.	E	per	implorare	il	tuo	perdono,	mio
lord.»
«Scuse,	feh.	Certo,	hai	dichiarato	di	volerle	fare,	lo	ricordo.	Sono	vecchio,	ma

certe	cose	non	le	dimentico.	Non	come	alcuni	re,	a	quanto	pare.	Nel	momento	in
cui	vedono	un	bel	faccino	e	un	paio	di	tette	sode,	i	giovani	non	si	ricordano	più
di	 niente,	 non	 è	 forse	 così?	 Io	 facevo	 lo	 stesso.	 Qualcuno	 dice	 che	 lo	 faccio
ancora	oggi,	eh,	eh,	eh!	Ma	quel	qualcuno	sbaglia,	come	anche	tu	hai	sbagliato.
Ma	adesso	sei	qui	per	fare	ammenda.	Tu	hai	offeso	le	mie	ragazze,	però.	Forse,
maestà,	 sono	 loro	 che	 dovrebbero	 sentirti	 implorare	 perdono.	 Le	 mie	 figlie
illibate.	Guardale.»
Lord	Walder	fece	un	cenno	con	la	mano.	Come	un'onda,	numerose	fanciulle	e

bambine	 si	 staccarono	 dalle	 pareti	 della	 sala	 e	 si	 disposero	 attorno	 alla



piattaforma	 con	 lo	 scranno.	 Anche	 Campanello	 si	 alzò,	 con	 i	 campanelli	 che
tintinnavano	 allegramente.	 Lady	 Frey	 afferrò	 l'idiota	 per	 la	 manica	 e	 lo	 fece
tornare	a	sedere.
Lord	Walder	 le	 presentò	 a	una	 a	una.	 «Mia	 figlia	Arwyn»	una	giovinetta	 di

quattordici	anni.	«Shirei,	 la	più	giovane	delle	mie	figlie	di	sangue	puro.	Ami	e
Marianne	 sono	 nipoti.	 Ami	 l'avevo	 sposata	 a	 ser	 Pate	 di	 Settecorrenti,	 ma	 la
Montagna	che	cavalca	lo	ha	ucciso,	quel	muflone,	per	cui	Ami	è	tornata	da	me.
Quella	è	Cersei,	ma	noi	la	chiamiamo	Piccola	Ape,	sua	madre	è	una	Beesbury.
Altre	nipoti	ancora.	Una	è	una	Walda,	e	 le	altre…	Bene,	 tutte	hanno	un	nome,
quale	che	sia…»
«Io	sono	Merry,	lord	nonno»	precisò	una	delle	fanciulle.
«Sei	 impertinente,	 questo	 è	 certo.	Vicino	 a	 Impertinente	 c'è	mia	 figlia	Tyta.

Poi	un'altra	Walda.	Alyx,	Marissa…	Non	sei	tu	Marissa?	Mi	pareva	di	sì.	Non	è
sempre	 così	 calva.	 Il	 maestro	 le	 ha	 rasato	 i	 capelli,	 ma	 spergiura	 che	 presto
torneranno	a	crescere.	Le	gemelle	sono	Serra	e	Sarra.»	Accennò	verso	una	delle
bambine	più	piccole.	«Eh,	e	tu?	Sei	un'altra	Walda?»
La	 bimba	 non	 poteva	 avere	 più	 di	 quattro	 anni.	 «Sono	Walda,	 figlia	 di	 ser

Aemon	Rivers,	lord	bisnonno.»	Fece	una	riverenza.
«Da	 quanto	 tempo	 hai	 cominciato	 a	 parlare?	 Non	 che	 tu	 abbia	 niente	 di

particolarmente	arguto	da	dire,	proprio	come	tuo	padre.	Che	per	giunta	è	anche
un	figlio	bastardo,	feh.	Vai	via,	voglio	qui	solo	Frey.	Al	re	del	Nord	non	interessa
la	merce	illegittima.»	Lord	Walder	guardò	Robb,	mentre	Campanello	scuoteva	la
testa	facendo	risuonare	i	campanelli.	«Eccole	qua,	tutte	vergini.	D'accordo,	una	è
vedova,	ma	 ci	 sono	uomini	 a	 cui	 piacciono	 le	 donne	già	 pronte	 e	 aperte.	E	 tu
avresti	potuto	avere	quella	che	volevi.»
«Sarebbe	 stata	 una	 scelta	 impossibile,	 mio	 lord»	 disse	 Robb	 con	 attenta

cortesia.	«Sono	tutte	splendide.»
Lord	Walder	emise	un	grugnito.	«E	poi	dicono	che	sono	io	quello	che	non	ha

buoni	 occhi.	Alcune	possono	 anche	 andare	bene,	 immagino.	Altre…	bene,	ma
questo	 non	 ha	 importanza.	 Nessuna	 di	 loro	 andava	 bene	 al	 re	 del	 Nord,	 eh.
Allora,	che	cos'hai	da	dire,	maestà?»
«Mie	signore.»	Robb	appariva	disperatamente	a	disagio,	ma	sapeva	che	quel

momento	 prima	 o	 poi	 sarebbe	 arrivato,	 e	 lo	 affrontò	 senza	 esitare.	 «Tutti	 gli
uomini	dovrebbero	mantenere	 la	parola	data,	 i	 re	più	di	 chiunque	altro.	Avevo
giurato	di	sposare	una	di	voi,	ma	quel	giuramento	io	l'ho	infranto.	La	colpa	non	è
vostra.	Non	vi	è	stata	intenzione	di	arrecarvi	offesa,	ma	in	me	è	nato	l'amore	per
un'altra	donna.	Non	esistono	parole	adeguate	a	riparare	il	torto	che	vi	ho	fatto,	ne
sono	consapevole,	ma	ora	io	sono	qui	davanti	a	voi	a	chiedere	il	vostro	perdono,
in	 modo	 che	 i	 Frey	 del	 Guado	 e	 gli	 Stark	 di	 Grande	 Inverno	 possano	 essere



nuovamente	amici."
Le	ragazze	più	giovani	si	agitarono	con	ansia.	Le	sorelle	più	grandi	rimasero

in	 attesa	 del	 verbo	 di	 lord	Walder,	 dispensato	 dall'alto	 del	 suo	 scranno	 nero.
Campanello	ondeggiava	avanti	e	indietro	nel	tintinnio	dei	campanelli	appesi	alla
corona	e	al	collare.
«Bene»	 disse	 alla	 fine	 il	 lord	 del	 Guado.	 «Hai	 parlato	molto	 bene,	 maestà.

"Non	esistono	parole	adeguate	a	riparare	quel	 torto",	feh.	Ben	detto,	ben	detto.
Alla	festa	di	nozze,	spero	che	non	rifiuterai	di	danzare	con	le	mie	figlie.	Daresti
un	grande	piacere	al	cuore	di	questo	vecchio,	eh.»	Fece	andare	su	e	giù	il	cranio
rosaceo,	 proprio	 come	 il	 suo	 nipote	 idiota,	 ma	 senza	 accompagnamento	 di
campanelli.	«Lord	Edmure,	ecco	mia	figlia	Roslin,	il	mio	bocciolo	più	prezioso,
feh.»
Ser	 Benfrey	 condusse	 Roslin	 nella	 sala.	 Si	 assomigliavano	 abbastanza	 da

essere	fratello	e	sorella.	A	giudicare	dall'età,	erano	figli	della	sesta	lady	Frey,	una
Rosby,	se	la	memoria	non	ingannava	Catelyn.
Roslin	 era	piccola	per	 gli	 anni	 che	 aveva,	 la	 carnagione	 era	bianca	 come	 se

avesse	 appena	 fatto	 il	 bagno	nel	 latte.	Aveva	 un	 viso	 attraente,	mento	minuto,
naso	delicato,	 grandi	occhi	marrone.	Folti	 capelli	 castani	 scendevano	 in	 ampie
onde	 fino	 a	 una	 vita	 talmente	 sottile	 che	 Edmure	 avrebbe	 potuto	 circondarla
completamente	 con	 le	 mani.	 Il	 corpetto	 di	 pizzo	 dell'abito	 azzurro	 chiaro
disegnava	seni	piccoli	ma	ben	formati.
«Maestà.»	La	ragazza	pose	un	ginocchio	a	terra.	«Lord	Edmure,	spero	di	non

essere	una	delusione	per	te.»
"Al	 contrario"	 pensò	 immediatamente	 Catelyn.	 Nel	 vedere	 la	 ragazza,

l'espressione	di	suo	fratello	si	era	illuminata.	«Ti	trovo	deliziosa,	mia	lady»	disse
Edmure.	«E	sarà	così	per	sempre,	già	lo	so.»
C'era	 un	 piccolo	 spazio	 tra	 i	 due	 incisivi	 superiori	 di	 Roslin	 Frey	 e	 questo

rendeva	 timido	 il	 suo	 sorriso,	 ma	 quel	 piccolo	 difetto	 appariva	 quasi
accattivante.	"Graziosa,	certo"	valutò	Catelyn	"ma	così	minuta,	e	della	stirpe	dei
Rosby."	Una	stirpe	che	non	era	mai	 stata	 robusta.	Catelyn	avrebbe	preferito	di
gran	 lunga	 la	 corporatura	 di	 svariate	 altre	 ragazze	 presenti	 nella	 sala,	 figlie	 o
nipoti,	non	poteva	esserne	certa.	Avevano	i	 lineamenti	dei	Crakehall,	e	 la	 terza
moglie	di	lord	Walder	era	appartenuta	a	quella	Casa.	"Fianchi	larghi	per	generare
figli,	 seni	 grandi	 per	 allattarli,	 braccia	 forti	 per	 sorreggerli.	 I	 Crakehall	 sono
sempre	stati	una	famiglia	dall'ossatura	grossa,	una	famiglia	forte."
«Il	mio	lord	è	gentile»	disse	lady	Roslin	a	Edmure.
«La	mia	 lady	 è	 bellissima.»	Edmure	 le	 prese	 la	mano	 e	 la	 fece	 alzare.	 «Ma

perché	piangi?»
«Piango	di	gioia,	mio	lord»	rispose	Roslin.



«Basta	 così»	 li	 interruppe	 lord	 Walder.	 «Dopo	 che	 sarai	 sposata,	 potrai
piangere	 e	bisbigliare,	 feh.	Benfrey,	 riaccompagna	 tua	 sorella	nelle	 sue	 stanze,
deve	 prepararsi	 per	 il	 matrimonio.	 E	 una	 l'abbiamo	 messa	 a	 letto,	 feh,	 la
migliore.	 Per	 tutti,	 per	 tutti.»	 Il	 vecchio	 protese	 in	 avanti	 le	 labbra,	 poi	 le
risucchiò	nella	bocca	sdentata.	«Ci	sarà	musica,	oh,	sì,	dolce	musica,	e	vino,	feh,
come	scorrerà	il	rosso…	e	noi	ripareremo	parecchi	torti.	Ma	adesso	siete	stanchi,
e	anche	bagnati,	mi	 sgocciolate	 sul	pavimento.	Ci	 sono	 fuochi	ad	attendervi,	 e
vino	bollente	al	miele,	e	bagni	se	li	volete.	Lothar,	accompagna	i	nostri	ospiti	ai
loro	quartieri.»
«È	necessario	che	io	sia	con	i	miei	uomini	mentre	attraversano	il	fiume,	mio

lord»	disse	Robb.
«Non	 si	 perderanno»	 ironizzò	 lord	Walder.	 «Lo	 hanno	 già	 attraversato	 una

volta,	no?	Quando	siete	venuti	giù	dal	Nord.	Volevate	il	guado	e	io	ve	l'ho	dato,
ma	non	avete	mai	detto	forse	che	sì,	forse	che	no,	feh.	Ma	fa'	pure	come	credi,
maestà.	 Accompagna	 pure	 ogni	 singolo	 uomo	 tenendolo	 per	 mano,	 se	 così
preferisci,	a	me	non	importa	nulla.»
«Mio	 lord	 di	 Frey!»	 disse	 con	 tono	 d'urgenza	 Catelyn.	 Se	 ne	 era	 quasi

dimenticata.	«Del	cibo	sarebbe	quanto	mai	gradito.	Abbiamo	cavalcato	sotto	la
pioggia	per	molte	leghe.»
Di	nuovo,	Walder	Frey	protese	le	labbra,	poi	le	ritrasse.	«Cibo,	feh.	Una	fetta

di	pane,	un	po'	di	formaggio,	forse	una	salsiccia.»
«E	 una	 coppa	 di	 vino	 per	 mandarlo	 giù	 meglio»	 intervenne	 Robb.	 «E	 del

sale.»
«Pane	e	sale.	Feh.	Naturalmente,	naturalmente.»
Il	 vecchio	batté	 le	mani	 un	paio	di	 volte.	Servi	 con	 caraffe	di	 vino	 e	vassoi

carichi	di	pane,	formaggio,	burro	entrarono	nella	sala.
«Miei	ospiti!»	Lord	Walder	prese	una	coppa	di	vino	rosso	e	la	levò	alta	nella

mano	 chiazzata	 dalla	 vecchiaia.	 «Miei	 onorati	 ospiti.	 Siate	 i	 benvenuti	 sotto	 il
mio	tetto	e	attorno	al	mio	desco.»
«E	noi	ti	ringraziamo	per	la	tua	ospitalità,	mio	lord»	rispose	Robb.	Edmure	si

unì	al	ringraziamento,	seguito	dal	Grande	Jon,	da	Marq	Piper	e	da	tutti	gli	altri.
Bevvero	 il	vino	di	Walder	Frey.	Mangiarono	 il	pane	e	 il	burro	di	Walder	Frey.
Catelyn	bevve	un	sorso	di	vino	e	sbocconcellò	una	fetta	di	pane.	"Ora	dovremmo
essere	al	sicuro…"	pensò.	"Ora."

Ben	sapendo	quanto	poteva	essere	tirchio	il	vecchio	lord	del	Guado,	Catelyn	si
era	 aspettata	 che	 le	 loro	 stanze	 fossero	 spoglie	 e	 tetre.	Ma	 sembrava	 che	per	 i
loro	ospiti	i	Frey	avessero	provveduto	generosamente.	La	camera	degli	sposi	era
ampia	 e	 riccamente	 addobbata,	 dominata	da	un	grande	 letto	di	 piume	con	agli



angoli	pilastrini	scolpiti	a	foggia	di	torre.	Le	tende	del	baldacchino,	in	segno	di
cortese	rispetto	verso	i	Tully,	erano	a	strisce	rosse	e	blu.	Tappeti	che	mandavano
un	 buon	 odore	 coprivano	 il	 pavimento	 di	 assi,	 e	 un'alta	 finestra	 munita	 di
imposte	si	apriva	a	sud.	La	stanza	di	Catelyn	era	più	piccola,	ma	confortevole	e
ottimamente	arredata,	con	il	fuoco	che	ardeva	nel	caminetto.	Lothar	lo	Storpio	li
assicurò	che	Robb	avrebbe	avuto	un	intero	quartiere,	come	si	confaceva	a	un	re.
«Di	 qualsiasi	 cosa	 abbiate	 bisogno,	 basta	 che	 lo	 diciate	 a	 una	 delle	 guardie.»
Fece	 un	 inchino	 e	 si	 ritirò,	 zoppicando	 vistosamente	 nel	 discendere	 la	 scala	 a
spirale.
«Dovremmo	avere	guardie	nostre»	disse	Catelyn	al	fratello.	Avrebbe	dormito

sonni	più	 tranquilli	 sapendo	che	fuori	della	porta	c'erano	uomini	Stark	e	Tully.
L'udienza	con	lord	Walder	non	era	stata	dolorosa	quanto	si	era	aspettata,	eppure
avrebbe	 preferito	 che	 quella	 visita	 alle	 Torri	 Gemelle	 si	 fosse	 già	 conclusa.
"Ancora	qualche	giorno,	e	Robb	tornerà	 il	battaglia,	e	 io	andrò	 in	confortevole
cattività	 a	 Seagard."	 Lord	 Jason	Mallister	 le	 avrebbe	 riservato	 le	 cortesie	 più
squisite,	 Catelyn	 non	 ne	 dubitava	 affatto,	 ma	 la	 prospettiva	 del	 soggiorno	 a
Seagard	continuava	a	deprimerla.
Dal	 basso	 proveniva	 il	 rumore	 degli	 zoccoli	 dei	 cavalli,	 mentre	 la	 lunga

colonna	di	uomini	attraversava	 il	ponte	di	collegamento	 tra	 le	due	fortezze.	Le
pietre	rombavano	al	passaggio	dei	carri	stracarichi.	Catelyn	andò	alla	finestra	e
guardò	fuori,	osservando	l'esercito	di	Robb	emergere	dalla	torre	orientale.
«La	pioggia	sembra	diminuita.»
«È	 solo	 perché	 siamo	 al	 coperto.»	 Edmure	 era	 in	 piedi	 davanti	 al	 fuoco,

lasciandosi	pervadere	dal	calore.	«Che	cosa	te	ne	pare	di	Roslin?»
"Troppo	 minuta	 e	 delicata.	 Il	 parto	 sarà	 una	 dura	 tribolazione	 per	 lei."	Ma

notando	che	suo	 fratello	appariva	compiaciuto,	 tutto	quello	che	disse	 fu:	«Una
ragazza	dolce».
«Credo	di	esserle	piaciuto.	Ma	perché	piangeva?»
«È	 una	 fanciulla	 vergine	 alla	 vigilia	 del	 matrimonio.	 C'era	 da	 aspettarsi

qualche	lacrima.»	La	mattina	del	suo	matrimonio,	Lysa	aveva	pianto	come	una
fontana,	 ma	 appariva	 radiosa	 e	 con	 gli	 occhi	 splendenti	 quando	 Jon	 Arryn	 le
pose	sulle	spalle	il	mantello	nei	colori	blu	e	crema	dei	lord	della	Valle.
«È	 più	 graziosa	 di	 quanto	 avessi	 osato	 sperare.»	 Edmure	 alzò	 una	 mano,

fermandola	 prima	 che	 lei	 potesse	 ribattere.	 «Lo	 so,	 lo	 so:	 ci	 sono	 cose	 più
importanti,	 risparmiami	 la	 predica,	 septa.	 Ma…	 hai	 visto	 alcune	 delle	 altre
ragazze	che	Frey	ha	mandato	in	parata?	Quella	che	sussultava	tutta?	Forse	ha	il
morbo	del	tremito.	E	le	due	gemelle	avevano	la	faccia	più	butterata	dall'acne	di
quella	di	Petyr	Foruncolo.	Nel	momento	in	cui	ho	visto	quel	branco,	sono	stato
certo	che	Roslin	sarebbe	stata	pelata	e	con	un	occhio	guercio,	intelligente	come



Campanello	 e	 con	 il	 buon	 carattere	 di	Walder	 il	Nero.	 Invece,	 oltre	 che	 bella,
sembra	anche	gentile.»	Edmure	però	era	perplesso.	«Per	quale	motivo	il	vecchio
furetto	si	è	rifiutato	di	lasciare	a	me	la	scelta	se	non	voleva	darmi	in	pasto	a	un
mostro?»
«La	tua	propensione	per	i	bei	visini	è	ben	nota,	fratello»	gli	ricordò	Catelyn.

«Forse	lord	Walder	vuole	che	tu	sia	felice	con	la	tua	sposa.»	"O	forse,	ed	è	molto
più	 probabile,	 non	 voleva	 che	 ti	 venissero	 le	 ginocchia	 molli	 davanti	 a	 una
pustola,	 mandando	 all'aria	 tutti	 i	 suoi	 piani."	 «Forse	 Roslin	 è	 la	 favorita	 del
vecchio.	 Il	 lord	 di	Delta	 delle	Acque	 è	 una	 preda	molto	 più	 ambita	 di	 quanto
possa	sperare	la	maggior	parte	delle	sue	figlie.»
«È	vero.»	Ma	Edmure	non	era	convinto.	«È	possibile	che	sia	sterile?»
«Lord	Walder	 vuole	 che	 suo	 nipote	 sia	 l'erede	 di	Delta	 delle	Acque.	A	 che

cosa	gli	servirebbe	darti	una	moglie	sterile?»
«Si	sbarazzerebbe	di	una	figlia	che	nessun	altro	vuole.»
«Non	 ne	 otterrebbe	 alcun	 vantaggio.	 Walder	 Frey	 è	 un	 uomo	 gretto,	 non

stupido.»
«D'accordo	ma…	è	possibile?»
«Sì»	ammise	Catelyn	con	riluttanza.	«Una	fanciulla	può	contrarre	nell'infanzia

malattie	che	possono	renderla	incapace	di	concepire	figli.	Ma	non	c'è	ragione	di
credere	che	sia	il	caso	di	lady	Roslin.»	Girò	lo	sguardo	per	il	locale.	«E	a	dire	il
vero,	i	Frey	ci	hanno	accolti	più	cortesemente	di	quanto	mi	aspettassi.»
Edmure	 rise.	 «Qualche	 parola	 pungente	 e	 un	 po'	 di	 sarcasmo.	 Per	 Frey	 è

cortesia.	Mi	aspettavo	che	il	vecchio	si	sarebbe	fatto	una	pisciata	nel	nostro	vino
costringendoci	poi	a	lodarne	l'annata.»
La	 battuta	 rese	 Catelyn	 stranamente	 inquieta.	 «Se	 ora	 vuoi	 scusarmi,	 vorrei

togliermi	questi	vestiti	fradici.»
«Come	preferisci.»	Edmure	sbadigliò.	«Io	magari	mi	faccio	un	sonnellino.»
Catelyn	si	ritirò	nella	propria	stanza.	Il	baule	di	abiti	che	aveva	portato	con	sé

da	Delta	 delle	Acque	 era	 stato	 portato	 su	 e	 sistemato	 ai	 piedi	 del	 letto.	Dopo
essersi	spogliata	e	aver	appeso	il	vestito	ad	asciugare	vicino	al	fuoco,	indossò	un
caldo	vestito	di	lana	nei	colori	rosso	e	blu	dei	Tully.	Poi	si	lavò	i	capelli	e	se	li
spazzolò.	Infine,	andò	alla	ricerca	dei	Frey.
Lo	 scranno	nero	 di	 lord	Walder	 era	 vuoto	 quando	Catelyn	 rientrò	 nella	 sala

grande,	ma	alcuni	dei	suoi	figli	stavano	bevendo	vino	vicino	al	fuoco.
«Lady	 Catelyn.»	 Quando	 la	 vide,	 Lothar	 lo	 Storpio	 si	 alzò	 con	 movimenti

goffi.	«Pensavo	che	stessi	riposando.	In	che	cosa	posso	servirti?»
«Questi	sono	i	tuoi	fratelli?»	chiese	Catelyn.
«Fratelli,	fratellastri,	fratelli	acquisiti	e	nipoti.	Raymund	e	io	abbiamo	la	stessa

madre.	 Lord	 Lucias	 Vypren	 è	 il	 marito	 della	 mia	 sorellastra	 Lythene,	 e	 ser



Damon	 è	 loro	 figlio.	 Credo	 che	 tu	 conosca	 il	 mio	 fratellastro	 ser	 Hosteen.	 E
questo	è	ser	Leslyn	Haigh	e	i	suoi	figli,	ser	Harys	e	ser	Donnel.»
«Sono	 lieta	 d'incontrarvi,	 cavalieri.	 C'è	 ser	 Perwyn?	 Fece	 parte	 della	 mia

scorta	 nel	 viaggio	 fino	 a	 Capo	 Tempesta	 e	 ritorno,	 quando	 Robb	 m'inviò	 a
parlamentare	con	lord	Renly	Baratheon.	Avrei	piacere	di	rivederlo.»
«Perwyn	è	via»	rispose	Lothar	 lo	Storpio.	«Gli	presenterò	i	 tuoi	saluti.	Sono

certo	che	gli	dispiacerà	di	non	averti	incontrata.»
«Ma	tornerà	in	tempo	per	il	matrimonio	di	lady	Roslin,	vero?»
«Lo	sperava»	disse	Lothar	«ma	con	queste	piogge…	Hai	visto	anche	tu	quanto

sono	gonfi	i	fiumi,	mia	signora.»
«Sì»	 disse	 Catelyn.	 «Mi	 chiedevo	 se	 saresti	 così	 cortese	 da	 condurmi	 dal

vostro	maestro.»
«Non	 ti	 senti	 bene,	mia	 signora?»	 chiese	 ser	Hosteen,	 un	 uomo	 imponente,

dalla	dura	mascella	quadrata.
«Problemi	di	donne.	Nulla	per	cui	tu	ti	debba	preoccupare,	cavaliere.»
Lothar,	 sempre	 compunto,	 la	 scortò	 fuori	 dalla	 sala,	 facendole	 strada	 su	 per

alcune	 scale,	 oltre	 un	 ponte	 coperto,	 su	 per	 un'altra	 scala.	 «Troverai	 maestro
Brenett	nella	torretta,	mia	signora.»
Catelyn	aveva	il	sospetto	che	il	maestro	delle	Torri	Gemelle	fosse,	nemmeno	a

dirlo,	un	ennesimo	figlio	di	lord	Walder.	Ma	Brenett	non	aveva	i	lineamenti	dei
Frey.	Era	un	uomo	grande	e	grasso,	calvo,	dal	doppio	mento,	non	troppo	pulito	a
giudicare	dagli	escrementi	di	corvo	che	chiazzavano	le	maniche	della	sua	tunica.
Per	contro,	pareva	onestamente	amichevole.	Dopo	che	Catelyn	gli	ebbe	riferito
le	preoccupazioni	di	Edmure	riguardo	alla	fertilità	di	 lady	Roslin,	 il	corpulento
sapiente	della	Cittadella	ridacchiò.
«Che	 il	 lord	 tuo	 fratello	 non	 abbia	 timori,	 lady	Catelyn.	 Roslin	 è	minuta,	 è

vero,	e	ha	i	fianchi	stretti,	ma	sua	madre,	lady	Bethany	di	Rosby,	era	come	lei,
eppure	ha	dato	a	lord	Walder	un	figlio	all'anno.»
«E	quanti	sono	sopravvissuti	oltre	l'infanzia?»	gli	chiese	apertamente	Catelyn.
«Cinque.»	Il	maestro	li	contò	sulle	dita	spesse	come	salsicciotti.	«Ser	Perwyn,

ser	Benfrey,	maestro	Willamen,	che	ha	preso	gli	ordini	l'anno	scorso	e	ora	serve
lord	 Hunter	 nella	 valle	 di	 Arryn.	 Olyvar,	 che	 è	 stato	 scudiero	 di	 tuo	 figlio,	 e
infine	lady	Roslin,	la	più	giovane.	Quattro	maschi	e	una	femmina.	Lord	Edmure
si	ritroverà	con	tanti	di	quei	figli	da	non	sapere	cosa	farne.»
«Sono	 certa	 che	 questa	 notizia	 gli	 farà	 piacere.»	Quindi	 la	 ragazza	 era	 non

solo	graziosa,	ma	probabilmente	anche	fertile.	"Questo	dovrebbe	tranquillizzare
Edmure."	Per	quanto	lei	potesse	vedere,	 lord	Walder	non	stava	dando	al	nuovo
lord	di	Tully	alcuna	ragione	per	lamentarsi.



Catelyn	non	tornò	nella	propria	stanza	dopo	aver	lasciato	il	maestro.	Andò	da
Robb.	Con	lui	trovò	Robin	Flint	e	ser	Wendel	Manderly,	assieme	al	Grande	Jon	e
a	 suo	 figlio,	 che	 continuava	 a	 venire	 chiamato	 il	 Piccolo	 Jon	 anche	 se	 ormai
minacciava	 di	 superare	 la	 stazza	 del	 padre.	 Un	 altro	 uomo,	 addirittura	 più
fradicio	degli	altri,	 con	sulle	 spalle	un	mantello	di	 lana	 rosa	pallido	bordato	di
pelliccia	bianca,	era	in	piedi	di	fronte	al	fuoco.
«Lord	Bolton.»
«Lady	Stark.»	La	voce	del	signore	di	Forte	Terrore	era,	come	sempre,	appena

percettibile.	«La	tua	vista	è	un	rinnovato	piacere,	perfino	in	tempi	difficili	come
questi.»
«Sei	gentile,	mio	 lord.»	Catelyn	avvertì	 la	 tensione	che	pervadeva	 il	gruppo.

Perfino	Grande	Jon,	di	solito	così	esuberante,	appariva	austero	e	riservato.	Il	suo
sguardo	passò	sui	loro	volti	cupi.	«Che	cos'altro	è	accaduto?»
«Lannister	sul	Tridente»	rispose	ser	Wendel	in	tono	infelice.	«Mio	fratello	è	di

nuovo	prigioniero.»
«E	lord	Bolton	ci	ha	portato	altre	notizie	di	Grande	Inverno»	aggiunse	Robb.

«Ser	Rodrik	non	è	stato	il	solo	a	morire.	Anche	Cley	Cerwyn	e	Leobald	Tallhart
sono	stati	uccisi.»
«Cley	Cerwyn	era	solo	un	bambino»	disse	Catelyn,	rattristata.	«Allora	è	vero?

Tutti	morti,	Grande	Inverno	distrutto?»
I	pallidi	occhi	di	Bolton	incontrarono	quelli	di	lei.	«Gli	uomini	di	ferro	hanno

incendiato	 sia	 il	 castello	 sia	 la	 città.	 Parte	 della	 vostra	 gente	 è	 stata	 portata	 a
Forte	Terrore	da	mio	figlio,	Ramsay.»
«Il	tuo	bastardo	è	accusato	di	crimini	gravissimi»	gli	ricordò	Catelyn	in	tono

sferzante.	«Omicidio,	stupro,	azioni	anche	peggiori.»
«È	vero»	annuì	Roose	Bolton.	«Il	suo	sangue	è	veleno,	questo	non	può	essere

negato.	Eppure	è	un	valido	guerriero,	 tanto	astuto	quanto	senza	paura.	Quando
gli	uomini	di	ferro	hanno	abbattuto	ser	Rodrik,	e	Leobald	Tallhart	poco	dopo,	la
responsabilità	della	battaglia	è	ricaduta	su	Ramsay.	E	lui	l'ha	affrontata.	Giura	di
non	rinfoderare	 la	spada	fino	a	quando	anche	un	solo	Greyjoy	sarà	rimasto	nel
Nord.	 Forse	 questa	 sua	 determinazione	 potrà	 compensare,	 sia	 pure	 in	 misura
minima,	 i	 crimini	 che	 il	 suo	 sangue	 di	 bastardo	 lo	 ha	 portato	 a	 perpetrare.»
Bolton	scrollò	le	spalle.	«O	forse	no.	A	guerra	finita,	sua	maestà	dovrà	valutare	e
giudicare.	A	quel	punto,	spero	di	avere	un	figlio	di	sangue	puro	da	lady	Walda.»
"È	un	uomo	di	ghiaccio"	si	rese	conto	Catelyn,	e	non	per	la	prima	volta.
«Ramsay	fa	menzione	di	Theon	Greyjoy?»	chiese	Robb.	«È	stato	ucciso	anche

lui	o	è	riuscito	a	fuggire?»
Da	 una	 sacchetta	 appesa	 al	 cinturone,	 Roose	 Bolton	 trasse	 un	 brandello	 di

cuoio.	«Assieme	alla	sua	lettera,	mio	figlio	ha	mandato	questa.»



Ser	Wendel	 girò	 la	 faccia,	 guardando	 altrove.	 Robin	 Flint	 e	 il	 Piccolo	 Jon
Umber	si	scambiarono	un'occhiata.	Grande	Jon	grugnì	come	un	toro	infuriato.
«Ma	quella	è…»	Robb	era	incerto.	«Pelle	umana?»
«Dal	mignolo	della	mano	sinistra	di	Theon	Greyjoy.	Mio	figlio	è	crudele,	 lo

riconosco.	 Eppure…	 che	 cos'è	 una	 piccola	 porzione	 di	 pelle	 a	 confronto	 delle
vite	 dei	 due	 giovani	 principi	 Stark?	 Tu	 eri	 la	 loro	madre,	 mia	 signora.	 Posso
offrirti	questo…	questo	piccolo	simbolo	di	vendetta?»
Una	parte	di	Catelyn	avrebbe	voluto	 stringere	al	 cuore	quel	macabro	 trofeo.

«Mettilo	via,	lord	Bolton.	Ti	prego»	si	costrinse	a	dire	invece.
«Scorticare	Theon	non	riporterà	indietro	i	miei	fratelli»	disse	Robb.	«È	la	sua

testa	che	voglio,	non	la	sua	pelle.»
«È	l'unico	figlio	di	Balon	Greyjoy	rimasto	in	vita»	disse	Roose	Bolton	nel	suo

tono	 sussurrante,	 come	 se	 loro	 se	 ne	 fossero	 dimenticati	 «e	 ora	 è	 re	 di	 diritto
delle	isole	di	Ferro.	Un	re	prigioniero	è	un	ostaggio	di	grande	valore.»
«Ostaggio?»	A	quella	parola	Catelyn	si	sentì	agghiacciare.	Spesso	gli	ostaggi

erano	 scambiati.	 «Lord	 Bolton,	 voglio	 sperare	 che	 tu	 non	 stia	 suggerendo	 di
liberare	l'uomo	che	ha	assassinato	i	miei	figli.»
«Chiunque	arrivi	 a	 sedere	 sul	Trono	del	Mare	di	Pyke	vorrà	Theon	Greyjoy

morto»	spiegò	Bolton.	«Perfino	ai	ceppi,	Theon	ha	un	diritto	superiore	a	quello
di	uno	qualsiasi	dei	suoi	zii.	Tenetelo	prigioniero,	io	dico,	e	in	cambio	della	sua
morte	esigete	concessioni	dagli	uomini	di	ferro.»
Robb	considerò	la	proposta	con	riluttanza,	ma	alla	fine	annuì.	«Sì.	Molto	bene.

Lasciamolo	in	vita.	Per	ora.	Tenetelo	nelle	segrete	di	Forte	Terrore	fino	a	quando
non	avremo	ripreso	il	Nord.»
Catelyn	 tornò	 a	 rivolgersi	 a	 Roose	 Bolton.	 «Ser	Wendel	 ha	 detto	 qualcosa

riguardo	a	Lannister	sul	Tridente.»
«È	 esatto,	 mia	 signora.	 E	 sono	 io	 da	 biasimare.	 Ho	 atteso	 troppo	 prima	 di

lasciare	Harrenhal.	Aenys	Frey	era	partito	con	parecchi	giorni	di	anticipo	su	di
me	 e	 ha	 attraversato	 il	 Tridente	 al	 Guado	 Rosso,	 anche	 se	 con	 difficoltà.	Ma
quando	siamo	arrivati	sul	fiume,	lo	abbiamo	trovato	in	piena.	Non	ho	avuto	altra
scelta	che	trasportare	i	miei	uomini	sulla	riva	opposta	a	bordo	di	piccole	barche,
e	 ne	 avevamo	 poche.	 Solo	 due	 terzi	 delle	 mie	 forze	 erano	 sulla	 sponda	 nord
quando	i	Lannister	hanno	attaccato	quelli	ancora	in	attesa	di	attraversare.	Uomini
di	 Norrey,	 Locke	 e	 Burley,	 principalmente,	 con	 ser	 Wylis	 Manderly	 e	 i	 suoi
cavalieri	 di	 Porto	 Bianco	 come	 retroguardia.	 Io	 ero	 sulla	 riva	 sbagliata	 del
Tridente,	 impossibilitato	 ad	 aiutarli.	 Ser	Wylis	 ha	 organizzato	 la	 difesa	meglio
che	 ha	 potuto,	 ma	 Gregor	 Clegane	 ha	 caricato	 con	 la	 cavalleria	 pesante,
spingendoli	 nel	 fiume.	Molti	 sono	 annegati,	 molti	 sono	 stati	 abbattuti.	 Alcuni
sono	fuggiti,	tutti	gli	altri	sono	stati	presi	prigionieri.»



Gregor	 Clegane,	 la	Montagna	 che	 cavalca,	 era	 sempre	 una	 pessima	 notizia,
rifletté	 Catelyn.	 Che	 ora	 Robb	 fosse	 costretto	 a	 marciare	 di	 nuovo	 a	 sud	 per
affrontarlo?	O	forse	era	la	Montagna	che	stava	venendo	a	nord?
«Anche	Clegane	ha	attraversato	il	fiume?»	chiese.
«No.»	La	voce	di	Bolton	era	debole	ma	sicura.	«Ho	lasciato	seicento	uomini

sul	 guado.	 Lancieri	 delle	 Rills,	 delle	 montagne	 e	 del	 Coltello	 Bianco,	 cento
arcieri	Hornwood,	alcuni	mercenari	e	cavalieri	erranti,	più	un	solido	contingente
di	Stout	e	di	Cerwyn	come	rinforzo.	Al	comando	ci	sono	Ronnel	Stout	e	ser	Kyle
Condon.	 Ser	 Kyle	 era	 il	 braccio	 destro	 del	 defunto	 lord	 Cerwyn,	 come
certamente	saprai,	mia	signora.	I	leoni	non	sanno	nuotare	meglio	dei	lupi.	Fino	a
quando	il	fiume	rimarrà	in	piena,	ser	Gregor	non	lo	attraverserà.»
«L'ultima	 cosa	 di	 cui	 abbiamo	 bisogno	 è	 avere	 Gregor	 Clegane	 alle	 spalle

quando	 cominceremo	 a	muoverci	 su	 per	 l'Incollatura»	 disse	 Robb.	 «Hai	 agito
bene,	mio	lord.»
«Sei	 troppo	 buono,	 maestà.	 Ho	 subito	 pesanti	 perdite	 sulla	 Forca	 Verde,

Glover	e	Tallhart	perdite	anche	peggiori	a	Duskendale.»
«Duskendale!»	Robb	pronunciò	quel	nome	come	un'invettiva.	«Robett	Glover

dovrà	rispondermene	quando	lo	rivedrò,	è	una	promessa.»
«Una	follia	da	parte	sua»	concordò	lord	Bolton	«ma,	dopo	aver	appreso	della

caduta	 di	 Deepwood	 Morte,	 Glover	 era	 disperato.	 Dolore	 e	 paura	 sono	 duri
avversari	per	qualsiasi	uomo.»
Duskendale	 era	 materia	 vecchia,	 fredda.	 Erano	 le	 battaglie	 a	 venire	 a

preoccupare	Catelyn.	«Quanti	uomini	hai	portato	a	mio	figlio,	mio	lord?»	chiese
senza	mezzi	termini	a	Roose	Bolton.
Gli	strani	occhi	privi	di	colore	di	Bolton	studiarono	il	volto	di	Catelyn,	infine

rispose:	«Circa	cinquecento	a	cavallo	e	tremila	appiedati,	mia	signora.	Uomini	di
Forte	Terrore,	soprattutto,	e	alcuni	di	Karhold.	Con	la	lealtà	dei	Karstark	ora	così
in	dubbio,	ho	ritenuto	opportuno	tenerli	vicini.	Rimpiango	che	non	siano	di	più».
«Dovrebbero	essere	 sufficienti»	disse	Robb.	«Tu	avrai	 il	 comando	della	mia

retroguardia,	 lord	 Bolton.	 Intendo	muovermi	 per	 l'Incollatura	 non	 appena	mio
zio	Edmure	sarà	sposato	e	impalmato.	Torniamo	a	casa.»



	 ARYA 	
Gli	esploratori	avvistarono	il	carro	che	arrancava	nella	pista	invasa	dal	fango	a
un'ora	dalla	Forca	Verde.
«Tieni	bassa	la	testa	e	chiusa	la	bocca»	le	intimò	il	Mastino.
I	tre	uomini	diedero	di	speroni	e	puntarono	su	di	loro.	Erano	un	cavaliere	e	i

suoi	due	scudieri,	tutti	e	tre	in	sella	a	veloci	palafreni.	Clegane	fece	schioccare	la
frusta	sulla	coppia	di	cavalli	da	tiro,	un	paio	di	vecchi	ronzini	che	avevano	visto
tempi	 migliori.	 Il	 carro	 ondeggiava,	 scricchiolava.	 A	 ogni	 giro,	 le	 sue	 due
gigantesche	 ruote	 di	 legno	 pieno	 facevano	 schizzare	 fango	 dai	 profondi	 solchi
nella	strada.	Straniero	seguiva,	legato	al	retro	del	carro.
Il	 grande	 corsiero	 dal	 pessimo	 carattere	 non	 aveva	 armatura,	 né	 sella,	 né

finimenti.	Quanto	 al	Mastino,	 si	 era	 avvolto	 in	 abiti	 di	 grezza	 lana	 verde	 tutti
sporchi	e	 in	un	mantello	grigio	cenere	 il	cui	cappuccio	gli	nascondeva	la	 testa.
Se	 teneva	 lo	sguardo	abbassato,	era	 impossibile	vederlo	 in	 faccia,	 tranne	per	 il
bianco	 degli	 occhi.	 Aveva	 l'aspetto	 di	 un	 bifolco	malridotto.	Ma	 sotto	 la	 lana
grezza,	c'erano	cuoio	trattato	e	maglia	di	ferro	oleata,	Arya	lo	sapeva.	Quanto	a
lei,	poteva	passare	per	il	figlio	del	bifolco,	oppure	un	piccolo	guardiano	di	porci.
Dietro	di	 loro	 c'erano	quattro	 tozzi	barili	 di	 carne	di	maiale	 salata	 e	un	quinto
pieno	di	zampe	di	suino.
Prima	 di	 avvicinarsi,	 i	 tre	 uomini	 a	 cavallo	 si	 separarono	 e	 girarono	 loro

attorno,	esaminandoli	con	occhiate	guardinghe.	Clegane	trattenne	le	redini	e	fece
fermare	il	carro,	aspettando	con	pazienza	che	i	tre	facessero	i	propri	comodi.	Il
cavaliere	era	armato	di	lancia	e	spada,	i	due	scudieri	portavano	archi	lunghi.	Gli
emblemi	sulle	loro	tuniche	di	pelle	erano	versioni	più	piccole	del	sigillo	cucito
sulla	sopratunica	del	loro	padrone:	un	forcone	nero	sopra	una	barra	argentea	in
diagonale	 sinistra,	 su	 sfondo	 cremisi.	Arya	 aveva	 pensato	 di	 rivelarsi	 ai	 primi
esploratori	che	avessero	incontrato.	Era	sempre	stata	convinta	che	sarebbero	stati
uomini	 in	 mantello	 grigio,	 con	 sul	 petto	 il	 meta-lupo	 degli	 Stark.	 Avrebbe
rischiato	anche	con	il	gigante	che	spezza	le	catene	degli	Umber	o	con	il	pugno
guantato	 di	 ferro	 dei	 Glover,	 ma	 non	 conosceva	 l'emblema	 del	 forcone,	 né
sapeva	 di	 quale	 signore	 fosse	 al	 servizio.	 La	 cosa	 che	 più	 si	 avvicinava	 a	 un
forcone	 che	 lei	 avesse	mai	 visto	 a	Grande	 Inverno	 era	 il	 tridente	 stretto	 nelle
mani	del	tritone	di	lord	Manderly	di	Porto	Bianco.
«Perché	andate	alle	Torri	Gemelle?»	chiese	il	cavaliere.



«Porto	maiale	salato	per	il	banchetto	di	nozze,	se	ti	compiace,	ser.»	Il	Mastino
mugugnò	la	risposta	a	occhi	bassi,	il	volto	celato.
«Il	 maiale	 salato	 non	 mi	 compiace	 mai.»	 Il	 cavaliere	 del	 forcone	 guardò

Clegane	con	sommo	disinteresse,	senza	nemmeno	degnarsi	di	posare	gli	occhi	su
Arya.	 Invece	 esaminò	 Straniero	 con	 la	 massima	 attenzione.	 Lo	 stallone	 tutto
poteva	sembrare	fuorché	un	cavallo	da	tiro.	Per	poco,	uno	dei	due	scudieri	non
finì	 nel	 fango	 quando	 il	 grande	 corsiero	 nero	 cercò	 di	 dare	 un	 morso	 al	 suo
cavallo.	 «Com'è	 che	 hai	 con	 te	 questo	 animale?»	 volle	 sapere	 il	 cavaliere	 del
forcone.
«La	milady	mi	ha	detto	di	portarlo,	ser»	rispose	umilmente	Clegane.	«Dono	di

nozze	per	il	giovane	lord	Tully.»
«Quale	lady?	Chi	servi?»
«La	vecchia	lady	Whent,	ser.»
«Crede	davvero	di	poter	riavere	Harrenhal	con	un	cavallo?»	fece	il	cavaliere,

sprezzante.	«Per	gli	dèi,	c'è	forse	uno	sciocco	più	grande	di	un	vecchio	sciocco?»
Fece	loro	cenno	di	procedere.	«Andate.»
«Aye,	milord.»
Il	Mastino	 fece	 schioccare	 di	 nuovo	 la	 frusta,	 i	 due	vecchi	 ronzini	 ripresero

faticosamente	 a	 tirare	 sul	 difficile	 tracciato.	Durante	 la	 fermata,	 le	 ruote	 erano
affondate	nel	 fango	e	ci	vollero	parecchi	 tentativi	prima	che	 il	carro	 tornasse	a
muoversi.	Quando	 finalmente	 accadde,	 gli	 esploratori	 si	 stavano	 allontanando.
Clegane	 allungò	 loro	 un	 ultimo	 sguardo	 ed	 emise	 un	 grugnito.	 «Ser	 Donnel
Haigh»	 disse.	 «Gli	 ho	 rubato	 più	 cavalli	 di	 quanti	 ne	 riesca	 a	 contare.	Anche
armature.	E	una	volta,	in	una	grande	mischia,	per	poco	non	l'ho	ucciso.»
«E	allora	perché	non	ti	ha	riconosciuto?»	chiese	Arya.
«Perché	 i	 cavalieri	 sono	 degli	 idioti:	 sarebbe	 stato	 indegno	 di	 lui	 dare	 una

seconda	 occhiata	 a	 un	 bifolco	 butterato.»	 Somministrò	 ai	 cavalli	 un	 altro
assaggio	 di	 frusta.	 «Se	 tieni	 lo	 sguardo	 basso	 e	 hai	 un	 tono	 rispettoso,	 se	 dici
spesso	"ser",	la	maggior	parte	dei	cavalieri	neanche	ti	vede.	Prestano	molta	più
attenzione	ai	cavalli	che	al	popolino.	Avrebbe	potuto	riconoscere	Straniero,	se	mi
avesse	mai	visto	in	sella.»
"La	 tua	 faccia	 la	 conosceva,	 però."	 In	 merito,	 Arya	 non	 aveva	 dubbi.	 Una

volta	 che	 le	 avevi	 viste,	 le	 ustioni	 di	 Sandor	 Clegane	 non	 erano	 facili	 da
dimenticare.	 E	 nemmeno	 poteva	 nasconderle	 sotto	 l'elmo,	 se	 quell'elmo	 era	 a
foggia	di	mastino	ringhiante.
Proprio	 per	 questo	 avevano	 avuto	 bisogno	 del	 carro	 e	 della	 carne	 di	 suino.

«Non	intendo	essere	trascinato	davanti	a	tuo	fratello	in	catene»	le	aveva	detto	«e
vorrei	anche	evitare	di	aprirmi	la	strada	tra	i	suoi	uomini	a	colpi	di	spada.	Così
giochiamo	a	questo	gioco.»



Un	contadino	 che	 avevano	 incontrato	per	 caso	 lungo	 la	 strada	del	Re	 aveva
fornito	loro	carro,	ronzini,	barili	e	abiti.	Non	certo	di	sua	volontà.	Il	Mastino	se
ne	era	impossessato	con	la	minaccia	della	spada.	Il	contadino	lo	aveva	coperto	di
insulti,	 dandogli	 del	 ladro.	 «Sbagliato»	 aveva	 replicato	 Clegane	 «non	 ladro:
approvvigionatore.	 E	 ti	 va	 bene	 che	 ti	 restano	 le	 mutande.	 Ora	 togliti	 quegli
stivali,	se	non	vuoi	che	ti	tagli	le	gambe.	La	scelta	è	tua.»	Il	contadino	era	grosso
quanto	Clegane,	ma	la	sua	scelta	fu	di	tenersi	le	gambe.
Al	 tramonto	 stavano	 ancora	 arrancando	 verso	 la	 Forca	 Verde	 e	 le	 fortezze

gemelle	di	 lord	Walder	Frey.	"Quasi	ci	 sono"	pensò	Arya.	Sapeva	che	avrebbe
dovuto	 essere	 eccitata,	 invece	 sentiva	 lo	 stomaco	 tutto	 attorcigliato.	 Forse	 era
solo	 a	 causa	 della	 febbre	 contro	 cui	 continuava	 a	 combattere,	 forse	 no.	Aveva
fatto	 un	 sogno,	 la	 notte	 prima,	 un	 sogno	 spaventoso.	 Non	 ricordava	 nulla	 di
preciso,	ma	le	era	rimasto	per	tutto	il	giorno	un	senso	di	orrore.	Che	adesso	era
diventato	 addirittura	 più	 forte,	 più	 incombente.	 "La	 paura	 ferisce	 più	 della
spada."	Doveva	essere	forte,	come	le	aveva	insegnato	suo	padre.	A	separarla	da
sua	 madre	 ormai	 si	 ergevano	 solo	 il	 portale	 di	 un	 castello,	 un	 fiume	 e	 un
esercito…	 ma	 si	 trattava	 dell'esercito	 di	 Robb,	 quindi	 non	 c'era	 alcun	 reale
pericolo.	O	invece	c'era?
Roose	 Bolton	 era	 uno	 di	 loro.	 Lord	 Sanguisuga,	 lord	 Mignatta,	 come	 lo

chiamavano	 i	 fuorilegge.	 Un	 pensiero	 che	 la	 metteva	 a	 disagio.	 Quando	 era
fuggita	da	Harrenhal,	voleva	andare	molto	lontano	sia	dai	Guitti	Sanguinari	sia
da	Bolton,	e	nello	scappare	dalla	fortezza	di	Harren	il	Nero	aveva	tagliato	la	gola
a	una	delle	 sue	guardie.	Bolton	 sapeva	che	era	 stata	 lei	 a	 farlo?	Oppure	aveva
incolpato	 Gendry	 o	 Frittella?	 Lo	 aveva	 detto	 a	 sua	madre,	 lady	 Catelyn?	 Nel
momento	 in	 cui	 Bolton	 avesse	 rivisto	 quella	 sua	 coppiera	 chiamata	 Nan,	 che
cosa	 avrebbe	 fatto?	 "Probabilmente	 neanche	 mi	 riconoscerà."	 Di	 quei	 tempi,
Arya	 sembrava	 più	 un	 topo	 annegato	 che	 il	 paggio	 di	 un	 alto	 lord.	 Un	 topo
annegato	 maschio.	 Appena	 due	 giorni	 prima,	 il	 Mastino	 le	 aveva	 tagliato	 i
capelli	 a	 manciate.	 Era	 un	 barbiere	 addirittura	 peggiore	 di	 Yoren,	 l'anziano
confratello	reclutatore	dei	Guardiani	della	notte.	Con	il	risultato	di	lasciare	Arya
con	 la	 testa	 pelata	 solo	 da	 una	 parte.	 "Nemmeno	 Robb	 mi	 riconoscerà,	 ci
scommetto.	Forse	nemmeno	mamma."	L'ultima	volta	che	li	aveva	visti,	quando
aveva	 lasciato	Grande	 Inverno	 assieme	 a	 lord	 Eddard	 Stark	 suo	 padre,	 lei	 era
appena	una	ragazzina.
Prima	di	arrivare	in	vista	del	castello,	udirono	la	musica.	Il	martellare	lontano

dei	 tamburi,	 il	 temerario	 suono	 dei	 corni,	 la	 raffinata	melodia	 dei	 fiati.	 Suoni
appena	 percettibili	 sotto	 il	 rombare	 del	 fiume	 e	 lo	 scrosciare	 della	 pioggia.
«Siamo	 in	 ritardo	 per	 il	 matrimonio»	 disse	 il	 Mastino	 «ma	 sembra	 che	 il
banchetto	sia	ancora	in	corso.	Presto	mi	sarò	sbarazzato	di	te.»



"No"	pensò	Arya	"presto	sarò	io	a	essermi	sbarazzata	di	te."
La	 strada	 aveva	 continuato	 a	 puntare	 verso	 nordovest,	ma	 di	 colpo	 svoltò	 a

ovest	tagliando	tra	un	bosco	di	alberi	di	mele	e	un	campo	di	granturco	allagato,
flagellato	dalla	pioggia.	Superarono	gli	ultimi	filari	di	alberi,	scalarono	un	dosso.
Il	 castello,	 il	 fiume	 e	 gli	 accampamenti	 apparvero	 tutti	 assieme.	 C'erano
centinaia	 di	 cavalli	 e	 migliaia	 di	 uomini,	 che	 si	 aggiravano	 attorno	 alle	 tre
enormi	 tende	 che	 torreggiavano	 una	 a	 fianco	 dell'altra	 davanti	 alle	 porte	 della
fortezza,	 simili	 a	 grandi	 templi	 fatti	 di	 tela.	 Robb	 aveva	 eretto	 il	 proprio
accampamento	ben	lontano	dalle	mura,	su	terreno	più	elevato	e	più	asciutto.	Ma
la	 Forca	Verde	 era	 dilagata	 oltre	 gli	 argini,	 arrivando	 a	 invadere	 alcune	 tende
piazzate	senza	molta	cautela.
La	musica	 che	 proveniva	 dai	 due	 castelli	 simmetrici	 adesso	 era	 più	 forte.	 Il

rombo	 dei	 tamburi	 e	 il	 suono	 dei	 corni	 si	 dilatavano	 sull'accampamento.	 I
musicanti	 in	 una	 torre	 suonavano	 qualcosa	 di	 diverso	 da	 quelli	 nella	 fortezza
sulla	riva	opposta	del	fiume.	Qualcosa	che	assomigliava	più	a	un	inno	di	guerra
che	a	una	canzone	di	nozze.	«Non	sono	molto	bravi,	quei	suonatori»	notò	Arya.
Dal	Mastino	provenne	un	rumore	che	forse	era	una	risata.	«Ci	saranno	vecchie

donne	 sorde	 che	 si	 lamenteranno	del	 baccano	 fino	 a	Lannisport,	mi	 sa.	Avevo
sentito	 dire	 che	 gli	 occhi	 di	 Walder	 Frey	 stavano	 cedendo,	 nessuno	 però	 mi
aveva	detto	delle	sue	orecchie	fottute.»
Arya	 si	 ritrovò	 a	 desiderare	 che	 fosse	 giorno.	Con	 il	 sole	 alto	 nel	 cielo	 e	 il

vento	 che	 soffiava,	 sarebbe	 stata	 in	 grado	 di	 distinguere	 meglio	 i	 vessilli.
Avrebbe	cercato	il	meta-lupo	degli	Stark,
O	l'ascia	bipenne	dei	Cerwyn,	o	anche	il	pugno	dei	Glover.	Ma,	nell'oscurità

della	notte,	tutti	i	colori	apparivano	grigi.	La	pioggia	battente	si	era	trasformata
in	 una	 pioggerellina	 sottile,	 quasi	 una	 nebbia	 liquida.	 Il	 diluvio	 dei	 giorni
precedenti	aveva	ridotto	i	vessilli	a	stracci	fradici,	grondanti,	irriconoscibili.
Una	 fila	 di	 carri	 era	 stata	 disposta	 tutto	 attorno	 al	 perimetro

dell'accampamento,	formando	una	rozza	barriera	contro	eventuali	attacchi.	Fu	là
che	 le	 guardie	 li	 fermarono.	 La	 lanterna	 impugnata	 dal	 sergente	 gettava	 luce
sufficiente	 perché	 Arya	 potesse	 distinguere	 il	 colore	 del	 suo	 mantello:	 rosa
pallido	 disseminato	 di	 gocce	 rosse	 a	 forma	 di	 lacrime.	 L'individuo	 che	 la
indossava	aveva	cucito	sulla	tunica	l'emblema	del	lord	Mignatta,	l'uomo	scuoiato
di	Forte	Terrore.	Sandor	Clegane	gli	 raccontò	 la	medesima	 storiella	 che	 aveva
propinato	agli	esploratori,	ma	il	sergente	di	Bolton	era	un	uomo	decisamente	più
duro	di	ser	Donnel	Haigh.
«Maiale	salato	non	è	carne	adatta	al	banchetto	di	nozze	di	un	lord»	disse	con

asprezza.
«Ci	ho	anche	zampe	di	suino,	ser.»



«Niente	da	fare,	non	per	questo	banchetto.	La	festa	è	quasi	finita.	E	io	sono	un
uomo	del	Nord,	non	un	cavaliere	del	Sud	che	ancora	succhia	il	latte.»
«Mi	hanno	detto	di	vedere	l'attendente,	il	cuoco…»
«Il	castello	è	 sbarrato.	 I	 signori	non	devono	essere	disturbati.»	 Il	 sergente	ci

pensò	su	per	un	momento.	«Puoi	scaricare	vicino	alle	tende	della	festa,	laggiù.»
Indicò	 con	 la	mano	guantata	 di	maglia	 di	 ferro.	 «La	 birra	 fa	 venire	 fame,	 e	 il
vecchio	 Frey	 non	 sentirà	 la	 mancanza	 di	 poche	 zampe	 di	 suino.	 E	 non	 ha
nemmeno	i	denti	per	roba	come	quella.	Chiedi	di	Sedgekins,	lui	saprà	cosa	fare
di	te.»	Abbaiò	un	ordine.	I	suoi	uomini	aprirono	un	varco	tra	i	carri	per	lasciarli
passare.
La	frusta	del	Mastino	fece	avanzare	i	cavalli	da	tiro	verso	le	tre	grandi	tende,

tra	 schizzi	 di	 fango	 e	 spruzzi	 d'acqua	 sollevati	 dalle	 ruote.	 Nessuno	 sembrò
prestare	 loro	 alcuna	 attenzione.	 Il	 carro	 si	 mosse	 tra	 padiglioni	 dai	 colori
brillanti,	 le	pareti	di	seta	bagnata	accese	come	lanterne	magiche	dai	 lumi	e	dai
bracieri	 all'interno.	 Scintillavano	 di	 luci	 dorate,	 rosa,	 verde,	mostrando	 strisce,
scacchi,	ornamenti,	sfoggiando	immagini	di	uccelli	e	animali,	losanghe	e	stelle,
ruote	e	armi.	Arya	individuò	una	tenda	gialla	con	sei	ghiande	sui	pannelli,	tre	su
due	 di	 essi,	 due	 sull'altro.	 "Lord	Smallwood"	 riconobbe,	 ricordando	Sala	 delle
Ghiande,	 lontano	 chissà	 dove,	 e	 ricordando	 la	 lady	 che	 le	 aveva	 detto	 che	 era
graziosa.
Ma	per	ogni	vivido	padiglione	di	seta,	c'erano	almeno	due	dozzine	di	tende	di

feltro	 o	 di	 tela,	 opache,	 buie.	 C'erano	 anche	 ampie	 tende	 militari,	 grandi
abbastanza	 da	 contenere	 due	 falangi	 di	 soldati	 di	 fanteria.	 Ma	 anche	 queste
apparivano	insignificanti	al	confronto	delle	tre	immense	tende	del	banchetto.	A
quanto	 pareva,	 le	 bevute	 andavano	 avanti	 da	 ore.	Arya	 udì	 grida	 e	 cozzare	 di
coppe	che	si	sovrapponevano	ai	suoni	tipici	di	tutti	gli	accampamenti:	nitrire	di
cavalli,	abbaiare	di	cani,	rumore	di	carri,	risate,	imprecazioni,	cozzare	di	metallo
e	di	legno.	Più	si	avvicinavano	al	castello,	più	la	musica	si	faceva	assordante.	Ma
al	di	sotto	si	avvertiva	sempre	quel	 rombo	più	profondo,	più	cupo:	 il	 fiume,	 la
Forca	 del	 Tridente	 in	 piena,	 che	 ruggiva	 come	 un	 leone	 in	 agguato	 nella	 sua
caverna.
Arya	si	contorse	sul	sedile	del	carro,	cercando	di	guardare	simultaneamente	in

tutte	le	direzioni,	nella	speranza	di	vedere	l'emblema	del	meta-lupo	o	una	tenda
nei	 ben	 noti	 colori	 bianco	 e	 grigio,	 o	 anche	 un	 viso	 che	 ricordava	 da	Grande
Inverno.	Ma	tutti	quelli	che	vide	le	erano	sconosciuti.	Osservò	un	uomo	liberarsi
la	vescica	contro	i	cespugli,	non	era	Alebelly.	Vide	una	ragazza	mezzo	svestita
scappare	fuori	ridendo	da	una	tenda,	ma	la	tenda	era	azzurro	pallido,	non	grigio
come	lei	aveva	pensato	sulle	prime.	E	l'uomo	che	uscì	correndo	dietro	la	ragazza
aveva	sul	farsetto	l'immagine	di	un	gatto	selvatico,	non	di	un	meta-lupo.	Sotto	un



albero,	 Arya	 notò	 quattro	 arcieri	 intenti	 a	 sistemare	 funi	 incerate	 nelle
scanalature	 dei	 loro	 archi	 lunghi,	ma	 non	 erano	 arcieri	 del	 lord	 suo	 padre.	Un
maestro	 passò	 davanti	 al	 carro,	 ma	 era	 troppo	 giovane	 e	 magro	 per	 essere
maestro	 Luwin.	 Arya	 alzò	 lo	 sguardo	 alle	 Torri	 Gemelle:	 le	 finestre	 più	 alte
erano	debolmente	illuminate	ovunque	fossero	accese	candele	o	torce.	Attraverso
il	 sipario	 della	 pioggia,	 i	 due	 castelli	 identici	 apparivano	 spettrali,	minacciosi,
come	 i	 manieri	 maledetti	 nelle	 storie	 della	 vecchia	 Nan,	 e	 non	 erano	 Grande
Inverno.
Vicino	alle	tende	della	festa,	la	calca	era	più	fitta.	I	grandi	lembi	degli	ingressi

erano	 legati	 in	posizione	di	 apertura,	uomini	muniti	di	 corni	 e	boccali	pieni	di
birra	entravano	e	uscivano	di	continuo,	alcuni	assieme	a	baldracche	da	soldati.
Arya	riuscì	a	gettare	un'occhiata	dentro	una	delle	tende	mentre	il	carro	le	passava
davanti.	 Centinaia	 di	 uomini	 si	 ammassavano	 sulle	 panche,	 spintonandosi	 per
attingere	ai	barili	di	birra	e	agli	otri	di	vino.	Quasi	non	c'era	spazio	per	muoversi,
ma	 a	 nessuno	 sembrava	 importare.	 Per	 lo	 meno	 erano	 al	 caldo	 e	 all'asciutto.
Arya,	fradicia	e	intirizzita,	li	invidiò.	Alcuni	stavano	addirittura	cantando.	Tutto
attorno	 all'ingresso	 della	 tenda,	 il	 calore	 che	 si	 riversava	 fuori	 tramutava	 in
vapore	la	pioggia	esile.
«Alla	salute	di	 lord	Edmure	e	di	 lady	Roslin!»	gridò	una	voce,	e	nella	 tenda

tutti	bevvero.	«Alla	salute	del	Giovane	lupo	e	della	regina	Jeyne!»	gridò	qualcun
altro.
"La	regina	Jeyne?"	Arya	non	capiva.	"E	chi	sarebbe?"	L'unica	regina	che	lei

conosceva	era	Cersei	Lannister.
Grandi	fuochi	ardevano	in	fosse	scavate	all'esterno	delle	tende.	Erano	protetti

dalla	pioggia,	purché	cadesse	in	verticale,	da	rozze	impalcature	di	legno	e	pelli
intrecciate.	 Il	 vento	 però	 soffiava	 dal	 fiume,	 mandando	 le	 gocce	 sui	 fuochi,
facendo	sibilare	e	contorcere	le	fiamme.	Servi	facevano	girare	lunghi	spiedi	con
infilzati	grossi	pezzi	di	carne.	Al	solo	odore,	Arya	sentì	l'acquolina	in	bocca.
«Perché	 non	 ci	 fermiamo?»	 chiese	 a	 Sandor	 Clegane.	 «Ci	 sono	 uomini	 del

Nord	nelle	tende.»	Li	aveva	riconosciuti	dalle	barbe,	dalle	facce,	dai	mantelli	di
pelle	d'orso	e	di	foca,	dai	brindisi	che	aveva	udito,	dalle	canzoni	che	intonavano.
Karstark	e	Umber	e	uomini	dei	clan	delle	montagne.	«Ci	scommetto	che	ci	sono
anche	uomini	di	Grande	Inverno.»	Gli	uomini	del	lord	suo	padre,	gli	uomini	del
Giovane	lupo,	i	meta-lupi	degli	Stark.
«Tuo	fratello	è	nella	fortezza»	rispose	il	Mastino.	«E	anche	tua	madre.	Li	vuoi

vedere	o	no?»
«Sì»	cedette	Arya.	«Come	la	mettiamo	con	Sedgekins?»	Il	sergente	di	Bolton

aveva	detto	loro	di	cercare	Sedgekins.
«Sedgekins	 può	 infilarsi	 un	 piolo	 rovente	 su	 per	 il	 culo.»	 Clegane	 fece



volteggiare	la	frusta,	che	sibilò	nella	pioggia	leggera	e	morse	il	fianco	di	uno	dei
cavalli	da	tiro.	«È	il	tuo	dannato	fratello	che	voglio.»



	 CATELYN 	
I	tamburi	martellavano,	martellavano.	Anche	la	testa	di	Catelyn	Stark	martellava.
Pifferi	 e	 flauti	 risuonavano	 dalla	 galleria	 dei	 musicanti	 sul	 fondo	 della	 sala.
Archi	stridevano,	corni	soffiavano,	cornamuse	intonavano	un	ritmo	intenso,	ma
era	il	pestare	dei	tamburi	a	guidare	la	cadenza.	La	musica	rimbalzava	contro	le
pareti,	 echeggiando	 verso	 il	 basso,	 nella	 sala	 della	 fortezza,	 dove	 gli	 ospiti
mangiavano,	 bevevano	 e	 gridavano	 gli	 uni	 agli	 altri.	 "Walder	 Frey	 dev'essere
sordo	come	un	masso	per	chiamare	musica	questo	frastuono."
Catelyn	sorseggiò	un	po'	di	vino	guardando	Campanello	che	ballava	sulle	note

di	Alysanne.	O	di	qualcosa	che	sembrava	Alysanne.	Con	musicanti	come	quelli,
avrebbe	potuto	anche	essere	L'orso	e	la	fanciulla	bionda.
Fuori	la	pioggia	continuava	a	cadere,	ma	all'interno	delle	Torri	Gemelle	l'aria

era	densa,	torrida.	Il	fuoco	ruggiva	nel	grande	caminetto,	file	di	torce	bruciavano
nelle	loro	nicchie	a	parete,	emettendo	fin	troppo	fumo.	Ma	la	maggior	parte	del
calore	 proveniva	 dai	 corpi	 degli	 ospiti,	 talmente	 ammassati	 sulle	 panche	 del
banchetto	 che	 chiunque	 sollevasse	 la	 coppa	 finiva	 per	 dare	 una	gomitata	 nelle
costole	di	chi	gli	sedeva	vicino.
Perfino	sulla	piattaforma	dei	nobili	si	stava	molto	più	pigiati	di	quanto	Catelyn

gradisse.	 L'avevano	 fatta	 sedere	 tra	 ser	 Ryman	 Frey	 e	 Roose	 Bolton,	 e	 il	 suo
senso	 dell'olfatto	 ne	 aveva	 ormai	 abbastanza	 sia	 dell'uno	 sia	 dell'altro.	 Ser
Ryman,	 con	 le	 ascelle	 fradicie	 di	 sudore,	 andava	 avanti	 a	 bere	 come	 se	 il
continente	 occidentale	 stesse	 per	 affrontare	 una	 grave	 penuria	 di	 vino.	 Aveva
fatto	 il	 bagno	 in	 acqua	 al	 limone,	 giudicò	 Catelyn,	 ma	 non	 c'era	 limone	 che
potesse	mascherare	 una	 simile	 quantità	 di	 sudore	 acre.	 Roose	Bolton	 puzzava
meno,	per	quanto	in	modo	non	meno	sgradevole.	Al	posto	del	vino	o	della	birra,
sorseggiava	ippocratico,	e	mangiava	pochissimo.
Catelyn	 non	 poteva	 biasimarlo	 per	 la	mancanza	 di	 appetito.	 Il	 banchetto	 di

nozze	 era	 cominciato	 con	una	 leggera	 zuppa	di	 porri,	 seguita	 da	un'insalata	 di
fagiolini,	cipolle	e	barbabietole.	Poi	erano	venute	carpe	di	fiume	bollite	nel	latte
di	mandorle,	montagne	di	purè	di	rape,	fredde	ancora	prima	di	arrivare	in	tavola,
cervella	 in	 gelatina	 e	 stufato	 di	 manzo	 fibroso.	 Un	 banchetto	 ben	 scarso	 da
offrire	 a	 un	 re.	Quanto	 alle	 cervella,	 a	Catelyn	 fecero	 rivoltare	 lo	 stomaco.	 In
ogni	caso,	Robb	mangiò	senza	lamentarsi,	e	Edmure	era	troppo	preso	dalla	sua
sposa	per	prestare	troppa	attenzione	al	cibo.



"Chi	direbbe	che	Edmure	si	è	lamentato	di	Roslin	per	tutta	la	strada	da	Delta
delle	 Acque	 alle	 Torri	 Gemelle?"	Marito	 e	moglie	mangiavano	 dal	medesimo
piatto,	bevevano	dalla	stessa	coppa	e,	dopo	ogni	sorso,	si	scambiavano	casti	baci.
Edmure	 rifiutò	 con	 un	 gesto	 quasi	 tutte	 le	 portate.	Catelyn	 non	 trovò	 nulla	 da
ridire	 in	merito.	Lei	stessa	 ricordava	ben	poco	del	cibo	che	era	stato	servito	al
suo	banchetto	nuziale.	"Sentii	qualche	sapore?	O	passai	tutto	il	tempo	a	studiare
il	viso	di	Ned,	domandandomi	che	uomo	fosse?"
C'era	 una	 sorta	 di	 fissità	 nel	 sorriso	 della	 povera	Roslin,	 come	 se	 qualcuno

glielo	avesse	cucito	sulla	faccia.	"Bene,	ora	è	una	fanciulla	vergine	convolata	a
nozze,	 ma	 deve	 ancora	 venire	 la	 cerimonia	 della	 messa	 a	 letto.	 Dev'essere
terrorizzata	quanto	lo	ero	io."	Robb	sedeva	tra	Alyx	Frey	e	Walda	la	Chiara,	due
fanciulle	 Frey	 nubili.	 «Alla	 festa	 di	 nozze,	 spero	 che	 non	 rifiuterai	 di	 danzare
con	le	mie	figlie»	aveva	detto	Walder	Frey.	«Daresti	un	grande	piacere	al	cuore
di	questo	vecchio.»	E	di	piacere,	il	cuore	di	quel	vecchio	doveva	averne	avuto	in
quantità:	Robb	aveva	fatto	il	suo	dovere	da	vero	re.	Aveva	danzato	con	ciascuna
delle	ragazze,	con	la	sposa	di	Edmure,	con	l'ottava	lady	Frey,	con	la	vedova	Ami,
con	Walda	la	Grassa,	moglie	di	lord	Bolton,	con	Serra	e	Sarra,	le	gemelle	piene
d'acne,	 perfino	 con	 Shirei,	 la	 più	 giovane	 delle	 figlie	 di	 lord	Walder,	 la	 quale
doveva	 avere	 sì	 e	 no	 sei	 anni.	Catelyn	 si	 domandò	 se	 a	 quel	 punto	 il	 lord	 del
Guado	fosse	soddisfatto	o	se	invece	avrebbe	trovato	motivo	di	lamentarsi	per	il
fatto	 che	 tante	 altre	 delle	 sue	 figlie	 e	 nipoti	 non	 avevano	 ballato	 con	 il	 re	 del
Nord.
«Le	tue	sorelle	danzano	molto	bene»	Catelyn	disse	a	ser	Ryman,	cercando	di

essere	cortese.
«Sono	 zie	 e	 cugine.»	 Ser	 Ryman	 ingollò	 un'altra	 boccata	 di	 vino,	mentre	 il

sudore	gli	ruscellava	lungo	le	guance,	perdendosi	nella	barba.
"Che	 uomo	 acido"	 pensò	 Catelyn.	 "Ed	 è	 anche	 un	 beone."	 Lord	 Frey	 il

ritardatario	poteva	anche	essere	tirchio	quando	si	trattava	di	dare	da	mangiare	ai
suoi	 ospiti,	ma	 di	 certo	 non	 lesinava	 sul	 bere.	 Birra	 e	 vino	 scorrevano	 con	 la
stessa	 rapidità	del	 fiume	 in	piena	all'esterno	della	 fortezza.	Grande	 Jon	era	già
ubriaco	marcio.	Merrett,	uno	dei	figli	di	lord	Walder,	gli	teneva	dietro	una	coppa
dopo	 l'altra.	 Nel	 futile	 tentativo	 di	 reggere	 il	 confronto,	 ser	Whalen	 Frey	 era
crollato.	Catelyn	avrebbe	preferito	che	lord	Umber	rimanesse	sobrio,	ma	dire	al
Grande	Jon	di	non	bere	era	come	dirgli	di	non	respirare.
Il	Piccolo	Jon	Umber	e	Robin	Flint	sedevano	ai	lati	di	Robb,	oltre	Alyx	Frey	e

Walda	 la	 Chiara,	 rispettivamente.	 Nessuno	 di	 loro	 beveva.	 Nemmeno	 Patrek
Mallister	e	Dacey	Mormont	bevevano,	quella	sera	erano	guardie	del	corpo	del	re
del	Nord.	Un	banchetto	di	nozze	non	era	una	battaglia,	ma	c'erano	sempre	dei
rischi	 quando	 gli	 uomini	 si	 abbandonavano	 al	 vino,	 e	 un	 re	 non	 doveva	 mai



essere	privo	di	scorta.	Catelyn	era	lieta	di	questo,	e	lo	era	ancora	di	più	perché	i
cinturoni	 con	 le	 spade	 erano	 appesi	 a	 pioli	 nelle	 pareti.	 "Non	 serve	 una	 spada
lunga	per	fare	i	conti,	con	cervella	in	gelatina."
«Tutti	pensavano	che	 il	mio	 lord	avrebbe	scelto	Walda	 la	Chiara»	disse	 lady

Walda	 Bolton	 a	 ser	Wendel	Manderly,	 gridando	 per	 coprire	 il	 frastuono	 della
cosiddetta	 musica.	 Walda	 la	 Grassa	 era	 una	 ragazza	 rosea	 e	 rotondetta,	 con
liquidi	occhi	azzurri,	capelli	biondi	flosci	e	un	seno	enorme,	con	una	sgradevole
voce	 raschiante.	 Con	 i	 suoi	 pizzi	 rosa	 e	 il	 mantello	 di	 vaio,	 era	 difficile
immaginarla	 in	 un	 posto	 come	 Forte	 Terrore.	 «Come	 dote,	 però,	 il	 lord	 mio
nonno	 ha	 offerto	 il	 peso	 della	 sposa	 in	 argento,	 così	 il	mio	 lord	 di	 Bolton	 ha
scelto	me.»	La	ragazza	rise,	i	suoi	svariati	menti	tremolarono.	«Io	peso	quasi	il
doppio	di	Walda	la	Chiara,	e	quella	è	stata	la	prima	volta	che	ne	sono	stata	lieta.
Io	 sono	 lady	Bolton,	 adesso,	mentre	mia	 cugina	 è	 ancora	 zitella,	 e	presto	 avrà
diciannove	anni,	povera	piccola.»
Il	 lord	di	Forte	Terrore	non	prestava	alcuna	attenzione	alle	chiacchiere,	notò

Catelyn.	A	volte	gustava	appena	una	portata,	ne	assaggiava	un'altra,	staccava	un
pezzetto	di	pane,	ma	non	veniva	mai	distratto	dal	banchetto.	All'inizio	della	festa
nuziale,	 Roose	 Bolton	 aveva	 pronunciato	 un	 brindisi	 ai	 nipoti	 di	 lord	Walder,
ricordando	 con	 fin	 troppa	 chiarezza	 che	 Grande	 Walder	 e	 Piccolo	 Walder	 si
trovavano	sotto	la	protezione	del	suo	figlio	bastardo	Ramsay.	Dal	modo	in	cui	il
vecchio	lo	occhieggiò,	dal	modo	in	cui	le	sue	labbra	atteggiate	a	culo	di	gallina
risucchiarono	aria,	Catelyn	intuì	che	Frey	aveva	capito	al	volo	la	minaccia	non
detta.
"C'è	 mai	 stato	 un	matrimonio	 così	 privo	 di	 gioia?"	 si	 domandò,	 ma	 poi	 fu

costretta	 a	 pensare	 alla	 sua	 povera	 Sansa,	 e	 alle	 sue	 nozze	 con	 il	 Folletto.
"Madre,	abbi	misericordia	di	lei.	La	sua	anima	è	così	delicata."
Il	 caldo,	 il	 rumore,	 il	 fumo	 la	 facevano	 quasi	 star	 male.	 I	 musicanti	 nella

galleria	 erano	molti,	 e	 facevano	 un	 gran	 baccano,	ma	 non	 erano	 affatto	 bravi.
Catelyn	bevve	un	altro	sorso	di	vino	e	permise	a	un	paggio	di	riempirle	la	coppa.
"Ancora	poco	tempo,	e	il	peggio	sarà	passato."	L'indomani,	a	quella	stessa	ora,
Robb	 sarebbe	 stato	 in	 marcia	 verso	 un'altra	 battaglia,	 questa	 volta	 contro	 gli
uomini	di	ferro	al	Moat	Cailin.	Era	strano,	eppure	quella	prospettiva	era	quasi	un
sollievo.	"Vincerà,	ha	vinto	 tutte	 le	battaglie,	e	gli	uomini	di	 ferro	adesso	sono
privi	 di	 re.	 Ned	 gli	 ha	 insegnato	 bene."	 I	 tamburi	 continuavano	 a	 martellare.
Campanello	saltellò	di	nuovo	davanti	a	lei,	ma	la	musica	era	talmente	assordante
che	Catelyn	riuscì	a	stento	a	udire	il	tintinnare	dei	suoi	campanelli.
All'improvviso,	 un	 ringhiare	 furibondo	 coprì	 il	 frastuono.	Due	 cani	 si	 erano

avventati	l'uno	contro	l'altro	contendendosi	un	avanzo	di	carne.	Si	rotolavano	sul
pavimento	 mordendosi,	 facendo	 schioccare	 la	 mascelle,	 uno	 guaì	 di	 dolore.



Qualcuno	gli	 versò	 addosso	una	 caraffa	di	birra	 e	 i	 due	 animali	 si	 separarono.
Uno	zoppicò	verso	la	piattaforma.	Quando	il	cane	fradicio	si	scrollò,	annaffiando
tre	 nipoti	 Frey	 di	 peli	 e	 birra,	 la	 bocca	 sdentata	 di	 lord	Walder	 si	 aprì	 in	 una
risata	che	sembrava	un	altro	abbaiare.
A	quella	vista,	Catelyn	desiderò	di	nuovo	che	anche	Vento	Grigio	fosse	lì,	ma

il	grande	meta-lupo	non	era	in	vista	da	nessuna	parte.	Lord	Walder	si	era	rifiutato
di	ammetterlo	nella	sala.	«A	quella	tua	belva	selvaggia	piace	la	carne	umana,	mi
si	 dice,	 feh»	 aveva	 detto.	 «Ha	 squarciato	 parecchie	 gole,	 sì.	 Non	 voglio	 una
creatura	 del	 genere	 alla	 festa	 della	 mia	 Roslin,	 in	 mezzo	 a	 donne	 e	 bambini
piccoli,	tutti	i	miei	dolci,	innocenti	nipotini.»
«Vento	 Grigio	 non	 rappresenta	 alcun	 pericolo	 per	 loro,	 mio	 lord»	 aveva

protestato	Robb.	«Se	ci	sarò	anch'io.»
«Ma	tu	c'eri	davanti	alle	mie	porte,	o	no?	Quando	il	lupo	ha	attaccato	i	nipoti

che	avevo	inviato	ad	accoglierti?	So	tutto,	non	credere	che	non	lo	sappia,	feh!»
«Non	è	stato	fatto	loro	alcun	male.»
«Alcun	male,	dice	 il	 re?	Alcun	male?	Petyr	è	caduto	da	cavallo.	Ho	perduto

una	moglie	a	quel	modo…	cadendo	da	cavallo.»	Protese	le	labbra	flosce,	poi	le
risucchiò.	 «O	 forse	 si	 trattava	 solo	 di	 una	 baldracca?	 La	 moglie	 di	Walder	 il
Bastardo,	sì,	ora	ricordo.	È	caduta	da	cavallo	e	si	è	spaccata	il	cranio.	Che	cosa
avrebbe	 fatto	 sua	maestà	 se	 Petyr	 si	 fosse	 spezzato	 il	 collo,	 feh?	Offerto	 altre
scuse	al	posto	di	un	nipote?	No,	no,	no.	Tu	sarai	anche	re,	non	dico	di	no,	sei	il
re	del	Nord,	ma	sotto	il	mio	tetto	valgono	le	mie	regole.	Il	lupo	o	il	matrimonio,
sire,	l'uno	o	l'altro.	Non	puoi	averli	tutti	e	due.»
A	 Catelyn	 non	 era	 sfuggita	 la	 rabbia	 di	 suo	 figlio.	 Comunque	 Robb	 aveva

incassato	con	tutta	la	cortesia	che	era	riuscito	a	trovare.	Non	aveva	forse	detto:
"Ma	se	a	lord	Walder	farà	piacere	servirmi	stufato	di	corvo	in	salsa	di	vermi,	non
solo	lo	mangerò	di	gusto	ma	chiederò	anche	una	seconda	porzione"?	E	così	il	re
del	Nord	aveva	fatto.
Grande	 Jon	 aveva	 annientato	 a	 colpi	 di	 bevute	 un	 altro	 della	 genia	Walder,

Petyr	Foruncolo	questa	volta,	facendolo	finire	sotto	il	 tavolo.	"Il	ragazzo	ha	un
terzo	della	capacità	del	Grande	Jon,	che	cosa	si	era	messo	in	testa?"	Lord	Umber
si	pulì	la	bocca	con	il	dorso	della	mano,	si	alzò	e	cominciò	a	cantare.	«Un	orso
c'era,	un	orso!	Tutto	nero	e	marrone,	tutto	coperto	di	pelo!»
La	 sua	 voce	 non	 era	 male,	 per	 quanto	 resa	 un	 po'	 incerta	 dal	 bere.

Sfortunatamente,	 violinisti,	 percussionisti	 e	 flautisti	 in	 quel	 momento	 stavano
cercando	di	eseguire	Fiori	di	primavera,	la	cui	musica	c'entrava	con	L'orso	e	la
fanciulla	bionda	quanto	le	 lumache	nel	porridge.	Perfino	il	povero	Campanello
si	coprì	le	orecchie	a	causa	dell'orribile	cacofonia.
Roose	Bolton	mormorò	qualcosa	a	voce	troppo	bassa	perché	si	capisse,	quindi



lasciò	la	sala,	andando	in	cerca	delle	latrine.	La	sala	affollatissima	era	un	caos	di
ospiti	 sbracati	 e	 di	 servitori	 che	 andavano	 e	 venivano.	 Catelyn	 sapeva	 che	 un
secondo	 banchetto,	 per	 i	 cavalieri	 e	 i	 nobili	 di	minore	 lignaggio,	 era	 in	 corso
nell'altra	 torre.	 Lord	 Walder	 aveva	 esiliato	 i	 figli	 bastardi	 e	 la	 loro	 progenie
sull'altro	lato	del	fiume,	e	gli	uomini	di	Robb	avevano	preso	a	chiamarla	"la	festa
dei	bastardi".	E	alcuni	degli	ospiti,	poco	ma	sicuro,	se	ne	stavano	andando	alla
chetichella	per	vedere	se	i	bastardi	non	si	stessero	magari	divertendo	più	di	loro.
Alcuni	probabilmente	si	stavano	avventurando	addirittura	negli	accampamenti.	I
Frey	 avevano	 offerto	 interi	 carri	 di	 vino	 e	 birra,	 in	modo	 che	 anche	 i	 comuni
soldati	 potessero	 brindare	 al	 matrimonio	 tra	 Delta	 delle	 Acque	 e	 le	 Torri
Gemelle.
Robb	venne	a	sedersi	nel	posto	vuoto	di	Roose	Bolton.	«Ancora	poche	ore	e

questa	 farsa	 si	 sarà	 conclusa,	 madre»	 disse	 a	 voce	 bassa,	 mentre	 Grande	 Jon
continuava	 a	 cantare	 della	 fanciulla	 con	 i	 capelli	 di	 miele.	 «Una	 volta	 tanto,
Walder	 il	 Nero	 è	 stato	 tenero	 come	 un	 agnellino.	 E	 lo	 zio	 Edmure	 sembra
soddisfatto	della	sua	sposa.»	Si	protese	davanti	a	Catelyn.	«Ser	Ryman?»
Ser	Ryman	Frey	si	riscosse,	ammiccando.	«Sire.	Sì?»
«Speravo	di	poter	chiedere	a	Olyvar	di	essere	di	nuovo	il	mio	scudiero	quando

marceremo	 verso	 nord»	 disse	 Robb	 «ma	 qui	 non	 lo	 vedo.	 Potrebbe	 essere
all'altra	festa?»
«Olyvar?»	Ser	Ryman	 scosse	 la	 testa.	 «No.	Olyvar	 andato…	andato	 via	 dai

castelli.	Il	dovere.»
«Comprendo.»	Ma	 il	 tono	 di	Robb	 suggeriva	 che	 non	 comprendeva	 affatto.

Visto	 che	 ser	 Ryman	 non	 aggiungeva	 altro,	 il	 giovane	 re	 del	 Nord	 si	 alzò	 in
piedi.	«Madre,	gradiresti	un	ballo?»
«Ti	ringrazio,	ma	no.»	Un	ballo	era	l'ultima	cosa	di	cui	aveva	bisogno,	con	la

testa	che	le	pulsava	a	quel	modo.	«Una	delle	figlie	di	lord	Walder	sarà	ben	lieta
di	danzare	con	te,	non	ho	dubbi.»
«Proprio	nessuno.»	Il	sorriso	di	Robb	era	rassegnato.
I	musicanti	stavano	suonando	Lance	di	 ferro,	mentre	Grande	Jon	 intonava	 Il

giovane	 lussurioso.	 "Qualcuno	 dovrebbe	 presentarli,	 potrebbe	 migliorare
l'armonia	generale."	Catelyn	tornò	a	rivolgersi	a	ser	Ryman.	«Ho	saputo	che	uno
dei	tuoi	cugini	è	un	cantastorie.»
«Alesander.	Il	figlio	di	Symond.	Alyx	è	sua	sorella»	e	indicò	con	la	coppa	la

ragazza	che	ballava	con	Robin	Flint.
«Alesander	canterà	per	noi,	questa	sera?»
«Non	lui.»	Di	nuovo	ser	Ryman	ammiccò.	«Andato	via…»	Si	deterse	il	sudore

dalla	fronte	con	la	manica	e	di	colpo	si	alzò	in	piedi.	«Le	mie	scuse,	mia	lady.	Le
mie	scuse.»



Catelyn	rimase	a	guardarlo	mentre	si	dirigeva	barcollando	verso	la	porta.
Edmure	stava	baciando	Roslin,	stringendole	la	mano.	In	altri	punti	della	sala,

ser	Marq	Piper	e	ser	Danwell	Frey	erano	impegnati	in	una	gara	di	bevute,	Lothar
lo	Storpio	disse	qualcosa	di	umoristico	a	ser	Hosteen,	uno	dei	Frey	più	giovani
stava	 facendo	 il	 giocoliere	 con	 tre	daghe	per	un	gruppo	di	 ragazzine	deliziate,
Campanello	 sedeva	sul	pavimento	 leccandosi	 il	vino	dalle	dita.	 I	 servi	 stavano
portando	 enormi	piatti	 d'argento	 con	 succose,	 rosate	 fette	 d'agnello	 disposte	 in
cerchi	 concentrici,	 di	 gran	 lunga	 la	 portata	 più	 appetibile	 che	 si	 fosse	 vista	 in
tutta	la	sera.	Robb	stava	conducendo	Dacey	Mormont	a	danzare.
In	abiti	femminili	al	posto	della	maglia	di	ferro,	la	figlia	maggiore	della	lady

dell'isola	dell'Orso	era	molto	attraente,	alta	e	flessuosa,	con	il	sorriso	timido	che
le	illuminava	il	viso	allungato.	Era	piacevole	vedere	che	sapeva	essere	aggraziata
nella	danza	quanto	lo	era	nel	cortile	degli	addestramenti	all'arma	bianca.	Catelyn
si	chiese	se	lady	Maege	avesse	già	raggiunto	l'Incollatura.	Aveva	portato	con	sé
le	altre	figlie,	Dacey	invece,	quale	compagna	di	battaglia	di	Robb,	aveva	scelto
di	 rimanere	 assieme	 al	 re	 del	 Nord.	 "Robb,	 come	Ned,	 ha	 il	 dono	 di	 ispirare
amore	e	lealtà."	Anche	Olyvar	Frey	gli	era	stato	devoto.	E	Robb	non	aveva	forse
detto	 che	 Olyvar	 era	 pronto	 a	 restare	 quale	 suo	 scudiero	 anche	 dopo	 che	 lui
aveva	sposato	Jeyne?
Seduto	in	mezzo	ai	due	torrioni	di	quercia	nera	della	spalliera	del	suo	scranno,

il	lord	del	Guado	batté	le	mani	chiazzate	dall'età.	Il	suono	fu	talmente	debole	che
perfino	 i	 commensali	 sulla	 piattaforma	 lo	 udirono	 a	 stento.	 Ser	 Aenys	 e	 ser
Hosteen	però	notarono	il	gesto	e	si	misero	subito	a	picchiare	le	coppe	contro	il
piano	 del	 tavolo.	 Lothar	 lo	 Storpio	 fece	 altrettanto,	 anche	 Marq	 Piper,	 ser
Danwell	e	ser	Raymund	si	unirono	alla	batteria.	In	breve,	lo	stava	facendo	metà
degli	 ospiti.	 Alla	 fine,	 i	 musicanti	 nella	 galleria	 capirono.	 Fiati,	 archi	 e
percussioni	smorzarono	il	ritmo	fino	a	restare	in	silenzio.
«Maestà.»	 Lord	 Walder	 si	 rivolse	 a	 Robb.	 «Il	 septon	 ha	 recitato	 le	 sue

preghiere,	 le	 parole	 sono	 state	 pronunciate,	 lord	 Edmure	 ha	 avvolto	 la	 mia
piccola	nel	mantello	da	pesce,	ma	non	sono	ancora	marito	e	moglie.	Una	spada
deve	essere	 sfoderata,	 feh,	 e	ogni	matrimonio	deve	avere	 la	 sua	messa	 a	 letto.
Che	dice	il	mio	sovrano?	È	giunto	il	momento	di	metterli	a	letto?»
L'orda	 di	 figli	 e	 nipoti	 Frey	 ricominciò	 a	 picchiare	 le	 coppe	 sui	 tavoli.	 «A

letto!	A	letto!»	urlavano	in	coro.	«Portiamoli	a	letto!»
Roslin	 era	 diventata	 pallida	 come	 cera,	 Catelyn	 si	 domandò	 se	 fosse	 la

prospettiva	 di	 perdere	 la	 verginità	 a	 spaventare	 la	 ragazza,	 oppure	 l'idea	 della
messa	a	 letto.	Con	così	 tanti	 fratelli	 e	 sorelle,	quella	 consuetudine	non	doveva
certo	tornarle	nuova,	ma	esserne	l'oggetto	rendeva	tutto	diverso.	La	prima	notte
di	nozze	di	Catelyn,	Jory	Cassell	le	aveva	strappato	l'abito	nuziale	nella	foga	di



toglierglielo	 di	 dosso,	 e	 ser	 Desmond	 Grell,	 completamente	 ubriaco,	 aveva
continuato	a	scusarsi	a	ogni	turpe	battuta,	solo	per	farne	una	ancora	più	turpe	un
momento	dopo.	Quando	lord	Dustin	l'aveva	vista	nuda,	aveva	detto	a	Ned	che	i
seni	 di	 Catelyn	 gli	 facevano	 rimpiangere	 il	 tempo	 in	 cui	 veniva	 allattato.
"Pover'uomo"	pensò	Catelyn.	Anche	lord	Dustin	era	andato	a	sud	assieme	a	Ned.
Per	non	fare	ritorno.	Si	domandò	quanti	degli	uomini	presenti	a	quel	banchetto
sarebbero	morti	prima	che	l'anno	avesse	termine.	"Tanti,	troppi	di	loro,	temo."
Robb	alzò	una	mano.	«Se	pensi	che	il	momento	sia	giunto,	lord	Walder,	allora

nessun	indugio:	portiamoli	a	letto.»
Il	 regale	pronunciamento	 fu	accolto	da	un	 ruggito	di	 approvazione.	Su	nella

galleria,	i	musicanti	ripresero	gli	strumenti	e	incominciarono	a	suonare	La	regina
si	tolse	il	sandalo,	il	re	si	tolse	la	corona.	Campanello	si	mise	a	saltellare,	con	i
campanelli	della	corona	che	tintinnavano.
«Mi	dicono	che	gli	uomini	Tully	hanno	una	 trota	al	posto	del	cazzo»	esordì

audacemente	Alyx	Frey.	«Che	ci	voglia	un	verme	per	farlo	raddrizzare?»
«E	a	me	dicono»	replicò	di	rimando	Marq	Piper	«che	in	mezzo	alle	gambe	le

donne	Frey	hanno	due	portali	invece	di	uno	solo!»	_
«Aye»	 non	 cedette	 Alyx	 «e	 sono	 tutti	 e	 due	 chiusi	 e	 sbarrati	 per	 gli	 affari

piccoli	come	il	tuo!»
La	 risata	 generale	 continuò	 fino	 a	 quando	 Patrek	 Mallister	 salì	 su	 uno	 dei

tavoli	proponendo	un	brindisi	per	il	pesce	con	un	occhio	solo	di	Edmure.	«E	che
picca	possente	è	quel	pesce!»	proclamò.
«Macché,	 ci	 scommetto	 che	 è	 tutto	 rinsecchito»	 dichiarò	 Walda	 la	 Grassa,

recente	lady	Bolton,	dal	versante	di	Catelyn.
Il	grido	"A	letto!	A	letto!"	riprese	a	tuonare.	Gli	ospiti	invasero	la	piattaforma,

i	più	ubriachi	come	sempre	in	prima	linea.	Gli	uomini	e	i	ragazzi	circondarono
Roslin	e	la	sollevarono,	mentre	madri	e	fanciulle	trascinavano	in	piedi	Edmure	e
cominciavano	 a	 tirargli	 via	 i	 vestiti.	 Edmure	 rideva,	 rivolgendo	 alle	 donne
battute	sconce,	ma	la	musica	era	 troppo	forte	perché	Catelyn	potesse	udirle.	 In
compenso,	 quello	 che	 udì	 fu	 Grande	 Jon.	 «Datela	 a	 me,	 la	 sposina!»	 Il
gigantesco	uomo	del	Nord	 si	 aprì	 la	 strada	 tra	 i	maschi,	 afferrò	Roslin	 e	 se	 la
gettò	di	traverso	su	una	spalla.	«Ma	sentitela,	questo	stecco!	Non	ha	neanche	un
po'	di	carne	attaccata	addosso!»
Catelyn	era	dispiaciuta	per	la	ragazza.	In	genere,	le	novelle	spose	cercavano	di

rispondere	 pan	 per	 focaccia,	 o	 quanto	 meno	 facevano	 finta	 di	 divertirsi,	 ma
Roslin	era	irrigidita	dal	 terrore,	aggrappata	al	Grande	Jon	come	se	temesse	che
l'avrebbe	 lasciata	 cadere.	 "E	 sta	 di	 nuovo	 piangendo."	 Catelyn	 se	 ne	 accorse
mentre	Marq	Piper	 toglieva	 alla	 sposa	una	 scarpa.	 "Spero	proprio	 che	Edmure
sia	 delicato	 con	 lei,	 povera	 piccola."	 Una	 musica	 frastornante	 continuava	 a



riversarsi	dalla	galleria.	Nelle	strofe	della	canzone,	la	regina	si	stava	togliendo	la
gonna	e	il	re	la	tunica.
Catelyn	 sapeva	 che	 avrebbe	 dovuto	 andare	 ad	 aggiungersi	 al	 grappolo	 di

donne	che	assediavano	suo	fratello,	ma	avrebbe	rovinato	loro	il	divertimento.	E
l'ultima	 cosa	 che	 si	 sentiva	 di	 provare	 in	 quel	momento	 era	 lussuria.	 Edmure
avrebbe	 perdonato	 la	 sua	 assenza,	Catelyn	 ne	 era	 certa.	 Era	molto	 più	 allegro
venire	denudato	da	una	masnada	di	sghignazzanti,	allupate	donne	Frey	che	non
da	una	sorella	resa	tetra	dal	lutto.
Gli	sposi	alla	fine	vennero	portati	via	dalla	sala,	lasciandosi	dietro	una	scia	di

abiti.	Catelyn	notò	che	Robb	era	rimasto.	Walder	Frey	era	acido	quanto	bastava
per	considerarlo	un'offesa	alla	figlia.	"Robb	dovrebbe	unirsi	agli	altri,	ma	spetta
a	me	 dirglielo?"	 Si	 sentiva	 tesa,	 a	 disagio.	Ma	 poi	 vide	 che	 anche	 altri	 erano
rimasti.	Petyr	Foruncolo	e	ser	Whalen	Frey	continuavano	a	dormire	con	la	testa
sul	tavolo.	Merrett	Frey	si	versò	un'altra	coppa	di	vino.	Campanello	vagava	tra	i
tavoli	 rubacchiando	dai	piatti	 lasciati	mezzo	pieni.	Ser	Wendel	Manderly	stava
dando	avidamente	l'assalto	a	un	cosciotto	d'agnello.	E	naturalmente	lord	Walder
era	troppo	debole	per	abbandonare	lo	scranno	senza	aiuto.	"Si	aspetta	che	anche
Robb	vada."	Quasi	poteva	udirlo,	mentre	berciava	chiedendosi	per	quale	motivo
sua	 maestà	 non	 volesse	 vedere	 sua	 figlia	 nuda.	 I	 tamburi	 avevano	 ripreso	 a
martellare,	martellavano,	martellavano…
Dacey	 Mormont,	 l'unica	 altra	 donna	 rimasta	 nella	 sala	 oltre	 a	 Catelyn,	 si

accostò	 a	 Edwyn	 Frey.	 Toccandogli	 leggermente	 un	 braccio,	 gli	 bisbigliò
qualcosa	all'orecchio.
Edwyn	si	staccò	da	 lei	con	 ingiustificata	brutalità.	«No»	disse	a	voce	 troppo

alta.	«Ho	finito	di	ballare	per	questa	notte.»
Dacey	impallidì,	gli	voltò	le	spalle.	Lentamente,	Catelyn	si	alzò	in	piedi.	"Che

cosa	 sta	 accadendo	 qui?"	 Fino	 a	 un	 istante	 prima,	 nella	 sua	mente	 c'era	 stata
cautela.	 Adesso	 c'era	 dubbio,	 un	 dubbio	 terribile.	 "Non	 è	 nulla"	 cercò	 di
rassicurarsi	 "vedi	 elfi	 appollaiati	 su	 una	 catasta	 di	 legna,	 sei	 diventata	 una
vecchia	 stupida	 ossessionata	 dal	 dolore	 e	 dalla	 paura."	 Ma	 qualcosa	 doveva
essere	trapelato	dalla	sua	espressione.	Perfino	il	corpulento	ser	Wendel	Manderly
se	ne	rese	conto.	«Qualcosa	non	va?»	le	chiese,	senza	abbandonare	il	cosciotto
d'agnello.
Catelyn	non	rispose.	Puntò	dritta	verso	Edwyn	Frey.	Nella	galleria,	i	musicanti

avevano	finalmente	spogliato	regina	e	re	nudi	come	il	giorno	in	cui	erano	venuti
al	 mondo.	 Quasi	 senza	 un	 istante	 di	 pausa,	 passarono	 a	 una	 musica	 molto
diversa.	Nessuno	cantò,	ma	Catelyn	riconobbe	il	ritmo:	Le	piogge	di	Castamere,
la	lugubre	ballata	che	raccontava	di	come	i	leoni	di	Lannister	avevano	annientato
l'intera	 casata	 dei	 Tarbeck.	 Edwyn	 stava	 affrettandosi	 verso	 la	 porta.	 Catelyn



accelerò	 a	 sua	 volta	 il	 passo,	 quasi	 spinta	 dalla	 musica.	 E	 chi	 sei	 tu,	 disse
l'orgoglioso	 lord,	 che	 così	 in	 basso	 io	 devo	 inchinarmi?	Afferrò	Edwyn	per	 il
braccio.	E	sentì	il	gelo	scenderle	dentro.	Ferro,	anelli	di	ferro	sotto	la	manica	di
seta.
Catelyn	 lo	 schiaffeggiò.	 Lo	 colpì	 con	 tale	 forza	 da	 spaccargli	 un	 labbro.

"Olyvar…"	Frammenti	fino	a	quel	momento	sconnessi	ebbero	di	colpo	un	senso.
"…	 Perwyn,	 Alesander,	 tutti	 via	 dal	 castello.	 E	 Roslin	 che	 non	 smette	 di
piangere…"
Edwyn	 Frey	 la	 spinse	 da	 parte.	 La	 musica	 copriva	 qualsiasi	 altro	 suono,

echeggiando	contro	le	pareti	della	sala,	quasi	fossero	le	pietre	stesse	a	suonare.
Robb	lanciò	a	Edwyn	uno	sguardo	inferocito.	Si	mosse	per	sbarrargli	la	strada…
Barcollò.	Aveva	un	dardo,	piantato	nel	 fianco,	appena	sotto	 la	spalla.	Se	anche
Robb	Stark	urlò	di	sofferenza,	 il	suo	urlo	venne	inghiottito	dai	flauti,	dai	corni
che	continuavano	a	intonare	quel	canto	di	morte.	Catelyn	vide	un	secondo	dardo
perforargli	una	gamba,	lo	vide	crollare.
Nella	galleria,	metà	dei	musicanti	avevano	abbandonato	gli	strumenti.	Adesso

imbracciavano	le	balestre.
Catelyn	corse	verso	suo	figlio.	Qualcuno	le	diede	un	pugno	nella	schiena.	La

pietra	del	pavimento,	cosparsa	di	avanzi,	di	pozze	di	vino,	salì	a	colpirla	in	piena
faccia.	«Robb!…»	gridò.
Vide	il	Piccolo	Jon	Umber	strappare	un	tavolo	dai	cavalletti	che	lo	reggevano.

Dardi	sibilanti	si	conficcarono	nel	legno,	due	tre,	cinque.	Thud!	Thud!	Thud!	 Il
Piccolo	Jon	riuscì	a	gettare	il	piano	di	legno	sopra	il	re	del	Nord.	Robin	Flint	era
circondato	 da	 Frey.	 I	 loro	 pugnali	 si	 alzarono,	 si	 abbassarono,	 si	 alzarono,	 si
abbassarono.	Sempre	più	rossi,	sempre	più	gocciolanti.	Ser	Wendel	Manderly	si
alzò	ponderosamente,	col	cosciotto	d'agnello	in	pugno.	Un	dardo	lo	centrò	nella
bocca	aperta,	 fuoriuscendogli	dal	 retro	del	cranio.	Ser	Wendel	crollò	 in	avanti,
folgorato,	distruggendo	il	tavolo	nella	caduta.	Coppe,	caraffe,	pane,	piatti,	rape,
barbabietole,	vino	volarono	via	in	tutte	le	direzioni,	spargendosi	sul	pavimento.
La	 schiena	 di	 Catelyn	 era	 come	 divorata	 da	 un	 incendio.	 "Robb…	 devo

raggiungerlo!"	Il	Piccolo	Jon	colpì	ser	Raymond	Frey	in	faccia	con	uno	stinco	di
montone.	Si	gettò	verso	il	cinturone	con	la	spada.	Un	dardo	nella	schiena	lo	fece
cadere	in	ginocchio.	Pelo	d'oro	o	pelo	rosso,	artigli	un	leone	ancora	ha.	Lucas
Blackwood	 crollò,	 massacrato	 dai	 colpi	 di	 ser	 Hosteen	 Frey.	 Uno	 dei	 Vance
venne	falciato	alle	spalle	da	Walder	il	Nero	mentre	lottava	con	ser	Harys	Haigh.
E	 i	miei	 sono	 lunghi	e	affilati,	mio	 lord,	 lunghi	e	affilati	quanto	 i	 tuoi.	 I	 dardi
continuarono	 a	 sibilare.	 Colpirono	 Donnel	 Locke,	 Owen	 Norrey	 e	 un'altra
dozzina	 di	 altri	 uomini	 di	 Robb.	 Il	 giovane	 ser	 Benfrey,	 fratello	 della	 sposa,
aveva	 afferrato	Dacey	Mormont	 per	 un	 braccio.	 Catelyn	 vide	Dacey	 prendere



una	caraffa	di	vino,	 sferrargli	 con	quella	un	colpo	devastante	 in	piena	 faccia	e
poi	correre	verso	la	porta.	Che	si	aprì	appena	prima	che	lei	potesse	arrivarci.	Ser
Ryman	Frey	irruppe	nella	sala,	coperto	d'acciaio	dalla	testa	ai	piedi.	Una	dozzina
di	 armati	 Frey	 ostruivano	 la	 porta	 alle	 sue	 spalle,	 tutti	 muniti	 di	 pesanti	 asce
lunghe	da	battaglia.
«Pietà!»	L'urlo	di	Catelyn	fu	sommerso	dalla	cacofonia	dei	corni,	dei	tamburi

e	 dell'acciaio.	 Ser	 Ryman	 affondò	 l'ascia	 nel	 ventre	 di	 Dacey	Mormont.	 Altri
uomini	 in	 armatura	 si	 riversarono	dentro	dalle	 altre	porte,	uomini	 in	maglia	di
ferro,	con	addosso	mantelli	di	pelliccia	fradici,	con	l'acciaio	in	pugno.	"Uomini
del	Nord!"	Venivano	 a	 salvarli…	L'illusione	durò	meno	di	 un	battito	di	 ciglia.
Durò	fino	a	quando	uno	di	loro	staccò	la	testa	al	Piccolo	Jon	con	due	tremendi
colpi	d'ascia.	La	speranza	si	estinse	come	una	candela	nella	tempesta.
Al	 centro	 di	 quel	 massacro	 sedeva	Walder	 Frey,	 lord	 del	 Guado,	 intento	 a

osservare	con	grottesca	avidità.
C'era	 una	 daga	 sul	 pavimento,	 a	 poca	 distanza	 da	Catelyn.	 Forse	 era	 caduta

quando	il	Piccolo	Jon	aveva	strappato	il	tavolo	dai	supporti,	o	forse	era	sfuggita
dalle	mani	 di	 un	 uomo	 che	 cadeva	 assassinato.	 Catelyn	 strisciò	 verso	 di	 essa.
Sentiva	 le	membra	come	di	piombo,	 in	bocca	aveva	 il	 sapore	acre	del	 sangue.
"Lo	 ucciderò.	 Ucciderò	 Walder	 Frey."	 C'era	 Campanello	 vicino	 alla	 lama,
accucciato	sotto	uno	dei	tavoli.	Nel	momento	in	cui	lei	afferrò	il	pugnale,	l'idiota
si	ritrasse	ancora	di	più.	"Lo	uccido,	quel	lurido	vecchio.	Riuscirò	a	fare	almeno
questo."
Il	piano	del	tavolo	che	il	Piccolo	Jon	aveva	gettato	a	protezione	del	giovane	re

del	Nord	scivolò	da	una	parte.	In	qualche	modo,	Robb	Stark	riuscì	a	sollevarsi	in
ginocchio.	 Aveva	 un	 dardo	 di	 balestra	 piantato	 nel	 fianco,	 un	 secondo	 in	 una
gamba,	un	terzo	conficcato	nel	petto.	Lord	Walder	sollevò	una	mano.	La	musica
s'interruppe.	 Un	 solo	 tamburo	 continuò	 a	 rullare:	 doom	 boom	 doom	 boom.
Lontano,	Catelyn	udì	i	fragori	di	una	battaglia.	E	più	vicino,	il	selvaggio	ululato
di	 un	 lupo.	 "Vento	 Grigio…"	 Se	 ne	 era	 ricordata	 troppo	 tardi:	 Vento	 Grigio
sentiva,	sapeva.
«Eh»	 berciò	 lord	Walder	 rivolto	 a	 Robb	 «ecco	 il	 re	 del	 Nord.	 Sembra	 che

abbiamo	ucciso	alcuni	dei	tuoi	uomini,	maestà.	Oh,	ma	non	temere:	ti	farò	le	mie
scuse,	e	poi	vedrai	come	tutti	loro	staranno	meglio,	feh!»
Catelyn	afferrò	i	lunghi	capelli	grigi	di	Campanello	in	una	morsa	e	lo	trascinò

fuori	dal	suo	nascondiglio.	«Lord	Walder!»	gridò.	«Lord	Walder!»
Il	tamburo	continuava	a	battere,	lento,	risonante:	doom	boom	doom	boom.
«Basta	 così,	 lord	Walder»	 disse	 Catelyn.	 «Basta	 così,	 io	 dico.	 Hai	 ripagato

tradimento	con	tradimento,	che	sia	finita.»
Premette	 la	 lama	contro	 la	 gola	di	Campanello.	E	 le	 tornò	 in	mente	un'altra



lama	 d'acciaio,	 nella	 stanza	 del	 suo	 piccolo	Bran,	 contro	 un'altra	 gola:	 la	 sua.
Doom	boom	doom	boom	doom	boom	martellava	il	tamburo.
«Ti	prego,	 lord	Walder»	riprese.	«È	 il	mio	primo	figlio,	 il	mio	ultimo	figlio.

Lascialo	 andare.	 Lascialo	 andare	 e	 io	 ti	 giuro	 che	 noi	 dimenticheremo…
dimenticheremo	 tutto	 quello	 che	 tu	 hai	 fatto	 qui.	 Te	 lo	 giuro	 nel	 nome	 degli
antichi	dèi	e	di	quelli	nuovi,	noi…	non	cercheremo	vendetta…»
Lord	Walder	 la	 scrutò,	grondando	ostilità.	 «Solo	un	 idiota	 crederebbe	al	 tuo

balbettio.	Mi	prendi	forse	per	un	idiota,	mia	lady?»
«Ti	prendo	per	un	padre.	Prendi	me	in	ostaggio,	e	anche	Edmure,	se	non	lo	hai

già	ucciso.	Ma	lascia	andare	Robb.»
«No.»	La	voce	di	Robb	era	un	rantolo	quasi	impercettibile.	«Madre,	no…»
«Sì.	Robb,	alzati.	Alzati	e	vattene,	ti	prego…	Salva	te	stesso.	Se	non	per	me…

fallo	per	Jeyne.»
«Jeyne?»	Robb	 afferrò	 il	 bordo	 del	 tavolo	 e	 si	 costrinse	 a	mettersi	 in	 piedi.

«Madre»	disse	«Vento	Grigio…»
«Vai	da	lui.	Adesso.	Robb,	vai	via	di	qui…»
Lord	Walder	grugnì.	«E	perché	mai	dovrei	permetterglielo?»
Catelyn	premette	la	lama	contro	la	gola	di	Campanello.	L'idiota	roteò	gli	occhi

verso	di	lei	in	un	muto,	disperato	appello.	Un	tanfo	nauseante	di	feci	le	assalì	le
narici.	Catelyn	non	vi	prestò	alcuna	attenzione.	Non	più	che	al	sordo,	incessante
martellare	del	tamburo:	boom	doom	boom	doom	boom.
Ser	 Ryman	 e	 Walder	 il	 Nero	 si	 spostarono	 alle	 sue	 spalle,	 ma	 a	 lei	 non

importò.	 Potevano	 farle	 tutto	 quello	 che	 volevano:	 imprigionarla,	 stuprarla,
ucciderla.	 Non	 aveva	 importanza.	 Aveva	 vissuto	 fin	 troppo,	 e	 Ned	 la	 stava
aspettando.	Era	per	Robb	che	aveva	paura.
«Sul	 mio	 onore	 di	 Tully»	 disse	 a	 lord	 Walder	 «sul	 mio	 onore	 di	 Stark,

scambierò	la	vita	di	tuo	figlio	contro	quella	di	Robb.	Un	figlio	per	un	figlio.»	La
mano	 le	 tremava	 al	 punto	 che	 i	 campanelli	 appesi	 alla	 corona	 dell'idiota
continuavano	a	tintinnare.
Boom,	 batté	 il	 tamburo,	 doom	 boom	 doom	 boom.	 Le	 labbra	 del	 vecchio	 si

protesero,	 si	 ritrassero.	 Il	 pugnale	 tremava	 nelle	 dita	 di	Catelyn,	 l'impugnatura
viscida	di	sudore.
«Un	figlio	per	un	figlio,	feh»	ripeté	lord	Walder.	«Ma	quello	è	un	nipote…	e

non	è	mai	servito	a	molto.»
Un	uomo	si	fece	avanti.	Armatura	di	metallo	scuro,	mantello	rosa	schizzato	di

sangue.	 Si	 piazzò	 di	 fronte	 a	 Robb.	 «Jaime	 Lannister	 ti	 manda	 i	 suoi	 saluti.»
Conficcò	la	sua	spada	lunga	nel	cuore	di	Robb	Stark.	Girò	dentro	la	lama.
Robb	 aveva	 infranto	 la	 parola	 data	 a	Walder	 Frey,	ma	Catelyn	mantenne	 la

sua.	 Affondò	 la	 lama	 nella	 gola	 di	 Campanello	 e	 la	 squarciò	 da	 un	 orecchio



all'altro,	fino	a	quando	l'acciaio	strisciò	contro	l'osso.	Sangue	bollente	le	dilagò
sulle	 dita.	 E	 i	 campanelli	 tintinnavano,	 e	 il	 tamburo	 martellava:	 doom	 boom
doom	boom	doom	boom…
Alla	 fine,	 qualcuno	 le	 strappò	 il	 pugnale.	 Le	 lacrime	 scendevano	 lungo	 le

guance	di	Catelyn,	brucianti	come	aceto.	Gli	artigli	affilati	di	dieci	corvi	pieni	di
ferocia	 le	 stavano	 scavando	 il	 viso,	 strappando	 via	 brani	 di	 carne,	 lasciandosi
dietro	profondi	solchi	grondanti	sangue.	Catelyn	ne	sentì	il	sapore	sulle	labbra.
"La	 sofferenza…	è	 così	 terribile.	 I	 nostri	 figli,	Ned,	 tutti	 i	 nostri	 dolci	 figli.

Rickon,	Bran,	Arya,	 Sansa,	Robb…	Robb…	 ti	 prego,	Ned,	 falla	 cessare…	Fa'
cessare	la	sofferenza…"
Le	lacrime	trasparenti	si	mescolarono	con	le	lacrime	rosse	fino	a	quando	il	suo

viso,	quel	viso	che	Ned	aveva	tanto	amato,	fu	un	un'unica	devastazione.	Catelyn
Stark	alzò	le	braccia.	Vide	il	sangue	scorrerle	lungo	le	dita,	giù	lungo	i	polsi.	Lo
vide	colare	sui	vestiti.	Lenti	vermi	rossi	le	strisciarono	lungo	le	braccia,	dentro	le
maniche	dell'abito	da	festa.	"Fa	il	solletico."	Catelyn	cominciò	a	ridere.	La	risata
si	tramutò	in	un	urlo	senza	fine.
«Pazza»	disse	qualcuno.	«È	uscita	di	senno…»
«Ponete	fine»	disse	qualcun	altro.
Una	mano	la	prese	per	i	capelli,	le	tirò	indietro	la	testa.	Come	lei	aveva	fatto

con	 Campanello.	 "No,	 non	 fatelo,	 non	 tagliatemi	 i	 capelli.	 Ned	 ama	 i	 miei
capelli…"
L'acciaio	si	aprì	la	strada	nella	sua	gola.	Il	suo	morso	era	purpureo.	E	gelido.



	 ARYA 	
Le	 tende	 della	 festa	 erano	 alle	 loro	 spalle.	 Accompagnato	 da	 suoni	 viscidi,	 il
carro	 avanzò	 su	 argilla	 fradicia	 ed	 erbacce	 strappate,	 allontanandosi	 dalle	 luci
per	sprofondare	di	nuovo	nell'oscurità.	Arya	vide	torce	muoversi	lungo	le	mura
della	 fortezza,	 fiamme	 che	 danzavano,	 che	 si	 agitavano	 nel	 vento.	 Il	 loro
chiarore	 disegnava	 riflessi	 purpurei	 sulle	maglie	 di	 ferro	 bagnate	 e	 sugli	 elmi
gocciolanti.	Altre	 torce	si	spostavano	sul	ponte	di	pietra	scura	che	collegava	 le
Torri	Gemelle,	un'intera	colonna	di	luci	rossastre	fluiva	dalla	sponda	ovest	della
Forca	Verde	a	quella	est.
«Il	castello	non	è	sbarrato»	disse	Arya	all'improvviso.
Il	 sergente	 di	 Bolton	 aveva	 detto	 che	 lo	 sarebbe	 stato,	 ma	 si	 era	 sbagliato.

Arya	osservò	 la	grata	difensiva	che	si	 sollevava.	 Il	ponte	 levatoio	era	già	stato
calato	sul	fossato	rigonfio.	Aveva	temuto	che	gli	armigeri	di	lord	Frey	potessero
rifiutarsi	 di	 lasciarla	 entrare.	 Per	 un	 attimo,	 si	 morse	 il	 labbro,	 troppo	 piena
d'ansia	per	riuscire	a	sorridere.
Il	Mastino	trattenne	le	redini	con	tanta	violenza	che	Arya	per	poco	non	volò

giù	 dal	 carro.	 «Per	 tutti	 i	 sette	 inferi	 del	 cazzo!»	 lo	 udì	 bestemmiare	 in	 un
ringhio,	mentre	la	ruota	sinistra	affondava	nel	fango	molle.	Lentamente,	il	carro
si	inclinò	su	un	fianco.
«Giù!»	 ruggì	 il	Mastino,	 poi	 le	 diede	 una	 spinta,	 sbattendola	 giù	 dal	 sedile.

Arya	atterrò	assorbendo	la	caduta,	proprio	come	le	aveva	insegnato	Syrio	Forel,
rimbalzò	una	sola	volta,	ritrovandosi	con	la	faccia	piena	di	fango.	«Ma	che	cosa
fai?»	gli	urlò.
Anche	 il	Mastino	 saltò	 a	 terra.	 Strappò	 via	 il	 sedile	 del	 carro.	 Sotto	 aveva

nascosto	il	cinturone	con	la	spada.
Solo	 in	 quel	 momento	 Arya	 udì	 i	 cavalieri	 riversarsi	 fuori	 dal	 portale	 del

castello.	Un	 altro	 fiume	 in	 piena,	 fatto	 d'acciaio	 e	 di	 fuoco.	 Il	 rombo	 dei	 loro
destrieri	che	attraversavano	 il	ponte	 levatoio	era	quasi	 soffocato	dal	 rullare	dei
tamburi	in	entrambe	le	fortezze.	Uomini	e	cavalli	erano	coperti	di	metallo,	uno
su	dieci	portava	una	torcia.	Gli	altri	avevano	asce	da	guerra,	asce	lunghe	dotate
di	bulbi	a	rostri,	massicce	bipenni	 in	grado	di	sfondare	armature,	di	sbriciolare
ossa.
Da	qualche	 parte,	 chissà	 dove	 nella	 tempesta,	Arya	 udì	 l'ululato	 di	 un	 lupo.

Non	era	molto	forte	a	confronto	del	frastuono	degli	accampamenti,	della	musica,



del	basso,	sinistro	rombo	del	fiume.	Ma	lei	lo	udì	ugualmente,	forse	non	con	le
orecchie.	 Quel	 richiamo	 ancestrale	 percorse	 il	 suo	 corpo	 come	 una	 lama,	 un
fendente	 fatto	 di	 furore	 e	 di	 sofferenza.	Altri	 uomini	 a	 cavallo	 continuavano	 a
emergere	 dal	 castello,	 incolonnati	 per	 quattro.	 Un'orda	 senza	 fine.	 Cavalieri	 e
scudieri	e	mercenari,	torce,	asce	lunghe.
E	adesso	anche	dietro	di	loro	c'era	del	rumore.
Arya	roteò	su	se	stessa.	C'erano	state	tre	tende	del	banchetto…	ne	rimanevano

solamente	 due.	 Quella	 al	 centro	 era	 crollata.	 Per	 alcuni	 attimi,	 Arya	 non	 capì
quello	che	stava	vedendo.	Poi,	dalla	tenda	crollata,	avvamparono	le	fiamme.	Le
altre	due	si	abbatterono	una	dopo	l'altra,	la	stoffa	spessa	imbevuta	d'olio	cadeva
come	un	sudario	sugli	uomini	del	Nord.	Un	nugolo	di	frecce	infuocate	si	sollevò
nell'aria	 nera.	 La	 seconda	 tenda	 avvampò,	 la	 terza	 tenda	 avvampò.	 Le	 urla
risuonarono	così	alte,	così	disperate	che	Arya	riuscì	a	distinguere	le	invocazioni
sopra	il	frastuono	della	musica.	Infatti	adesso	da	entrambi	i	castelli	proveniva	la
stessa	 canzone.	 "Io	 la	 conosco…"	 si	 rese	 conto	Arya.	 Tom	 Settecorde	 l'aveva
cantata	per	loro	la	notte	piovosa	in	cui	i	fuorilegge	avevano	trovato	riparo	nella
fabbrica	di	birra	con	i	confratelli	del	tempio	distrutto.
E	chi	sei	tu,	disse	l'orgoglioso	lord,	che	così	in	basso	io	devo	inchinarmi?
I	cavalieri	Frey	avanzavano	a	fatica	nel	fango	e	nelle	erbe	acquatiche.	Alcuni

avevano	 avvistato	 il	 carro.	Arya	 ne	 vide	 tre	 che	 si	 distaccavano	 dalla	 colonna
principale,	sollevando	getti	di	acqua	scura	dai	bassi	fondali.
Solo	un	gatto	con	un	diverso	pelo,	questa	è	l'unica	verità	che	conosco.
Clegane	tagliò	fulmineo	la	fune	che	tratteneva	Straniero	al	carro	e	gli	volò	in

groppa.	 Il	 destriero	 sapeva	quello	 che	 il	Mastino	 si	 aspettava	da	 lui.	Drizzò	 le
orecchie	e	partì	alla	carica	dei	tre	cavalieri	avversari.
Pelo	 d'oro	 o	 pelo	 rosso,	 artigli	 un	 leone	 ancora	 ha.	E	 i	miei	 sono	 lunghi	 e

affilati,	mio	lord,	lunghi	e	affilati	quanto	i	tuoi.
Mille	volte	Arya	Stark	aveva	invocato	la	morte	del	Mastino,	ma	ora	si	ritrovò

con	una	pietra	viscida	di	fango	stretta	nel	pugno,	senza	nemmeno	rendersi	conto
di	averla	raccolta.	"Contro	chi	la	lancio?"
Il	primo	cozzare	delle	armi	la	fece	sussultare.	Clegane	aveva	deviato	la	prima

ascia	 lunga.	Mentre	 impegnava	 il	 primo	 avversario,	 il	 secondo	 gli	 arrivò	 alle
spalle,	 cercando	 di	 colpirlo	 nella	 parte	 bassa	 della	 schiena.	 Straniero	 vorticò,
Clegane	 ricevette	 solo	 una	 calata	 di	 striscio.	 La	 pesante	 blusa	 da	 paesano	 si
squarciò,	mostrando	la	maglia	di	ferro	sotto	di	essa.	"È	da	solo	contro	tre."	Arya
continuava	a	stringere	la	pietra.	"Lo	uccideranno.	È	certo…"	Pensò	a	Mycah,	il
garzone	del	macellaio	che	era	stato	suo	amico	per	un	tempo	tanto	breve.
Poi	 vide	 il	 terzo	 cavaliere	 arrivarle	 dritto	 addosso.	 Arya	 si	 spostò	 dietro	 il

carro.	 "La	 paura	 ferisce	 più	 della	 spada."	 La	 notte	 era	 piena	 del	 rullio	 dei



tamburi,	 del	 suono	 dei	 corni	 da	 guerra	 e	 delle	 trombe,	 del	 martellare	 degli
zoccoli,	dello	stridio	dell'acciaio	contro	l'acciaio.	Eppure	tutto	sembrava	distante,
remoto.	 L'universo	 si	 era	 ridotto	 a	 quell'uomo	 a	 cavallo	 e	 all'ascia	 lunga	 che
brandiva.	 Sopra	 l'armatura	 indossava	 una	 tunica,	 l'emblema	 delle	 due	 torri	 lo
identificava	per	un	Frey.	Non	aveva	senso.	Suo	zio	Edmure	stava	sposando	una
delle	figlie	di	lord	Frey,	i	Frey	erano	amici	di	suo	fratello.	"Non	ha	senso!"
«No!»	gridò	Arya,	riparandosi	ancora	di	più	dietro	il	carro.	«Non	farlo!»
Il	cavaliere	Frey	non	ascoltò.	Si	lanciò	alla	carica.
Arya	 scagliò	 la	 pietra,	 come	 una	 volta	 aveva	 scagliato	 una	mela	 addosso	 a

Gendry.	Lui	lo	aveva	colpito	proprio	tra	gli	occhi,	ma	questa	volta	Arya	sbagliò
la	 mira.	 Il	 sasso	 rimbalzò	 contro	 la	 tempia	 del	 cavaliere.	 Un	 colpo	 appena
sufficiente	 a	 fargli	 deviare	 la	 carica,	 non	 di	 più.	 Arya	 fuggì,	 le	 caviglie	 che
affondavano	 nel	 fango,	 mettendo	 di	 nuovo	 il	 carro	 tra	 sé	 e	 l'avversario.	 Il
cavaliere	la	seguì	al	trotto,	nient'altro	che	tenebre	dietro	la	feritoia	della	celata.	Il
suo	 elmo	non	 era	 neppure	 ammaccato.	Continuarono	 a	 girare	 attorno	 al	 carro,
una	volta,	due,	tre.	Lui	la	minacciò:	«Non	ce	la	farai	a	sfuggir…».
La	mannaia	 di	 un'ascia	 lo	 centrò	 in	 pieno	 nella	 parte	 posteriore	 della	 testa,

spaccandogli	 l'elmo	 in	 due,	 aprendogli	 il	 cranio	 in	 uno	 schizzare	 di	 materia
cerebrale.	L'uomo	crollò	con	 la	 faccia	nel	 fango.	Dietro	di	 lui	c'era	 il	Mastino,
ancora	in	sella	a	Straniero.	"Dove	ha	preso	quell'ascia?"	Arya	non	ebbe	bisogno
di	chiederlo.	Uno	dei	 cavalieri	Frey	era	 intrappolato	 sotto	 il	 cavallo	morente	e
stava	annegando	 in	un	palmo	d'acqua.	L'altro	giaceva	sulla	schiena:	non	aveva
indossato	 la	 gorgiera	 di	 ferro	 e	 dalla	 sua	 gola	 sporgeva	mezzo	metro	 di	 lama
d'acciaio	spezzata.	Quello	che	restava	della	spada	di	Sandor	Clegane.
«Prendi	il	mio	elmo»	ringhiò	il	Mastino.
Era	 nascosto	 sul	 fondo	 di	 un	 sacco	 di	 mele	 secche,	 dietro	 il	 barile	 con	 le

zampe	di	suino.	Arya	 rovesciò	 il	 sacco,	gli	 lanciò	 l'elmo.	Clegane	 lo	afferrò	al
volo	con	una	mano	sola,	calandoselo	sulla	testa.	E	là	dove	c'era	stato	un	uomo,
adesso	c'era	un	mastino	d'acciaio,	ringhiante	ai	fuochi	della	devastazione.
«Mio	fratello…»
«Morto»	 ringhiò	 Clegane.	 «Credi	 davvero	 che	 avrebbero	 macellato	 i	 suoi

uomini	 e	 lasciato	 in	 vita	 lui?»	 La	 testa	 con	 l'elmo	 di	 cane	 roteò	 verso
l'accampamento.	«Guarda,	maledetta	te…	Guardai»
L'accampamento	si	era	tramutato	in	un	campo	di	battaglia.	"No…	nell'antro	di

un	 macellaio."	 Le	 fiamme	 che	 avvolgevano	 le	 enormi	 tende	 della	 festa	 si
levavano	altissime	nel	cielo	tenebroso.	Anche	alcune	delle	tende	militari	adesso
stavano	 bruciando.	 E	 anche	 un	 centinaio	 di	 padiglioni	 di	 seta.	 Dovunque
risuonava	il	canto	di	morte	delle	spade.
Sì,	ora	le	piogge	piangono	nella	sua	sala,	senza	una	sola	anima	a	udire	quel



pianto.
Arya	vide	due	cavalieri	Frey	falciare	un	uomo	in	fuga.	Un	barile	di	 legno	si

schiantò	 su	 una	 delle	 tende	 che	 bruciavano.	 Parve	 un	 vulcano	 in	 eruzione,	 le
fiamme	si	levarono	a	un'altezza	più	che	doppia.	"Una	catapulta…"	Dalla	fortezza
stavano	lanciando	barili	di	olio	bollente,	o	qualcosa	del	genere.
«Vieni.»	 Sandor	 Clegane	 le	 tese	 una	 mano.	 «Dobbiamo	 andarcene	 da	 qui.

Adesso.»
Straniero	scuoteva	la	testa	con	impazienza,	con	le	froge	dilatate	all'odore	del

sangue.	La	canzone	maledetta,	Le	piogge	di	Castamere,	era	 finita.	Rimaneva	 il
rullare	 di	 un	 tamburo	 solitario.	 Doom	 boom	 doom	 boom.	 Il	 suo	 rombo	 si
stendeva	sul	fiume	come	il	battito	di	un	cuore	mostruoso.	Il	cielo	nero	piangeva,
il	fiume	ruggiva,	gli	uomini	urlavano	e	bestemmiavano	e	morivano.	Arya	aveva
la	bocca	piena	di	fango,	la	faccia	bagnata.	"Pioggia.	È	solo	pioggia."
«Siamo	qui!»	gridò,	ma	la	sua	voce	risuonò	debole	e	incrinata,	la	voce	di	una

bimba	 spaventata.	 «Robb	 è	 in	 quel	 castello,	 assieme	 a	 mia	madre.	 Guarda,	 il
portale	 è	 aperto.»	 I	 guerrieri	 Frey	 avevano	 cessato	 di	 uscire.	 "Ho	 fatto	 tutta
questa	strada…"	«Dobbiamo	andare	a	prendere	mia	madre.»
«Stupida	cagnetta.»	Le	fiamme	si	riflettevano	sul	muso	del	mastino	dell'elmo,

facendo	 scintillare	 le	 zanne	 d'acciaio.	 «Vai	 là	 dentro,	 e	 non	 tornerai	 più	 fuori.
Forse	Frey	ti	lascerà	baciare	il	cadavere	di	tua	madre.»
«Forse	possiamo	salvarla…»
«Puoi	 provarci	 tu.	 Io	 non	 ho	 ancora	 finito	 di	 vivere.»	 Avanzò	 verso	 di	 lei,

costringendola	ad	arretrare	contro	 il	 carro.	«Rimani	qui	o	vieni	via,	 ragazzina-
lupo.	Vivi	o	muori.	La	scel…»
Arya	schizzò	di	lato	e	corse	verso	il	portale	della	fortezza.	La	grata	difensiva

stava	calando,	ma	lentamente.	"Più	veloce,	devo	correre	più	veloce."	Il	fango	la
rallentava	però,	e	anche	l'acqua	la	intralciava.	Il	ponte	levatoio	aveva	cominciato
a	 sollevarsi.	 Dai	 suoi	 bordi	 si	 riversavano	 cascate	 liquide	 e	 spessi	 grumi	 di
fango.	 "Più	 veloce!"	 Alle	 sue	 spalle,	 udì	 un	 calpestio	 di	 zoccoli	 sul	 terreno
fradicio.	Si	voltò.	Vide	Straniero	al	galoppo,	avvolto	da	nuvole	di	spruzzi	scuri	e
purpurei	 a	ogni	 falcata.	Arya	Stark	 riprese	 a	 correre.	Non	più	per	 suo	 fratello,
non	più	per	 sua	madre.	Corse	per	 se	 stessa.	Corse	più	 rapida	di	quanto	avesse
mai	 fatto	 prima,	 a	 testa	 bassa,	 con	 i	 piedi	 che	 macinavano	 il	 fiume.	 Corse
lontano	dal	Mastino	come	doveva	aver	fatto	Mycah.
L'ascia	da	guerra	la	colpì	alla	nuca.



	 TYRION 	
Cenarono	da	soli,	come	spesso	facevano.
«I	piselli	sono	troppo	cotti»	osò	dire	la	sua	giovane	moglie.
«Non	importa»	rispose	lui.	«Lo	è	anche	il	montone.»
Voleva	essere	una	battuta	di	spirito,	ma	Sansa	la	prese	come	una	critica.	«Sono

dispiaciuta,	mio	signore.»
«E	perché	mai?	È	il	cuoco	che	dovrebbe	dispiacersi,	non	tu.	I	piselli	non	fanno

parte	della	tua	giurisdizione,	Sansa.»
«Io…	io	sono	dispiaciuta	per	il	fatto	che	il	lord	mio	marito	è	dispiaciuto.»
«Quello	che	mi	causa	dispiacere	non	ha	nulla	a	che	fare	con	i	piselli.	Alludo	a

Joffrey,	a	mia	sorella,	al	lord	mio	padre	e	a	trecento	stramaledetti	dorniani.»
Tyrion	aveva	sistemato	il	principe	Oberyn	e	i	suoi	lord	in	un	fortilizio	di	fronte

alla	città,	 il	più	lontano	possibile	dai	Tyrell	senza	metterli	completamente	fuori
della	Fortezza	Rossa.	Ma	nemmeno	così	erano	abbastanza	lontani.	C'era	già	stata
una	 rissa	 in	 una	 bettola	 del	 fondo	 delle	 Pulci.	 Risultato:	 un	 armigero	 Tyrell
morto	 e	 due	 uomini	 di	 lord	 Gargalen	 ustionati.	 A	 questo	 era	 andato	 ad
aggiungersi	 un	 incidente	 nel	 cortile	 del	 castello,	 quando	 quella	 vecchia	 arpia
rinsecchita	della	madre	di	lord	Mace	Tyrell,	la	megera	che	chiamavano	la	regina
di	 Spine,	 aveva	 insultato	Ellaria	 Sand	 definendola	 "la	 baldracca	 del	 serpente".
Ogni	 volta	 che	 al	 Folletto	 capitava	 di	 incontrare	 Oberyn	 Martell,	 il	 principe
dorniano	gli	chiedeva	quando	sarebbe	stata	fatta	giustizia.	I	piselli	stracotti	erano
l'ultima	delle	preoccupazioni	di	Tyrion	Lannister,	ma	non	vedeva	alcuna	ragione
per	assillare	la	sua	giovane	moglie.	Sansa	Stark	ne	aveva	già	abbastanza	dei	suoi
di	dispiaceri.
«I	piselli	 vanno	bene»	 le	disse	 seccamente.	«Sono	verdi	 e	 sono	 rotondi,	 che

altro	ci	si	può	aspettare	da	loro?	Ecco,	ne	prendo	ancora	un	po',	per	compiacere
la	mia	signora.»
Fece	cenno	a	Podrick	Payne,	il	suo	scudiero,	il	quale	gli	riversò	nel	piatto	una

tale	quantità	di	piselli	che	Tyrion	perse	di	vista	il	montone.	"Che	stupidaggine"
pensò.	 "Adesso	 sarò	 costretto	 a	 mangiarli	 tutti,	 altrimenti	 lei	 sarà	 ancora	 più
dispiaciuta."	 La	 cena	 si	 concluse	 in	 un	 silenzio	 carico	 di	 tensione,	 l'identica,
inevitabile	 conclusione	di	molte	delle	 loro	 cene.	Più	 tardi,	mentre	Pod	portava
via	i	piatti	e	le	coppe,	Sansa	chiese	licenza	di	visitare	il	parco	degli	dèi.
«Come	 desideri»	 disse	 Tyrion.	 Era	 abituato	 alle	 devozioni	 notturne	 della



moglie.	Sansa	pregava	anche	nel	 tempio	 reale,	 accendendo	spesso	candele	alla
Madre,	 alla	 Vergine	 e	 alla	 Vecchia.	 Un	 pio	 atteggiamento	 che	 Tyrion	 trovava
decisamente	 eccessivo.	 Per	 quanto,	 se	 si	 fosse	 trovato	 al	 posto	 di	 Sansa,
probabilmente	anche	lui	avrebbe	continuato	a	chiedere	aiuto	agli	dèi.	«Forse	un
giorno	illuminerai	anche	me.	Potrei	addirittura	accompagnarti.»
«No»	rispose	 in	 fretta	Sansa.	«Tu…	sei	gentile	a	offrirti,	ma…	non	si	 fanno

atti	di	devozione	nel	parco	degli	dèi,	mio	signore.	Non	ci	sono	preti	né	canti	né
candele.	Solamente	alberi,	e	preghiere	silenziose.	Ti	annoieresti.»
«Non	dubito	che	tu	abbia	ragione.»	"Mi	conosce	meglio	di	quanto	pensassi."

«Anche	se	lo	stormire	delle	fronde	porrebbe	essere	una	piacevole	variazione	sul
tema,	al	confronto	del	berciare	di	un	septon	sui	sette	aspetti	della	grazia.»	Tyrion
la	 congedò	 con	 un	 cenno.	 «Non	 m'intrometterò.	 Copriti	 bene,	 mia	 signora,	 il
vento	 si	 fa	 sentire,	 là	 fuori.»	 Ebbe	 la	 tentazione	 di	 chiederle	 per	 che	 cosa
pregasse,	 ma	 Sansa	 era	 talmente	 dedita	 al	 dovere	 che	 avrebbe	 anche	 potuto
dirglielo.	E	lui	non	era	certo	di	volerlo	sapere.
Quando	se	ne	fu	andata,	Tyrion	tornò	a	immergersi	nel	lavoro,	cercando	di	far

saltare	fuori	una	somma	di	dragoni	d'oro	dal	labirinto	costituito	dai	libri	contabili
di	Ditocorto.	Il	caro	lord	Petyr	Baelish	non	credeva	nel	lasciare	l'oro	a	coprirsi	di
polvere,	questo	era	poco	ma	sicuro,	ma	più	Tyrion	cercava	di	dare	un	senso	ai
bilanci	più	la	testa	gli	scoppiava.	Certo,	invece	di	tenerli	rinchiusi	in	un	forziere
della	tesoreria,	era	magnifico	parlare	di	dragoni	che	si	moltiplicavano,	ma	alcune
di	quelle	operazioni	puzzavano	peggio	di	pesce	andato	a	male	da	una	settimana.
"Non	avrei	avuto	tanta	fretta	nel	permettere	a	Joffrey	di	lanciare	con	le	catapulte
gli	Uomini	Cervo	oltre	 le	mura,	se	avessi	saputo	quanti	di	quei	figli	di	puttana
avevano	 ricevuto	 prestiti	 dalla	 corona."	 Gli	 Uomini	 Cervo	 erano	 mercanti	 e
commercianti	 coinvolti	 in	una	cospirazione	ai	danni	dei	Lannister.	Erano	stati.
Volevano	 aprire	 a	 Stannis	Baratheon	 le	 porte	 di	Approdo	 del	Re.	Varys	 aveva
scoperto	la	cospirazione,	e	Joffrey,	durante	la	battaglia	delle	Acque	Nere,	aveva
sterminato	i	cospiratori.	Adesso	Tyrion	sarebbe	stato	costretto	a	mandare	Bronn
in	cerca	dei	loro	eredi,	ma	il	suo	timore	era	che	quello	sforzo	sarebbe	stato	come
tentare	di	cavare	sangue	da	una	rapa.
Quando	 venne	 convocato	 dal	 lord	 suo	 padre,	 fu	 forse	 la	 prima	 volta	 a	 sua

memoria	 in	 cui	 Tyrion	 si	 sentì	 lieto	 di	 veder	 apparire	 ser	 Boros	 Blount	 della
Guardia	reale.	Il	Folletto	richiuse	lentamente	i	libri	contabili,	spense	la	lanterna	a
olio,	 si	 sistemò	 un	 mantello	 sulle	 spalle	 e	 si	 avviò	 verso	 la	 Torre	 del	 Primo
Cavaliere.	Il	vento	si	faceva	sentire,	là	fuori,	proprio	come	aveva	detto	a	Sansa,	e
nell'aria	c'era	odore	di	pioggia.	Forse,	quando	lord	Tywin	avesse	finito	con	lui,
sarebbe	 andato	 nel	 parco	 degli	 dèi	 a	 prenderla,	 in	 modo	 da	 evitare	 che	 si
inzuppasse.	Poteva	essere	un'idea…



…	Che	si	dissipò	nell'attimo	stesso	in	cui	Tyrion	varcò	la	soglia	del	solarium
del	Primo	Cavaliere.	Raccolti	attorno	a	lord	Tywin	trovò	Cersei,	ser	Kevan,	gran
maestro	 Pycelle	 e	 il	 sovrano.	 Joffrey	 quasi	 rimbalzava	 contro	 il	 soffitto	 dalla
contentezza,	e	Cersei	esibiva	un	sorrisetto	fetido.	Per	contro,	lord	Tywin	era	tetro
come	suo	solito.	"Padre	caro,	mi	domando	proprio	se	saresti	in	grado	di	sorridere
perfino	se	lo	volessi."
«Che	cosa	è	accaduto?»	esordì	Tyrion.
Lord	 Tywin	 gli	 tese	 un	 rotolo	 di	 pergamena.	 Qualcuno	 aveva	 cercato	 di

appiattirlo,	 ma	 il	 materiale	 si	 ostinava	 ad	 arricciarsi.	 "Roslin	 ha	 pescato	 una
grossa	 trota"	 diceva	 il	messaggio	 "e,	 per	 le	 sue	 nozze,	 i	 suoi	 fratelli	 le	 hanno
regalato	un	paio	di	pregiate	pelli	di	 lupo."	Tyrion	voltò	 la	pergamena	sul	retro,
per	esaminare	il	sigillo	spezzato.	Nella	cera	grigio	argento	erano	state	impresse
le	 torri	 gemelle	 della	 Casa	 Frey.	 «Il	 lord	 del	 Guado	 crede	 di	 essere	 poetico?
Oppure	sta	solo	cercando	di	confonderci?»	grugnì	Tyrion.	«La	trota	sarà	Edmure
Tully,	quanto	alle	pelli	di	lupo…»
«È	morto!»	 Joffrey	 era	 così	 orgoglioso,	 così	 raggiante,	 che	 si	 sarebbe	 detto

che	era	stato	lui	a	scuoiare	personalmente	Robb	Stark.
"Prima	 Greyjoy,	 adesso	 Stark."	 La	 mente	 di	 Tyrion	 corse	 alla	 sua	 moglie

bambina,	 che	 in	 quello	 stesso	 momento	 stava	 pregando	 nel	 parco	 degli	 dèi.
"Pregando	gli	antichi	dèi	di	suo	padre	perché	concedano	la	vittoria	a	suo	fratello,
perché	proteggano	sua	madre,	non	c'è	alcun	dubbio."	Ma,	a	quanto	pareva,	gli
antichi	dèi	erano	sordi	alle	preghiere	proprio	come	lo	erano	i	nuovi	dèi.	Nozione
che	Tyrion	avrebbe	dovuto	apprezzare,	forse.
«I	 re	 cadono	 come	 foglie	 d'autunno»	 commentò.	 «Si	 direbbe	 che	 la	 nostra

piccola	guerra	stia	vincendo	da	sola.»
«Le	 guerre	 non	 si	 vincono	 da	 sole,	 Tyrion»	 la	 voce	 di	 Cersei	 grondava

velenosa	dolcezza.	«È	il	lord	nostro	padre	a	vincere	questa	guerra.»
«Nulla	è	vinto	fino	a	quando	altri	nemici	rimangono	sul	campo»	avvertì	lord

Tywin.
«I	 lord	 dei	 fiumi	 non	 sono	 stupidi»	 ribatté	 la	 regina.	 «Senza	 gli	 uomini	 del

Nord,	 non	 possono	 sperare	 di	 riuscire	 a	 resistere	 contro	 le	 forze	 unite	 di	Alto
Giardino,	 Castel	 Granito	 e	Dorne.	 Di	 fronte	 all'annientamento	 sceglieranno	 di
certo	la	sottomissione.»
«La	 maggior	 parte	 di	 loro	 lo	 faranno»	 concordò	 lord	 Tywin.	 «Delta	 delle

Acque	continua	a	opporsi,	ma	 fino	quando	Walder	Frey	 terrà	Edmure	Tully	 in
ostaggio,	 il	 Pesce	 Nero	 non	 oserà	 sferrare	 attacchi.	 Jason	 Mallister	 e	 Tytos
Blackwood	 combatteranno	 in	 nome	 dell'onore.	 I	 Frey	 però	 possono	 tenere	 i
Mallister	 inchiodati	 a	 Seagard,	 inoltre,	 con	 le	 opportune	 proposizioni,	 Jonos
Bracken	potrà	essere	persuaso	a	cambiare	alleanze	e	ad	attaccare	i	Blackwood.



Alla	 fine,	 sì,	 tutti	 loro	 faranno	 atto	 di	 sottomissione.	 Intendo	 offrire	 termini
generosi.	Ogni	castello	che	si	arrenderà	verrà	risparmiato.	Eccetto	uno.»
«Harrenhal?»	disse	Tyrion,	che	conosceva	bene	il	lord	suo	padre.
«Il	 reame	 starà	 meglio	 senza	 questi	 Bravi	 Camerati.	 Ho	 comandato	 a	 ser

Gregor	di	passare	il	castello	a	fil	di	spada.»
Gregor	Clegane.	Sembrava	proprio	che	il	signore	di	Castel	Granito	intendesse

scavare	 la	Montagna	 fino	 all'ultima	 pepita	 prima	 di	 consegnarla	 alla	 giustizia
dorniana.	 I	 Bravi	 Camerati	 sarebbero	 finiti	 come	 teste	 infilzate	 su	 picche,	 e
Ditocorto	avrebbe	fatto	il	suo	trionfale	ingresso	a	Harrenhal	senza	nemmeno	una
piccola	goccia	di	 sangue	 su	quei	 suoi	bei	vestiti.	Si	domandò	 se	Petyr	Baelish
avesse	già	raggiunto	la	valle	di	Arryn.	"Se	gli	dèi	sono	misericordiosi,	incapperà
in	 una	 tempesta	 e	 finirà	 in	 fondo	 al	 mare."	 Ma	 quando	 mai	 gli	 dèi	 erano
particolarmente	misericordiosi?
«Dovrebbero	essere	tutti	passati	a	fil	di	spada»	dichiarò	Joffrey	all'improvviso.

«I	Mallister	e	i	Blackwood	e	i	Bracken…	tutti	quanti.	Sono	traditori.	Li	voglio
morti,	 nonno.	 Non	 acconsentirò	 ai	 tuoi	 "termini	 generosi".»	 Il	 re	 si	 rivolse	 a
Pycelle.	 «E	 voglio	 anche	 la	 testa	mozzata	 di	Robb	Stark.	 Scrivi	 a	 lord	 Frey	 e
diglielo.	Ordine	del	re.	La	farò	servire	a	Sansa	al	mio	banchetto	di	nozze.»
«Sire»	la	voce	di	ser	Kevan	incrinata	dalla	repulsione	«ti	ricordo	che	la	lady	è

ora	tua	zia	acquisita	per	matrimonio.»
«Solo	uno	scherzo»	sorrise	Cersei.	«Joff	non	intendeva…»
«Invece	sì»	insistette	Joffrey.	«Robb	Stark	era	un	traditore,	e	io	voglio	la	sua

stupida	testa	mozzata.	Costringerò	Sansa	a	baciarla.»
«No.»	Tyrion	aveva	 la	voce	roca.	«Sansa	ha	cessato	di	essere	 l'oggetto	delle

tue	torture.	E	questo	tu	comprendilo	bene…	mostro.»
Joffrey	ridacchiò.	«Qui	il	vero	mostro	sei	tu,	zio.»
«Davvero?»	 Tyrion	 inclinò	 il	 capo	 da	 una	 parte.	 «In	 tal	 caso,	 farai	 bene	 a

rivolgerti	 a	me	 con	maggiore	 delicatezza.	 I	mostri	 sono	 belve	 pericolose,	 e	 di
questi	tempi	i	re	sembrano	schiattare	come	le	mosche.»
«Potrei	 farti	 strappare	 la	 lingua	 per	 quello	 che	 hai	 detto»	 il	 re	 ragazzino

divenne	porpora.	«Io	sono	il	re.»
Cersei	 mise	 una	 mano	 protettrice	 sulla	 spalla	 del	 figlio.	 «Lascia	 che	 il

nanerottolo	minacci	pure	quanto	vuole,	Joff.	Voglio	che	il	lord	mio	padre	e	mio
zio	lo	vedano	esattamente	per	quello	che	è.»
Lord	Tywin	la	ignorò,	e	si	rivolse	a	Joffrey.	«Anche	Aerys	Targaryen	sentiva	il

bisogno	 di	 ricordare	 a	 tutti	 che	 era	 il	 re.	 E	 provava	 un	 certo	 piacere	 nello
strappare	lingue.	Al	riguardo,	potresti	chiedere	a	ser	Ilyn	Payne,	sebbene	dubito
che	riceverai	una	risposta.»
«Ser	 Ilyn	 non	 osò	mai	 provocare	 Aerys	 come	 il	 tuo	 Folletto	 provoca	 Joff»



disse	Cersei.	«Lo	hai	udito?	"Mostro"	ha	detto.	A	sua	maestà	il	Re.	E	poi	lo	ha
minacciato…»
«Fai	silenzio,	Cersei.	Joffrey,	quando	i	tuoi	nemici	ti	sfidano,	devi	rispondere

con	il	ferro	e	il	fuoco.	Quando	fanno	atto	di	sottomissione,	tuttavia,	devi	aiutarli
a	 rialzarsi.	Altrimenti,	 nessun	uomo	sarà	mai	 tuo	 suddito.	E	chiunque	dica	 "Io
sono	il	re",	non	è	affatto	un	vero	re.	Qualcosa	che	Aerys	non	ha	mai	capito,	ma
che	tu	capirai.	Quando	avrò	vinto	questa	querra	per	te,	restaureremo	la	pace	del
re	e	la	giustizia	del	re.	Per	adesso,	l'unica	testa	di	cui	devi	preoccuparti	è	quella
dell'imene	di	Margaery	Tyrell.»
Joffrey	 aveva	 dipinta	 in	 faccia	 quell'espressione	 grifagna	 e	 petulante	 che

Tyrion	tanto	spesso	gli	aveva	visto.	Cersei	continuava	a	tenerlo	saldamente	per	la
spalla,	 forse	 avrebbe	 fatto	 meglio	 a	 prenderlo	 per	 il	 collo.	 Il	 re	 ragazzino	 li
sorprese	tutti	quanti.	Invece	di	tornare	a	strisciare	mestamente	sotto	la	sua	roccia,
volle	giocare	la	carta	della	sfida.
«Tu	parli	di	Aerys	Targaryen,	nonno,	ma	avevi	paura	di	lui.»
"Guarda,	guarda.	Adesso	sì	che	la	cosa	si	fa	interessante"	pensò	Tyrion.
Lord	 Tywin	 Lannister,	 pepite	 dorate	 che	 scintillavano	 nelle	 sue	 iridi	 verde

pallido,	studiò	il	nipote	in	silenzio.
«Joffrey»	intimò	Cersei	«chiedi	scusa	al	lord	tuo	nonno.»
«È	perché	dovrei?»	Il	re	si	divincolò	da	lei.	«Lo	sanno	tutti	che	aveva	paura	di

Aerys.	È	mio	padre	Robert	che	ha	vinto	tutte	le	battaglie.	Ha	ucciso	il	principe
Rhaegar	e	ha	preso	la	corona.	Mentre	tuo	padre	rimaneva	nascosto	sotto	Castel
Granito.»	Il	re	ragazzino	scoccò	al	nonno	uno	sguardo	altero.	«Un	forte	re	agisce
con	forza,	non	si	limita	a	parlare	e	basta.»
«La	tua	saggezza	è	quanto	mai	apprezzata,	maestà.»	Nel	tono	di	lord	Tywin,	la

cortesia	era	talmente	glaciale	che	le	orecchie	di	tutti	si	congelarono.	«Ser	Kevan,
vedo	che	 il	nostro	re	è	affaticato.	Ti	prego,	 fa'	che	venga	scortato	fino	alle	sue
stanze.	Pycelle,	perché	non	prepari	una	delicata	pozione,	in	modo	che	sua	maestà
possa	godere	di	un	buon	sonno	ristoratore?»
«Vino	dei	sogni,	mio	signore?»
«Non	voglio	nessun	vino	dei	sogni»	squittì	Joffrey.
«Vino	 dei	 sogni	 sarà.»	 Se	 a	 squittire	 fosse	 stato	 un	 topo	 di	 fogna,

probabilmente	 lord	Tywin	gli	 avrebbe	prestato	più	 attenzione.	 «Cersei,	Tyrion,
voi	restate.»
Ser	Kevan	afferrò	saldamente	Joffrey	per	un	braccio	e	lo	condusse	fuori	della

porta,	dove	due	guardie	reali	erano	in	attesa.	Il	gran	maestro	Pycelle	tenne	loro
dietro	 quanto	 più	 in	 fretta	 le	 sue	 vecchie	 gambe	 malferme	 gli	 consentivano.
Tyrion	rimase	dove	si	trovava.
«Padre,	 mi	 dispiace»	 disse	 Cersei	 quando	 la	 porta	 si	 fu	 richiusa.	 «Joff	 è



sempre	stato	determinato,	ti	avevo	avvertito…»
«C'è	 una	 lega	 di	 distanza	 tra	 la	 determinazione	 e	 la	 stupidità.	 "Un	 forte	 re

agisce	con	forza?"	Questa	perla	di	saggezza	chi	gliel'ha	passata?»
«Non	 io,	 te	 lo	garantisco»	disse	Cersei.	«Molto	probabilmente	sarà	qualcosa

che	ha	sentito	dire	da	Robert…»
«In	effetti,	il	fatto	che	te	ne	stavi	nascosto	sotto	Castel	Granito	sembra	proprio

farina	del	 sacco	di	Robert»	concetto	di	 cui	Tyrion	non	voleva	proprio	che	suo
padre	rischiasse	di	dimenticare.
«Sì,	adesso	ricordo»	ribadì	Cersei	«Robert	diceva	spesso	a	Joffrey	che	un	re

deve	essere	deciso.»
«Mentre	 tu	 che	 cosa	 dicevi	 spesso	 a	 Joffrey?	 Ti	 prego,	 rendimi	 edotto»	 la

imbeccò	lord	Tywin.	«Non	ho	combattuto	questa	guerra	per	sistemare	sul	Trono
di	Spade	re	Robert	Baratheon	II.	E	tu	mi	avevi	dato	a	intendere	che	a	Joffrey	non
importava	nulla	di	suo	padre.»
«Perché	dovrebbe	importargliene?	Robert	lo	ignorava.	Lo	avrebbe	addirittura

picchiato	 se	 io	 lo	 avessi	 permesso.	 Quella	 specie	 di	 primate	 che	 tu	 mi	 hai
costretto	a	sposare	una	volta	colpì	il	ragazzo	così	forte	da	fargli	saltare	due	denti
da	 latte,	e	questo	a	causa	di	una	marachella	nei	confronti	di	un	gatto.	Gli	dissi
che	lo	avrei	assassinato	nel	sonno	se	avesse	osato	alzare	di	nuovo	le	mani	su	di
lui,	cosa	che	non	fece	mai	più,	ma	in	certi	casi	diceva	cose…»
«È	giunto	il	momento	di	dire	altre	cose.»	Lord	Tywin	le	fece	un	cenno	con	due

dita,	un	brusco	congedo.	«Fuori.»
Cersei	se	ne	andò,	schiumando	rabbia.
«Non	Robert	Baratheon	II»	corresse	Tyrion	«ma	Aerys	Targaryen	III.»
«Il	ragazzo	ha	tredici	anni.	C'è	ancora	tempo.»	Lord	Tywin	passeggiò	fino	alla

finestra.	Cosa	insolita	per	lui:	ma	era	più	scosso	di	quanto	volesse	dare	a	vedere.
«Ha	bisogno	che	gli	venga	impartita	una	dura	lezione.»
A	tredici	anni,	anche	Tyrion	aveva	avuto	la	sua	dura	lezione.	Si	sentì	quasi	di

compiangere	il	nipote.	Ma	in	effetti,	nessuno	se	la	meritava	più	di	Joffrey.	«Ne
ho	 abbastanza	 di	 parlare	 di	 sua	 maestà»	 riprese	 il	 Folletto.	 «Certe	 guerre	 si
vincono	con	le	penne	d'oca	e	i	corvi	messaggeri,	non	sono	forse	state	queste	le
tue	 parole,	 padre?	 Quanto	 ci	 avete	 messo,	 tu	 e	 Walder	 Frey,	 a	 ordire	 questo
complotto?»
«Non	mi	piace	quella	parola»	rispose	rigidamente	lord	Tywin.
«E	a	me	non	piace	essere	tenuto	all'oscuro.»
«Non	c'era	ragione	per	dirtelo.	Non	eri	in	alcun	modo	coinvolto.»
«A	Cersei	lo	hai	detto?»	insistette	Tyrion.
«Non	l'ho	detto	a	nessuno,	eccetto	coloro	i	quali	avevano	un	ruolo	da	giocare.

E	 anche	 loro	 sono	 stati	 informati	 solo	 di	 quanto	 era	 necessario	 sapessero.



Dovresti	 aver	 imparato	 che	 non	 esiste	 altro	 modo	 per	 mantenere	 un	 segreto,
specialmente	qui	dentro.	 Il	mio	scopo	era	 sbarazzarmi	di	pericolosi	nemici	nel
modo	più	a	buon	mercato	possibile,	non	stuzzicare	la	tua	curiosità	né	far	sentire
Cersei	 più	 importante	 di	 quello	 che	 è.»	 Lord	 Tywin,	 con	 la	 fronte	 aggrottata,
chiuse	 le	 imposte.	 «Tu	 sei	 dotato	 di	 una	 certa	 quale	 astuzia,	 Tyrion,	 te	 lo
concedo,	ma	la	verità	è	che	 tu	parli	troppo.	Quella	 tua	 lingua	 lunga	sarà	causa
della	tua	caduta.»
«Allora	avresti	dovuto	lasciare	che	Joffrey	me	la	strappasse»	suggerì	Tyrion.
«Farai	meglio	 a	 non	 tentarmi	 in	 quella	 direzione»	 ribatté	 lord	Tywin.	 «Non

intendo	 più	 parlare	 di	 questo.	 Ho	 pensato	 molto	 a	 come	 soddisfare	 Oberyn
Martell	e	il	suo	seguito.»
«Davvero?	 Si	 tratta	 di	 qualcosa	 che	mi	 verrà	 concesso	 sapere,	 oppure	 devo

andarmene	anch'io,	in	modo	che	tu	possa	discuterne	bene	con	te	stesso?»
Lord	Tywin	 ignorò	 il	 sarcasmo.	 «La	 presenza	 qui	 del	 principe	Oberyn	 è	 un

fatto	 sfortunato.	 Suo	 fratello	 Doran	 è	 un	 uomo	 cauto,	 di	 buonsenso,	 sottile,
deliberato,	 per	 certi	 versi	 addirittura	 indolente.	 Un	 uomo	 che	 valuta	 le
conseguenze	di	ogni	singola	parola,	di	ogni	singolo	atto.	Oberyn	invece	è	sempre
stato	un	mezzo	folle.»
«È	 vero	 che	 ha	 cercato	 di	 sollevare	 Dorne	 perché	 combattesse	 a	 fianco	 di

Viserys	Targaryen?»
«Nessuno	 ne	 parla	 apertamente,	ma,	 sì,	 è	 vero.	 Corvi	 si	 alzarono	 in	 volo	 e

cavalieri	 partirono	al	galoppo,	 con	quali	 segreti	messaggi	non	 l'ho	mai	 saputo.
Jon	 Arryn	 andò	 per	 mare	 a	 Lancia	 del	 Sole	 a	 restituire	 le	 ossa	 del	 principe
Lewyn	della	Guardia	reale,	sedette	a	negoziare	con	il	principe	Doran	e	riuscì	a
porre	fine	a	tutti	i	discorsi	di	guerra.	Ma	in	seguito,	Robert	Baratheon	non	andò
mai	a	Dorne,	e	il	principe	Oberyn	la	lasciò	di	rado.»
«Bene,	 adesso	 è	 qui,	 con	metà	 dell'aristocrazìa	 di	Dorne	 alle	 costole»	 disse

Tyrion	«e	più	passano	i	giorni	più	lui	diventa	impaziente.	Forse	dovrei	mostrargli
le	delizie	dei	bordelli	di	Approdo	del	Re,	potrebbe	contribuire	a	distrarlo.	A	ogni
musica	il	suo	strumento,	non	è	così	che	funziona?	Il	mio	personale	strumento	è
tuo,	padre.	E	che	non	si	dica	che	quando	la	Casa	Lannister	ha	suonato	le	proprie
trombe,	il	Folletto	non	ha	risposto	al	richiamo.»
«Molto	arguto.»	Le	labbra	di	lord	Tywin	si	serrarono.	«Pensi	che	un	abito	da

giullare	e	un	berretto	a	sonagli	ti	aiuterebbero	nella	missione?»
«Se	li	indossassi,	avrei	licenza	di	dire	tutto	quello	che	mi	pare	e	piace	riguardo

a	re	Joffrey?»
Lord	 Tywin	 tornò	 a	 sedersi.	 «Fui	 costretto	 a	 subire	 le	 follie	 di	 mio	 padre»

disse.	«Non	intendo	subire	le	tue.	Basta	così.»
«Molto	 bene,	 soprattutto	 considerando	 che	 lo	 chiedi	 con	 tale	 cortesia.	 La



Vipera	rossa	non	avrà	la	medesima	cortesia,	temo…	né	si	accontenterà	solo	della
testa	di	Gregor	Clegane.»
«Ragione	di	più	per	non	dargliela.»
«Non	dar…»	Tyrion	rimase	senza	fiato.	«Pensavo	fossimo	d'accordo	sul	fatto

che	i	boschi	sono	pieni	di	belve.»
«Belve	inferiori.»	Lord	Tywin	intrecciò	le	dita	sotto	il	mento.	«Ser	Gregor	ci

ha	serviti	molto	bene.	Nessun	altro	cavaliere	del	reame	instilla	nei	nostri	nemici
pari	terrore.»
«Oberyn	sa	che	è	stato	Gregor	a…»
«Oberyn	non	 sa	niente.	Ha	udito	dicerie.	Chiacchiere	di	 stalla	 e	 calunnie	da

latrina.	Non	ha	un	solo	brandello	di	prova.	E	di	certo	ser	Gregor	non	intende	fare
confessioni.	 È	mia	 intenzione	 tenerlo	 ben	 lontano	 fino	 a	 quando	 i	 dorniani	 si
troveranno	ad	Approdo	del	Re.»
«E	quando	Oberyn	esigerà	la	giustizia	che	è	venuto	qui	per	ottenere?»
«Gli	dirò	che	fu	ser	Amory	Lorch	a	uccidere	la	principessa	Elia	e	i	suoi	figli»

disse	lord	Tywin	con	calma.	«E	lo	stesso	gli	dirai	tu,	se	lui	dovesse	chiederlo.»
«Ser	Amory	Lorch	è	morto»	disse	Tyrion	in	tono	piatto.
«Per	l'appunto.	Vargo	Hoat	lo	ha	fatto	fare	a	pezzi	da	un	orso	dopo	la	caduta	di

Harrenhal.	Dovrebbe	 essere	 un	 dettaglio	 abbastanza	macabro	 da	 fare	 contento
perfino	Oberyn	Martell.»
«E	questa	tu	la	chiami	giustizia?»
«Lo	è.	Se	proprio	ci	tieni	a	saperlo,	fu	ser	Amory	a	portarmi	il	cadavere	della

ragazzina.	L'aveva	 trovata	 nascosta	 sotto	 il	 letto	 del	 padre,	 come	 se	 la	 piccola
avesse	creduto	che	Rhaegar	poteva	ancora	proteggerla.	La	principessa	Elia	e	 il
bambino	infante	erano	nella	sala	dei	giochi	al	piano	inferiore.»
«Bene,	 anche	 questa	 è	 una	 diceria,	 e	 ser	 Amory	 non	 è	 certo	 qui	 a	 negarla.

Quindi	che	cosa	dirai	a	Oberyn	quando	lui	vorrà	sapere	chi	fu	a	dare	gli	ordini	a
Lorch?»
«Che	ser	Amory	agì	di	sua	iniziativa	con	l'idea	di	ottenere	il	favore	del	nuovo

re.	L'odio	di	Robert	nei	confronti	di	Rhaegar	non	è	un	segreto	per	nessuno.»
"Potrebbe	addirittura	funzionare"	rimuginò	Tyrion	suo	malgrado	"ma	la	vipera

non	sarà	affatto	 soddisfatta."	«Lungi	da	me	voler	mettere	 in	discussione	 la	 tua
astuzia,	 padre,	ma	 al	 tuo	 posto	 io	 direi	 addirittura	 che	 fu	Robert	Baratheon	 in
persona	a	lordarsi	le	mani	di	sangue.»
Lord	Tywin	 lo	 fissò	come	se	avesse	di	 fronte	un	demente.	«In	 tal	caso,	quel

berretto	a	 sonagli	 te	 lo	meriti.	Noi	arrivammo	 tardi	nell'appoggiare	 la	causa	di
Robert.	Era	 necessario	 dare	 dimostrazione	 della	 nostra	 lealtà.	Nel	momento	 in
cui	trascinai	quei	cadaveri	davanti	al	Trono	di	Spade,	nessuno	poté	dubitare	che	i
Lannister	avevano	voltato	per	sempre	le	spalle	alla	Casa	Targaryen.	E	il	sollievo



di	Robert	fu	palpabile.	Stupido	quanto	era,	perfino	lui	si	rendeva	conto	che	per	la
sicurezza	 del	 suo	 regno	 i	 figli	 di	 Rhaegar	 dovevano	morire.	 Al	 tempo	 stesso,
vedeva	se	stesso	come	un	eroe,	e	gli	eroi	non	assassinano	bambini.»	Il	signore	di
Castel	Granito	scrollò	le	spalle.	«Fu	fatto	con	eccessiva	brutalità,	te	lo	concedo.
Non	c'era	affatto	bisogno	di	fare	alcun	male	a	Elia,	si	trattò	di	una	follia.	A	tutti
gli	effetti,	Elia	non	significava	nulla.»
«E	allora	per	quale	motivo	Gregor	Clegane	la	uccise?»
«Semplicemente	perché	 io	non	gli	dissi	di	 risparmiarla.	Dubito	addirittura	di

averla	 menzionata.	 Avevo	 problemi	 più	 urgenti.	 L'avanguardia	 guidata	 da
Eddard	Stark	stava	calando	dal	Tridente	a	tappe	forzate,	e	temevo	che	tra	di	noi
la	cosa	potesse	finire	a	colpi	di	spada.	Aerys	era	più	che	pronto	a	uccidere	Jaime,
se	 non	 altro	 per	 disprezzo	 verso	 di	 me.	 Era	 questo	 il	 mio	 timore	 più	 grande.
Questo,	 più	 ciò	 che	 Jaime	 avrebbe	 potuto	 fare.»	 Lord	 Tywin	 serrò	 un	 pugno.
«Inoltre,	non	avevo	compreso	che	genere	di	uomo	Gregor	Clegane	era	in	realtà:
sapevo	solo	che	era	enorme	e	terribile	in	battaglia.	Quanto	allo	stupro…	voglio
sperare	che	nemmeno	tu	voglia	accusarmi	di	aver	dato	un	ordine	simile.	Verso	la
piccola	 Rhaenys,	 ser	 Amory	 Lorch	 si	 comportò	 da	 belva	 quanto	 e	 più	 di
Clegane.	 In	 seguito,	 gli	 domandai	 perché	 erano	 stati	 necessari	 oltre	 cinquanta
colpi	di	lama	per	uccidere	una	bimba	di	quanti	anni…	due,	tre?	Mi	rispose	che
lei	gli	aveva	dato	un	calcio,	e	che	non	la	smetteva	di	urlare.	Se	a	Lorch	gli	dèi
avessero	concesso	metà	cervello	di	una	rapa,	 lui	 l'avrebbe	calmata	con	qualche
parolina	dolce	e	usato	un	soffice	cuscino.»	Le	labbra	di	lord	Tywin	si	contorsero
in	una	smorfia	di	repulsione.	«Le	mani	lorde	di	sangue	furono	le	sue.»
"Ma	 di	 certo	 non	 le	 tue,	 padre.	 Oh,	 no,	 mai	 e	 poi	 mai	 Tywin	 Lannister	 si

ritrova	con	 le	mani	 lorde	di	sangue."	«Ed	è	stato	un	soffice	cuscino	a	uccidere
Robb	Stark?»
«No,	un	dardo	di	balestra,	al	banchetto	di	nozze	di	Edmure	Tully.	Il	Giovane

lupo	 era	 troppo	 cauto	 sul	 campo	 di	 battaglia.	 Teneva	 i	 suoi	 uomini	 in	 solidi
ranghi,	circondandosi	di	incursori	e	guardie	del	corpo.»
«Per	cui	 lord	Walder	 lo	ha	assassinato	 sotto	 il	 suo	stesso	 tetto,	 al	 suo	stesso

desco?»	Fu	Tyrion	a	serrare	il	pugno.	«Che	ne	è	di	lady	Catelyn?»
«Uccisa	anche	lei,	ritengo.	"Un	paio	di	pregiate	pelli	di	lupo."	Era	intenzione

di	 Frey	 tenerla	 prigioniera,	 ma	 qualcosa	 non	 deve	 essere	 andato	 per	 il	 verso
giusto.»
«Alla	faccia	delle	leggi	dell'ospitalità.»
«Walder	Frey	si	è	lordato	le	mani	di	sangue,	non	io.»
«Walder	Frey	è	un	vecchio	bavoso	 le	cui	 ragioni	di	vita	sono	 toccare	 il	culo

alla	 sua	 giovane	moglie	 e	 rimuginare	 sui	 torti	 che	 ritiene	 di	 aver	 subito.	 Non
dubito	che	l'idea	di	partorire	questo	turpe	massacro	sia	stata	sua,	ma	non	avrebbe



mai	osato	tanto	senza	la	promessa	di	un'adeguata	protezione.»
«Devo	 quindi	 intendere	 che	 tu	 avresti	 risparmiato	 il	 ragazzo	 e	 detto	 a	 lord

Frey	di	non	avere	bisogno	della	sua	alleanza?	Un	simile	gesto	avrebbe	spinto	di
nuovo	 quel	 vecchio	 idiota	 dritto	 tra	 le	 braccia	 di	 Stark,	 garantendoci	 un	 altro
anno	 di	 guerra.	 Prova	 a	 spiegarmi	 per	 quale	 motivo	 è	 un	 atto	 più	 nobile
macellare	 diecimila	 uomini	 sul	 campo,	 piuttosto	 che	 ucciderne	 una	 dozzina	 a
cena.»	Tyrion	 non	 trovò	 nulla	 da	 rispondere.	 «Come	 prezzo	 è	 stato	 oltremodo
basso»	riprese	lord	Tywin.	«Una	volta	che	il	Pesce	Nero	si	sarà	arreso,	la	corona
concederà	 Delta	 delle	 Acque	 a	 ser	 Emmon	 Frey.	 Lancel	 e	 Daven	 dovranno
sposare	 le	 ragazze	Frey.	Quando	avrà	 raggiunto	 l'età,	 Joy	sposerà	uno	dei	 figli
naturali	di	lord	Walder.	Roose	Bolton	diventa	protettore	del	Nord	e	riporta	a	casa
Arya	Stark.»
«Arya	Stark?»	Tyrion	 inclinò	 la	 testa	da	una	parte.	«E	Bolton?	Avrei	dovuto

capire	 che	 Walder	 Frey	 non	 aveva	 abbastanza	 fegato	 per	 agire	 da	 solo.	 Ma
Arya…	Varys	 e	 ser	 Jacelyn	 Bywater	 l'hanno	 cercata	 per	 quasi	 un	 anno.	 Arya
Stark	è	morta	per	certo.»
«Lo	stesso	valeva	per	Renly,	fino	alla	battaglia	delle	Acque	Nere.»
«E	questo	che	cosa	significa?»
«Che	forse	Ditocorto	ha	avuto	successo	dove	 tu	e	Varys	avete	 fallito.	Roose

Bolton	darà	 la	ragazza	 in	sposa	al	suo	figlio	bastardo	Ramsay.	Permetteremo	a
Forte	Terrore	 di	 combattere	 gli	 uomini	 di	 ferro	 per	 qualche	 anno,	 in	modo	 da
vedere	 se	 Bolton	 sarà	 in	 grado	 di	 raccogliere	 la	 fedeltà	 degli	 altri	 lord	 alfieri
degli	Stark.	All'arrivo	della	primavera,	tutti	loro	saranno	ormai	così	stremati	da
non	avere	altra	 scelta	 se	non	 fare	atto	di	 sottomissione.	 Il	Nord	andrà	al	 figlio
che	 tu	 genererai	 con	 Sansa	 Stark…	 ammesso	 che	 tu	 riesca	 a	 trovare	 in	 te	 la
virilità	sufficiente	per	riuscirci.	Restando	in	argomento,	cerca	di	non	dimenticare
che	Joffrey	non	è	il	solo	a	dover	prendere	la	verginità	di	una	fanciulla.»
"Non	l'ho	dimenticato,	speravo	però	che	lo	avessi	fatto	tu."	«E	quando	pensi

che	la	giovane	Sansa	sarà	al	massimo	della	fertilità,	padre?»	La	voce	di	Tyrion
grondava	 acido	 corrosivo.	 «Prima	 o	 dopo	 che	 le	 avrò	 raccontato	 in	 che	modo
abbiamo	assassinato	sua	madre	e	suo	fratello?»



	 DAVOS 	
Per	 un	 lungo	momento	 parve	 che	 il	 re	 non	 avesse	 udito.	Alla	 notizia,	 Stannis
Baratheon	 non	mostrò	 alcun	 compiacimento,	 alcuna	 rabbia,	 alcuna	 incredulità,
neppure	sollievo.	Rimase	a	fissare	il	Tavolo	dipinto,	con	i	denti	serrati.
«Ne	sei	proprio	certo?»	chiese	alla	fine.
«Non	ho	veduto	il	corpo,	sua	regalità,	questo	no»	rispose	Salladhor	Saan.	«Ma

nella	città	i	leoni	danzano	a	festa.	"Le	Nozze	rosse",	così	il	popolino	ora	chiama
l'evento.	 Sono	 pronti	 a	 giurare	 che	 lord	 Walder	 Frey	 ha	 mozzato	 la	 testa	 al
cadavere	del	ragazzo,	facendo	poi	cucire	al	suo	posto	il	cranio	del	suo	meta-lupo
e	 inchiodandogli	 alle	 orecchie	 la	 corona	del	Nord.	Anche	 la	 lady	 sua	madre	 è
stata	uccisa,	il	suo	corpo	denudato	e	gettato	nel	fiume.»
"Alle	 nozze…"	 pensò	Davos.	 "E	 lui	 si	 è	 seduto	 al	 desco	 del	 suo	 assassino,

ospite	 sotto	 il	 suo	 tetto.	 Questi	 Frey	 sono	 maledetti."	 Gli	 parve	 di	 sentire	 di
nuovo	 il	 tanfo	 del	 sangue	 che	 bruciava,	 di	 udire	 ancora	 lo	 sfrigolìo	 dei	 corpi
viscidi	delle	tre	sanguisughe	che	scoppiavano	sui	carboni	ardenti	del	braciere.
«È	 stata	 la	 furia	 del	 Signore	 della	 luce	 a	 distruggerlo»	 dichiarò	 ser	 Axell

Florent.	«È	stata	la	lunga	mano	di	R'hllor!»
«Sia	 lodato	 il	 Signore	 della	 luce!»	 intonò	 la	 regina	 Selyse,	 uno	 stecco	 di

donna	dalle	grandi	orecchie	a	sventola	e	con	il	labbro	superiore	coperto	di	peli.
«La	 lunga	mano	di	R'hllor	è	chiazzata	e	 tremante?»	chiese	Stannis.	«Questo

sembra	più	 il	 lavoro	sanguinario	di	Walder	Frey	che	non	 l'opera	di	un	qualche
dio.»
«R'hllor	 sceglie	 gli	 strumenti	 più	 adatti.»	 Il	 rubino	 alla	 gola	 di	 Melisandre

scintillava	di	 luce	purpurea.	«Misteriose	sono	 le	sue	vie,	ma	nessun	uomo	può
resistere	alla	sua	volontà	infuocata.»
«Nessun	uomo	può	resistere!»	ululò	la	regina.
«Fa'	silenzio,	donna.	Qui	non	sei	a	uno	dei	tuoi	falò	notturni.»	Stannis	studiò	il

Tavolo	dipinto.	«Dietro	di	sé,	il	lupo	non	lascia	eredi,	mentre	la	piovra	ne	lascia
troppi.	I	leoni	li	divoreranno,	a	meno	che…	Saan,	mi	serviranno	le	tue	navi	più
veloci	 per	 portare	 emissari	 alle	 isole	 di	 Ferro	 e	 a	 Porto	 Bianco.	 Offrirò	 il
perdono.»	Il	modo	in	cui	fece	stridere	i	denti	dimostrò	quanto	poco	gli	piacesse
quella	 parola.	 «Perdono	 completo	 per	 tutti	 coloro	 che	 si	 pentiranno	 del	 loro
tradimento	e	giureranno	fedeltà	al	loro	re	di	diritto.	Devono	capire	che…»
«Non	capiranno.»	La	voce	di	Melisandre	era	soffice.	«Sono	spiacente,	maestà.



Ma	questa	non	è	la	fine.	Presto,	altri	falsi	re	sorgeranno	a	raccogliere	le	corone	di
quelli	che	sono	morti.»
«Altri	re	ancora?»	Stannis	sembrò	sul	punto	di	strangolarla.	«Altri	usurpatori?

Altri	traditori?»
«Così	ho	visto	nelle	fiamme.»
La	 regina	 Selyse	 si	 spostò	 a	 fianco	 del	 re.	 «Il	 Signore	 della	 luce	 ha	 inviato

Melisandre	allo	scopo	di	guidarti	verso	la	tua	gloria.	Dalle	ascolto,	ti	imploro.	Le
sacre	fiamme	di	R'hllor	non	mentono.»
«Esistono	 menzogne	 e	 menzogne,	 donna.	 Perfino	 quando	 dicono	 il	 vero,

queste	fiamme	sono	piene	di	trucchi,	mi	sembra.»
«Una	formica	che	ode	le	parole	di	un	re	potrebbe	non	comprendere	quello	che

lui	dice»	 replicò	Melisandre	«e	 tutti	gli	uomini	altro	non	sono	che	 formiche	al
cospetto	 del	 volto	 fiammeggiante	 del	 dio.	 Se	 a	 volte	 io	 ho	 scambiato	 un
avvertimento	 per	 una	 profezia	 e	 una	 profezia	 per	 un	 avvertimento,	 è	 nel
messaggero	 che	 si	 trova	 l'errore,	 non	 nel	 messaggio.	 Ma	 una	 cosa	 io	 so	 con
certezza:	 emissari	 e	 perdoni	 non	 ti	 serviranno,	 re	 Stannis,	 non	 più	 delle
sanguisughe.	Al	reame,	devi	mostrare	un	segno.	Un	segno	che	dia	prova	del	tuo
potere!»
«Potere?»	Stannis	 emise	 un	 grugnito.	 «Ho	milletrecento	 uomini	 alla	Roccia

del	Drago,	altri	trecento	a	Capo	Tempesta.»	La	sua	mano	fece	un	ampio	gesto	al
di	sopra	del	Tavolo	dipinto.	«Tutto	il	resto	dell'Occidente	si	trova	nelle	mani	dei
miei	nemici.	Non	ho	flotta	oltre	alle	navi	di	Salladhor	Saan.	Non	ho	conio	per
assoldare	mercenari.	Non	 ho	 prospettive	 né	 di	 gloria	 né	 di	 bottino	 per	 attrarre
cavalieri	erranti	alla	mia	causa.»
«Lord	 marito»	 intervenne	 la	 regina	 Selyse	 «tu	 hai	 più	 uomini	 di	 quanti,

trecento	anni	fa,	ne	aveva	Aegon.	L'unica	cosa	che	ti	manca	sono	i	draghi.»
Lo	sguardo	che	Stannis	le	diede	era	cupo.	«Nove	magi	varcarono	l'oceano	per

fare	dischiudere	le	uova	di	drago	di	Aegon	III.	Per	sei	mesi	Baelor	il	Benedetto
pregò	 sulle	 sue	 uova.	 Aegon	 IV	 costruì	 draghi	 di	 legno	 e	 di	 ferro.	 Aerion
Chiarafiamma	bevve	altofuoco	nel	tentativo	di	trasformare	se	stesso	in	un	drago.
I	magi	 fallirono,	 le	 preghiere	 di	Baelor	 rimasero	 inascoltate,	 i	 draghi	 di	 legno
bruciarono	e	il	principe	Aerion	morì	urlando.»
«Nessuno	di	costoro	era	 il	prescelto	di	R'hllor.»	La	 regina	Selyse	non	aveva

dubbi.	 «Nessuna	 cometa	 rossa	 ha	 solcato	 i	 cieli	 annunciando	 la	 loro	 venuta.
Nessuno	 di	 loro	 impugnava	 Portatrice	 di	 luce,	 la	 spada	 rossa	 degli	 eroi.	 E
nessuno	 di	 loro	 ha	 pagato	 il	 prezzo.	 Lady	Melisandre	 te	 lo	 dirà,	mio	 signore.
Solo	la	morte	può	ripagare	per	la	vita.»
«Il	ragazzo?»	Il	re	quasi	sputò	la	parola.
«Il	ragazzo»	convenne	la	regina.



«Il	ragazzo»	fece	eco	ser	Axell.
«Stavo	 già	 vomitando	 fino	 a	 crepare	 addirittura	 prima	 che	 questo	maledetto

ragazzo	venisse	al	mondo»	protestò	Stannis.	«Il	suo	stesso	nome	è	un	boato	nelle
mie	orecchie	e	un'ombra	nera	sulla	mia	anima.»
«Da'	il	ragazzo	a	me,	e	non	udrai	mai	più	il	suo	nome»	promise	Melisandre.
"No,	 in	 compenso	 sentirai	 le	 sue	 urla	 quando	 la	 donna	 rossa	 lo	 farà	morire

bruciato."	 Davos	 tenne	 a	 freno	 la	 lingua.	 Era	 più	 saggio	 non	 parlare	 fino	 a
quando	il	re	non	avesse	dato	ordine	di	farlo.
«Dammi	 il	 ragazzo	 per	 R'hllor»	 insistette	 la	 sacerdotessa	 delle	 ombre	 «e

l'antica	 profezia	 si	 avvererà.	 Il	 tuo	 drago	 si	 risveglierà	 e	 dispiegherà	 le	 ali	 di
pietra.	Il	regno	sarà	tuo.»
Ser	 Axell	 pose	 un	 ginocchio	 a	 terra.	 «Facendo	 atto	 di	 sottomissione	 io

t'imploro,	sire.	Risveglia	il	drago	di	pietra	e	fa	sì	che	i	 traditori	 tremino.	Come
Aegon	tu	inizi	quale	lord	della	Roccia	del	Drago.	Come	Aegon	tu	conquisterai.
Lascia	che	i	mentitori	e	i	vili	sentano	le	tue	fiamme.»
«La	tua	stessa	moglie	t'implora,	lord	marito.»	La	regina	Selyse	mise	entrambe

le	 ginocchia	 al	 suolo	 di	 fronte	 a	 Stannis,	 le	 mani	 giunte	 come	 in	 preghiera.
«Robert	e	Delena	profanarono	il	nostro	talamo	e	gettarono	una	maledizione	sulla
nostra	unione.	Questo	ragazzo	è	il	turpe	frutto	delle	loro	fornicazioni.	Tu	rimuovi
l'ombra	che	egli	getta	sul	mio	grembo	e	io	ti	darò	molti	figli	di	sangue	puro,	ne
sono	certa.»	Gli	avvolse	le	braccia	attorno	alle	gambe.	«È	solo	un	ragazzo,	nato
dalla	lussuria	di	tuo	fratello	e	dalla	vergogna	di	mia	cugina.»
«È	sangue	del	mio	sangue.	Smetti	di	starmi	aggrappata,	donna.»	Re	Stannis	le

mise	 una	 mano	 sulla	 spalla,	 sciogliendosi	 goffamente	 dalla	 presa	 di	 Selyse.
«Forse	Robert	ha	effettivamente	gettato	una	maledizione	sul	nostro	 talamo.	Mi
giurò	 che	non	era	mai	 stata	 sua	 intenzione	 svergognarmi,	 che	 era	ubriaco,	 che
non	si	era	reso	conto	di	qual	era	la	camera	da	letto	in	cui	era	entrato	quella	notte.
Ma	 alla	 fine	 che	 importanza	 ha?	 Quale	 che	 sia	 la	 verità,	 il	 ragazzo	 non	 ha
colpa.»
Melisandre	pose	la	mano	sul	braccio	del	re.	«Il	Signore	della	luce	apprezza	gli

innocenti.	Nessun	sacrificio	è	più	prezioso.	Dal	suo	sangue	di	re,	dal	suo	fuoco
incontaminato,	un	drago	nascerà.»
Stannis	non	si	ritrasse	dal	tocco	di	Melisandre	come	aveva	fatto	con	la	regina.

La	donna	rossa	era	tutto	quello	che	Selyse	Florent	non	era:	giovane,	dalle	forme
piene,	 bella	 in	modo	 inquietante;	 il	 viso	 a	 forma	di	 cuore,	 i	 capelli	 ramati,	 gli
occhi	ultraterreni.
«Sarebbe	 un	 vero	 prodigio	 vedere	 la	 roccia	 che	 viene	 alla	 vita»	 ammise

Stannis	con	astio.	«E	cavalcare	un	drago,	poi…	Ricordo	la	prima	volta	che	mio
padre	mi	 portò	 a	 corte,	 quando	Robert	 dovette	 tenermi	 per	mano.	Non	potevo



avere	 più	 di	 quattro	 anni,	 quindi	 lui	 doveva	 averne	 cinque	 o	 sei.	 In	 seguito	 ci
ritrovammo	d'accordo	sul	 fatto	che	 il	 re	era	 tanto	nobile	quanto	 i	draghi	erano
terribili.»	Stannis	grugnì.	«Anni	dopo,	nostro	padre	ci	disse	che	re	Aerys,	quella
stessa	mattina,	 si	 era	 tagliato	 su	 una	 delle	 lame	 del	Trono	 di	 Spade,	 per	 cui	 a
prendere	il	suo	posto	era	stato	il	Primo	Cavaliere.	Vale	a	dire,	a	impressionarci
con	la	sua	nobiltà	era	stato	lord	Tywin	Lannister,	non	Aerys	Targaryen.»	Sfiorò
con	 le	 dita	 la	 superficie	 del	 tavolo,	 tracciando	 un	 percorso	 su	 colline	 dipinte.
«Dopo	che	ebbe	preso	la	corona,	Robert	fece	rimuovere	i	teschi	dei	draghi	dalla
sala	del	trono,	ma	non	osò	distruggerli.	Ali	di	drago	sulla	terra	dell'Occidente…
sarebbe	una	tale…»
«Maestà!»	Davos	fece	un	passo	avanti.	«Mi	è	concesso	parlare?»
Stannis	richiuse	 la	bocca	con	 tale	forza	da	fare	schioccare	 le	arcate	dentarie.

«Mio	lord	del	Bosco	delle	piogge.	Per	quale	altra	ragione	pensi	che	ti	abbia	fatto
Primo	Cavaliere	 se	 non	 per	 parlare?»	 Il	 re	 fece	 un	 cenno.	 «Di'	 quanto	 hai	 da
dire.»
"Guerriero,	dammi	coraggio."	«So	ben	poco	di	draghi,	e	meno	ancora	di	dèi…

ma	 la	 regina	 ha	 parlato	 di	maledizioni.	 E	 nessun	 uomo,	 agli	 occhi	 degli	 dèi	 e
degli	uomini,	è	più	maledetto	di	colui	il	quale	uccide	un	consanguineo.»
«Non	esistono	altri	dèi	eccetto	R'hllor	e	il	dio	Estraneo,	il	cui	nome	non	deve

essere	pronunciato.»	Le	labbra	di	Melisandre	formavano	una	tesa	linea	rossa.	«E
sono	gli	uomini	minori	a	maledire	ciò	che	non	possono	comprendere.»
«E	io	sono	un	uomo	minore»	ammise	Davos	«per	cui	dimmi,	mia	signora:	per

quale	ragione	hai	bisogno	di	questo	ragazzo	Edric	Storm	per	risvegliare	quel	tuo
grande	drago	di	pietra?»	Era	deciso	a	dire	il	nome	del	ragazzo	quanto	più	spesso
possibile.
«Solo	la	morte	può	ripagare	per	la	vita,	mio	lord.	Un	grande	dono	richiede	un

grande	sacrificio.»
«Qual	è	la	grandezza	in	un	ragazzino	bastardo?»
«Nelle	sue	vene	scorre	il	sangue	di	un	re.	Tu	hai	visto	quale	potere	è	racchiuso

anche	in	solo	poche	gocce	di	quel	sangue…»
«Quello	che	ho	visto	eri	tu	che	bruciavi	alcune	sanguisughe.»
«E	ora	due	falsi	re	sono	morti.»
«Robb	 Stark	 è	 stato	 assassinato	 da	 lord	Walder	 Frey	 del	Guado,	 e	 abbiamo

sentito	che	Balon	Greyjoy	è	caduto	da	un	ponte	sospeso.	Chi,	esattamente,	hanno
ucciso	le	tue	sanguisughe?»
«Dubiti	forse	del	potere	di	R'hllor?»
No.	Davos	 ricordava	 fin	 troppo	bene	 l'ombra	vivente	 che	era	 strisciata	 fuori

dal	ventre	di	Melisandre	quella	notte,	nelle	caverne	marine	sotto	Capo	Tempesta,
nere	 mani	 d'ombra	 che	 premevano	 contro	 le	 cosce	 della	 donna	 rossa.	 "Devo



essere	cauto,	se	non	voglio	che	un'ombra	venga	a	cercare	anche	me."
«Perfino	un	contrabbandiere	di	cipolle	conosce	la	differenza	tra	due	cipolle	e

tre.	Sei	a	corto	di	un	re,	lady	Melisandre.»
Stannis	si	concesse	una	risata	raschiante.	«E	qui	lord	Davos	ti	ha	colto	in	fallo,

mia	signora.	Due	non	è	tre.»
«In	verità,	maestà,	un	re	può	morire	per	caso,	perfino	due…	ma	tre?	Se	Joffrey

dovesse	morire	quando	è	al	centro	del	suo	potere,	circondato	dai	suoi	eserciti	e
dai	 cavalieri	 della	 sua	 Guardia	 reale,	 non	 sarebbe	 questa	 dimostrazione
sufficiente	del	potere	del	Signore	della	luce?»
«Potrebbe	esserlo.»	Il	re	aveva	parlato	come	se	detestasse	ogni	singola	parola.
«O	anche	non	esserlo.»	Davos	fece	del	proprio	meglio	per	nascondere	la	paura

che	provava.
«Joffrey	morirà»	la	regina	Selyse	era	incrollabile	nella	sua	fede.
«Potrebbe	essere	addirittura	già	morto»	aggiunse	ser	Axell.
Stannis	 li	guardò	con	espressione	irritata.	«Che	cosa	siete,	corvi	ammaestrati

che	parlano	a	turno?	Basta.»
«Marito,	ascoltami…»	ritentò	la	regina.
«Ascoltare	 cosa?	 Due	 non	 è	 tre.	 I	 re	 sanno	 contare	 bene	 quanto	 i

contrabbandieri.»	Stannis	voltò	loro	le	spalle.	«Potete	andare.»
Melisandre	aiutò	la	regina	a	rimettersi	in	piedi.	Selyse	lasciò	la	stanza	a	passi

rigidi,	 la	donna	 rossa	 le	 andò	dietro.	Ser	Axell	 si	 trattenne	giusto	 il	 tempo	per
scoccare	a	Davos	un	ultimo	sguardo.	"Una	brutta	occhiata	da	una	brutta	faccia"
pensò	lui,	sostenendo	gli	occhi	dell'altro.
Quando	 furono	 usciti,	 Davos	 si	 schiarì	 la	 gola.	 Il	 re	 sollevò	 lo	 sguardo	 dal

Tavolo	dipinto.	«Tu	perché	sei	ancora	qui?»
«Sire,	riguardo	a	Edric	Storm…»
Stannis	fece	un	gesto	secco.	«Lascia	stare.»
Davos	non	cedette.	«Tua	figlia	prende	lezioni	con	lui,	e	giocano	ogni	giorno

insieme	nel	giardino	di	Aegon.»
«Lo	so.»
«Se	qualcosa	dovesse	accadere	a	Edric,	le	si	spezzerebbe	il	cuore.»
«So	anche	questo.»
«Se	solo	tu	lo	vedessi…»
«L'ho	visto.	Assomiglia	a	Robert.	Aye,	e	ne	venera	la	memoria.	Dovrei	dirgli

quante	volte	quel	suo	amato	padre	si	è	prodigato	a	pensare	a	lui?	A	mio	fratello
piaceva	molto	fare	figli,	ma	dopo	che	erano	nati	gli	erano	d'impiccio.»
«Chiede	di	te	ogni	giorno…»
«Mi	 stai	 facendo	 arrabbiare,	 Davos.	 Non	 voglio	 più	 sentir	 parlare	 di	 quel

bastardo.»



«Il	suo	nome	è	Edric	Storm,	sire.»
«So	 benissimo	 qual	 è	 il	 suo	 nome.	 E	 ci	 fu	 mai	 nome	 più	 appropriato?	 È

qualcosa	 che	 proclama	 le	 sue	 origini	 di	 bastardo,	 il	 suo	 alto	 lignaggio	 e	 lo
sconvolgimento	 che	 lo	 accompagna.	 Edric	 Storm.	 Ecco,	 l'ho	 detto.	 Sei
soddisfatto	adesso,	mio	lord	Primo	Cavaliere?»
«Edric…»	ricominciò	Davos.
«…	 è	 solo	 un	 ragazzo!	 Forse	 addirittura	 il	 miglior	 ragazzo	 che	 abbia	 mai

respirato	su	questa	terra,	ma	non	fa	comunque	alcuna	differenza.	Il	mio	dovere	è
verso	 il	 reame!»	 La	 mano	 di	 Stannis	 tornò	 ad	 accarezzare	 il	 Tavolo	 dipinto.
«Quanti	 ragazzi	 vivono	 sul	 continente	 occidentale?	 Quante	 ragazze?	 Quanti
uomini,	quante	donne?	Le	 tenebre	 li	 divoreranno	 tutti,	 dice	 la	donna	 rossa.	La
notte	che	non	avrà	mai	 fine.	Melisandre	parla	di	profezie.	 ..	un	eroe	 rinato	nel
mare,	draghi	che	tornano	alla	vita	dall'antica	pietra…	parla	di	segni	e	spergiura
che	questi	segni	indicano	me.	Non	ho	chiesto	questo,	Davos,	così	come	non	ho
mai	 chiesto	di	 essere	 re.	E	 al	 tempo	 stesso	posso	davvero	 ignorare	 ciò	 che	 lei
dice?»	 Digrignò	 i	 denti.	 «Non	 siamo	 noi	 a	 scegliere	 il	 nostro	 destino.	 Ma
dobbiamo…	dobbiamo	compiere	il	nostro	dovere,	non	è	così?	Grande	o	piccolo
che	sia,	dobbiamo	compiere	 il	nostro	dovere.	Melisandre	giura	di	 avermi	visto
nelle	sue	fiamme,	intento	ad	affrontare	le	tenebre	con	Portatrice	di	luce	levata	in
alto.	Portatrice	di	luce!»	Il	grugnito	di	Stannis	era	pieno	di	scherno.	«Oh,	certo,
emette	 un	 chiarore	 proprio	 grazioso,	 ma	 sul	 fiume	 delle	 Rapide	 Nere	 quella
spada	magica	non	mi	è	stata	più	utile	di	una	spada	qualsiasi.	Un	drago	sarebbe
stato	 in	 grado	 di	 volgere	 le	 sorti	 di	 quella	 battaglia.	 Un	 tempo,	 Aegon	 I
Targaryen	 si	 era	 trovato	 nelle	 stesse	 condizioni	 in	 cui	 mi	 trovo	 io	 adesso,	 a
osservare	 questo	 medesimo	 tavolo.	 Ma	 tu	 credi	 veramente	 che	 noi	 oggi	 lo
chiameremmo	Aegon	il	Conquistatore	se	lui	non	avesse	avuto	i	draghi?»
«Maestà»	tentò	Davos	«il	prezzo…»
«So	qual	è	il	prezzo!	 Ieri	notte,	scrutando	nel	 focolare,	anch'io	ho	visto	cose

nelle	fiamme.	Ho	visto	un	re,	che	portava	in	capo	una	corona	fatta	di	fiamme.	E
quella	 corona	 bruciava,	 Davos…	 bruciava!	 Quella	 corona	 ha	 annientato	 il	 re,
riducendolo	 in	 cenere.	 Credi	 che	 abbia	 bisogno	 di	Melisandre	 per	 sapere	 che
cosa	 significa?	 O	 di	 te?»	 Stannis	 si	 spostò,	 la	 sua	 ombra	 venne	 proiettata	 su
Approdo	del	Re.	«Se	anche	Joffrey	dovesse	morire…	che	cos'è	mai	la	vita	di	un
solo	ragazzo	bastardo	contro	un	intero	regno?»
«Tutto»	disse	Davos	in	un	sussurro.	«Tutto.»
Stannis	lo	osservò,	con	la	mascella	contratta.	«Vattene,	Davos»	disse	il	re	alla

fine.	«Vattene	prima	che	le	tue	parole	ti	facciano	tornare	in	quella	segreta	senza
luce	da	cui	ti	ho	tirato	fuori.»
Certe	 volte,	 i	 venti	 di	 tempesta	 soffiano	 talmente	 impetuosi	 che	 perfino	 un



uomo	forte	non	ha	altra	scelta	se	non	ammainare	le	vele.	«Aye,	maestà.»	Davos
s'inchinò	 al	 suo	 cospetto,	 ma	 il	 re	 pareva	 essersi	 già	 dimenticato	 della	 sua
presenza.

Faceva	freddo	nel	cortile	quando	Davos	Seaworth	lasciò	il	Tamburo	di	Pietra.
Un	duro	vento	 soffiava	da	 est,	 i	 vessilli	 schioccavano,	 frustando	 le	mura	della
fortezza.	L'aria	 era	 satura	 di	 salmastro.	 Il	mare.	Davos	 amava	 quell'odore.	Gli
faceva	sognare	di	camminare	di	nuovo	sulla	tolda	di	una	nave,	di	alzare	le	vele	e
di	navigare	da	Marya	e	dai	suoi	due	figli.	Ormai	non	passava	giorno	senza	che	il
suo	 pensiero	 andasse	 a	 loro,	 e	 di	 notte	 ancora	 di	 più.	 Una	 parte	 di	 lui	 non
desiderava	 altro	 che	 prendere	 Devan	 e	 tornarsene	 a	 casa.	 "Non	 posso.	 Non
ancora.	 Sono	 un	 lord,	 adesso,	 e	 sono	 il	 Primo	 Cavaliere	 del	 re.	 Non	 posso
voltargli	le	spalle."
Alzò	lo	sguardo,	osservando	la	sommità	delle	mura.	Al	posto	dei	merli,	mille	e

mille	grottesche	statue	lo	stavano	scrutando.	Erano	tutte	l'una	diversa	dall'altra:
draghi	alati,	grifoni,	demoni,	manticore,	minotauri,	basilischi,	mastini	 infernali,
serpentari,	più	miriadi	di	altre	creature	ancora	più	strane	che	emergevano	dalle
fortificazioni	della	fortezza	come	se	fosse	stata	la	pietra	stessa	a	generarle.	Sulla
Roccia	del	Drago,	 i	draghi	erano	dappertutto.	La	sala	grande	era	un	drago	che
giaceva	 sul	 ventre.	 La	 gente	 entrava	 e	 usciva	 dalla	 sua	 bocca	 spalancata.	 Le
cucine	erano	un	drago	raccolto	su	se	stesso,	con	il	fumo	e	il	vapore	dei	forni	che
uscivano	dalle	narici.	I	torrioni	erano	draghi	appollaiati	sulle	mura	oppure	pronti
a	 spiccare	 il	 volo.	 La	 Torre	 del	 Drago	 del	 vento	 pareva	 urlare	 la	 propria
minaccia,	mentre	 la	 Torre	 del	Drago	marino	 osservava	 placidamente	 l'oceano.
Draghi	 più	 piccoli	 contornavano	 i	 portali.	 Artigli	 di	 drago	 emergevano	 dalle
pareti	per	reggere	le	torce,	grandi	ali	di	pietra	avvolgevano	la	fucine	e	l'arsenale,
le	code	formavano	arcate,	ponti,	scale	esterne.
Davos	 aveva	 sentito	 spesso	 dire	 che	 i	 negromanti	 dell'antica	 Valyria	 non

tagliavano	né	cesellavano	alla	maniera	dei	comuni	scultori,	bensì	lavoravano	la
pietra	con	il	fuoco	e	con	la	magia	come	un	vasaio	modella	l'argilla.	E	adesso	lui
era	dubbioso.	"E	se	fossero	draghi	veri,	tramutati	in	qualche	modo	in	pietra?"
«Se	 la	 donna	 rossa	 dovesse	 riportarli	 in	 vita,	 il	 castello	 crollerebbe	 su	 se

stesso,	 questo	 penso.	 Quale	 razza	 di	 draghi	 sarebbe	 piena	 di	 stanze,	 scale	 e
mobili?	E	di	finestre,	di	camini…	di	scarichi	delle	latrine.»
Davos	si	voltò.	C'era	Salladhor	Saan	in	piedi	al	suo	fianco.	«Questo	significa

che	hai	perdonato	il	mio	tradimento,	Salla?»
Il	 vecchio	 pirata	 lyseniano	 fece	 ondeggiare	 l'indice.	 «Perdonato,	 sì.

Dimenticato,	no.	Tutto	quell'ottimo	oro	sull'isola	della	Chela	che	avrebbe	potuto
essere	mio,	mi	sento	stanco	e	decrepito	solo	a	pensarci.	Una	volta	che	sarò	morto



in	miseria,	 le	 mie	mogli	 e	 le	 mie	 concubine	 ti	 malediranno,	 o	mio	 lord	 della
Cipolla.	Lord	Celtigar	possedeva	eccellenti	vini	in	grande	copia,	vini	che	ora	io
non	sto	pregustando.	E	anche	un'aquila	marina	addestrata	a	spiccare	il	volo	dal
polso	 del	 falconiere	 e	 un	 corno	 magico	 in	 grado	 di	 richiamare	 le	 piovre
dall'abisso.	E	quanto	utile	sarebbe	un	siffatto	corno,	in	modo	da	poter	affondare	i
tyroshi	e	svariate	altre	crudeli	creature.	Ma	sono	io	in	grado	di	suonare	siffatto
corno?	No,	 perché	 il	 re	 ha	 fatto	 del	mio	 buon	 amico	 il	 suo	Primo	Cavaliere.»
Salladhor	Saan	prese	Davos	sottobraccio.	«Scarso	amore	per	te	hanno	gli	uomini
della	 regina,	 vecchio	 amico.	 E	 mi	 giunge	 all'orecchio	 che	 un	 certo	 Primo
Cavaliere	si	è	fatto	i	suoi	amici.	Ciò	risponde	a	verità?»
"Troppe	cose	ti	giungono	all'orecchio,	vecchio	pirata	che	non	sei	altro."	Aveva

senso	che	un	contrabbandiere	imparasse	a	conoscere	gli	uomini	così	bene	quanto
conosceva	 le	maree,	 se	 voleva	 continuare	 a	 vivere	 come	 contrabbandiere.	Che
gli	uomini	della	regina	rimanessero	pure	fedeli	al	Signore	della	luce,	il	popolino
della	 Roccia	 del	 Drago	 stava	 tornando	 a	 venerare	 gli	 dèi	 in	 cui	 credeva	 da
sempre.	 Dicevano	 che	 Stannis	 era	 vittima	 di	 un	 sortilegio,	 che	Melisandre	 lo
aveva	 spinto	 ad	 allontanarsi	 dai	 Sette	 per	 inchinarsi	 di	 fronte	 a	 un	 demone
scaturito	dall'ombra.	Inoltre,	peccato	peggiore	di	tutti,	Melisandre	e	il	suo	dio	di
fuoco	 avevano	 tradito	 il	 sovrano.	 E	 c'erano	 cavalieri	 e	 signorotti	 che	 la
pensavano	allo	stesso	modo.	Davos	era	andato	alla	loro	ricerca,	scegliendoli	con
la	 stessa	 cura	 con	 cui	 un	 tempo	 sceglieva	 i	 suoi	 equipaggi.	 Ser	Gerald	Gower
aveva	combattuto	con	valore	sulle	Acque	Nere,	ma	in	seguito	lo	avevano	sentito
dire	che	R'hllor	doveva	essere	un	dio	quanto	mai	debole	se	aveva	permesso	che	i
suoi	 seguaci	 venissero	 messi	 in	 fuga	 da	 un	 nano,	 Tyrion	 Lannister,	 e	 da	 un
morto,	 Renly	 Baratheon.	 Ser	 Andrew	 Estermont	 era	 il	 cugino	 del	 re	 e,	 anni
prima,	aveva	servito	come	suo	scudiero.	Il	Bastardo	di	Canto	Notturno	era	stato
al	 comando	della	 retroguardia	 che	 aveva	permesso	 a	Stannis	 di	 raggiungere	 la
salvezza	 delle	 galee	 di	 Salladhor	 Saan,	ma	 continuava	 ad	 adorare	 il	Guerriero
con	 la	 stessa	 determinazione	 con	 cui	 combatteva.	 "Uomini	 del	 re,	 non	 uomini
della	regina."	Ma	vantarsi	di	averli	dalla	propria	sarebbe	stato	un	errore.
«Un	 certo	 pirata	 di	 Lys	 una	 volta	mi	 disse	 che	 un	 buon	 contrabbandiere	 si

tiene	 fuori	 vista»	 replicò	 Davos	 con	 cautela.	 «Vele	 nere,	 remi	 silenziosi	 e	 un
equipaggio	che	sa	tenere	a	freno	la	lingua.»
Salladhor	 Saan	 rise.	 «Un	 equipaggio	 senza	 lingua	 è	 ancora	 meglio.	 Muri

grandi	e	forti	che	non	sanno	né	leggere	né	scrivere.»	La	sua	allegria	si	dissipò.
«Ma	sono	lieto	di	sapere	che	hai	qualcuno	a	coprirti	le	spalle,	vecchio	amico.	Il
re	 consegnerà	 davvero	 il	 ragazzo	 alla	 sacerdotessa	 rossa,	 credi?	 Un	 unico,
piccolo	drago	potrebbe	porre	fine	a	questa	guerra.»
Una	vecchia	abitudine	spinse	Davos	ad	andare	alla	 ricerca	della	sua	fortuna,



ma	 le	 ossa	 delle	 ultime	 falangi	 delle	 dita	 che	Stannis	 gli	 aveva	mozzato	 tanto
tempo	prima	non	erano	più	appese	al	suo	collo,	per	cui	non	trovò	alcun	amuleto.
«Non	 lo	 farà»	 disse.	 «Non	 è	 uomo	 da	 fare	 del	 male	 al	 sangue	 del	 proprio
sangue.»
«Lord	Renly	sarà	lieto	di	saperlo.»
«Renly	era	un	traditore	che	aveva	levato	le	armi	contro	di	lui.	Edric	Storm	è

innocente	di	qualsiasi	crimine.	Sua	maestà	è	soltanto	un	essere	umano.»
Salladhor	Saan	scrollò	le	spalle.	«Vedremo.	O	meglio,	tu	vedrai.	Da	parte	mia,

intendo	fare	ritorno	al	mare.	Perfino	in	questo	preciso	momento	contrabbandieri
fuorilegge	stanno	solcando	 le	Acque	Nere	nella	 speranza	di	evitare	di	pagare	 i
dovuti	 pedaggi	 al	 loro	 signore.»	Diede	 a	Davos	 una	 pacca	 sulla	 spalla.	 «Abbi
cura	 di	 te.	Tu	 e	 i	 tuoi	muti	 amici.	 Sei	 salito	molto	 in	 alto,	 vecchio	 amico,	ma
ricorda:	più	in	alto	si	sale,	più	grave	è	la	caduta.»
Davos	rifletté	su	queste	parole	salendo	i	gradini	della	Torre	del	Drago	marino,

diretto	alle	stanze	del	maestro,	sotto	l'uccelliera.	Non	aveva	bisogno	di	Salladhor
Saan	per	sapere	di	essere	salito	molto	in	alto.	"Non	so	leggere,	non	so	scrivere,	i
lord	 mi	 disprezzano,	 non	 so	 nulla	 di	 politica,	 come	 posso	 essere	 il	 Primo
Cavaliere	del	 re?	 Il	mio	posto	è	sul	ponte	di	una	nave,	non	nel	 torrione	di	una
fortezza."
Lo	 aveva	 detto	 a	 maestro	 Pylos.	 "Sei	 un	 ottimo	 capitano	 di	 mare"	 aveva

replicato	il	sapiente.	"Un	capitano	governa	la	sua	nave,	non	è	forse	vero?	Deve
saper	navigare	in	acque	infide,	issare	le	vele	affinché	si	gonfino	di	vento,	vedere
quando	una	tempesta	si	sta	levando	e	sapere	come	meglio	affrontarla.	La	politica
è	molto	simile."
Le	 intenzioni	di	Pylos	erano	buone,	ma	a	Davos	 le	sue	parole	erano	suonate

vuote.	"Non	è	per	niente	simile!"	aveva	protestato.	"Un	regno	non	è	una	nave,	né
è	cosa	buona…	questo	regno	è	sul	punto	di	affondare.	Mi	intendo	di	fasciame,	di
funi	e	di	onde,	certo,	ma	cosa	mi	serve	tutto	questo	ora?	Dove	troverò	il	vento	in
grado	di	portare	re	Stannis	sul	suo	trono?",
Frase	che	aveva	fatto	ridere	il	maestro.	"Eccola,	la	tua	risposta,	mio	lord.	Le

parole	 sono	 vento,	 tu	 lo	 sai,	 e	 con	 il	 tuo	 buonsenso	 hai	 spazzato	 via	 le	 mie
parole.	Sua	maestà	è	consapevole	del	tuo	valore,	ne	sono	certo."
"Cipolle"	aveva	risposto	tetramente	Davos.	"Questo	è	il	mio	valore.	Il	Primo

Cavaliere	del	re	dovrebbe	essere	un	lord	di	nobile	lignaggio,	qualcuno	saggio	e
istruito,	un	comandante	sul	campo,	oppure	un	grande	cavaliere…"
"Ser	Ryam	Redwyne	 fu	 il	 più	grande	cavaliere	del	 suo	 tempo,	 e	 fu	 anche	 il

peggior	Primo	Cavaliere	al	servizio	di	un	re.	Septon	Murmison	levava	preghiere
che	facevano	miracoli,	ma	quando	divenne	Primo	Cavaliere,	ben	presto	l'intero
reame	 invocò	 la	 sua	 morte.	 Lord	 Butterwell	 era	 rinomato	 per	 la	 sua	 arguzia,



Myles	 Smallwood	 per	 il	 suo	 coraggio,	 ser	 Otto	 Hightower	 per	 la	 sua	 cultura,
eppure,	come	Primi	Cavalieri,	tutti	fallirono.	Quanto	al	lignaggio,	spesso	i	re	del
drago	sceglievano	 i	Primi	Cavalieri	 tra	 i	consanguinei,	ottenendo	 i	 risultati	più
opposti,	 da	 Baelor	 Lancia	 spezzata	 a	Maegor	 il	 Crudele.	 Per	 contro,	 c'è	 stato
septon	Barth,	figlio	di	un	fabbro	ferraio,	che	il	Vecchio	Re	scelse	personalmente
dalla	biblioteca	della	Fortezza	Rossa,	e	che	diede	al	reame	quarant'anni	di	pace	e
di	prosperità."	Pylos	aveva	sorriso.	"Leggi	 la	storia,	 lord	Davos,	e	vedrai	che	 i
tuoi	dubbi	sono	privi	di	fondamento."
"Come	faccio	a	leggere	la	storia	se	non	so	leggere?"
"Ogni	 uomo	 è	 in	 grado	 di	 leggere,	mio	 lord"	 aveva	 risposto	maestro	 Pylos.

"Non	 servono	 né	 magia,	 né	 nobili	 natali.	 È	 un'arte	 che	 sto	 insegnando	 a	 tuo
figlio,	per	ordine	del	re.	Lascia	quindi	che	la	insegni	anche	a	te."
Era	stata	un'offerta	generosa,	che	Davos	non	aveva	potuto	rifiutare.	Così,	ogni

giorno,	Davos	si	rifugiava	nelle	stanze	del	maestro,	sulla	sommità	della	Torre	del
Drago	marino,	corrugando	la	fronte	su	rotoli,	pergamene	e	grandi	tomi	rilegati	in
cuoio,	 cercando	 di	 capire	 poche	 parole	 nuove	 alla	 volta.	 Sforzi	 che	 spesso	 gli
davano	il	mal	di	testa,	che	lo	facevano	sentire	sciocco	come	Macchia	il	giullare.
Devan,	suo	figlio,	non	aveva	ancora	dodici	anni,	eppure	era	molto	più	avanti	di
lui.	Quanto	 a	Edric	 Storm	 e	 alla	 principessa	 Shireen,	 per	 loro	 leggere	 era	 una
cosa	 naturale	 come	 respirare.	 In	materia	 di	 libri,	Davos	 era	 il	 più	 bambino	 di
tutti.	Eppure	continuò	a	insistere.	Lui	era	il	Primo	Cavaliere	del	re	adesso,	e	un
Primo	Cavaliere	doveva	sapere	leggere.
Gli	 stretti,	 contorti	 scalini	 della	 Torre	 del	 Drago	 marino	 erano	 una	 vera

tribolazione	 per	 l'anziano	 maestro	 Cressen	 dopo	 che	 si	 era	 fratturato	 l'anca.
Davos	non	aveva	smesso	di	 sentire	 la	mancanza	di	quel	vecchio.	Riteneva	che
anche	Stannis	 la	sentisse.	Pylos	sembrava	abile	e	diligente	e	animato	da	buone
intenzioni,	ma	era	anche	molto	giovane,	e	il	re	non	confidava	in	lui	quanto	aveva
confidato	in	Cressen.	L'anziano	sapiente	gli	era	stato	al	fianco	per	talmente	tanto
tempo…	"Ma	poi	si	è	schierato	contro	Melisandre,	e	per	questo	è	morto."
Sulla	cima	della	scala	a	spirale,	Davos	udì	un	tintinnare	di	campanelli.	Poteva

provenire	 solamente	 da	Macchia.	 Il	 giullare	 della	 principessa	 stava	 aspettando
fuori	della	porta	del	maestro	come	un	cane	fedele.	Dal	corpo	molle	e	dalle	spalle
incurvate,	la	faccia	larga	tatuata	a	riquadri	rossi	e	verdi,	Macchia	aveva	in	capo
un	elmo	fatto	da	un	intrico	di	corna	di	cervo	legato	a	un	catino	di	latta.	Vi	erano
appese	 una	 dozzina	 di	 campanelle	 che	 tintinnavano	 a	 ogni	 suo	 movimento…
vale	 a	 dire	 tintinnavano	 costantemente,	 visto	 che	 ben	 di	 rado	 il	 giullare	 stava
fermo.	 Tintinnavano	 di	 qui,	 tintinnavano	 di	 là,	 accompagnandolo	 dovunque
andasse.	Nessuna	meraviglia	che	Pylos	lo	avesse	esiliato	fuori	del	suo	solarium
durante	le	lezioni	che	impartiva	a	Shireen.



«Nel	 mare	 il	 pesce	 vecchio	 mangia	 il	 pesce	 giovane»	 borbottò	 il	 giullare
rivolto	 a	 Davos.	 Fece	 andare	 la	 testa	 su	 e	 giù.	 Le	 campanelle	 si	 agitarono,
tintinnarono,	cantarono.	«Lo	so	io,	oh,	oh,	oh,	sì	che	lo	so	io.»
«Ma	quassù	il	pesce	giovane	insegna	al	pesce	vecchio»	rispose	Davos,	che	da

quando	 aveva	 cominciato	 a	 imparare	 a	 leggere	 non	 si	 era	 mai	 sentito	 così
ancestrale.	Se	a	insegnargli	fosse	stato	maestro	Cressen	sarebbe	stato	diverso,	ma
Pylos	era	abbastanza	giovane	da	poter	essere	suo	figlio.
Trovò	il	maestro	seduto	al	suo	lungo	tavolo	di	legno	coperto	di	libri	e	rotoli,

con	i	tre	piccoli	allievi	di	fronte	a	lui.	La	principessa	Shireen	sedeva	in	mezzo	ai
due	ragazzi,	Edric	e	Devan.	Ancora	adesso	Davos	provava	un	grande	piacere	nel
vedere	il	proprio	figlio	in	compagnia	di	una	principessa	e	del	bastardo	di	un	re.
"Devan	 sarà	 lord,	 non	 più	 solo	 un	 cavaliere.	 Il	 lord	 di	 Bosco	 delle	 piogge."
Qualcosa	 di	 cui	Davos	 andava	molto	 più	 orgoglioso	 che	 non	 di	 portare	 lui	 un
titolo	 nobiliare.	 "E	 sa	 anche	 leggere.	 Leggere	 e	 scrivere,	 quasi	 fosse	 nato	 per
questo	 compito."	 Per	 la	 diligenza	 di	 Devan,	 Pylos	 aveva	 soltanto	 lodi	 e	 il
maestro	d'armi	della	 fortezza	diceva	che	si	 stava	mostrando	promettente	anche
nell'uso	della	spada	e	della	lancia.	"Ed	è	anche	un	ragazzo	vicino	alla	fede."	"I
miei	fratelli	sono	saliti	fino	alla	sala	della	Luce,	a	sedere	a	fianco	del	Signore"
aveva	 risposto	Devan	quando	Davos	 gli	 aveva	 raccontato	 della	morte	 dei	 suoi
quattro	fratelli	maggiori.	"Pregherò	per	loro	ai	fuochi	notturni,	e	pregherò	anche
per	te,	padre,	in	modo	che	tu	possa	camminare	nella	luce	del	dio	R'hllor	fino	alla
fine	dei	tuoi	giorni."
«Buongiorno	 a	 te,	 padre»	 lo	 accolse	 il	 ragazzo.	 "Quanto	 assomiglia	 a	 Dale

quando	aveva	la	sua	età"	si	disse	Davos.	Il	maggiore	dei	suoi	figli	non	aveva	mai
indossato	 abiti	 tanto	 raffinati	 come	 quelli	 che	Devan	 portava	 nel	 suo	 ruolo	 di
scudiero	 del	 re,	 questo	 era	 poco	 ma	 sicuro,	 ma	 avevano	 entrambi	 gli	 stessi
lineamenti	definiti,	gli	stessi	grandi	occhi	marrone,	gli	stessi	fini	capelli	castani.
Sulle	 guance,	 sul	 mento	 di	 Devan	 c'era	 una	 spruzzata	 di	 peluria	 bionda,	 più
delicata	di	quella	sulla	buccia	di	una	pesca.	Devan	però	andava	comunque	molto
orgoglioso	della	 sua	"barba".	 "Proprio	come	Dale	andava	orgoglioso	della	 sua,
tanto	tempo	fa."	Dei	tre	ragazzi	seduti	attorno	al	tavolo	del	maestro,	Devan	era	il
più	vecchio.
Eppure	Edric	Storm	era	più	alto	di	lui	di	un	palmo,	aveva	il	torace	più	ampio	e

le	spalle	più	larghe.	In	questo,	era	certo	figlio	di	suo	padre,	il	possente,	defunto
re	Robert,	e,	come	suo	padre,	non	passava	mattina	senza	che	si	addestrasse	alla
spada	 e	 allo	 scudo.	Coloro	 che	 erano	 abbastanza	 in	 età	 da	 aver	 conosciuto	 sia
Robert	 sia	 Renly	 Baratheon	 da	 bambini	 sostenevano	 che	 il	 giovane	 bastardo
assomigliava	 a	 loro	 molto	 più	 di	 Stannis	 negli	 anni	 della	 sua	 adolescenza:	 i
capelli	neri	come	 il	carbone,	gli	occhi	azzurro	scuro,	 la	bocca,	 la	mascella,	gli



zigomi.	L'unico	 tratto	a	segnalare	che	sua	madre	era	stata	una	Florent	erano	 le
orecchie.
«Sì,	buongiorno,	mio	lord»	fece	eco	Edric.	Quel	ragazzo	sapeva	essere	deciso

e	orgoglioso,	ma	i	maestri,	i	castellani	e	i	maestri	d'armi	da	cui	era	stato	educato
gli	avevano	insegnato	molto	bene	le	buone	maniere.	«Arrivi	da	un	incontro	con
mio	zio?	Come	sta	sua	maestà	il	re?»
«Sta	bene»	mentì	Davos.	 In	verità,	Stannis	appariva	scavato,	 tormentato,	ma

Davos	non	vide	ragione	di	angosciare	il	ragazzo	con	le	proprie	paure.	«Spero	di
non	aver	disturbato	la	vostra	lezione.»
«Avevamo	appena	finito,	mio	lord»	disse	maestro	Pylos.
«Stavamo	leggendo	di	re	Daeron	I.»	La	principessa	Shireen	era	una	ragazzina

triste,	delicata	e	gentile,	tutt'altro	che	graziosa.	Stannis	le	aveva	dato	la	mascella
dura	 dei	 Baratheon,	 Selyse	 le	 grandi	 orecchie	 dei	 Florent	 e	 gli	 dèi,	 nella	 loro
crudele	saggezza,	a	quei	lineamenti	poco	armoniosi	avevano	voluto	infliggere	il
morbo	grigio	infantile.	La	malattia	aveva	deturpato	la	piccola,	tramutandole	una
guancia	e	il	collo	in	una	placca	di	pelle	grigia,	dura	e	screpolata,	risparmiandole
però	 la	 vita	 e	 anche	 la	 vista.	 «Andò	 in	 guerra	 per	 conquistare	 Dorne.	 Era
chiamato	il	Giovane	drago.»
«Adorava	 falsi	 dèi»	 disse	Devan	 «ma	 era	 comunque	 un	 grande	 re,	 e	molto

coraggioso	in	battaglia.»
«È	vero»	concordò	Edric	Storm	«mio	padre	però	era	ancora	più	coraggioso.	Il

Giovane	drago	non	ha	mai	vinto	tre	battaglie	in	un	solo	giorno.»
La	 principessa	 lo	 guardò	 con	 gli	 occhi	 spalancati.	 «Zio	 Robert	 ha	 davvero

vinto	tre	battaglie	in	un	giorno	solo?»
Il	bastardo	annuì.	«Accadde	quando	tornò	a	casa	la	prima	volta,	chiamando	a

raccolta	i	vessilli	di	guerra.	I	lord	Grandison,	Cafferen	e	Fell	intendevano	unire
le	loro	forze	a	Sala	dell'Estate	e	marciare	su	Capo	Tempesta,	ma	lui	apprese	di
quei	piani	da	un	informatore	e	scese	immediatamente	in	campo,	assieme	a	tutti	i
suoi	 cavalieri	 e	 i	 suoi	 scudieri.	Quando	 i	 tre	 lord	arrivarono	a	Sala	dell'Estate,
mio	 padre	 li	 sconfisse	 l'uno	 dopo	 l'altro	 prima	 che	 potessero	 riunire	 i	 loro
eserciti.	 Uccise	 lord	 Fell	 in	 singolar	 tenzone	 e	 catturò	 suo	 figlio	 Ascia
d'Argento.»
Devan	spostò	lo	sguardo	su	Pylos.	«È	davvero	così	che	andò?»
«Ho	detto	che	è	andata	così,	o	sbaglio?»	s'intromise	Edric	Storm	prima	che	il

maestro	 potesse	 rispondere.	 «Li	 ha	 annientati	 tutti	 e	 tre,	 combattendo	 con	 tale
valore	 che	 in	 seguito	 lord	Grandison	 e	 lord	Cafferen	divennero	 suoi	uomini,	 e
anche	Ascia	d'Argento.	Nessuno	riuscì	mai	a	battere	mio	padre.»
«Edric,	 non	 dovresti	 vantarti	 in	 questo	 modo»	 intevenne	 Pylos.	 «Anche	 re

Robert,	 come	 qualsiasi	 altro	 uomo,	 subì	 delle	 sconfitte.	 Lord	 Mace	 Tyrell	 lo



sconfisse	a	Ashford,	e	Robert	venne	battuto	anche	in	svariati	tornei.»
«Ma	ha	vinto	più	confronti	di	quanti	ne	ha	persi.	E	sul	Tridente	ha	ucciso	 il

principe	Rhaegar.»
«Questo	 è	 vero»	 ammise	 il	 maestro.	 «Ora	 però	 devo	 dedicare	 la	 mia

attenzione	 a	 lord	 Davos,	 che	 è	 rimasto	 ad	 aspettare	 così	 pazientemente.
Leggeremo	domani	altri	capitoli	della	Conquista	di	Dorne,	di	re	Daeron.»	Fece
scivolare	sul	piano	del	tavolo	il	libriccino	rilegato	in	pelle.	«Re	Daeron	scriveva
con	ammirevole	semplicità,	e	la	sua	storia	è	ricca	di	sangue,	battaglie	e	coraggio.
Tuo	figlio	ne	è	rimasto	particolarmente	affascinato.»
«Mio	figlio	non	ha	ancora	dodici	anni.	E	io	sono	il	Primo	Cavaliere	del	re.	Sii

cortese,	dammi	un	altro	testo.»
«Come	 desideri,	 mio	 lord.»	 Maestro	 Pylos	 frugò	 sul	 tavolo,	 srotolando	 e

mettendo	da	parte	svariati	fogli	di	pergamena.	«Non	ci	sono	lettere	nuove.	Forse
una	di	quelle	vecchie…»
A	 Davos	 le	 belle	 storie	 piacevano	 come	 piacevano	 a	 molti	 altri,	 ma	 non

riteneva	 che	Stannis	 lo	 avesse	nominato	Primo	Cavaliere	per	 farlo	divertire.	 Il
suo	compito	era	innanzitutto	aiutare	il	suo	re	a	governare,	ed	era	per	questo	che
doveva	 capire	 le	 parole	 dei	 messaggi	 portati	 dai	 corvi.	 Il	 modo	 migliore	 per
riuscirci,	aveva	scoperto,	era	farlo	e	basta,	vele	o	rotoli	di	pergamena	non	faceva
alcuna	differenza.
«Questo	potrebbe	andare.»	Maestro	Pylos	gli	passò	una	lettera.
Davos	stirò	per	qualche	momento	il	documento	arricciato,	ammiccando	verso

le	 lettere	 vergate	 in	 una	 calligrafia	minuta.	Leggere	gli	 dava	dei	 problemi	 agli
occhi,	 cosa	 che	 aveva	 sperimentato	 fin	 dall'inizio.	A	 volte	 si	 domandava	 se	 la
Cittadella	 offrisse	 ricompense	 da	 campioni	 per	 i	 maestri	 che	 scrivevano	 nella
calligrafia	più	microscopica.	L'idea	aveva	fatto	sorridere	Pylos,	per	quanto…
«Ai…	ai	cinque	re.»	Davos	ebbe	una	breve	esitazione	su	quel	"cinque",	non

era	qualcosa	che	si	vedesse	scritto	troppo	spesso.	«Il	re…	co…	il	re…	coltre?…»
«Oltre»	corresse	il	maestro.
Davos	strinse	gli	occhi.	«Il	Re	oltre	 la	Barriera	viene…	viene	al	Sud.	Guida

un…	un…	un	casto…»
«Vasto.»
«…	un	vasto	esercito	di	bru…	di	bruti.	Lord	M…	Mmmor…	Lord	Mormont

ha	mandato	un…	corvo	dalla	fo…	fo…»
«Foresta.	 Dalla	 foresta	 Stregata.»	 Pylos	 sottolineò	 le	 parole	 con	 la	 punta

dell'indice.
«…	dalla	foresta	Stregata.	Mormont	è…	sotto…	sotto	attacco?»
«Esatto.»
Soddisfatto,	Davos	proseguì.	«Al…	altri	corvi	sono	arrivati,	senza	messaggi.



Noi…	temiamo…	che	Mormont	sia	stato	ucciso	assieme	a	tutte…	tutte	le	sue…
strozze,	no:	forze.	Temiamo	che	Mormont	sia	stato	ucciso	assieme	a	tutte	le	sue
forze…»	 D'improvviso,	 Davos	 si	 rese	 conto	 di	 quello	 che	 stava	 leggendo.
Esaminò	 il	 retro	 della	 lettera,	 vide	 che	 il	 sigillo	 era	 di	 lacca	 nera.	 «Questo
messaggio	 arriva	 dai	 Guardiani	 della	 notte.	 Maestro	 Pylos,	 re	 Stannis	 lo	 ha
visto?»
«L'ho	 portato	 a	 lord	 Alester	 appena	 è	 arrivato.	 Allora,	 era	 lui	 il	 Primo

Cavaliere.	Ritengo	che	ne	abbia	discusso	con	la	regina.	Quando	gli	ho	chiesto	se
desiderasse	inviare	una	risposta,	mi	ha	detto	di	non	essere	sciocco.	Sua	maestà
non	ha	nemmeno	gli	uomini	per	combattere	le	sue,	di	battaglie,	non	ne	ha	certo
da	sprecare	contro	i	bruti	del	Nord,	ha	replicato.»
Il	che	era	abbastanza	vero.	Inoltre,	quell'allusione	ai	cinque	re	avrebbe	di	certo

fatto	 infuriare	 Stannis.	 «Solo	 chi	 sta	 morendo	 di	 fame	 chiede	 la	 carità	 a	 un
mendicante.»
«Come	dici,	mio	lord?»
«Una	cosa	che	mi	disse	mia	moglie,	tanto	tempo	fa.»
Davos	tamburellò	le	dita	accorciate	sul	tavolo.	La	prima	volta	che	aveva	visto

la	Barriera	era	più	giovane	di	Devan.	Si	era	imbarcato	sulla	Gatto	della	roccia,	al
comando	di	Roro	Uhoris,	un	tyroshi	noto	ai	quattro	angoli	del	mare	Stretto	come
il	Bastardo	Cieco,	per	quanto	non	fosse	né	cieco	né	nato	bastardo.	Roro	aveva
fatto	 rotta	 al	 di	 là	 dell'isola	 di	 Skagos,	 addentrandosi	 nel	 mare	 dei	 Brividi	 e
facendo	 scalo	 in	 un	 centinaio	 di	 piccole	 baie	 che	 fino	 a	 quel	 momento	 non
avevano	 mai	 visto	 una	 nave	 da	 carico.	 Aveva	 la	 stiva	 piena	 d'acciaio,	 spade,
asce,	elmi,	buone	maglie	di	ferro,	da	scambiare	contro	pellicce,	avorio,	ambra	e
ossidiana.	Quando	 la	Gatto	della	roccia	 fu	 sulla	via	del	 ritorno,	 aveva	 le	 stive
piene,	 ma	 nell'attraversare	 la	 baia	 delle	 Foche	 tre	 galee	 nere	 uscirono	 a
intercettarla	 e	 la	 scortarono	al	Forte	orientale.	Loro	persero	 tutto	 il	 carico,	 e	 il
Bastardo	Cieco	perse	la	testa.	L'accusa:	traffico	d'armi	con	i	bruti.
Nei	 suoi	 giorni	 da	 contrabbandiere,	 Davos	 aveva	 fatto	 affari	 con	 il	 Forte

orientale.	 Per	 una	 nave	 con	 il	 carico	 giusto,	 i	 confratelli	 in	 nero	 erano	 ostili
nemici	ma	anche	validi	clienti.	Prendeva	il	loro	conio,	certo,	ma	non	aveva	mai
dimenticato	la	testa	mozzata	di	Uhoris	che	rotolava	sulla	tolda.
«Incontrai	dei	bruti,	quand'ero	ragazzo»	disse	a	maestro	Pylos.	«Buoni	 ladri,

pessimi	 contrattatori.	Uno	 di	 loro	 scappò	 via	 con	 la	 nostra	 donna	 di	 bordo.	 In
generale,	sembravano	come	tutti	gli	altri	uomini,	alcuni	decenti,	altri	indegni.»
«Gli	uomini	sono	uomini»	concordò	maestro	Pylos.	«Vogliamo	riprendere	 la

lettura,	mio	lord	Primo	Cavaliere?»
"Io	 sono	 il	 Primo	Cavaliere	 del	 re,	 è	 vero."	Di	 nome,	 Stannis	 poteva	 anche

essere	 il	 re	 del	 continente	 occidentale,	 ma	 di	 fatto	 era	 solo	 il	 re	 del	 Tavolo



dipinto.	La	Roccia	del	Drago	e	Capo	Tempesta	erano	sue,	come	lo	era	l'alleanza
sempre	più	incerta	con	Salladhor	Saan,	ma	lì	terminava	il	suo	regno.	Come	mai	i
Guardiani	 della	 notte	 si	 erano	 rivolti	 a	 lui	 chiedendo	 aiuto?	 "Potrebbero	 non
sapere	quanto	è	debole,	quanto	è	perduta	la	sua	causa."
«Re	 Stannis	 non	 ha	 mai	 visto	 questa	 lettera,	 ne	 sei	 pressoché	 certo,	 vero

Pylos?	E	nemmeno	Melisandre?»
«No.	Vuoi	che	gliela	porti?	Immediatamente?»
«No»	 aggiunse	 in	 fretta	 Davos.	 «Hai	 già	 fatto	 il	 tuo	 dovere	 quando	 l'hai

portata	 a	 lord	 Alester.»	 "Se	 Melisandre	 sapesse	 di	 questa	 lettera…"	 Che
cos'aveva	detto	 la	donna	rossa?	"Colui	 il	cui	nome	non	può	essere	pronunciato
sta	chiamando	a	raccolta	il	proprio	potere,	Davos	Seaworth.	Presto	verrà	il	gelo	e
la	 notte	 che	 non	 ha	 mai	 fine…"	 E	 Stannis	 aveva	 avuto	 quella	 visione	 nelle
fiamme:	un	anello	di	torce	sotto	la	neve,	terrore	incombente	tutto	attorno.
«Mio	lord»	chiese	Pylos	«non	ti	senti	bene?»
"Ho	 paura,	 maestro"	 avrebbe	 potuto	 rispondere.	 Nella	 mente	 di	 Davos	 era

tornata	 la	 storia	 che	 gli	 aveva	 raccontato	 Salladhor	 Saan,	 di	 come	Azor	 Ahai
aveva	 temperato	 la	 lama	 di	 Portatrice	 di	 luce	 affondandola	 nel	 cuore	 di	Nissa
Nissa,	la	moglie	che	amava.	"Ha	ucciso	la	moglie	per	combattere	le	tenebre.	Se,
come	 sostiene	 Melisandre,	 Stannis	 è	 Azor	 Ahai	 risorto,	 che	 questo	 possa
significare	che	Edric	Storm	dovrà	giocare	il	ruolo	di	Nissa	Nissa?"
«Stavo	pensando,	maestro.	Accetta	le	mie	scuse…»	"Che	disastro	sarebbe	se

un	re	dei	bruti	 invadesse	il	Nord?"	Stannis	non	c'entrava	nulla	con	il	Nord.	Ed
era	quanto	mai	arduo	che	sua	maestà	scendesse	 in	campo	per	difendere	popoli
che	nemmeno	lo	riconoscevano	quale	sovrano.
«Dammi	 un'altra	 lettera	 da	 leggere»	 disse	 Davos	 all'improvviso.	 «Questa	 è

troppo…	troppo…»
«…	difficile?»	suggerìPylos.
"Presto	verrà	il	gelo"	diceva	il	sussurro	di	Melisandre	"e	la	notte	che	non	ha

mai	fine."
«Inquietante»	 disse	 Davos.	 «Troppo	 inquietante…	 Un'altra	 lettera,	 per

favore.»



	 JON 	
A	svegliarli	fu	il	fumo	di	Città	della	Talpa	che	bruciava.
Dalla	 sommità	 della	 Torre	 del	 re,	 Jon	 Snow	 rimase	 appoggiato	 alla	 gruccia

imbottita	che	maestro	Aemon	gli	aveva	dato,	osservando	 la	nube	grigia	 levarsi
sul	 paesaggio.	Quando	 Jon	 era	 fuggito,	 Styr,	maknar	 di	 Thenn,	 aveva	 perduto
ogni	speranza	di	cogliere	il	Castello	Nero	di	sorpresa.	Al	tempo	stesso,	non	era
necessario	 che	 lanciasse	 un	 simile	 sinistro	 avvertimento	 del	 suo	 avvicinarsi.
"Forse	ci	ucciderà"	valutò	Jon.	"Ma	nessuno	di	noi	finirà	macellato	nel	proprio
letto.	Questo,	almeno	questo,	sono	riuscito	a	ottenerlo."
La	 gamba	 continuava	 a	 tormentarlo	 ferocemente	 ogni	 volta	 che	 caricava	 il

peso.	Quella	mattina,	per	riuscire	a	infilare	gli	 indumenti	neri	 lavati	di	fresco	e
allacciarsi	 gli	 stivali,	 era	 stato	 costretto	 a	 farsi	 aiutare	 da	 Clydas.	 E	 quando
ebbero	 finito,	 Jon	 avrebbe	 voluto	 annegare	 nel	 latte	 di	 papavero.	 Invece,	 il
compromesso	 era	 stato	 mezza	 coppa	 di	 vino	 dei	 sogni,	 corteccia	 di	 salice	 da
masticare	 e	 la	 stampella.	 Il	 fuoco	d'allarme	ardeva	 sulla	 cima	della	 collina	del
Vento,	e	i	Guardiani	della	notte	avevano	bisogno	di	tutti	i	loro	uomini.
«Posso	 combattere»	 aveva	 insistito	 Jon	 quando	 gli	 altri	 avevano	 cercato	 di

fermarlo.
«Certo,	 la	 tua	gamba	è	guarita,	vero?»	aveva	grugnito	Donal	Noye.	«Per	cui

non	ti	dispiace	se	le	do	un	piccolo	calcio?»
«Preferirei	che	non	lo	facessi.	È	rigida,	ma	riesco	a	saltellare	quanto	basta.	E	a

combattere,	se	avrete	bisogno	di	me.»
«Mi	 servirà	 ogni	 uomo	che	 sa	 con	quale	 estremità	di	 una	picca	 s'infilzano	 i

bruti.»
«Con	 l'estremità	 appuntita.»	 Jon	 aveva	 detto	 qualcosa	 di	 simile	 alla	 sua

sorellina	Arya,	molto	tempo	prima.
«Forse	 potrai	 giocartela.»	 Noye	 si	 fregò	 la	 barba	 ispida	 che	 gli	 copriva	 il

mento.	«Ti	mettiamo	in	cima	a	una	torre	con	un	arco	lungo.	Ma	se	cadi	di	sotto,
non	venire	a	piagnucolare	da	me.»
Dal	punto	elevato	in	cui	si	trovava,	Jon	era	in	grado	di	vedere	la	strada	del	Re

dipanarsi	verso	sud,	 tagliando	attraverso	campi	marrone	scuro,	 risalendo	 lungo
colline	 battute	 dal	 vento.	Era	 da	 là	 che	 sarebbe	 venuto	 il	maknar	 prima	 che	 il
giorno	avesse	fine,	con	i	suoi	Thenn	in	marcia	dietro	di	lui,	armati	di	asce	e	di
lance,	 gli	 scudi	 di	 bronzo	 e	 cuoio	 sulla	 schiena.	 "Verranno	 anche	 Grigg	 il



Caprone,	Quort,	Grossa	Vescica,	tutti	gli	altri.	Verrà	anche	Ygritte."	I	bruti	non
erano	mai	stati	suoi	amici.	Era	stato	lui	a	non	permettere	che	lo	diventassero.	Ma
Ygritte…
Sentì	 il	dolore	attanagliargli	 la	carne,	 i	muscoli	della	gamba,	 lungo	 il	 tunnel

scavato	dalla	freccia	che	lei	gli	aveva	lanciato	contro.	Continuava	a	ricordare	gli
occhi	di	quel	vecchio	senza	nome,	il	sangue	nero	che	gli	zampillava	dalla	gola,
mentre	 la	 tempesta	 squarciava	 il	 cielo.	Ma	 più	 di	 ogni	 altra	 cosa	 ricordava	 la
caverna	con	il	fiume	sotterraneo,	Ygritte	nuda	davanti	a	lui	alla	luce	della	torcia,
il	sapore	della	bocca	di	lei	aperta	sulla	sua.	"Ygritte,	stai	lontana.	Vai	verso	sud,
ruba	quello	che	devi	 rubare,	nasconditi	 in	uno	di	quei	 torrioni	che	 ti	piacciono
così	tanto.	Qui	non	troverai	altro	che	la	morte."
Sul	 lato	opposto	del	cortile	del	Castello	Nero,	uno	degli	arcieri	appostati	sul

tetto	 dei	 Baraccamenti	 Flint	 si	 era	 slacciato	 le	 brache	 e	 stava	 pisciando	 nello
spazio	tra	due	merli.	"Mully."	Jon	poté	riconoscerlo	dai	bisunti	capelli	rossicci.
Erano	molti	gli	uomini	avvolti	in	mantelli	neri	visibili	anche	su	altri	tetti,	su	altre
torri.	 In	 realtà,	 nove	 su	 dieci	 di	 quegli	 uomini	 erano	 di	 paglia.	 "Le	 sentinelle
spaventacorvi",	 come	Donal	Noye	 aveva	 definito	 i	 pupazzi.	 "Solo	 che	 i	 corvi
siamo	noi"	rimuginò	Jon	"e	siamo	già	abbastanza	spaventati	per	conto	nostro."
In	qualsiasi	modo	si	volesse	definirli,	i	guerrieri	di	paglia	erano	stati	un'idea	di

maestro	 Aemon.	 Nei	 magazzini	 del	 Castello	 Nero,	 i	 Guardiani	 della	 notte
avevano	molte	più	brache	e	 tuniche	che	non	uomini	con	cui	 riempirle.	Quindi,
perché	non	mettere	un	po'	di	paglia	attorno	a	due	 legni	 incrociati,	 avvolgere	 il
tutto	 in	 un	 mantello	 e	 mettere	 la	 figura	 a	 montare	 la	 guardia?	 Noye	 aveva
sistemato	i	guerrieri	di	paglia	sulla	cima	di	tutte	le	torri	e	dietro	circa	metà	delle
finestre.	Alcuni	 addirittura	 impugnavano	 lance,	oppure	 imbracciavano	balestre.
La	 speranza	 era	 che,	 vedendoli,	 i	 Thenn	 decidessero	 che	 il	 Castello	 Nero	 era
troppo	ben	difeso	per	rischiare	un	attacco.
Assieme	a	lui	sulla	Torre	del	re,	Jon	aveva	sei	spaventacorvi	e	due	confratelli

in	 carne	 e	 ossa.	 Dick	 Follard	 il	 Sordo	 sedeva	 tra	 due	 merli,	 ripulendo	 e
lubrificando	 la	 sua	 balestra	 in	 modo	 da	 essere	 certo	 che	 gli	 ingranaggi
funzionassero	 a	 dovere.	 Invece	 il	 ragazzo	 di	 Vecchia	 Città	 passeggiava	 senza
requie	da	un	parapetto	all'altro,	sistemando	e	risistemando	gli	abiti	degli	uomini
di	 paglia.	 "Forse	 ritiene	 che	 combatteranno	 meglio	 se	 i	 loro	 vestiti	 sono
perfettamente	 in	 ordine.	O	 forse	 invece	 questa	 attesa	 gli	 sta	 bruciando	 i	 nervi
come	li	sta	bruciando	a	me."
Il	 ragazzo	 diceva	 di	 avere	 diciotto	 anni,	 più	 di	 Jon,	 ma	 al	 confronto	 era

inesperto	come	erba	di	primavera.	Satin,	lo	chiamavano,	anche	se	era	vestito	di
lana,	 con	 la	maglia	 di	 ferro	 e	 il	 cuoio	 trattato	 dei	Guardiani	 della	 notte.	Quel
nome	 veniva	 dal	 bordello	 in	 cui	 era	 nato	 e	 cresciuto.	 Era	 grazioso	 come	 una



fanciulla,	 grandi	 occhi	 scuri,	 pelle	morbida,	 lunghi	 capelli	 neri.	 In	 sei	mesi	 al
Castello	Nero,	però,	le	sue	mani	si	erano	coperte	di	calli	e,	secondo	Noye,	con	la
balestra	 se	 la	 cavava	 abbastanza	 bene.	 Ma	 se	 avesse	 davvero	 il	 coraggio	 per
affrontare	quello	che	stava	arrivando	loro	addosso…
Appoggiandosi	 sulla	 gruccia,	 Jon	 zoppicò	 attraverso	 la	 cima	 del	mastio.	 La

Torre	del	re	non	era	la	più	alta	del	Castello	Nero,	era	la	Lancia,	esile	e	in	rovina,
ad	 avere	 quell'onore,	 per	 quanto	 Othell	 Yarwyck,	 il	 costruttore	 capo	 della
confraternita	 in	 nero,	 continuasse	 a	 dire	 che	 poteva	 crollare	 da	 un	 momento
all'altro.	E	la	Torre	del	re	non	era	nemmeno	la	più	forte:	la	Torre	delle	guardie,	in
prossimità	 della	 strada	 del	 Re,	 sarebbe	 stata	 un	 guscio	 molto	 più	 duro	 da
rompere.	 Però	 era	 alta	 quanto	 bastava,	 forte	 quanto	 bastava	 e	 piazzata	 molto
bene	 in	 prossimità	 della	 Barriera	 stessa,	 dominando	 il	 tunnel	 attraverso	 il
ghiaccio	e	la	scala	di	legno	per	raggiungere	la	sommità	della	muraglia.
La	prima	volta	che	aveva	visto	il	Castello	Nero	con	i	propri	occhi,	Jon	si	era

domandato	 per	 quale	 ragione	 qualcuno	 fosse	 stato	 così	 idiota	 da	 costruire	 un
castello	senza	mura.	Come	poteva	essere	difeso?
"Non	può	essere	difeso"	gli	aveva	spiegato	suo	zio	Benjen.	"È	questo	il	punto.

I	Guardiani	della	notte	fanno	solenne	giuramento	di	non	prendere	parte	a	nessun
conflitto	 del	 reame.	 Eppure,	 nel	 corso	 dei	 secoli,	 certi	 lord	 comandanti,	 più
orgogliosi	 che	 saggi,	 dimenticarono	 il	 loro	 giuramento	 e	 arrivarono	 quasi	 a
distruggerci	 tutti	 a	 causa	 della	 loro	 ambizione.	 Il	 lord	 comandante	 Runcel
Hightower	cercò	di	tramandare	la	guida	della	confraternita	al	figlio	bastardo.	Il
lord	 comandante	 Rodrick	 Flint	 decise	 di	 diventare	 lui	 il	 Re	 oltre	 la	 Barriera.
Tristan	Mudd,	Marq	Rankenfell	il	Pazzo,	Robin	Hill…	sapevi	che	seicento	anni
fa,	i	comandanti	di	Porta	della	brina	e	di	Forte	della	notte	scesero	in	guerra	l'uno
contro	 l'altro?	 E	 che	 quando	 il	 lord	 comandante	 della	 confraternita	 cercò	 di
fermarli,	loro	unirono	le	loro	forze	per	assassinarlo?	Lo	Stark	di	Grande	Inverno
fu	costretto	a	prendere	in	mano	la	situazione…	e	anche	le	teste	di	entrambi.	E	ci
riuscì	facilmente	proprio	perché	le	loro	fortezze	non	erano	difendibili.	Prima	di
Jeor	 Mormont,	 i	 Guardiani	 della	 notte	 hanno	 avuto	 novecentonovantasei	 lord
comandanti,	la	maggior	parte	sono	stati	uomini	d'onore	e	coraggiosi…	ma	anche
noi	 abbiamo	 avuto	 i	 nostri	 codardi	 e	 i	 nostri	 stolti,	 i	 nostri	 tiranni	 e	 i	 nostri
dementi.	 Noi	 continuiamo	 a	 sopravvivere	 perché	 i	 lord	 e	 i	 re	 dei	 Sette	 Regni
sanno	che	non	rappresentiamo	per	loro	alcuna	minaccia,	a	dispetto	di	chiunque
ci	 guidi.	 Gli	 unici	 nostri	 nemici	 vengono	 da	 nord,	 e	 a	 nord	 noi	 abbiamo	 la
Barriera."
"Solo	che	adesso	i	nostri	nemici	hanno	superato	la	Barriera	e	vengono	da	sud"

rimuginò	 Jon	 "e	 i	 lord	 e	 i	 re	 dei	 Sette	Regni	 ci	 hanno	 dimenticato.	Adesso	 ci
ritroviamo	 tra	 l'incudine	 e	 il	 martello."	 Senza	 mura	 a	 proteggerlo,	 il	 Castello



Nero	non	poteva	resistere,	Donal	Noye	ne	era	consapevole.	E	come	lui	lo	erano
anche	tutti	gli	altri.	«Il	castello	non	serve	a	nulla»	aveva	detto	l'armaiolo	alla	sua
esigua	 guarnigione.	 «Cucine,	 sala	 comune,	 stalle,	 perfino	 le	 torri…	 che	 si
prendano	 pure	 tutto.	 Svuoteremo	 l'arsenale	 e	 sposteremo	 tutto	 quello	 che
possiamo	prendere	sulla	cima	della	Barriera.	Li	affronteremo	sul	portale.»
Per	 cui	 il	 Castello	 Nero	 trovò	 le	 sue	 mura,	 in	 un	 certo	 qual	 modo.	 Una

barricata	 a	 sezione	 triangolare	 fatta	 di	 scorte	 di	 magazzino:	 ceste	 di	 chiodi	 e
barili	di	montone	salato,	casse	di	legno,	balle	di	spesso	tessuto	nero,	ciocchi	di
legna	 da	 ardere,	 assi	 segate,	 rostri	 acuminati	 alla	 fiamma,	 sacchi	 pieni	 di
granaglie.	Quel	rozzo	bastione	sbarrava	le	due	cose	da	difendere	oltre	l'estremo:
il	portale	del	 tunnel	nel	ghiaccio	verso	nord	e	 la	base	della	grande	scalinata	di
legno	che	saliva	verso	la	cima	della	Barriera	simile	a	una	grande	folgore	ubriaca,
sostenuta	da	pilastri	di	 legno	grossi	come	 tronchi	e	annegati	direttamente	nella
massa	congelata.
Gli	 ultimi	 abitanti	 di	 Città	 della	 Talpa	 stavano	 portando	 a	 termine	 la	 lunga

scalata	 spronati	 dai	 confratelli	 in	 nero.	 Grenn	 che	 reggeva	 un	 bimbo	 tra	 le
braccia.	 Pyp,	 due	 rampe	 più	 in	 basso,	 permetteva	 a	 un	 vecchio	 di	 appoggiarsi
sulle	sue	spalle.	I	più	anziani,	i	più	deboli,	erano	ancora	a	terra,	in	attesa	che	la
gabbia	azionata	dagli	argani	 tornasse	giù.	 Jon	notò	una	madre	 trascinare	 i	 suoi
due	bambini,	uno	per	mano,	mentre	un	ragazzo	poco	più	grande	si	affrettava	su
per	gli	 scalini.	Duecento	piedi	più	 in	alto,	Cielo	Blu	e	 lady	Meliana	 -	 la	quale
non	era	per	nulla	una	lady,	tutti	gli	amici	di	Jon	concordavano	su	questo	-	erano
in	 piedi	 su	 una	 piattaforma,	 guardando	 verso	 sud.	Da	 là,	 avevano	 una	 visione
dell'incendio	di	Città	della	Talpa	più	chiara	di	lui,	nessun	dubbio.	C'erano	stati,	ci
sono	 sempre,	 uomini	 troppo	 ostinati,	 troppo	 stupidi	 o	 troppo	 coraggiosi	 per
fuggire,	e	altri	che	avevano	scelto	di	combattere	o	di	sottomettersi.	Forse	i	Thenn
li	avrebbero	risparmiati.
"La	 cosa	da	 fare	 sarebbe	 attaccarli	 noi"	pensò	 Jon.	 "Con	cinquanta	 ranger	 a

cavallo	bene	armati,	li	possiamo	sbaragliare	là	sulla	strada	del	Re."	Solo	che	non
avevano	 cinquanta	 ranger	 bene	 armati,	 e	 non	 avevano	 nemmeno	 la	 metà	 dei
cavalli.	 La	 guarnigione	 di	 Castello	 Nero	 non	 aveva	 fatto	 ritorno,	 e	 non	 c'era
modo	di	sapere	dove	fossero	in	quel	momento,	né	se	le	staffette	che	Noye	aveva
mandato	a	dare	l'allarme	li	avessero	raggiunti.
"Siamo	 noi	 la	 guarnigione"	 capì	 Jon	 "e	 guarda	 come	 siamo	 ridotti."	 I

confratelli	che	Bowen	Marsh	aveva	lasciato	indietro	erano	i	vecchi,	gli	storpi	e	i
ragazzi	 inesperti,	 esattamente	 come	 Donal	 Noye	 gli	 aveva	 detto.	 Jon	 poteva
vederne	alcuni	che	spingevano	barili	su	per	i	gradini,	altri	ancora	sulla	barricata:
Kegs,	 vecchio	 e	 tozzo,	 lento	 come	 sempre;	 Stivale,	 che	 si	 muoveva	 a	 scatti
appoggiandosi	sul	suo	bastone	di	legno	lavorato;	Easy,	mezzo	matto,	che	credeva



di	essere	la	reincarnazione	di	Florian	il	Giullare;	Dilly	il	Dorniano,	Alyn	il	Rosso
di	 bosco	 delle	 Rose,	 Henly	 il	 Giovane,	 che	 era	 oltre	 i	 cinquanta,	 Henly	 il
Vecchio,	oltre	i	settanta,	Hal	il	Peloso,	Pate	di	Maidenpool	il	Macchiato.	Un	paio
di	 loro	notarono	Jon	che	 li	osservava	dalla	cima	della	Torre	del	 re	e	gli	 fecero
cenni	 di	 saluto.	 Altri	 gli	 voltarono	 le	 spalle.	 "Pensano	 ancora	 che	 io	 sia	 un
traditore."	Un	amaro	calice,	ma	lui	stesso	non	poteva	biasimarli.	Un	bastardo	lo
era,	 dopo	 tutto.	 E	 lo	 sapevano	 tutti	 che	 i	 bastardi,	 nati	 dalla	 lussuria	 e
dall'inganno,	erano	per	natura	una	genia	infida	e	crudele.	Al	Castello	Nero,	Jon
si	era	fatto	molti	amici,	ma	anche	altrettanti	nemici…	Rast,	per	dirne	uno.	Una
volta,	 Jon	 lo	 aveva	 minacciato	 di	 fargli	 squarciare	 la	 gola	 da	 Spettro	 se	 non
l'avesse	piantata	di	tormentare	Samwell	Tarly.	E	Rast	non	era	tipo	da	dimenticare
uno	 sgarbo	 del	 genere.	 In	 quel	 momento,	 stava	 rastrellando	 foglie	 morte,
spingendole	 a	 mucchi	 sotto	 la	 scala,	 fermandosi	 di	 quando	 in	 quando	 per
lanciare	a	Jon	un'occhiata	torva.
«No!»	 ruggì	 dal	 basso	 la	 voce	 di	 Donal	 Noye.	 L'armaiolo	 se	 la	 stava

prendendo	con	tre	uomini	di	Città	della	Talpa.	«Il	barile	va	alla	gabbia,	l'olio	va
su	 per	 i	 gradini,	 i	 dardi	 di	 balestra	 vanno	 sulla	 quarta,	 la	 quinta	 e	 la	 sesta
piattaforma,	 le	 picche	 sulla	 prima	 e	 sulla	 seconda.	 Sistemate	 il	 lardo	 sotto	 la
scala,	 sì,	 proprio	 lì,	 dietro	 le	 assi.	 I	 barili	 di	 carne	 vanno	 alla	 barricata.
Muovetevi,	cafoni	puzzolenti,	muovetevi	subito!»
"Ha	 una	 voce	 da	 lord"	 pensò	 Jon.	 Suo	 padre	 gli	 aveva	 insegnato	 che	 in

battaglia	 i	 polmoni	 del	 condottiero	 erano	 importanti	 quanto	 il	 braccio	 della
spada.	"Non	importa	quanto	sia	abile	e	coraggioso,	se	nessuno	riesce	a	sentire	i
suoi	ordini"	diceva	lord	Eddard	Stark	ai	suoi	figli.	Così	Jon	e	Robb	scalavano	le
torri	 di	 Grande	 Inverno	 urlando	 l'uno	 con	 l'altro	 attraverso	 il	 cortile	 della
fortezza.	Eppure,	a	confronto	dei	ruggiti	di	Donal	Noye,	i	loro	erano	belati.	I	tre
di	Città	della	Talpa	schizzarono	a	obbedire,	terrorizzati.	E	con	ragione:	Noye	non
faceva	altro	che	minacciare	di	staccare	loro	la	testa.
Tre	quarti	degli	abitanti	del	villaggio	avevano	dato	ascolto	all'avvertimento	di

Jon	e	si	erano	precipitati	al	Castello	Nero	in	cerca	di	rifugio.	Noye	aveva	messo
ogni	uomo	in	grado	di	impugnare	una	lancia	o	di	reggere	un'ascia	a	difesa	della
barricata.	Altrimenti,	potevano	anche	tornarsene	alle	loro	dannate	case	a	correre	i
loro	rischi	contro	i	Thenn.	Aveva	svuotato	l'armeria	e	dato	loro	l'ottimo	acciaio
dei	Guardiani	della	notte:	grandi	asce	bipenni,	daghe	affilate	come	rasoi,	spade
lunghe,	 mazze	 da	 combattimento,	 palle	 chiodate.	 Chiusi	 in	 tuniche	 di	 cuoio
borchiate	 e	 maglie	 di	 ferro,	 con	 gambali	 rinforzati	 e	 gorgiere	 di	 metallo	 per
tenere	il	cranio	attaccato	al	resto	del	corpo,	alcuni	di	loro	riuscivano	addirittura	a
sembrare	dei	guerrieri.	"Certo…	con	poca	luce	e	socchiudendo	un	po'	gli	occhi."
Noye	aveva	messo	sotto	anche	le	donne	e	i	bambini.	Quelli	troppo	giovani	per



combattere	avrebbero	trasportato	l'acqua	e	tenuto	accesi	i	fuochi.	La	levatrice	di
Città	della	Talpa	avrebbe	assistito	maestro	Aemon	e	Clydas	con	i	feriti.	E	tutto	di
colpo	Hobb	Tre	Dita,	 il	 cuoco,	 aveva	 più	 ragazzi	 per	 far	 girare	 gli	 spiedi,	 per
rimestare	 nei	 calderoni	 e	 affettare	 cipolle	 di	 quanti	 gliene	 fossero	mai	 serviti.
Due	 puttane	 del	 bordello	 si	 erano	 addirittura	 offerte	 di	 combattere.	E	 avevano
dato	prova	di	 sufficiente	abilità	 con	 la	balestra	da	essere	piazzate	 sulla	 scala	a
una	quarantina	di	piedi	d'altezza.
«Fa	freddo.»	Satin	era	in	piedi	con	le	mani	infilate	nella	cappa,	strette	sotto	le

ascelle.	Le	sue	guance	erano	di	un	rosso	acceso.
Jon	si	costrinse	a	sorridere.	«Sugli	Artigli	del	Gelo	sì	che	fa	freddo.	Questa	è

una	frizzante	giornata	d'autunno.»
«Allora	spero	proprio	di	non	vederli	mai,	gli	Artigli	del	Gelo.	Conoscevo	una

ragazza	a	Vecchia	Città	cui	piaceva	bere	vino	ghiacciato.	Quello	è	il	posto	giusto
per	 il	 ghiaccio,	 dico	 io.	 Nel	 vino.»	 Satin	 guardò	 verso	 sud,	 con	 la	 fronte
aggrottata.	«Pensi	che	con	le	sentinelle	spaventacorvi	li	abbiamo	spaventati,	mio
lord?»
«Lo	 possiamo	 sperare.»	 Era	 un'ipotesi,	 rimuginò	 Jon…	 ma	 era	 molto	 più

probabile	 che	 i	 bruti	 si	 fossero	 semplicemente	 fermati	 a	 Città	 della	 Talpa	 a
razziare,	stuprare	e	bruciare.	O	forse	Styr	stava	aspettando	il	calar	della	notte,	in
modo	da	muoversi	con	la	protezione	delle	tenebre.

Metà	giornata	venne	e	passò.	Ancora	nessun	segno	dei	Thenn	sulla	strada	del
Re.	 Da	 dentro	 la	 torre	 arrivò	 un	 rumore	 di	 passi.	 Owen	 il	Muflone,	 la	 faccia
rossa	per	 la	 fatica	della	 scalata,	 apparve	dalla	botola.	Aveva	una	cesta	di	pane
appesa	a	un	braccio,	una	forma	di	formaggio	sotto	l'altro,	un	sacco	di	cipolle	in
una	mano.
«Hobb	dice	di	darvi	da	mangiare,	se	starete	quassù	per	un	po'	di	tempo.»
"…	oppure	è	il	nostro	ultimo	pasto."	«Ringrazialo	da	parte	nostra,	Owen.»
Dick	Follard	era	sordo	come	una	campana,	in	compenso	il	naso	gli	funzionava

benone.	I	pani	erano	ancora	caldi	quando	si	mise	a	frugare	nella	cesta	tirandone
fuori	 uno.	 «Uva	 passa»	 annunciò	 tutto	 contento.	 «E	 anche	 nocciole.»	 La	 sua
parlata	 era	 distorta,	 ma	 anche	 abbastanza	 facile	 da	 capire	 una	 volta	 fatta
l'abitudine.
«Puoi	avere	anche	il	mio»	disse	Satin.	«Non	ho	fame.»
«Mangia»	gli	disse	Jon.	«È	impossibile	sapere	quando	avrai	un'altra	possibilità

di	farlo.»	Per	sé	prese	due	pani.	Le	nocciole	in	verità	erano	pinoli	e,	oltre	all'uva
passa,	c'erano	anche	mele	tritate.
«Verranno	oggi	i	bruti,	lord	Snow?»	chiese	Owen.
«Te	ne	accorgerai	anche	tu	se	arrivano»	rispose	Jon.	«Sentirai	i	corni.»



«Due.	Due	suoni	dicono	bruti.»
Owen	 era	 alto,	 con	 la	 testa	 piatta,	 cordiale.	 Era	 anche	 un	 lavoratore

instancabile	e	sorprendentemente	abile	quando	si	trattava	di	lavorare	il	legno,	di
aggiustare	 catapulte	 o	 cose	 del	 genere.	Ma	 dichiarava	 senza	 problemi	 che	 sua
madre	lo	aveva	lasciato	cadere	da	bambino	e	lui	aveva	battuto	la	testa,	così	metà
del	suo	acume	gli	era	colato	fuori	dall'orecchio.
«Ti	ricordi	dove	devi	andare	quando	suona	il	corno?»	gli	chiese	Jon.
«Vado	su	per	la	scala,	dice	Donal	Noye.	Vado	su	alla	terza	piattaforma	e	lancio

dardi	con	la	balestra	contro	i	bruti	che	stanno	sotto,	se	loro	cercano	di	scalare	la
Barriera.	Terza	 piattaforma,	 uno,	 due,	 tre.»	Mandò	 la	 testa	 su	 e	 giù,	 contando.
«Se	 i	 bruti	 attaccano,	 viene	 il	 re	 e	 ci	 aiuta,	 vero?	 È	 un	 grande	 guerriero,	 re
Robert.	È	certo	che	viene.	Maestro	Aemon	gli	ha	mandato	un	uccello.»
Non	sarebbe	servito	a	niente	ripetergli	che	Robert	Baratheon	era	morto.	Owen

lo	 avrebbe	 dimenticato,	 come	 lo	 aveva	 già	 dimenticato	 in	 passato.	 «Maestro
Aemon	gli	ha	mandato	un	uccello»	ripeté	Jon.	Questo	sembrò	fare	felice	Owen.
In	realtà,	maestro	Aemon	di	uccelli	messaggeri	ne	aveva	inviati	molti…	e	non

a	 un	 re	 solo,	ma	 a	 quattro.	 "Bruti	 alle	 porte"	 diceva	 il	messaggio.	 "Reame	 in
pericolo.	 Mandate	 tutto	 l'aiuto	 che	 potete	 al	 Castello	 Nero."	 Lontano	 quanto
Vecchia	Città	e	la	Cittadella	erano	volati,	i	corvi	messaggeri,	oltre	che	a	decine
di	potenti	lord	nei	loro	castelli.	I	lord	del	Nord	erano	quelli	su	cui	riposavano	le
migliori	speranze,	ed	era	stato	a	ciascuno	di	loro	che	Aemon	aveva	inviato	due
corvi.	 Agli	 Umber	 e	 ai	 Bolton,	 a	 Castello	 Cerwyn	 e	 a	 Piazza	 di	 Torrhen,	 a
Karhold	e	a	Deepwood	Motte,	all'isola	dell'Orso,	Vecchio	Castello,	Punta	della
Vedova,	Porto	Bianco,	Barrowton,	nelle	Rills,	e	poi	ai	capisaldi	tra	le	montagne,
ai	Liddle,	i	Burley,	i	Norrey,	gli	Harclay,	a	tutti	costoro	gli	uccelli	neri	avevano
portato	l'appello	dei	Guardiani	della	notte.	"Bruti	alle	porte.	Il	Nord	in	pericolo.
Intervenite	con	tutte	le	vostre	forze."
Bene,	 i	 corvi	 avevano	ali,	ma	 i	 lord	e	 i	 re	no.	Se	aiuto	 stava	arrivando,	non

sarebbe	arrivato	quel	giorno.
Il	mattino	 diventò	 pomeriggio,	 il	 fumo	 che	 si	 levava	 da	Città	 della	Talpa	 si

disperse	e	 il	 cielo	meridionale	 fu	di	nuovo	 sgombro.	 "Niente	nubi"	pensò	 Jon.
Questo	era	buono.	Pioggia	o	neve	e	per	tutti	loro	sarebbe	stata	la	fine.
Clydas	 e	 maestro	 Aemon	 salirono	 sulla	 gabbia	 issata	 dagli	 argani,

raggiungendo	la	relativa	sicurezza	sulla	sommità	della	Barriera.	Lo	stesso	fecero
la	maggior	parte	delle	mogli	 di	Città	della	Talpa.	Uomini	dal	mantello	nero	 si
muovevano	 senza	 requie	 sulla	 sommità	 delle	 torri,	 gridandosi	 richiami	 gli	 uni
agli	altri.	Septon	Cellador	guidò	in	preghiera	gli	uomini	a	difesa	della	barricata,
implorando	 il	 Guerriero	 di	 concedere	 loro	 forza.	 Dick	 Follard	 il	 Sordo	 si
raggomitolò	sotto	la	sua	cappa	e	si	mise	a	dormire.	Satin	passeggiò	in	tondo	per



cento	 leghe,	 un	 giro	 dopo	 l'altro	 lungo	 i	merli	 della	 Torre	 del	 re.	 La	 Barriera
lacrimò,	 il	 sole	 scivolò	 nel	 duro	 cielo	 azzurro.	 Al	 calar	 della	 sera,	 Owen	 il
Muflone	tornò	con	una	forma	di	pane	nero	e	una	teglia	del	miglior	montone	di
Hobb	Tre	Dita	cotto	in	un	denso	brodo	di	birra	e	cipolle.	Perfino	Dick	si	svegliò
nel	 sentirne	 l'aroma.	Tutti	 quanti	 lo	 divorarono,	 ripulendo	 il	 fondo	 della	 teglia
con	grossi	pezzi	di	pane.	Quando	finirono	di	mangiare,	il	sole	era	ormai	basso	a
occidente	e	le	ombre,	scure	e	definite,	si	proiettavano	sul	Castello	Nero.
«Accendi	il	fuoco»	Jon	disse	a	Satin	«e	riempi	il	calderone	di	olio.»
Andò	giù	di	persona	a	sbarrare	la	porta,	cercando	di	sciogliere	la	rigidità	della

gamba.	 Fu	 un	 grosso	 errore,	 di	 cui	 si	 rese	 conto	 molto	 presto,	 ma	 andò
ugualmente	fino	in	fondo,	appoggiandosi	alla	stampella.	La	porta	della	Torre	del
re	era	di	quercia	massiccia	con	bulloni	di	 ferro.	Sarebbe	 riuscita	a	 intralciare	 i
Thenn,	ma	non	a	 fermarli	 se	avessero	voluto	entrare	a	 tutti	 i	 costi.	 Jon	calò	 la
sbarra	orizzontale	sugli	 innesti,	fece	una	visita	alla	latrina,	poteva	essere	la	sua
ultima	 occasione,	 e	 tornò	 a	 caracollare	 fino	 al	 tetto,	 digrignando	 i	 denti	 per	 il
dolore.
L'orizzonte	occidentale	aveva	assunto	il	colore	purpureo	delle	piaghe,	ma	più

in	alto	il	cielo	rimaneva	blu	cobalto,	virato	al	viola	profondo.	Cominciavano	ad
apparire	le	stelle.	Jon	rimase	seduto	tra	due	merli,	con	uno	dei	guerrieri	di	paglia
come	 unico	 compagno,	 osservando	 la	 costellazione	 dello	 Stallone	 galoppare
attraverso	 il	 firmamento.	 O	 forse	 era	 il	 lord	 Cornuto?	 Si	 chiese	 dove	 fosse
Spettro	 in	 quel	momento.	 E	Ygritte.	Ma	 era	 da	 quella	 parte	 che	 si	 trovava	 la
follia.

Arrivarono	di	notte,	naturalmente.	"Come	i	ladri"	pensò	Jon	Snow.	"Come	gli
assassini."
Quando	 i	 corni	 suonarono,	 Satin	 si	 pisciò	 addosso.	 Jon	 fece	 finta	 di	 non

vedere.	«Va'	a	dare	una	scrollata	a	Dick»	disse	al	ragazzo	di	Vecchia	Città	«se	no
finisce	che	la	battaglia	se	la	dorme	tutta.»
«Ho	paura.»	La	faccia	di	Satin	era	di	un	pallore	cadaverico.
«Anche	loro	hanno	paura.»	Jon	appoggiò	la	stampella	a	un	merlo	e	impugnò

l'arco	 lungo,	 piegò	 lo	 spesso	 e	 liscio	 leccio	 dorniano	 e	 passò	 la	 corda	 nelle
scanalature	d'estremità.	«Non	sprecare	frecce	a	meno	di	non	avere	un	bersaglio
sicuro»	aggiunse	quando	Satin	tornò	dopo	aver	svegliato	Dick.	«Ne	abbiamo	una
bella	 scorta	 quassù,	 ma	 non	 è	 inesauribile.	 E	 per	 incoccare	 di	 nuovo	 prendi
copertura	 dietro	 un	 merlo,	 non	 cercare	 di	 nasconderti	 dietro	 uno	 degli
spaventacorvi.	Ricorda	che	sono	fatti	di	paglia,	e	una	freccia	li	passa	da	parte	a
parte.»	 A	 Dick	 Follard	 non	 perse	 tempo	 a	 dire	 nulla.	 Solo	 se	 c'era	 luce
sufficiente,	 Dick	 sapeva	 leggere	 le	 labbra,	 e	 comunque	 non	 aveva	 bisogno	 di



consigli	tattici:	sapeva	già	tutto	quello	che	c'era	da	sapere.
Si	 sistemarono	 su	 tre	diversi	 settori	 della	 torre	 rotonda.	 Jon	 si	 agganciò	una

faretra	 al	 cinturone,	 estrasse	 la	 prima	 freccia.	 L'asta	 era	 nera,	 l'impennaggio
grigio.	 Nell'incoccarla	 gli	 tornò	 in	 mente	 qualcosa	 che	 Theon	 Greyjoy	 aveva
detto	 tanto	 tempo	 prima	 al	 termine	 di	 una	 caccia.	 "Che	 l'orso	 si	 tenga	 i	 suoi
artigli	e	 il	cinghiale	le	sue	zanne"	aveva	dichiarato,	con	quel	suo	sorriso.	"Non
esiste	nulla	di	più	letale	di	una	piuma	di	anatra	grigia."
Jon	non	era	mai	 stato	un	arciere	 in	grado	di	 rivaleggiare	con	Theon,	ma	era

tutt'altro	che	inesperto	in	materia	di	arco	lungo.	Figure	scure	scivolavano	attorno
all'armeria,	nere	contro	la	pietra,	ma	non	ne	aveva	una	visione	abbastanza	chiara
da	arrischiare	una	 freccia.	Grida	 in	 lontananza,	poi	gli	 arcieri	 sulla	Torre	delle
guardie	 lanciarono	 verso	 il	 basso.	 Era	 troppo	 distante	 perché	 Jon	 potesse
intervenire…	Altre	ombre,	 tre	 ombre.	Si	 staccarono	dalle	 vecchie	 stalle,	 a	 una
cinquantina	di	iarde	da	loro.	Jon	si	accostò	al	vuoto	tra	due	merli,	sollevò	l'arco,
lo	 mise	 in	 tensione.	 Stavano	 correndo.	 Li	 seguì	 con	 la	 punta	 della	 freccia,
rimanendo	in	attesa,	in	attesa…
Sssssh!	Ci	fu	un	esile	sibilo	quando	il	dardo	lasciò	l'arco	dorniano.	Un	attimo

come	 sospeso,	 poi	 un	grugnito.	E	 furono	 solamente	 due	 le	 ombre	 in	 corsa	 nel
cortile.	Aumentarono	 il	 passo,	 Jon	 aveva	già	 incoccato	 la	 seconda	 freccia.	Ma
questa	 volta	 fu	 troppo	 precipitoso	 e	 mancò	 il	 bersaglio.	 Quando	 incoccò	 di
nuovo	i	bruti	erano	fuori	vista.	Andò	alla	ricerca	di	un	altro	bersaglio.	Ne	trovò
quattro:	si	stavano	precipitando	verso	la	crisalide	vuota	che	un	tempo	era	stata	la
Torre	del	 lord	comandante.	La	 luce	della	 luna	scintillava	sulle	 loro	 lance,	sulle
loro	 asce,	 illuminando	 le	 immagini	 grottesche	 sui	 loro	 scudi	 rotondi	 di	 cuoio:
teschi	 e	 tibie,	 serpenti,	 artigli	 d'orso,	 distorti	 volti	 demoniaci.	 "Il	 popolo
libero…"	Jon	se	ne	 rese	conto	all'istante.	 I	Thenn	avevano	scudi	di	cuoio	nero
trattato,	 con	 rinforzi	 di	 bronzo	 perimetrali	 e	 trasversali.	 Questi	 scudi	 invece
erano	privi	di	ornamenti,	gli	scudi	leggeri	dei	razziatori	bruti.
Jon	 arretrò	 l'impennaggio	 all'altezza	 dell'orecchio,	 prese	 la	 mira,	 lanciò	 la

freccia.	Incoccò	un'altra	freccia,	tese,	lanciò.	Il	primo	dardo	perforò	lo	scudo	con
l'artiglio	 d'orso,	 il	 secondo	 attraversò	 la	 gola	 dell'uomo	 che	 gli	 stava	 dietro.	 Il
bruto	cadde	urlando.	Alla	 sinistra	di	 Jon	ci	 fu	 il	basso	 twang!	della	balestra	di
Dick	il	Sordo.	Un	momento	dopo,	Satin	gridò:	«Ne	ho	preso	uno!	Al	petto,	l'ho
colpito	al	petto…».
«Ne	ho	preso	uno	anch'io»	rispose	Jon.
Ormai	 non	 era	 più	 necessario	 andare	 alla	 ricerca	 dei	 bersagli:	 bastava

sceglierli.	Jon	abbatté	un	arciere	dei	bruti	mentre	stava	incoccando,	mandò	una
freccia	 verso	 un	 guerriero	 che	 aveva	 cominciato	 a	 picchiare	 l'ascia	 contro	 la
porta	della	Torre	di	Hardin.	Non	lo	colpì,	ma	il	dardo	che	vibrava,	conficcato	in



profondità	nel	legno	di	quercia,	indusse	il	bruto	a	ripensarci.	Quando	scappò	via
di	 corsa	 Jon	 lo	 riconobbe:	 era	 Grossa	 Vescica.	 Un	 battito	 di	 ciglia	 dopo,	 il
vecchio	 Mully	 gli	 piantò	 una	 freccia	 nella	 gamba	 dal	 tetto	 dei	 Baraccamenti
Flint.	Grossa	Vescica	si	trascinò	via	sanguinando.	"Adesso	finalmente	la	pianterà
di	rompere	per	la	vescica	al	culo"	pensò	Jon.
La	prima	faretra	era	vuota.	Ne	prese	un'altra,	 si	 spostò	a	un	altro	varco	 tra	 i

merli,	a	fianco	a	fianco	con	Dick	Follard.	Jon	lanciava	tre	frecce	per	ogni	dardo
della	balestra,	ma	era	uno	dei	vantaggi	dell'arco	lungo.	La	balestra	penetrava	più
in	profondità,	 sostenevano	alcuni,	ma	era	 lenta	 e	 ingombrante	da	 ricaricare.	 In
basso,	 i	 bruti	urlavano	gli	uni	 con	gli	 altri.	Da	qualche	parte	 a	ovest,	 ululò	un
corno	da	guerra.	Il	mondo	era	chiarore	della	luna	e	ombre.	Il	tempo	divenne	un
ciclo	 senza	 fine:	 incoccare-tendere-lanciare,	 incoccare-tendere-lanciare…	 Una
freccia	avversaria	lacerò	la	gola	della	sentinella	di	paglia	a	un	passo	da	lui,	Jon
Snow	 quasi	 non	 se	 ne	 accorse.	 "Il	 maknar,	 datemi	 un	 varco	 sul	 maknar	 dei
Thenn"	 pregò	 gli	 antichi	 dèi	 di	 tuo	 padre.	 Per	 lo	 meno,	 il	 maknar	 era	 un
avversario	che	lui	poteva	odiare.	"Datemi	Styr	il	maknar…"
Aveva	 le	 dita	 della	 mano	 destra	 rigide,	 il	 pollice	 che	 sanguinava.	 Jon	 non

arrestò	il	ciclo:	incoccare-tendere-lanciare,	incoccare-tendere-lanciare.	Un	lembo
di	fiamma	avvampò	ai	limiti	del	suo	campo	visivo.	Si	voltò.	La	porta	della	sala
comune	stava	bruciando.	In	pochi	momenti,	l'intera	struttura	di	tronchi	di	legno
si	tramutò	in	un	immenso	braciere.	Hobb	Tre	Dita	e	i	suoi	improvvisati	assistenti
di	Città	della	Talpa	erano	al	sicuro	in	cima	alla	Barriera,	ma	vedere	quella	rovina
fu	comunque	un	pugno	nello	stomaco.
«JON!»	era	la	voce	distorta	di	Dick	Follard.	«L'armeria!»
Erano	sul	tetto.	Uno	aveva	una	torcia.	Dick	saltò	sul	varco	tra	i	due	merli,	si

portò	la	balestra	alla	spalla	per	avere	una	migliore	angolazione	di	tiro.	Scoccò	il
dardo	verso	l'uomo	con	la	torcia.	Fallì	il	colpo.
L'arciere	avversario	sotto	di	lui	non	fallì.
Dick	Follard	il	Sordo	non	emise	alcun	suono.	Semplicemente,	cadde	in	avanti,

nel	 vuoto.	 Era	 un	 vuoto	 di	 cento	 piedi.	 Jon	 udì	 il	 tonfo	 dell'impatto	 mentre
aggirava	uno	dei	 guerrieri	 di	 paglia,	 cercando	di	 vedere	da	dove	 era	venuta	 la
freccia.	A	 neanche	 dieci	 piedi	 dal	 corpo	 di	Dick,	 vide	 uno	 scudo	 di	 cuoio,	 un
mantello	 sbrindellato.	 E	 una	 massa	 di	 capelli	 rossi.	 "Baciata	 dal	 fuoco…
fortunata."	Puntò	 l'arco,	ma	 le	 sue	dita	 non	 abbandonarono	 la	 fune.	Un	 attimo
dopo,	rapida	com'era	apparsa,	lei	era	svanita.	Jon	imprecò,	si	riposizionò,	scoccò
contro	gli	uomini	sul	tetto	dell'armeria.	Niente	da	fare:	mancati.
Adesso	anche	le	stalle	stavano	bruciando,	fumo	nero	e	fili	di	paglia	incendiata

salirono	a	vorticare	nell'aria.	Quando	il	tetto	crollò,	le	fiamme	si	levarono	con	un
ruggito	così	forte	che	quasi	inghiottì	l'urlo	dei	corni	da	guerra	dei	Thenn.



Almeno	cinquanta	guerrieri	avanzavano	lungo	la	strada	del	Re	a	ranghi	serrati,
con	gli	scudi	tenuti	alti,	a	protezione	della	testa.	Altri	Thenn	stavano	sciamando
attraverso	l'orto	botanico,	oltre	il	cortile	di	granito,	attorno	al	vecchio	pozzo.	Tre
di	 loro	si	erano	aperti	 la	strada	a	colpi	di	scure	negli	appartamenti	del	maestro
Aemon,	penetrando	nel	maniero	di	tronchi	sotto	l'uccelliera.	Un	combattimento
furibondo,	disperato,	era	in	corso	sulla	cima	della	Torre	del	silenzio,	asce	contro
spade	lunghe.	Nulla	di	tutto	questo	aveva	più	importanza.	"Adesso	la	danza	si	è
spostata."
Jon	Snow	caracollò	vicino	a	Satin,	lo	afferrò	per	la	spalla.	«Con	me»	gli	gridò.

Assieme	si	mossero	fino	al	parapetto	nord,	da	dove	la	Torre	del	re	dominava	sul
portale	nel	ghiaccio.	E	sull'improvvisata	barricata	eretta	da	Donal	Noye.
I	 Thenn	 li	 avevano	 battuti	 sul	 tempo.	 Indossavano	 mezzi	 elmi,	 e	 avevano

sottili	dischi	di	bronzo	cuciti	 sulle	 lunghe	 tuniche	di	pelle.	Molti	 impugnavano
asce	di	bronzo,	alcuni	brandivano	mazze	di	pietra.	La	maggior	parte	aveva	lance
corte	 d'assalto,	 le	 punte	 a	 losanga	 lampeggiavano	 alla	 luce	 dell'incendio	 delle
stalle.	Si	avventarono	contro	la	barricata	urlando	nell'antico	linguaggio,	cercando
di	colpire	con	 le	 lance,	mulinando	 le	asce.	Gli	 arcieri	 e	 i	balestrieri	 che	Donal
Noye	aveva	appostato	sulla	scala	fecero	grandmare	loro	addosso	nugoli	di	frecce
e	di	dardi.	Fontane	di	grano	e	di	sangue	volarono	con	pari	intensità.
«Che	cosa	facciamo?»	urlò	Satin.
«Li	 uccidiamo.»	 Jon	 incoccò	 un'altra	 freccia	 di	 legno	 nero.	 «Li	 uccidiamo

tutti!»
Nessun	 arciere	 avrebbe	 potuto	 chiedere	 un	 bersaglio	 più	 facile.	 Nel	 loro

assalto,	 nel	 loro	 tentativo	 di	 raggiungere	 gli	 uomini	 in	 nero	 sulla	 cima	 della
salita,	i	Thenn	si	ritrovarono	con	la	schiena	rivolta	alla	Torre	del	re.	Jon	e	Satin
lanciarono	 simultaneamente	 sul	 medesimo	 bersaglio:	 il	 Thenn	 che	 per	 primo
arrivò	in	alto.	La	freccia	gli	perforò	la	gola,	il	dardo	della	balestra	lo	centrò	tra	le
scapole.	Un	attimo	dopo,	la	lama	di	una	spada	lunga	lo	passò	da	parte	a	parte.	Il
cadavere	 stramazzò	 sugli	 attaccanti	 che	 seguivano.	 Jon	 frugò	 nella	 faretra.	 La
trovò	 di	 nuovo	 vuota.	 Satin	 stava	 arrancando	 per	 ricaricare	 la	 balestra.	 Jon
zoppicò	per	andare	a	prendere	altre	frecce,	fu	di	nuovo	tra	i	soldati	di	paglia….
Bang!	La	botola	praticamente	gli	si	spalancò	davanti	ai	piedi.
"Inferi	fottuti!	Sono	dentro!	Non	li	ho	nemmeno	sentiti	sfondare	la	porta	della

torre!…"
Non	 c'era	 tempo	 per	 pensare,	 né	 per	 organizzare,	 né	 per	 gridare	 aiuto.	 Jon

lasciò	cadere	l'arco,	strappò	Lungo	artiglio	dal	fodero	che	aveva	di	traverso	alla
schiena,	 l'impugnò	a	due	mani,	 calò	 in	verticale.	 Il	bronzo	era	del	 tutto	 inutile
contro	 l'acciaio	di	Valyria.	La	 lama	 spaccò	 in	due	 l'elmo	del	primo	Thenn	che
affiorò	con	la	 testa.	Spaccò	in	due	anche	quello	che	ci	stava	sotto.	L'attaccante



crollò	da	dove	era	venuto.	Dietro	di	lui	ce	n'erano	altri,	come	capì	dalle	grida.
Arretrò	dalla	botola.	«Satin!»
Un	altro	Thenn	emerse.	Il	dardo	della	balestra	gli	attraversò	la	faccia.	Anche

lui	cadde	di	sotto.
«L'olio	bollente!»
Satin	 annuì.	 Assieme,	 afferrarono	 le	 spesse	 pezze	 imbottite	 che	 avevano

lasciato	vicino	al	 fuoco,	 sollevarono	 il	pesante	calderone,	pieno	 fino	all'orlo	di
olio	 fumante.	Lo	riversarono	sui	Thenn	sotto	di	 loro.	Né	Jon	né	Satin	avevano
mai	udito	urla	come	quelle	che	seguirono.	Satin	parve	sul	punto	di	sentirsi	male.
Jon	richiuse	con	un	calcio	il	portello	della	botola,	e	ci	piazzò	sopra	il	massiccio
calderone	di	ferro.
«Vomiti	dopo»	urlò	al	ragazzo	del	bordello	di	Vecchia	Città.	«Muoviti!»
Si	 erano	 allontanati	 dal	 parapetto	 solo	 per	 pochi	momenti,	ma	 giù	 tutto	 era

cambiato.	 Una	 dozzina,	 tra	 confratelli	 in	 nero	 e	 uomini	 di	 Città	 della	 Talpa,
ancora	 tenevano	 il	 saliente	 di	 casse	 e	 di	 barili,	 ma	 i	 Thenn	 e	 i	 bruti	 stavano
dilagando,	respingendoli	sempre	più	indietro.	Jon	vide	uno	di	loro	piantare	una
picca	nel	ventre	di	Rast	con	tale	foga	da	sollevarlo	in	aria.	Henly	il	Giovane	era
morto,	 Henly	 il	 Vecchio	 stava	 morendo,	 in	 mezzo	 ai	 nemici.	 Vide	 Easy
volteggiare	e	mulinare	fendenti,	ridendo	come	un	pazzo,	con	la	cappa	che	gli	si
agitava	attorno	mentre	saltava	da	una	cassa	all'altra.	Un'ascia	di	bronzo	lo	colpì
appena	sotto	il	ginocchio	e	le	risate	si	tramutarono	in	urla.
«Stanno	cedendo»	disse	Satin.
«No»	corresse	Jon.	«Hanno	già	ceduto.»
Accadde	in	fretta,	molto	in	fretta.	Un	uomo	di	Città	della	Talpa	fuggì,	poi	un

altro	 e	 un	 altro	 ancora.	 D'improvviso,	 tutti	 gli	 abitanti	 del	 villaggio	 avevano
abbandonato	 le	 loro	 postazioni	 e	 stavano	 fuggendo.	 I	 confratelli	 in	 nero	 erano
troppo	in	pochi	per	reggere	da	soli.	Jon	li	osservò	arretrare,	cercando	di	formare
una	 nuova	 linea	 di	 difesa.	 I	Thenn	 furono	 loro	 addosso.	Un	vortice	 di	 picche,
asce,	mazze.	 Anche	 i	 Guardiani	 della	 notte	 spezzarono	 la	 difesa,	 dandosi	 alla
fuga.	Dilly	 il	Dorniano	 inciampò	 e	 crollò	 faccia	 avanti.	Un	bruto	 gli	 piantò	 la
picca	nella	schiena.	Kegs,	lento	e	con	poco	fiato,	era	quasi	riuscito	a	raggiungere
il	gradino	più	basso.	Uno	dei	Thenn	lo	afferrò	per	la	cappa,	lo	fece	voltare…	un
dardo	di	balestra	alla	nuca	lo	abbatté	prima	che	potesse	calare	l'ascia.
«Preso»	ringhiò	Satin..
Kegs	si	rimise	in	piedi,	arrancò	a	quattro	zampe	su	per	la	scala.
"Il	portale	è	perduto."	Donal	Noye	lo	aveva	sbarrato	e	chiuso	con	catene.	Ma

adesso	era	là,	pronto	per	i	Thenn.	Le	sbarre	di	ferro	riflettevano	la	luce	dei	roghi.
E	 dietro	 c'era	 il	 tunnel	 nero	 sotto	 il	 ghiaccio…	 fino	 alla	 parte	 opposta	 della
Barriera.	A	difenderlo	non	era	rimasto	nessuno.	L'unica	salvezza	era	la	sommità



della	muraglia	congelata,	settecento	piedi	di	gradini	contorti	più	in	alto.
«Quali	dèi	preghi?»	Jon	chiese	a	Satin.
«I	Sette»	disse	il	ragazzo	di	Vecchia	Città.
«E	allora	prega»	disse	Jon.	«Prega	i	tuoi	nuovi	dèi,	e	io	pregherò	i	miei	antichi

dèi.»
Questo	era	il	punto	focale.
Con	lo	scontro	alla	botola,	Jon	si	era	dimenticato	di	prendere	 le	altre	frecce.

Zoppicò	attraverso	 il	 tetto,	 riempì	 la	 faretra,	 raccolse	 l'arco	 lungo.	 Il	 calderone
non	 si	 era	 mosso,	 per	 cui	 l'assalto	 sembrava	 essere	 cessato,	 almeno	 per	 il
momento.	 "Lo	 spettacolo	 continua,	 e	 noi	 lo	 stiamo	 guardando	 dalla	 galleria"
rimuginò	tornando	sul	lato	nord	della	torre.	Satin	stava	lanciando	dardi	contro	i
bruti	 sui	 gradini,	 accucciandosi	 dietro	 i	 merli	 per	 ricaricare.	 "Sarà	 carino	 e
delicato,	ma	è	anche	dannatamente	svelto."
La	vera	battaglia	era	sulla	scala	nel	ghiaccio.	Noye	aveva	sistemato	picchieri

sulle	 due	 piattaforme	 inferiori,	 ma	 la	 fuga	 degli	 abitanti	 di	 Città	 della	 Talpa
aveva	gettato	anche	 loro	nel	panico.	Tutti	erano	saliti	 sulla	 terza	piattaforma,	 i
Thenn	che	uccidevano	chiunque	fosse	rimasto	indietro.	Gli	arcieri	e	i	balestrieri
ai	livelli	superiori	tentavano	di	bersagliarli	in	verticale.	Jon	incoccò,	tese,	lanciò.
Fu	compiaciuto	nel	vedere	uno	dei	bruti	crollare,	rotolando	sui	gradini.	Il	calore
degli	 incendi	 stavano	 facendo	 lacrimare	 la	 Barriera,	 le	 fiamme	 danzavano,	 si
torcevano	 sulla	 superficie	 di	 ghiaccio.	 I	 gradini	 si	 scuotevano	 sotto	 i	 passi
pesanti	degli	uomini	che	cercavano	di	salvarsi	la	vita.
Ancora	una	volta,	Jon	incoccò,	tese,	lanciò.	Ma	ormai	c'erano	solamente	lui	e

Satin	 contro	 sessanta,	 settanta	 Thenn	 che	 divoravano	 i	 gradini,	 annientando
chiunque	 si	 trovassero	 davanti,	 ebbri	 di	 vittoria.	 Sulla	 quarta	 piattaforma,	 tre
confratelli	in	nero	serrarono	spalla	a	spalla,	spade	lunghe	in	pugno.	Brevemente,
la	 battaglia	 tornò	 ad	 avvampare.	 Molto	 brevemente.	 L'ondata	 dei	 Thenn	 li
sommerse	e	il	sangue	dei	Guardiani	della	notte	colò	sui	gradini.	"Mai	un	uomo	è
più	vulnerabile	in	battaglia	come	nella	fuga"	aveva	detto	lord	Eddard	Stark	a	Jon
tanto	 tempo	 prima.	 "Per	 un	 soldato,	 un	 uomo	 in	 fuga	 è	 un	 animale	 ferito.	 È
qualcosa	che	accresce	la	sete	di	sangue."	Gli	arcieri	al	quinto	livello	fuggirono
ancora	 prima	 che	 i	 Thenn	 arrivassero	 a	 contatto.	 Fu	 una	 disfatta.	Una	 disfatta
rossa.
«Prendi	le	torce»	Jon	ordinò	a	Satin.
Ce	 n'erano	 quattro	 ammassate	 vicino	 al	 fuoco,	 i	 bulbi	 imbevuti	 di	 olio	 da

lanterna.	 C'era	 anche	 una	 dozzina	 di	 frecce	 incendiarie.	 Il	 ragazzo	 di	 Vecchia
Città	 immerse	 il	bulbo	di	una	 torcia	nelle	fiamme,	facendolo	avvampare.	Portò
anche	 le	 altre	 tre	 torce,	 tenendole	 sotto	 il	 braccio,	 senza	 accenderle.	 Satin
appariva	di	nuovo	spaventato,	e	con	ragione.	Anche	Jon	aveva	paura.



Fu	 in	 quel	 momento	 che	 vide	 Styr.	 Il	 maknar	 stava	 scalando	 la	 barricata,
marciando	su	sacchi	di	grano	sventrati,	su	barili	distrutti,	sui	cadaveri	di	amici	e
nemici.	Alla	 luce	dei	 fuochi,	 la	 sua	 armatura	di	 bronzo	 a	 scaglie	 scintillava	 in
modo	cupo.	Styr	si	era	tolto	l'elmo,	in	modo	da	osservare	meglio	la	scena	del	suo
trionfo.	 Quel	 fetente	 pelato	 stava	 sorridendo,	 vide	 Jon.	 Impugnava	 una	 lunga
picca	di	legno	pallido,	il	legno	di	un	albero-diga,	la	quale	terminava	in	un'ornata
punta	di	bronzo.	Individuò	il	portale,	puntò	la	picca,	sbraitò	qualcosa	nell'antico
linguaggio	alla	mezza	dozzina	di	Thenn	attorno	a	lui.
"Troppo	tardi,	figlio	di	puttana"	Jon	serrò	la	mascella.	"Avresti	dovuto	guidarli

tu	i	tuoi	uomini	all'assalto,	forse	ne	avresti	salvato	qualcuno."
Da	qualche	parte,	un	corno	da	guerra	risuonò.	Non	dalla	cima	della	Barriera,

no,	 forse	 dalla	 piattaforma	 al	 nono	 livello,	 duecento	 piedi	 da	 terra,	 dove	 si
trovava	Donal	Noye.
Jon	Snow	incoccò	una	freccia	incendiaria.	Satin	l'accese	con	la	torcia.	Jon	si

accostò	al	parapetto,	puntò,	tese,	lanciò.	Esili	vessilli	di	fiamma	si	stesero	dietro
la	freccia	che	volava	in	basso,	scricchiolando	verso	il	bersaglio.
Non	il	maknar	dei	Thenn.
La	scala	nel	ghiaccio.	Più	precisamente,	gli	otri,	 i	barili	e	i	sacchi	che	Donal

Noye	 aveva	 fatto	 ammassare	 sotto	 i	 gradini,	 fino	 quasi	 all'altezza	 della	 prima
piattaforma.	 Barili	 di	 lardo	 e	 di	 olio	 da	 lanterna,	 sacchi	 di	 foglie	 secche	 e	 di
stracci	 imbevuti	 d'olio,	 ciocchi,	 corteccia,	 trucioli	 di	 legno.	 Tutta	 roba
incendiaria,	mortalmente	incendiaria.
«Ancora»	 disse	 Jon.	 Incoccò,	 tese,	 lanciò.	 «Ancora.»	 Incoccò,	 tese,	 lanciò.

«Ancora.»	Incoccò,	tese,	lanciò.
E	adesso,	anche	altri	archi	lunghi	erano	entrati	in	azione.	Rossi	strali	si	stesero

attraverso	 la	 notte,	 alti	 archi	 che	 si	 curvavano	 dalle	 torri	 fino	 alla	 base	 della
Barriera.	 Uno	 spettacolo	 di	 fiammeggiante,	 letale	 bellezza.	 Jon	 finì	 le	 frecce
incendiarie.	Lui	e	Jon	accesero	le	torce	e	lanciarono	anche	quelle	giù	dalla	torre.
Dall'alto	 del	 ghiaccio,	 un	 secondo,	 immane	 fuoco	 iniziò	 a	 ruggire.	 I	 vecchi

gradini	di	 legno	avevano	bevuto	 l'olio	 come	spugne.	Donal	Noye	 li	 aveva	 resi
fradici	dal	settimo	fino	al	nono	livello.	Jon	poté	soltanto	sperare	che	la	maggior
parte	dei	 loro	ce	 l'avessero	 fatta	a	superare	 il	 limite	prima	che	Noye	calasse	 le
torce.	I	confratelli	in	nero	erano	al	corrente	del	piano,	gli	abitanti	di	Città	della
Talpa	invece	no.
Poi	non	rimase	altro	che	vento	e	fuoco.	Tutto	quello	che	Jon	fece	fu	osservare.

Fiamme	 sotto	 di	 loro,	 fiamme	 sopra	 di	 loro.	 I	 Thenn	 e	 i	 bruti	 non	 avevano
nessun	 posto	 in	 cui	 scappare.	 Alcuni	 proseguirono	 verso	 l'alto	 e	 morirono
bruciati.	Altri	andarono	in	basso	e	morirono	bruciati.	Altri	ancora	rimasero	dove
si	 trovavano.	 Anche	 loro	 morirono	 bruciati.	 Molti	 si	 gettarono	 nel	 vuoto,



tentando	 di	 sfuggire	 alle	 fiamme.	 L'impatto	 contro	 il	 ghiaccio	 li	 uccise.	 Una
ventina	 di	 Thenn	 erano	 ancora	 raggruppati	 tra	 i	 due	 roghi	 quando	 il	 ghiaccio,
indebolito	 dal	 calore,	 cedette.	 L'intero	 terzo	 livello,	 scala	 e	 tutto,	 andò	 giù	 a
valanga	 assieme	 a	 tonnellate	 e	 tonnellate	 di	 ghiaccio.	 "La	 Barriera	 difende	 se
stessa."
Fu	l'ultima	volta	che	Jon	Snow	vide	Styr,	il	maknar	dei	Thenn.

Chiese	a	Satin	di	aiutarlo	a	scendere	fino	al	cortile.	La	gamba	ferita	era	un	tale
incubo	di	dolore	che	Jon	quasi	non	riusciva	più	a	camminare,	nemmeno	con	la
stampella.
«Porta	 la	 torcia»	 disse	 al	 ragazzo	 di	 Vecchia	 Città.	 «Devo	 cercare	 una

persona.»
Sui	 gradini	 c'erano	 stati	 soprattutto	 i	 Thenn.	 Alcuni	 del	 popolo	 libero

dovevano	avercela	fatta,	per	certo.	Gente	di	Mance,	non	del	maknar.	Lei	avrebbe
potuto	essere	tra	quelli.	Così	Jon	e	Satin	scesero	tra	i	cadaveri	degli	uomini	che
avevano	attaccato	la	botola,	e	Jon	vagò	nel	campo	di	massacro	appoggiandosi	da
una	parte	alla	gruccia	e	dall'altra	alla	spalla	del	ragazzo	che	a	Vecchia	Città	era
stato	una	puttana.
La	 sala	 comune	 e	 le	 stalle	 erano	 ormai	 ridotte	 a	 cumuli	 di	 brace	 fumante.

L'incendio	però	 continuava	 a	 salire	 su	per	 la	Barriera,	 un	gradino	dopo	 l'altro,
una	 piattaforma	 dopo	 l'altra.	 Di	 quando	 in	 quando,	 udivano	 uno	 schianto	 del
legno,	poi	crrraack,	un'altra	porzione	di	struttura	consumata	era	crollata.	L'aria
era	piena	di	cenere,	satura	di	cristalli	di	ghiaccio.
Jon	trovò	Quort	già	morto,	Pollici	di	Pietra	moribondo.	Trovò	svariati	Thenn,

anche	 loro	morti	e	moribondi,	che	non	aveva	mai	 realmente	conosciuto.	Trovò
Grossa	Vescica,	indebolito	dalla	perdita	di	sangue	ma	ancora	vivo.
Alla	fine	trovò	Ygritte.	Giaceva	nella	neve	sotto	la	Torre	del	lord	comandante,

con	una	freccia	conficcata	tra	i	seni.	I	cristalli	di	ghiaccio	le	erano	calati	sul	viso.
Ai	raggi	della	luna,	pareva	che	indossasse	una	scintillante	maschera	argentea.
La	freccia	era	nera,	vide	Jon,	ma	l'impennaggio	era	di	piume	di	anatra	bianca.

"Non	una	delle	mie…	No,	non	una	delle	mie…"	Ma	dentro	si	sentiva	come	se
fosse	stata	una	delle	sue	frecce.
S'inginocchiò	nella	neve	accanto	a	lei.	Gli	occhi	di	Ygritte	si	aprirono.
«Jon	 Snow.»	 Una	 voce	 esile,	 lontana.	 La	 freccia	 doveva	 aver	 perforato	 un

polmone.	«È	un	vero	castello,	questo	qua?	Non	solo	un	torrione?»
«Sì.»	Jon	le	prese	la	mano.
«Bene»	 sussurrò	 lei.	 «Lo	volevo	 proprio	 vedere…	un	vero	 castello…	prima

di…	prima	di…»
«Ne	 vedrai	 mille,	 di	 castelli»	 le	 promise.	 «La	 battaglia	 è	 finita.	 Maestro



Aemon	 si	 occuperà	 di	 te.»	 Le	 accarezzò	 i	 capelli.	 «Tu	 sei	 baciata	 dal	 fuoco,
ricordi?	 Fortunata.	Ci	 vuole	 ben	 più	 di	 una	 freccia	 per	 ucciderti.	Aemon	 te	 la
tirerà	fuori	e	richiuderà	la	ferita.	E	ti	daremo	un	po'	di	latte	di	papavero	contro	il
dolore.»
Questo	 la	 fece	 sorridere.	 «Ti	 ricordi	 quella	 caverna?	 È	 là	 che	 dovevamo

restare.	Io	te	lo	avevo	detto.»
«Torneremo	alla	caverna»	disse	Jon.	«E	tu	non	morirai,	Ygritte.	Non	morirai.»
«Jon	Snow…»	Ygritte	gli	sfiorò	la	fronte	con	le	dita.	«Tu	non	sai	niente,	Jon

Snow»	concluse	in	un	soffio,	morendo.



	 BRAN 	
«È	soltanto	un	altro	castello	abbandonato.»	Meera	Reed	scrutò	la	desolazione	di
rovine,	macerie,	erbacce.
"No,	non	è	soltanto	un	altro	castello	abbandonato."	Il	pensiero	rimbalzò	nella

mente	di	Brandon	Stark,	Bran	lo	Spezzato.	"Questo	è	il	Forte	della	Notte.	Ed	è
l'ultimo	confine	del	mondo."	Mentre	attraversavano	le	montagne,	le	uniche	cose
a	 cui	 Bran	 riusciva	 a	 pensare	 erano	 state	 raggiungere	 la	 Barriera	 e	 trovare	 il
corvo	con	tre	occhi.	Ma	adesso	che	erano	arrivati	a	destinazione,	si	sentiva	pieno
di	terrori.	Quel	sogno	che	aveva	fatto…	che	Estate	aveva	fatto…	"No,	non	devo
pensare	a	quel	sogno."	Non	ne	aveva	parlato	neppure	con	i	due	ragazzi	Reed,	per
quanto	Meera	sembrasse	avere	 la	percezione	che	qualcosa	non	andava.	Se	non
avesse	mai	 parlato	 forse	 sarebbe	 riuscito	 a	 dimenticare	 di	 averlo	 fatto,	 per	 cui
non	si	sarebbe	avverato,	quindi	Robb	e	Vento	grigio	non	sarebbero…
«Hodor.»	Hodor	 spostò	 il	 proprio	 peso.	 Bran	 si	 spostò	 con	 esso.	 Si	 sentiva

stanco.	 Camminavano	 da	 ore.	 "Per	 lo	 meno	 lui	 stanco	 non	 è."	 Quel	 posto,	 il
Forte	 della	 Notte,	 a	 Bran	 faceva	 paura.	 Ammetterlo	 con	 i	 Reed	 gli	 faceva
addirittura	 più	 paura.	 "Sono	 un	 principe	 del	 Nord,	 sono	 uno	 Stark	 di	 Grande
Inverno	e	sono	quasi	un	uomo	adulto.	Devo	essere	coraggioso	come	Robb."
Jojen	lo	scrutò	con	i	suoi	profondi	occhi	verdi.	«Non	c'è	niente	qui	che	possa

farci	del	male,	maestà.»
Bran	non	ne	era	altrettanto	sicuro.	Il	Forte	della	Notte	era	presente	in	alcune

delle	storie	più	spaventose	della	vecchia	Nan.	Era	questo	 il	 luogo	 in	cui	aveva
regnato	il	re	della	Notte,	prima	che	il	suo	nome	venisse	cancellato	dalla	memoria
degli	uomini.	Il	luogo	in	cui	il	Cuoco	dei	Topi	aveva	servito	al	re	andalo	il	suo
stufato	di	pancetta	e	principe,	in	cui	le	settantanove	sentinelle	avevano	montato
la	 guardia,	 in	 cui	 il	 giovane,	 coraggioso	 Danny	 Flint	 era	 stato	 stuprato	 e
assassinato.	Questo	era	il	castello	dove	re	Sherrit	aveva	lanciato	la	maledizione
sugli	antichi	andali,	dove	i	giovani	apprendisti	avevano	affrontato	la	cosa	venuta
dalle	tenebre,	dove	Symeon	Occhi	di	stelle,	il	cantore	cieco,	aveva	assistito	alla
lotta	tra	i	mastini	infernali.	Il	Pazzo	dell'Ascia	aveva	attraversato	questi	cortili	e
salito	queste	torri,	macellando	i	suoi	fratelli	nel	buio.
Tutto	questo	era	accaduto	centinaia,	migliaia	di	anni	prima,	era	vero;	e	alcuni

di	questi	 fatti	 forse	non	erano	neppure	mai	 realmente	accaduti.	Maestro	Luwin
diceva	sempre	che	non	bisognava	credere	proprio	a	tutte	le	storie	della	vecchia



Nan.	Ma	Bran	si	ricordava	ancora	della	volta	in	cui	lo	zio	Benjen	era	venuto	giù
dalla	Barriera	per	fare	visita	a	suo	padre,	il	grande	lord	Eddard	Stark,	Protettore
del	 Nord.	 E	 ricordava	 di	 avergli	 chiesto	 del	 Forte	 della	 Notte.	 Benjen	 Stark,
Primo	Ranger	dei	Guardiani	della	notte,	non	aveva	mai	detto	che	quelle	 storie
erano	vere.	Ma	non	aveva	nemmeno	detto	che	non	 lo	erano.	Si	era	 limitato	ad
alzare	 le	 spalle,	 commentando:	 "Abbiamo	 abbandonato	 il	 Forte	 della	 Notte
duecento	anni	fa".	Come	se	fosse	una	risposta.
Bran	 si	 costrinse	 a	 guardarsi	 intorno.	 Era	 una	mattina	 fredda	 e	 luminosa,	 il

sole	 scintillava	 nel	 cielo	 azzurro.	 Quello	 che	 non	 gli	 piaceva	 erano	 i	 suoni.
Infilandosi	 tra	 le	 torri	 diroccate	 il	 vento	 sibilava	 in	modo	 sinistro.	E	 i	manieri
scricchiolavano,	 si	 lamentavano.	 Poteva	 udire	 i	 topi	 correre	 sotto	 il	 pavimento
della	 sala	 grande.	 "I	 figli	 del	 Cuoco	 dei	 Topi	 in	 fuga	 da	 loro	 padre."	 I	 cortili
erano	ridotti	a	piccole	foreste,	piene	di	alberi	scheletrici	 i	cui	rami	strisciavano
gli	 uni	 contro	 gli	 altri,	 invasi	 da	 foglie	 morte	 che	 si	 rincorrevano	 sul	 granito
come	 scarafaggi,	 scavalcando	 placche	 di	 neve	 vecchia.	 Al	 posto	 delle	 stalle
crescevano	 altri	 alberi.	 Un	 contorto,	 livido	 albero-diga	 si	 era	 aperto	 la	 strada
nello	 squarcio	 frastagliato	 che	 aveva	 sostituito	 il	 tetto	 a	 cupola	 delle	 cucine.
Perfino	Estate	non	si	trovava	a	suo	agio.	Bran	entrò	nella	sua	pelle,	solo	per	un
momento,	 giusto	 per	 assorbire	 l'odore	 del	 Forte	 della	Notte.	Un'altra	 cosa	 che
non	gli	piacque	affatto.
E	non	c'era	alcun	passaggio.
Bran	aveva	avvertito	Meera	e	Jojen	che	non	ci	sarebbe	stato.	Lo	aveva	detto	e

ripetuto,	ma	 Jojen	aveva	 insistito	per	vedere	 con	 i	 suoi	occhi.	Aveva	avuto	un
sogno	 dell'oltre,	 sosteneva,	 e	 i	 suoi	 sogni	 dell'oltre	 non	 mentivano.	 "Non
mentiranno,	d'accordo"	pensò	Bran	"però	non	aprono	passaggi."
Il	 Forte	 della	 Notte	 era	 stato	 eretto	 a	 difesa	 di	 un	 transito	 sotto	 la	 Barriera

chiuso	dal	giorno	in	cui	i	confratelli	in	nero	avevano	caricato	i	loro	muli	e	i	loro
destrieri	e	se	ne	erano	andati	a	Lago	Profondo.	La	grata	abbassata	per	sempre,	le
catene	di	 sollevamento	 smontate	 e	portate	via,	 il	 tunnel	ostruito	da	massi	 e	da
macerie	così	da	formare	un	blocco	unico,	impenetrabile	come	la	Barriera	stessa.
«Avremmo	 dovuto	 seguire	 Jon»	 aveva	 commentato	 Bran	 nel	 vedere	 quella

massa	compatta.	Pensava	spesso	al	suo	fratello	bastardo.	Ci	pensava	dalla	notte
in	cui	Estate	lo	aveva	guardato	scomparire	al	galoppo	nella	tempesta.	«Avremmo
dovuto	raggiungere	la	strada	del	Re	e	arrivare	al	Castello	Nero.»
«Non	osiamo	farlo,	mio	principe»	aveva	risposto	Jojen.	«Ti	abbiamo	detto	il

perché.»
«Ma	qui	ci	sono	i	bruti.	Hanno	ucciso	quell'uomo	ed	erano	pronti	a	uccidere

anche	Jon.	Erano	centinaia,	Jojen.	Centinaia…»
«Tu	dici.	Mentre	noi	siamo	in	quattro.	Hai	aiutato	tuo	fratello,	se	davvero	era



lui,	e	per	poco	non	ci	hai	rimesso	Estate.»
«Lo	so.»	A	quel	pensiero,	Bran	continuava	a	sentirsi	disperato.
Il	 meta-lupo	 ne	 aveva	 uccisi	 tre,	 forse	 di	 più,	 ma	 i	 bruti	 erano	 troppi.	 Nel

momento	 in	 cui	 formarono	 un	 cerchio	 stretto	 a	 difesa	 dell'uomo	 alto	 e	 senza
orecchie,	lui,	loro…	Bran…	Estate…	cercarono	la	fuga	nella	pioggia.	Poi	ci	fu	il
lampo	metallico	di	una	freccia	dei	bruti.	La	vampata	di	dolore	strappò	Bran	fuori
dalla	pelle	del	meta-lupo,	risucchiandolo	di	nuovo	nella	propria.	Una	volta	che	la
tempesta	finalmente	si	fu	calmata,	rimasero	rannicchiati	assieme	nel	buio,	senza
accendere	il	fuoco,	parlando	a	stento,	a	sussurri,	ascoltando	il	respiro	pesante	di
Hodor,	domandandosi	se	il	mattino	dopo	i	bruti	avrebbero	cercato	di	attaccare	il
torrione	nel	 lago.	Più	e	più	volte	Bran	cercò	di	 raggiungere	Estate.	Trovò	solo
sofferenza.	 Una	 sofferenza	 talmente	 brutale,	 talmente	 terribile,	 da	 respingerlo
così	 come	 una	 teglia	 di	 ferro	 arroventato	 respinge	 la	 mano	 che	 cerca	 di
afferrarla.	 Hodor	 fu	 l'unico	 a	 dormire,	 quella	 notte,	 continuando	 a	 girarsi	 e
rigirarsi,	mugolando	"Hodor,	Hodor".	 Bran	 combatté	 il	 terrore	 del	 pensiero	 di
Estate	 morente	 chissà	 dove	 nelle	 tenebre.	 "Antichi	 dèi,	 vi	 prego"	 invocò.	 "Vi
siete	già	portati	via	Grande	Inverno,	mio	padre	e	 le	mie	gambe.	Vi	prego,	non
portatemi	 via	 anche	 Estate.	 E	 vegliate	 su	 Jon	 Snow,	 fate	 che	 i	 bruti	 se	 ne
vadano."
Nessun	 albero-diga	 cresceva	 sulla	 piccola	 isola	 in	mezzo	 al	 lago	 eppure,	 in

qualche	modo,	 gli	 antichi	 dèi	 dovettero	 udirlo.	 I	 bruti	 se	 la	 presero	 fin	 troppo
comoda	prima	di	andarsene,	il	mattino	seguente.	Depredarono	i	morti	e	il	corpo
del	vecchio	che	avevano	assassinato.	Pescarono	addirittura	qualche	pesce.	Ci	fu
un	momento	di	 terrore	quando	 tre	di	 loro	 trovarono	 il	camminamento	di	pietre
sommerse	 e	 cominciarono	 a	 percorrerlo…	 ma	 poi	 il	 camminamento	 mutò
direzione	 e	 loro	 invece	 no.	 Per	 poco,	 due	 bruti	 non	 annegarono	 prima	 che	 gli
altri	arrivassero	a	tirarli	fuori.	L'uomo	alto,	calvo	e	senza	orecchie	inveì	contro	di
loro,	 le	 sue	 parole	 echeggiavano	 sulle	 acque.	Parole	 in	 una	 lingua	 sconosciuta
perfino	a	Jojen.	Non	molto	tempo	dopo	raccolsero	scudi	e	picche	e	si	misero	in
marcia	 verso	 nordest,	 la	 stessa	 direzione	 presa	 da	 Jon.	 Anche	 Bran	 avrebbe
voluto	partire	per	andare	a	cercare	Estate,	ma	i	Reed	dissero	di	no.
«Resteremo	qui	un'altra	notte»	dichiarò	Jojen	«in	modo	da	mettere	un	po'	di

leghe	tra	noi	e	i	bruti.	Non	credo	che	tu	voglia	incontrarli	di	nuovo,	o	sbaglio?»
Nel	 tardo	 pomeriggio	Estate	 tornò	 da	 dovunque	 fosse	 andato	 a	 nascondersi,

trascinando	una	delle	zampe	posteriori.	Divorò	brandelli	dei	corpi	rimasti	nella
locanda	 distrutta,	 allontanando	 i	 corvi,	 e	 alla	 fine	 raggiunse	 l'isola	 a	 nuoto.
Meera	estrasse	la	freccia	che	il	meta-lupo	aveva	ancora	conficcata	nella	zampa	e
massaggiò	 la	 ferita	 con	 l'essenza	 vegetale	 di	 certe	 piante	 che	 crescevano	 alla
base	del	 torrione.	Estate	continuò	a	zoppicare,	ma	secondo	Bran	 sempre	meno



ogni	giorno	che	passava.	Gli	dèi	avevano	ascoltato	la	sua	invocazione.
«Forse	dovremmo	tentare	con	un	altro	castello»	disse	Meera	al	fratello.	«Forse

potremmo	 riuscire	 a	 passare	 in	 qualche	 altro	 punto.	 Posso	 andare	 in
esplorazione,	se	vuoi.	Da	sola	mi	muovo	più	in	fretta.»
Bran	 scosse	 la	 testa.	 «A	 est	 c'è	 Lago	 Profondo,	 e	 poi	 Porta	 della	 regina.	A

ovest	c'è	Segno	di	Ghiaccio.	Ma	sono	fortini	come	questi,	solo	più	piccoli.	Tutti	i
passaggi	sotto	la	Barriera	sono	chiusi,	eccetto	quelli	del	Castello	Nero,	del	Forte
orientale	e	della	Torre	delle	Ombre.»
«Hodor»	confermò	Hodor.
I	Reed	si	scambiarono	un'occhiata.
«Almeno	lasciami	scalare	la	Barriera»	replicò	Meera.	«Da	lassù	potrò	vedere

qualcosa	di	più.»
«E	che	cosa	speri	di	vedere?»	chiese	Jojen.
«Qualcosa»	rispose	Meera.	E	questa	volta	fu	irremovibile.
"Dovrei	 essere	 io	 a	 farlo."	 Bran	 sollevò	 lo	 sguardo	 sulla	 vasta	 muraglia

congelata.	 Immaginò	se	 stesso	 salire,	un	pollice	dopo	 l'altro,	 con	 le	dita	che	 si
insinuavano	nelle	crepe	del	ghiaccio,	 i	piedi	 che	 scavavano	appoggi	a	calci.	A
dispetto	 di	 tutto,	 di	 Jon,	 dei	 bruti,	 di	 tutto	quanto,	 fu	 un	 pensiero	 che	 riuscì	 a
farlo	sorridere.	Aveva	scalato	le	mura	di	Grande	Inverno,	quando	era	piccolo,	e
anche	tutte	le	torri,	ma	niente	era	paragonabile	all'altezza	della	Barriera.	Inoltre
quelle	costruzioni	erano	di	pietra.	Anche	la	Barriera	a	volte	sembrava	di	pietra,
così	 grigia	 e	 corrosa,	 ma	 poi	 le	 nubi	 si	 aprivano,	 il	 sole	 la	 colpiva	 sotto
un'angolazione	 diversa	 e	 di	 colpo	 si	 trasformava	 in	 una	 torreggiante	muraglia
bianca	e	azzurra	e	scintillante.	Era	l'ultimo	confine	del	mondo,	diceva	sempre	la
vecchia	Nan.	Dall'altra	parte	c'erano	i	mostri,	 i	giganti,	 i	divoratori	di	cadaveri.
Ma	 finché	 la	 Barriera	 fosse	 esistita,	 quelle	 creature	 non	 avrebbero	 potuto
passare.	"Voglio	arrivare	 in	cima	assieme	a	Meera"	pensò	Bran.	"Voglio	essere
lassù,	a	vedere."
Ma	 ormai	 lui	 non	 era	 altro	 che	 un	 ragazzo	 spezzato,	 le	 sue	 gambe	 erano

inutilizzabili.	Tutto	quello	che	poté	fare	fu	guardare	Meera	che	saliva.
In	realtà,	non	stava	veramente	scalando	come	faceva	lui	una	volta.	Si	limitava

a	 salire	 i	 gradini	 che	 i	 Guardiani	 della	 notte	 avevano	 creato	 migliaia	 di	 anni
prima.	Bran	ricordò	qualcosa	che	maestro	Luwin	gli	aveva	detto:	 il	Forte	della
Notte	era	l'unico	castello	in	cui	i	gradini	erano	stati	scavati	nel	ventre	stesso	del
ghiaccio	 della	 Barriera.	 O	 forse	 era	 stato	 lo	 zio	 Benjen	 a	 dirlo.	 I	 castelli	 più
recenti	avevano	gradini	di	legno	o	di	pietra,	o	lunghe	rampe	di	terriccio	e	ghiaia.
"Il	ghiaccio	è	troppo	pericoloso."	Questo	aveva	detto	lo	zio	Benjen.	Aveva	anche
detto	che	certi	giorni	la	superficie	esterna	della	Barriera	piangeva	lacrime	gelide,
mentre	il	nucleo	profondo	rimaneva	congelato,	duro	come	la	roccia.	Da	quando



gli	ultimi	confratelli	 in	nero	avevano	 lasciato	 il	Forte	della	Notte,	quei	gradini
dovevano	essersi	sciolti	e	risolidificati	migliaia	e	migliaia	di	volte.	E	ogni	volta
che	 tornavano	 a	 solidificarsi,	 erano	 un	 po'	 più	 stretti	 della	 volta	 precedente,
diventando	più	lisci,	più	arrotondati,	più	pericolosi.
E	più	piccoli.	"È	come	se	la	Barriera	li	stesse	inglobando	di	nuovo	dentro	di

sé."	Meera	Reed	era	un'abile	scalatrice,	ma	procedeva	comunque	con	 lentezza,
spostandosi	da	una	rampa	all'altra.	 In	due	punti	dove	 i	gradini	erano	pressoché
svaniti	 fu	 costretta	 ad	 avanzare	 carponi.	 "Sarà	 peggio	 quando	dovrà	 scendere"
pensò	 Bran,	 senza	 smettere	 di	 guardarla.	 Eppure	 continuava	 a	 desiderare	 di
essere	lassù.	Meera	raggiunse	finalmente	la	cima,	tutto	quello	che	rimaneva	dei
gradini	più	alti	erano	gibbosità	deformi.	Le	superò	e	scomparve	dalla	vista.
«Quando	verrà	giù?»	chiese	Bran	a	Jojen.
«Quando	avrà	finito.	Vuole	dare	una	bella	occhiata…	alla	Barriera	e	a	quello

che	c'è	al	di	là.	E	noi	dovremmo	fare	lo	stesso	qua	sotto.»
«Hodor?»	disse	Hodor	in	tono	dubbioso.
«Potremmo	trovare	qualcosa»	insistette	Jojen.
"Oppure	 qualcosa	 potrebbe	 trovare	 noi."	Ma	questo	Bran	 non	 lo	 disse.	Non

voleva	che	Jojen	lo	ritenesse	un	codardo.
Così	 andarono	 in	 esplorazione,	 Jojen	 Reed	 in	 avanscoperta,	 Brandon	 Stark

nella	gerla	sulla	schiena	di	Hodor	ed	Estate	al	 loro	fianco.	A	un	certo	punto,	 il
meta-lupo	 si	 avventò	 oltre	 un	 portale	 avvolto	 nell'oscurità,	 e	 poco	 dopo	 tornò
con	un	grosso	topo	grigio	tra	le	zanne.	"Il	Cuoco	dei	Topi"	pensò	Bran.	Ma	poi
vide	che	non	era	del	colore	giusto	ed	era	grosso	solo	come	un	gatto.	Il	Cuoco	dei
Topi	invece	era	bianco	e	grande	quasi	quanto	un	cinghiale…
C'erano	molti	altri	portali	oscuri	nel	Forte	della	Notte,	e	moltissimi	topi.	Bran

poté	udirli	correre	nelle	cripte,	nei	sotterranei	e	lungo	il	 labirinto	di	tunnel	neri
come	l'inchiostro	che	li	collegava.	Jojen	voleva	andare	a	frugare	anche	là	sotto,
ma	all'idea	Hodor	disse	"Hodor"	e	Bran	disse	"no".	Cose	ben	peggiori	dei	 topi
erano	in	agguato	nelle	viscere	tenebrose	del	Forte	della	Notte.
«Sembra	 un	 posto	 molto	 vecchio»	 fu	 il	 commento	 di	 Jojen	 mentre

percorrevano	 una	 galleria	 illuminata	 da	 oblique	 lame	 di	 polverosa	 luce	 solare
che	penetravano	da	finestre	simili	a	occhiaie	svuotate.
«Vecchio	 il	 doppio	 di	 Castello	 Nero»	 rispose	 Bran,	 pensieroso.	 «È	 stata	 la

prima	fortezza	costruita	sulla	Barriera,	e	anche	la	più	grande.»
Ma,	 nei	 tempi	 perduti	 del	 Vecchio	 Re,	 era	 stata	 anche	 la	 prima	 fortezza	 a

essere	 abbandonata.	 Perfino	 allora	 rimaneva	 per	 tre	 quarti	 vuota	 e	 risultava
troppo	costosa	da	mantenere.	La	regina	Alysanne	la	Buona	aveva	suggerito	che
la	confraternita	in	nero	rimpiazzasse	il	Forte	della	Notte	con	un	nuovo	castello,
di	dimensioni	più	piccole,	da	costruirsi	circa	sette	miglia	più	a	est,	nel	punto	in



cui	la	Barriera	faceva	una	curva	lungo	le	rive	di	uno	splendido	lago	dalle	acque
verdi.	 Il	 forte	 di	 Lago	 Profondo	 era	 stato	 pagato	 con	 i	 gioielli	 della	 regina	 e
costruito	dagli	uomini	 che	 il	Vecchio	Re	aveva	mandato	nel	Nord.	Alla	 fine,	 i
confratelli	in	nero	avevano	lasciato	il	Forte	della	Notte	ai	topi.
Questo	però	accadeva	due	secoli	prima.	Ora,	anche	Lago	Profondo	era	vuoto

come	il	Forte	della	Notte…
«Qui	 ci	 sono	gli	 spettri»	disse	Bran.	Erano	 tutte	 storie	 che	Hodor	 aveva	già

sentito	raccontare,	ma	forse	Jojen	no.	«Spettri	antichi,	da	prima	del	Vecchio	Re,
anzi	prima	ancora	di	Aegon	 il	Drago.	Settantanove	disertori	 si	 diressero	 a	 sud
per	diventare	 fuorilegge.	Uno	di	 loro	era	 il	 figlio	più	giovane	di	 lord	Ryswell.
Così,	 quando	 raggiunsero	 la	 terra	 delle	 tombe	 dei	 Primi	 Uomini,	 cercarono
rifugio	nel	suo	castello.	Ma	lord	Ryswell	 li	prese	tutti	prigionieri	e	 li	riportò	al
Forte	 della	 Notte.	 Il	 lord	 comandante	 fece	 scavare	 delle	 buche	 sulla	 sommità
della	Barriera,	vi	mise	dentro	i	disertori	e	 li	seppellì	nel	ghiaccio.	Ancora	vivi.
Hanno	 picche	 e	 corni,	 e	 sono	 tutti	 rivolti	 verso	 nord.	 Sono	 chiamate	 le
settantanove	 sentinelle.	 In	 vita,	 abbandonarono	 i	 loro	 posti.	 In	 morte,	 il	 loro
turno	di	guardia	andrà	avanti	per	l'eternità.	Anni	dopo,	quando	lord	Ryswell	era
vecchio	e	prossimo	alla	morte,	si	fece	trasportare	al	Forte	della	Notte	in	modo	da
prendere	 il	 nero	 e	 da	 essere	 al	 fianco	 di	 suo	 figlio.	 Lo	 aveva	 riportato	 alla
Barriera	 in	 nome	dell'onore,	ma	 lo	 amava	 ancora,	 per	 cui	 volle	 condividere	 la
guardia	con	lui.»
Trascorsero	una	buona	metà	della	giornata	aggirandosi	per	il	castello.	Alcuni

torrioni	 erano	 crollati	 e	 altri	 apparivano	 pericolanti,	 ma	 scalarono	 la	 torre
campanaria	-	le	campane	non	c'erano	più	-	e	l'uccelliera…	nemmeno	gli	uccelli
c'erano	 più.	 Sotto	 la	 birreria	 trovarono	 una	 cantina	 piena	 di	 enormi	 botti	 di
rovere.	 Quando	Hodor	 vi	 batté	 contro	 con	 le	 nocche,	 rimbombarono	 a	 vuoto.
Trovarono	 una	 biblioteca,	 scaffalature	 e	 teche	 crollate,	 libri	 spariti,	 topi
dappertutto.	Trovarono	il	sotterraneo	con	le	segrete,	un	luogo	umido,	immerso	in
una	tetra	penombra,	abbastanza	grande	da	ospitare	cinquecento	prigionieri.	Bran
afferrò	una	delle	sbarre	arrugginite	che	gli	si	spezzò	tra	le	mani.	Tutto	quello	che
rimaneva	della	sala	grande	era	un'unica	parete	in	rovina,	i	bagni	sembravano	sul
punto	di	sprofondare	nella	terra	e	un	colossale	groviglio	di	rovi	ora	dominava	il
cortile	dove	un	 tempo	 i	confratelli	 in	nero	si	addestravano	con	picche,	 spade	e
scudi.	L'arsenale	e	la	forgia	si	ostinavano	a	ergersi,	anche	se	festoni	di	ragnatele,
topi	 e	 polvere	 avevano	 preso	 il	 posto	 di	 lame,	mantici	 e	 incudini.	Di	 tanto	 in
tanto	Estate	percepiva	suoni	ai	quali	Bran	era	sordo,	o	snudava	le	zanne	al	nulla,
con	 il	 pelo	 sulla	 schiena	 ritto…	ma	 il	 Cuoco	 dei	 Topi	 non	 comparve	mai,	 né
apparvero	le	settantanove	sentinelle,	né	il	Pazzo	dell'Ascia.
Bran	si	sentì	molto	sollevato.	"Forse	è	soltanto	un	castello	abbandonato."



Meera	Reed	tornò	che	il	sole	stava	per	svanire	dietro	le	colline	a	occidente.
«Che	cosa	hai	visto?»	le	chiese	suo	fratello	Jojen.
«Ho	visto	la	foresta	Stregata»	rispose	lei	in	tono	eccitato.	«Colline	selvagge	a

perdita	d'occhio,	coperte	da	alberi	che	nessuna	scure	ha	mai	violato.	Ho	visto	il
sole	 riflettersi	 su	 un	 lago,	 e	 nubi	 che	 si	 avvicinano	 da	 occidente.	 Ho	 visto
placche	 di	 neve	 vecchia,	 e	 stalattiti	 di	 ghiaccio	 lunghe	 quanto	 una	 lancia.	 Ho
visto	 anche	un'aquila,	 e	penso	che	 lei	 abbia	visto	me.	Le	ho	 fatto	un	 cenno	di
saluto.»
«Hai	visto	una	strada	per	scendere?»	s'informò	Jojen.
«No,	 nessuna.»	Meera	 scosse	 la	 testa.	 «La	Barriera	 strapiomba	pressoché	 in

verticale,	 e	 il	 ghiaccio	 è	 talmente	 liscio	 che…	 Si	 potrebbe	 tentare	 di	 calarsi,
avendo	una	buona	fune	e	un'ascia	per	scavare	appigli,	ma…»
«…	ma	noi	non	potremmo	calarci	da	nessuna	parte»	l'anticipò	Jojen.
«Proprio	così»	concordò	 la	sorella.	«Sei	sicuro	che	è	proprio	questo	 il	posto

che	hai	visto	nel	tuo	sogno	dell'oltre?	Forse	siamo	nel	castello	sbagliato.»
«No.	Il	castello	è	questo.	Il	passaggio	è	qui.»
"Certo"	pensò	Bran	"solo	che	è	bloccato	dalle	rocce	e	dal	ghiaccio."
Mentre	 il	 sole	 calava	 e	 le	 ombre	delle	 torri	 si	 allungavano,	 il	 vento	 iniziò	 a

soffiare	più	forte,	spingendo	refoli	di	foglie	morte	a	scricchiolare	sul	selciato	dei
cortili.	Le	tenebre	incombenti	fecero	tornare	in	mente	a	Bran	un'altra	storia	della
vecchia	 Nan,	 quella	 del	 re	 della	 Notte.	 Era	 stato	 il	 tredicesimo	 uomo	 a
comandare	i	Guardiani	della	notte,	raccontava	Nan,	un	uomo	che	non	sapeva	che
cosa	 fosse	 la	paura.	 "E	 fu	proprio	questa	 la	 sua	pecca"	aggiungeva	"perché	gli
uomini	 devono	 avere	 paura."	 Fu	 una	 donna	 a	 provocare	 la	 caduta	 del	 re	 della
Notte,	una	donna	che	apparve	sulla	cima	della	Barriera,	con	la	pelle	bianca	come
la	luna	e	gli	occhi	come	stelle	azzurre.	Non	conoscendo	la	paura,	il	re	della	Notte
la	 inseguì,	 la	 prese,	 la	 amò.	Ma	 la	 carne	 di	 lei	 era	 fredda	 come	 il	 ghiaccio,	 e
quando	lui	le	diede	il	suo	seme,	le	diede	anche	la	sua	anima.
La	portò	con	sé	al	Forte	della	Notte,	la	dichiarò	la	sua	regina	e	si	proclamò	il

suo	 re.	 Attraverso	 strani	 sortilegi	 riuscì	 a	 incatenare	 i	 confratelli	 al	 proprio
volere.	 Per	 tredici	 anni	 regnarono,	 il	 re	 della	 Notte	 e	 la	 sua	 regina	 cadavere
vivente,	fino	a	quando	lo	Stark	di	Grande	Inverno	e	Joramun,	re	oltre	la	Barriera
e	dei	bruti,	unirono	le	loro	forze	per	liberare	la	confraternita	dalle	loro	invisibili
catene.	 Alla	 sua	 caduta,	 si	 scoprì	 che	 il	 re	 della	 Notte	 compiva	 sacrifici	 agli
Estranei.	Tutte	le	tracce	di	lui	vennero	distrutte,	e	fu	proibito	pronunciare	il	suo
nome.
"Alcuni	 sostengono	 che	 fosse	 un	 Bolton	 di	 Forte	 Terrore"	 concludeva	 la

vecchia	Nan.	 "Secondo	 altri	 era	 uno	 dei	maknar	 dall'isola	 di	 Skagos,	 secondo



altri	 ancora	 un	 Umber,	 un	 Flint	 o	 un	 Norrey.	 Qualcuno	 ritiene	 che	 fosse	 un
Piede-di-legno,	 del	 clan	 che	 dominava	 l'isola	 dell'Orso	 prima	 degli	 uomini	 di
ferro.	Ma	lui	non	era	nessuno	di	loro.	Era	uno	Stark.	Era	il	fratello	dell'uomo	che
alla	 fine	 lo	 uccise."	 A	 questo	 punto,	 l'anziana	 narratrice	 dava	 sempre	 un
pizzicotto	sul	naso	a	Bran,	in	modo	che	lui	non	dimenticasse.	"Era	uno	Stark	di
Grande	Inverno.	E	chi	lo	sa?	Forse	il	suo	nome	era	Brandon.	E	forse	ha	dormito
in	questa	stessa	stanza,	in	questo	stesso	letto."
"No"	pensò	Bran	"ma	ha	abitato	in	questo	castello,	dove	noi	dormiremo	questa

notte."	 Idea	 che	 non	 gli	 piaceva	 affatto.	 Durante	 il	 giorno,	 diceva	 sempre	 la
vecchia	Nan,	 il	 re	della	Notte	era	un	uomo	come	 tutti	gli	altri,	ma	era	al	calar
delle	 tenebre	 che	 iniziava	 il	 suo	 vero	 dominio.	 "E	 ora	 le	 tenebre	 stanno
calando…"
I	 Reed	 decisero	 che	 avrebbero	 dormito	 nelle	 cucine,	 un	 ottagono	 di	 pietra

dalla	 cupola	 diroccata.	 Sembrava	 offrire	 un	 riparo	 migliore	 delle	 altre
costruzioni,	anche	se	un	contorto	albero-diga	era	emerso	dal	sottosuolo	accanto
all'enorme	 pozzo	 centrale,	 sfondando	 il	 pavimento	 di	 ardesia	 e	 innalzandosi
obliquo	 attraverso	 lo	 squarcio	 nel	 tetto,	 e	 i	 suoi	 rami	 bianchi	 come	 ossa
sembravano	artigliare	il	sole.	Era	uno	strano	albero,	più	sottile	di	qualsiasi	altro
albero-diga	Bran	avesse	mai	visto	prima.	E	privo	del	volto	scolpito	nel	 tronco.
Eppure	era	comunque	una	presenza	amica,	come	se	gli	antichi	dèi	fossero	vicini
a	lui.
Solo	che,	delle	cucine	del	Forte	della	Notte,	era	l'unica	cosa	che	gli	piacesse.	Il

tetto	 era	 ancora	 quasi	 intero	 per	 cui,	 se	 si	 fosse	 messo	 a	 piovere,	 almeno
sarebbero	 stati	 all'asciutto,	 ma	 Bran	 non	 credeva	 che	 avrebbero	 mai	 potuto
sentire	caldo	là	dentro.	Poteva	percepire	il	gelo	salire	dal	pavimento	di	ardesia.	E
non	gli	piacevano	neppure	tutte	quelle	ombre,	né	gli	enormi	forni	di	mattoni	che
li	 circondavano	 come	 tante	 bocche	 spalancate,	 né	 gli	 uncini	 da	 macellaio
arrugginiti,	o	le	cicatrici	e	le	macchie	che	notò	sull'ancestrale	tagliere	a	ridosso
di	una	delle	pareti.	"È	stato	qui	dentro	che	il	Cuoco	dei	Topi	ha	fatto	a	pezzi	il
principe"	Bran	questo	lo	sapeva	"e	poi	ha	cotto	lo	stufato	in	uno	di	questi	forni."
Ma	 la	cosa	che	gli	piaceva	meno	di	 tutte	era	 il	pozzo.	 Interamente	di	pietra,

aveva	un	diametro	di	almeno	dodici	piedi.	E	al	suo	interno	erano	stati	scavati	dei
gradini,	 in	 lenta	discesa	verso	 le	 tenebre	sottoterra.	 Il	muro	 ricurvo	era	umido,
incrostato	di	salnitro,	e	nessuno	di	loro	riuscì	a	vedere	l'acqua	sul	fondo,	neppure
Meera,	con	i	suoi	acuti	occhi	da	cacciatrice.
«Forse	non	c'è	nemmeno	un	fondo»	ipotizzò	Bran,	pieno	d'incertezza.
Hodor	 si	 sporse	oltre	 il	 parapetto	 del	 pozzo,	 che	gli	 arrivava	 alle	 ginocchia.

«HODOR!»	 gridò.	 Quella	 parola	 si	 disperse	 in	 una	 cacofonia	 di	 echi,
Hodorhodorhodo-rhodorhodorhodor,	 sempre	 più	 flebili,	 sempre	 più	 remoti,



Hodorhodorhodorhodorhodor,	 fino	a	quando	fu	solo	un	sussurro.	 Il	gigantesco
ragazzo	di	stalla	rise,	chinandosi	a	raccogliere	un	frammento	di	ardesia	da	terra.
«Hodor!	No!»	 Il	 grido	di	Bran	arrivò	 troppo	 tardi.	 Il	 frammento	cadde	oltre

l'orlo.	«Non	avresti	dovuto	farlo.	Non	sai	che	cosa	può	esserci	là	sotto.	Puoi	aver
fatto	male	a	qualcuno,	oppure…	risvegliato	qualcosa.»
Hodor	lo	guardò	con	aria	innocente.	«Hodor?»
In	 basso,	molto	 in	 basso,	 udirono	 il	 tonfo	 dell'impatto	 contro	 una	 superficie

liquida.	Solo	che	non	fu	realmente	un	tonfo:	fu	una	specie	di	risucchio,	come	se
laggiù,	nelle	 tenebre	viscide,	una	bocca	gelida	e	 tremolante	 si	 fosse	aperta	per
inghiottire	 la	 pietra	 gettata	 da	 Hodor.	 Deboli	 echi	 si	 attorcigliarono	 lungo	 il
condotto	 del	 pozzo.	 Per	 un	 momento,	 Bran	 credette	 di	 udire	 qualcosa	 che	 si
muoveva,	agitando	l'acqua.
«Forse	non	dovremmo	essere	qui»	disse	a	disagio.
«Vicino	a	questo	pozzo?»	chiese	Meera.	«Oppure	nel	Forte	della	Notte?»
«In	nessuno	dei	due	posti»	rispose	Bran.
Meera	rise,	mandò	Hodor	a	cercare	legna.	Estate	lo	seguì.	Era	ormai	notte,	e	il

meta-lupo	voleva	andare	a	caccia.

Hodor	tornò	solo,	con	le	braccia	cariche	di	rami	secchi.	Jojen	Reed	si	mise	al
lavoro	con	pietra	focaia	e	coltello	per	accendere	il	fuoco,	Meera	iniziò	a	pulire	il
pesce	 che	 aveva	 pescato	 nell'ultimo	 torrente	 che	 avevano	 attraversato.	Bran	 si
domandò	 quanti	 anni	 fossero	 passati	 dall'ultima	 volta	 in	 cui	 qualcuno	 aveva
preparato	 una	 cena	 nelle	 cucine	 del	 Forte	 della	 Notte.	 Si	 domandò	 anche	 chi
fosse	stato	a	prepararla,	ma	forse	sarebbe	stato	meglio	non	avere	una	risposta.
Una	 volta	 che	 le	 fiamme	 bruciarono	 alte,	Meera	mise	 il	 pesce	 ad	 arrostire.

"Per	 lo	meno	non	è	uno	 stufato	di	 carne."	 Il	Cuoco	dei	Topi	aveva	cucinato	 il
figlio	del	re	andalo	in	un	grande	stufato	con	carote,	cipolle,	funghi,	tanto	sale	e
pepe	 e	 abbondante	 pancetta	 affumicata,	 il	 tutto	 annaffiato	 da	 un	 robusto	 rosso
dorniano.	Dopo	di	che	aveva	servito	il	manicaretto	al	padre,	che	ne	aveva	lodato
il	 sapore,	 chiedendone	 una	 seconda	 porzione.	 Ma	 in	 seguito	 gli	 dèi	 avevano
tramutato	il	cuoco	in	un	mostruoso	topo	bianco,	condannandolo	a	divorare	la	sua
prole.	Era	da	quell'epoca	che	il	Cuoco	dei	Topi	vagava	per	il	Forte	della	Notte,
nutrendosi	dei	propri	figli,	senza	che	la	sua	fame	potesse	mai	placarsi.	"Non	fu
per	il	suo	delitto	che	gli	dèi	lo	maledissero"	spiegava	la	vecchia	Nan	"né	per	aver
servito	 al	 re	 andalo	 lo	 stufato	 fatto	 con	 la	 carne	 del	 figlio.	Qualsiasi	 uomo	 in
fondo	 ha	 il	 diritto	 di	 vendicarsi.	No,	 fu	 per	 aver	 assassinato	 un	 ospite	 sotto	 il
proprio	tetto.	E	questo	gli	dèi	non	lo	possono	perdonare."
«Dovremmo	metterci	a	dormire»	dichiarò	solennemente	Jojen,	una	volta	che

si	furono	riempiti	 la	pancia.	Le	fiamme	si	erano	abbassate.	Jojen	le	attizzò	con



uno	stecco.	«Forse	farò	un	altro	sogno	dell'oltre	che	ci	mostrerà	la	via.»
Hodor	si	era	già	rannicchiato	su	se	stesso,	e	aveva	cominciato	a	russare.	Ogni

tanto	si	agitava	sotto	il	mantello,	mugolando	qualcosa	che	avrebbe	potuto	essere
"hodor".	Bran	 si	 trascinò	più	vicino	al	 fuoco.	 Il	 calore	 era	piacevole	 e	 il	 lieve
crepitio	 delle	 fiamme	contribuì	 a	 calmarlo,	ma	 il	 sonno	non	venne	 comunque.
Fuori,	 il	 vento	 freddo	 spingeva	 armate	 di	 foglie	morte	 a	marciare	 attraverso	 i
cortili,	a	raschiare	debolmente	porte	e	finestre.	Suoni	che	gli	facevano	ricordare
nuovamente	 le	 storie	 della	 vecchia	 Nan.	 Poteva	 quasi	 udire	 le	 sentinelle
fantasma	 lanciarsi	 richiami	 sulla	 sommità	 della	 Barriera,	 dando	 fiato	 ai	 loro
corni.	 I	 raggi	della	 luna	si	allungarono	oltre	 il	 foro	nella	cupola,	dipingendo	di
una	tonalità	livida	le	biforcazioni	dell'albero-diga	tese	verso	l'alto.	Era	come	se
quell'albero	 contorto	 stesse	 cercando	 di	 afferrare	 la	 luna,	 per	 trascinarla	 nelle
tenebre	del	pozzo.	"Antichi	dèi"	pregò	Bran	"se	potete	udirmi,	non	mandatemi
nessun	 sogno	 questa	 notte.	Ma	 se	 lo	manderete,	 fate	 almeno	 che	 sia	 un	 buon
sogno."	Gli	antichi	dèi	non	gli	risposero.
Bran	 si	 costrinse	 a	 chiudere	 gli	 occhi.	 Forse	 riuscì	 addirittura	 ad

addormentarsi,	o	forse	si	appisolò	soltanto,	fluttuando	nello	stato	di	dormiveglia,
cercando	di	non	pensare	al	Pazzo	dell'Ascia,	al	Cuoco	dei	Topi,	alla	cosa	venuta
dalle	tenebre.
Poi	udì	dei	rumori.
I	suoi	occhi	si	aprirono.	"Che	cos'è	stato?"	Trattenne	il	fiato.	"L'avrò	sognato?

Sarà	stato	un	altro	 incubo?"	Non	voleva	svegliare	Meera	e	Jojen	a	causa	di	un
brutto	 sogno,	 ma…	 "Eccolo	 di	 nuovo…"	 Un	 suono	 evanescente,	 lontano…
"Foglie,	 quelle	 foglie	 secche	 che	 strisciano	 contro	 le	 vecchie	 mura,	 che	 si
accartocciano…	o	forse	il	vento,	sì,	potrebbe	essere	il	vento…"	Il	rumore,	però,
non	proveniva	dal	mondo	esterno.	Bran	sentì	rizzarsi	i	peli	sulle	braccia.	"È	qui,
con	noi,	e	sta	diventando	sempre	più	forte."	Si	appoggiò	su	un	gomito	e	rimase
in	ascolto.	C'era	vento,	c'era	lo	scricchiolare	delle	foglie	secche,	ma	c'era	anche
qualcos'altro.	 "Rumore	 di	 passi."	 Qualcuno	 stava	 venendo	 verso	 di	 loro.
Qualcosa	stava	venendo	verso	di	loro.
Non	si	trattava	delle	sentinelle	fantasma,	no.	Le	sentinelle	non	abbandonavano

mai	 la	Barriera.	Ma	potevano	 esserci	 altri	 spettri	 nel	Forte	 della	Notte,	 ancora
più	 terribili	 delle	 settantanove	 sentinelle.	 Gli	 tornò	 in	 mente	 quello	 che	 la
vecchia	 Nan	 diceva	 riguardo	 al	 Pazzo	 dell'Ascia.	 Si	 toglieva	 gli	 stivali	 e
percorreva	 le	 sale	 del	 castello	 a	 piedi	 nudi,	 nel	 buio,	 senza	 che	un	 solo	 suono
rivelasse	la	sua	presenza:	le	uniche	tracce	erano	le	gocce	di	sangue	che	colavano
dall'acciaio	della	sua	ascia,	dai	gomiti	e	dalla	barba	rossa,	viscida.	O	forse	non
era	 il	 Pazzo	 dell'Ascia,	 forse	 era	 la	 cosa	 che	 veniva	 dalle	 tenebre.	 Tutti	 gli
apprendisti	 l'avevano	 vista,	 diceva	 la	 vecchia	 Nan,	 ma	 in	 seguito,	 quando	 ne



avevano	parlato	al	lord	comandante,	le	loro	descrizioni	erano	state	tutte	diverse.
"Tre	di	loro	morirono	entro	l'anno,	il	quarto	impazzì.	E	quando	dopo	cento	anni
la	 cosa	 dalle	 tenebre	 tornò	 al	 Forte	 della	 Notte,	 tutti	 i	 giovani	 apprendisti	 la
seguirono	avvinti	in	catene."
Ma	 in	 fondo	 era	 una	 storia	 tramandata,	 una	 leggenda.	 E	 lui	 stava	 facendosi

paura	da	solo.	Non	esisteva	nessuna	"cosa	venuta	dalle	tenebre",	maestro	Luwin
era	stato	chiaro.	E	se	anche	un'entità	simile	fosse	mai	esistita,	doveva	comunque
essere	 scomparsa	 dalla	 faccia	 della	 terra,	 come	 erano	 scomparsi	 i	 giganti,	 e	 i
draghi.	"Non	è	niente"	tentò	di	convincersi	Bran.
Ma	i	rumori	erano	sempre	più	forti.
"Provengono	 dal	 pozzo"	 si	 rese	 conto,	 e	 questo	 lo	 terrorizzò	 ancora	 di	 più.

Qualcosa	 stava	 salendo	 dal	 ventre	 della	 terra,	 dall'oscurità.	 "Hodor	 l'ha
risvegliata	gettando	quello	stupido	pezzo	di	ardesia	e	adesso	sta	arrivando."	Tra
il	 russare	 di	 Hodor	 e	 il	 martellare	 del	 proprio	 cuore,	 Bran	 faceva	 fatica	 ad
ascoltare.	Era	quello	il	rumore	che	fa	il	sangue	quando	gocciola	da	un'ascia?	O
forse	 era	 il	 debole,	 remoto	 tintinnare	 delle	 catene	 degli	 spettri?	 Bran	 tese	 le
orecchie.	"Passi."	Erano	senza	dubbio	dei	passi,	ogni	volta	un	po'	più	forti.	Non
riuscì	 a	 definire	 di	 quanti…	 esseri.	 Il	 pozzo	 creava	 tutti	 quegli	 echi.	Non	 udì
gocce	 che	 cadevano,	 né	 catene	 che	 tintinnavano.	 In	 compenso	 udì
qualcos'altro…	un	lamento	esile,	piuttosto	acuto,	come	di	qualcuno	che	soffre,	e
un	respiro	pesante,	soffocato.	Ma	il	rumore	più	forte	erano	i	passi.	E	si	stavano
avvicinando.
Bran	era	troppo	spaventato	per	urlare.	Il	fuoco	era	ridotto	a	poche	braci,	i	suoi

amici	 dormivano	 tutti.	 Avrebbe	 voluto	 scivolare	 fuori	 dalla	 propria	 pelle	 per
raggiungere	 il	 suo	 lupo,	 ma	 Estate	 era	 lontano	 miglia.	 E	 lui	 non	 avrebbe
abbandonato	i	suoi	amici	nelle	tenebre	ad	affrontare	da	soli	qualsiasi	cosa	stesse
salendo	dal	pozzo.	"Lo	avevo	detto	che	non	bisognava	venire	 in	questo	posto"
pensò	 con	 disperazione.	 "Avevo	 detto	 che	 il	 Forte	 della	 Notte	 è	 abitato	 da
fantasmi.	Li	avevo	avvertiti	che	era	meglio	andare	al	Castello	Nero."
Quei	passi	 risuonavano	pesanti,	alle	orecchie	di	Bran,	 lenti,	grevi,	strascicati

contro	la	pietra.	Secondo	le	storie	della	vecchia	Nan,	il	Pazzo	dell'Ascia	era	stato
un	uomo	grande	e	grosso,	e	la	cosa	venuta	dalle	tenebre	una	presenza	addirittura
mostruosa.	Quando	ancora	esisteva	Grande	Inverno,	Sansa	gli	aveva	assicurato
che	se	 lui	 si	 fosse	nascosto	bene	sotto	 le	coperte	 i	demoni	 in	agguato	nel	buio
non	 avrebbero	 potuto	 toccarlo.	 Bran	 fu	 a	 un	 passo	 dal	 farlo…	 "No,	 sono
Brandon	Stark,	principe	di	Grande	Inverno…"	E	ormai	era	quasi	un	uomo.
Bran	si	contorse	sul	pavimento,	trascinandosi	dietro	le	gambe	inerti,	fino	a	che

allungando	un	braccio	riuscì	a	toccare	il	piede	di	Meera.	Lei	si	svegliò	di	scatto.
Bran	non	aveva	mai	conosciuto	nessuno	in	grado	di	svegliarsi	con	la	rapidità	di



Meera	Reed,	né	di	essere	così	immediatamente	all'erta.	Bran	si	portò	l'indice	alle
labbra	 facendole	 segno	 di	 non	 parlare.	 Meera	 percepì	 i	 rumori	 pressoché
all'istante,	lui	glielo	lesse	in	faccia:	l'eco	dei	passi	strascicati,	i	deboli	lamenti,	il
respiro	pesante.
Senza	dire	una	parola,	Meera	si	alzò	e	impugnò	le	sue	armi.	Con	il	tridente	da

rane	nella	destra	e	 la	 rete	nella	 sinistra,	 si	 accostò	a	piedi	nudi	all'imboccatura
del	pozzo.	Jojen	continuava	a	dormire,	 ignaro,	Hodor	a	mugolare	e	agitarsi	nel
suo	sonno	inquieto.	Meera	scivolò	da	una	tenebra	all'altra,	aggirando	le	lame	di
luce	lunare,	silenziosa	come	una	pantera-ombra.	Anche	se	non	le	staccò	mai	gli
occhi	di	dosso,	perfino	Bran	stentò	a	distinguere	il	debole	riflesso	dell'acciaio	del
tridente.	 "Non	posso	permetterle	di	 affrontare	questa	minaccia	da	 sola."	Estate
era	lontano,	ma…
…	Bran	strisciò	fuori	dalla	propria	pelle,	tendendosi	verso	Hodor.
Non	fu	affatto	come	scivolare	dentro	Estate:	ormai	quel	passaggio	gli	riusciva

così	naturale	che	Bran	aveva	smesso	di	pensarci.	Questa	volta	fu	più	difficile,	fu
come	 cercare	 di	 infilare	 il	 piede	 destro	 nello	 stivale	 sinistro.	 Calzava	 tutto
sbagliato,	 e	 anche	 lo	 stivale	 era	 spaventato,	 non	 sapeva	 che	 cosa	 stesse
succedendo,	cercava	di	respingere	il	piede.	Bran	sentì	il	gusto	acre	del	vomito	in
fondo	alla	gola	di	Hodor,	e	questo	per	poco	non	lo	fece	fuggire.	Ma	non	fuggì.	Si
contorse	 e	 si	 spinse	 dentro,	 si	mise	 seduto,	 raccogliendo	 le	 gambe	 sotto	 di	 sé,
quelle	gambe	immani,	forti.	Si	alzò.	"Sono	in	piedi."	Fece	un	passo.	"Cammino."
Una	sensazione	così	strana	che	Bran	per	poco	non	cadde.	Poté	vedere	se	stesso,
una	piccola	cosa	spezzata,	sul	freddo	pavimento	di	pietra.	Ma	adesso	lui	non	era
spezzato.	Afferrò	la	spada	lunga	di	Hodor.	Il	suo	respiro	risuonò	possente	come
il	mantice	di	un	fabbro.
Dal	pozzo	salì	un	gemito,	uno	stridere	perforante	come	una	lama.	Una	forma

nera,	 colossale,	 si	 issò	 dalle	 tenebre,	 avventandosi	 nella	 luce	 della	 luna.	 Bran
sentì	 la	 paura	 dilagare	 dentro	 di	 lui.	 Una	 paura	 talmente	 feroce,	 talmente
divorante	 che	 gli	 impedì	 perfino	 di	pensare	 a	 impugnare	 la	 spada	 lunga	 come
avrebbe	voluto.	D'un	tratto	fu	di	nuovo	sul	pavimento.	Accanto	a	lui,	Hodor	che
ruggiva:	«Hodor,	Hodor,	hodor…»	nello	stesso	modo	folle	in	cui	aveva	urlato	nel
torrione	sull'isola,	quando	tuoni	e	fulmini	si	scatenavano	sul	 lago.	Ma	anche	la
cosa	venuta	dalle	 tenebre	stava	urlando,	agitandosi	 freneticamente	nella	 rete	di
Meera.	 Bran	 vide	 il	 tridente	 schizzare	 all'attacco	 nel	 buio.	 La	 cosa	 barcollò,
cadde,	 senza	 smettere	 di	 lottare	 contro	 la	 rete.	 E	 dalle	 profondità	 del	 pozzo
continuarono	 a	 salire	 i	 lamenti,	 ancora	più	 forti.	Sul	 pavimento,	 l'enorme	cosa
nera	si	attorcigliò	e	sussultò.
E	adesso	stava	anche	gridando:	«No,	vi	prego,	no!	fermi...».
Meera	 torreggiava	 su	 di	 lui	 e	 i	 raggi	 della	 luna	 scintillavano	 argentei	 sulle



punte	del	tridente.	«Chi	sei?»	intimò.
«SAM!»	singhiozzò	la	cosa	nera.	«Sono	Sam,	Sam,	lasciami	andare…	mi	hai

accoltellato!»	Rotolò	nella	pozza	di	 luce	 lunare,	 annaspando	nei	grovigli	 della
rete	di	Meera.
Hodor	non	cessava	di	gridare:	«Hodor	Hodor	Hodor!».
Per	fortuna	Jojen	aggiunse	altra	legna	al	fuoco,	attizzò	le	braci	e	soffiò	fino	a

quando	 le	 fiamme	 non	 tornarono	 ad	 avvampare	 crepitando.	 Il	 buio	 si	 diradò.
Bran	vide	una	ragazza	esile	e	pallida	immobile	sul	bordo	del	pozzo,	ricoperta	di
cuoio	 e	 pelli,	 avvolta	 in	 un	 enorme	 mantello	 nero,	 che	 cercava	 di	 calmare	 il
bimbo	che	urlava	tra	le	sue	braccia.	Sul	pavimento,	la	cosa	nera	stava	tentando	di
arrivare	 al	 coltello,	ma	 le	maglie	 della	 rete	 continuavano	 a	 impedirglielo.	Non
era	 un'entità	mostruosa,	 e	 nemmeno	 il	 Pazzo	dell'Ascia.	Era	 soltanto	 un	uomo
assurdamente	grasso	vestito	di	 lana	nera,	pelliccia	nera,	cuoio	nero	e	maglia	di
ferro	nero.
«È	un	confratello	 in	nero»	esclamò	Bran.	«Meera,	è	uno	dei	Guardiani	della

notte.»
«Hodor?»	Hodor	si	mise	carponi,	andando	a	guardare	da	vicino	la	massa	nella

rete.	«Hodor»	ripeté	in	una	specie	di	ululato.
«I	Guardiani	della	notte,	sì.»	Il	grassone	respirava	anche	lui	come	il	mantice	di

un	fabbro.	«Sono	un	confratello	dei	Guardiani	della	notte.»	Una	delle	funi	della
rete	premeva	contro	la	sua	gola,	schiacciandogli	la	testa	verso	l'alto.	Altre	maglie
gli	intrappolavano	la	faccia,	affondando	nelle	guance.	«Sono	un	corvo.	Tiratemi
fuori	di	qui.»
«Un	 corvo?»	 Improvvisamente	 Bran	 si	 sentì	 attanagliare	 dal	 dubbio.	 «Sei

forse	il	corvo	con	tre	occhi?»	"Ma	no,	non	può	essere	lui."
«Direi	proprio	di	no.»	L'uomo	grasso	roteò	gli	occhi,	ne	aveva	solamente	due.

«Sono	 Samwell	 Tarly.	 E	 adesso	 liberatemi…	 mi	 fa	 male.»	 Quindi	 riprese	 a
lottare	contro	le	maglie	della	rete.
Meera	fece	un	verso	di	disgusto.	«Smettila	di	agitarti.	Se	mi	 laceri	 la	rete,	 ti

ributto	nel	pozzo.	Stai	fermo	e	ti	libero.»
«Tu	chi	sei?»	chiese	Jojen	alla	ragazza	con	il	bimbo.
«Gilly»	rispose	lei.	«Da	gillyflower,	garofano.	Lui	è	Sam,	Non	volevamo	farvi

paura,	davvero.»	Cullò	il	bimbo,	sussurrandogli	all'orecchio	e	finalmente	riuscì	a
farlo	smettere	di	piangere.
Meera	intanto	cercava	di	districare	il	grasso	confratello	in	nero.
Jojen	si	accostò	al	pozzo,	osservò	la	profondità	oscura.	«Da	dove	venite?»
«Dal	Castello	di	Craster»	disse	Gilly.	«Sei	tu	il	prescelto?»
Jojen	si	voltò	a	guardarla.	«Quale	prescelto?»
«Lui	ha	detto	 che	Sam	non	era	quello	giusto»	 spiegò	 la	 ragazza.	«Che	c'era



qualcun	altro,	così	ha	detto.	Che	lui	doveva	trovare	il	prescelto.»
«Lui	chi?»	chiese	Bran.
«Manifredde»	rispose	Gilly	in	un	sussurro.
Meera	ripiegò	un	lembo	della	rete	e	l'uomo	grasso	finalmente	riuscì	a	mettersi

seduto.	Bran	notò	che	stava	tremando	mentre	cercava	di	riprendere	fiato.
«Ha	detto	che	ci	sarebbe	stata	gente,	nel	castello»	ansimò.	«Però	non	credevo

che	 la	 trovavamo	 proprio	 in	 cima	 ai	 gradini,	 e	 nemmeno	 che	 mi	 gettavate
addosso	 una	 rete,	 accoltellandomi	 nello	 stomaco.»	 Si	 tastò	 il	 ventre	 con	 una
mano	coperta	da	un	guanto	nero.	«Perdo	sangue?	Non	riesco	a	vedere.»
«Era	 solo	 un	 colpetto	 per	 rimetterti	 in	 piedi»	 disse	 Meera.	 «Qui,	 fammi

vedere.»	Mise	un	ginocchio	a	terra	e	gli	tastò	la	pancia.	«Ma	porti	una	maglia	di
ferro:	non	ho	nemmeno	sfiorato	la	pelle.»
«Be',	mi	ha	fatto	male	lo	stesso»	protestò	Samwell.
«Ma	sei	davvero	un	confratello	dei	Guardiani	della	notte?»	insistette	Bran.
L'uomo	 grasso	 annuì,	 facendo	 tremolare	 svariati	 menti.	 La	 sua	 pelle	 era

pallida	 e	malandata.	 «Sono	 solo	 un	 attendente.	Mi	 occupavo	 dei	 corvi	 di	 lord
Mormont.»	Per	un	attimo,	parve	sul	punto	di	mettersi	a	piangere.	«Li	ho	perduti
tutti	 sul	Pugno	dei	Primi	Uomini.	 I	 corvi,	 intendo.	È	 stata	 colpa	mia.	E	poi	 ci
siamo	perduti,	 anche	noi.	Non	 sono	nemmeno	 riuscito	 a	 trovare	 la	Barriera.	È
lunga	 centinaia	 di	 leghe	 e	 alta	 settecento	 piedi,	 eppure…	 non	 sono	 riuscito	 a
trovarla!»
«Be',	adesso	l'hai	trovata»	intervenne	Meera.	«Su,	forza,	alza	il	culo	da	terra:

rivoglio	la	mia	rete.»
«Come	 hai	 fatto	 a	 superare	 la	 Barriera?»	 chiese	 Jojen,	 mentre	 Samwell

arrancava	per	rimettersi	in	piedi.	«Questo	pozzo	porta	a	un	fiume	sotterraneo,	è
da	là	che	vieni?	Non	sei	neppure	bagnato…»
«C'è	 un	 passaggio»	 spiegò	 il	 grasso	 Sam.	 «Un	 passaggio	 nascosto,	 antico

quanto	la	Barriera	stessa.	È	chiamato	il	Portale	delle	Tenebre.»
I	 due	 Reed	 si	 scambiarono	 un'occhiata.	 «E	 lo	 troveremo	 in	 fondo	 a	 questo

pozzo?»	chiese	Jojen.
«Non	troverete	un	bel	niente.	E	se	anche	lo	trovaste,	non	si	aprirebbe.	Non	per

voi.	È	un	Portale	delle	Tenebre,	ve	l'ho	detto.»	Sam	diede	qualche	colpetto	alla
manica	 impolverata	 di	 lana	 nera	 scolorita.	 «Soltanto	 un	Guardiano	 della	 notte
può	 aprirlo,	 così	 dice	 lui;	 un	 confratello	 ordinato	 che	 abbia	 pronunciato	 il
giuramento.»
«Così	 dice	 lui»	 Jojen	 corrugò	 la	 fronte.	 «Parli	 sempre	 di	 questo…

Manifredde?»
«Quello	 non	 è	mica	 il	 suo	 vero	 nome»	 disse	Gilly,	 continuando	 a	 cullare	 il

piccolo.	 «Siamo	noi	 che	 lo	 abbiamo	 chiamato	 a	 quel	modo,	 io	 e	 Sam.	Le	 sue



mani	sono	fredde	come	il	ghiaccio,	ma	ci	ha	salvato	dai	morti	che	camminano	-
lui	e	i	suoi	corvi	-	e	ci	ha	portato	fino	a	qua	sul	suo	alce.»
«Un	alce?»	Bran	era	senza	parole.
«Un	alce?»	fece	eco	Meera	incredula.
«I	suoi	corvi?»	ripeté	Jojen.
«Hodor?»	disse	Hodor.
«Era	verde?»	chiese	Bran.	«Aveva	corna	di	cervo?»
L'uomo	grasso	era	confuso.	«Chi,	l'alce?»
«No,	Manifredde»	rispose	Bran,	con	impazienza.	«Gli	uomini	verdi	cavalcano

alci,	la	vecchia	Nan	lo	diceva	sempre,	e	alcuni	hanno	anche	le	corna.»
«Non	 era	 un	 uomo	 verde.	 Portava	 abiti	 neri,	 come	 tutti	 i	 confratelli	 dei

Guardiani	della	notte,	ma	era	pallido	come	un	morto	che	cammina,	e	le	sue	mani
erano	 così	 fredde	 che	 all'inizio	 ho	 avuto	 paura.	 I	morti	 che	 camminano	hanno
occhi	azzurri	scintillanti,	però,	e	sono	senza	lingua,	o	forse	non	sanno	più	come
si	usa.»	L'uomo	grasso	si	voltò	verso	Jojen.	«Lui	è	giù	che	aspetta.	Dovremmo
muoverci.	Non	avete	qualcosa	di	più	caldo	da	mettervi	addosso?	Il	Portale	delle
Tenebre	è	freddo.	E	al	di	là	della	Barriera	fa	anche	più	freddo.	Voi…»
«Perché	non	è	salito	anche	lui?»	chiese	Meera,	poi	aggiunse	facendo	un	cenno

verso	 Gilly	 e	 il	 piccolo:	 «Loro	 sono	 venuti,	 perché	 non	 hai	 portato	 anche	 lui
attraverso	il	Portale	delle	Tenebre?».
«Lui…	non	può	passare.»
«Perché?»
«A	 causa	 della	 Barriera.	 La	 Barriera	 non	 è	 solo	 ghiaccio	 e	 roccia,	 dice.

Custodisce	al	suo	interno	magie…	antiche	e	potenti.	Lui	non	può	oltrepassare	la
Barriera.»
Di	colpo	calò	il	silenzio	nelle	cucine	del	Forte	della	Notte.	Bran	poté	udire	di

nuovo	il	lieve	crepitare	delle	fiamme,	il	vento	che	trascinava	le	foglie	morte	nel
buio,	lo	scricchiolare	dell'esile	albero-diga	proteso	verso	la	luna.	"Al	di	là	vivono
i	mostri"	gli	tornarono	alla	mente	le	parole	della	vecchia	Nan	"ma	fino	a	quando
la	 Barriera	 si	 ergerà	 possente,	 loro	 non	 potranno	 passare.	 Per	 cui,	 dormi,	mio
piccolo	 Brandon,	 dormi,	 bambino	 mio.	 Non	 avere	 paura.	 Qui	 non	 ci	 sono
mostri."
«Non	sono	io	quello	che	ti	è	stato	detto	di	portare	al	di	là»	disse	Jojen	Reed	al

grasso	Sam,	infagottato	nei	suoi	abiti	neri	chiazzati	e	malridotti.	«È	lui.»
«Oh.»	 Sam	 abbassò	 uno	 sguardo	 incerto	 su	 Bran.	 Forse	 era	 stato	 in	 quel

preciso	momento	che	si	era	reso	conto	che	Bran	era	uno	storpio.	«Io	non…	non
sono	abbastanza	forte	per	trasportarti.	Io…»
«Può	trasportarmi	Hodor.»	Bran	indicò	la	gerla.	«Mi	metto	sulla	sua	schiena.»
Samwell	Tarly	continuò	a	osservarlo.	«Tu	sei	 il	 fratello	di	Jon	Snow.	Quello



che	è	caduto	dalla	torre…»
«No»	intervenne	Jojen.	«Quel	ragazzo	è	morto.»
«Non	dirlo	a	nessuno»	disse	Bran.	«Ti	prego.»
Per	 qualche	 attimo,	 Sam	 parve	 sperduto,	 ma	 alla	 fine	 disse:	 «Io…	 so

mantenére	un	segreto.	E	anche	Gilly».	Le	lanciò	un'occhiata	e	la	ragazza	annuì.
«Jon…	Jon	era	anche	mio	fratello.	Il	migliore	amico	che	io	abbia	mai	avuto.	Poi
è	andato	in	esplorazione	sugli	Artigli	del	Gelo	assieme	a	Qhorin	il	Monco,	e	non
è	 più	 tornato.	 Lo	 stavamo	 aspettando	 sul	 Pugno	 dei	 Primi	 Uomini	 quando…
quando…»
«Jon	è	qui»	affermò	Bran.	«Estate	 lo	ha	visto.	Era	assieme	ai	bruti,	poi	 loro

hanno	ucciso	un	uomo,	così	Jon	ha	preso	il	suo	cavallo	ed	è	fuggito.	Sono	sicuro
che	è	andato	al	Castello	Nero.»
Sam	si	girò	verso	Meera	con	gli	occhi	spalancati.	«Sei	certa	che	fosse	Jon?	Lo

hai	visto	bene?»
«Io	sono	Meera»	disse	lei	con	un	sorriso.	«Estate	è…»
Un'ombra	si	staccò	dalla	cupola	in	rovina	sopra	di	loro,	balzando	nel	cono	di

luce	 della	 luna.	 Perfino	 con	 una	 zampa	 ferita,	 il	 meta-lupo	 atterrò	 leggero	 e
silenzioso	come	un	fiocco	di	neve.	Gilly	si	lasciò	sfuggire	un	gemito.	Strinse	il
piccolo	così	forte	da	farlo	piangere	di	nuovo.
«Non	vi	farà	alcun	male»	assicurò	Bran.	«Lui	è	Estate.»
«Jon	diceva	che	 tutti	voi	Stark	avete	dei	meta-lupi.»	Sam	si	sfilò	un	guanto.

«Io	 ho	 conosciuto	 Spettro.»	 Tese	 una	 mano	 tremante,	 con	 le	 dita	 morbide	 e
grasse	come	salsicciotti.	Estate	si	avvicinò,	l'annusò	e	poi	la	leccò.
Fu	questo	a	fare	decidere	Bran.	«Verremo	con	te.»
«Tutti?»	Sam	era	sorpreso.
Meera	arruffò	i	capelli	di	Bran.	«Lui	è	il	nostro	principe.»
Estate	girò	 intorno	al	pozzo,	annusando.	Si	 fermò	vicino	al	gradino	più	alto,

voltandosi	a	osservare	Bran.	"Anche	lui	vuole	venire."
«Gilly	sarà	al	sicuro	qui	fino	al	mio	ritorno?»	chiese	Sam.
«Penso	di	sì»	rispose	Meera.	«Potrà	riscaldarsi	al	nostro	fuoco.»
«Il	castello	è	vuoto»	aggiunse	Jojen.
Gilly	 diede	 un'occhiata	 all'interno.	 «Craster	 ci	 raccontava	 storie	 sui	 castelli,

ma	non	sapeva	che	fossero	così	grandi.»
"E	 queste	 sono	 solo	 le	 cucine."	 Bran	 si	 chiese	 che	 cosa	 avrebbe	 detto	 di

Grande	Inverno,	se	mai	le	fosse	capitato	di	vederlo.
Nel	 giro	 di	 pochi	minuti	 raccolsero	 tutte	 le	 loro	 cose	 e	 issarono	Bran	 nella

gerla	sulle	spalle	di	Hodor.	Quando	furono	pronti,	Gilly	si	era	seduta	accanto	al
fuoco	ad	allattare	il	piccolo.	«Torna	per	me»	disse	a	Sam.
«Il	più	in	fretta	possibile»	promise	lui	«e	poi	andiamo	in	qualche	posto	dove	fa



caldo.»
Nell'udire	quelle	parole,	Bran	non	poté	 fare	 a	meno	di	domandarsi	 che	cosa

stava	per	fare.	"E	io?	Potrò	mai	andare	ancora	in	un	posto	dove	fa	caldo?"
«Vado	prima	io	che	conosco	la	strada.»	Sull'orlo	del	pozzo,	Samwell	esitò.	«È

che	 sono	 così	 tanti,	 questi	 gradini…»	Sospirò	 e	 cominciò	 a	 scendere.	 Jojen	 lo
seguì,	 poi	 Estate,	 poi	 Hodor	 con	 Bran	 sulla	 schiena.	 Meera	 si	 mise	 di
retroguardia,	con	il	tridente	e	la	rete	in	pugno.
Fu	una	strada	molto	lunga	per	arrivare	in	fondo.	L'imboccatura	del	pozzo	era

ammantata	 dai	 raggi	 della	 luna	 e	 bene	 illuminata.	 Ma,	 a	 mano	 a	 mano	 che
scendevano	a	ridosso	della	parete	ricurva,	la	strada	diventava	sempre	più	stretta
e	 sempre	meno	 illuminata.	 I	 loro	 passi	 echeggiavano	 sui	 gradini	 bagnati.	 Dal
basso,	il	rumore	d'acqua	si	faceva	sempre	più	forte.
«Forse	avremmo	dovuto	portare	delle	torce»	disse	Jojen.
«I	 vostri	 occhi	 si	 abitueranno	 all'oscurità»	 rispose	 Sam.	 «Tenete	 una	 mano

contro	il	muro,	così	non	cadrete.»
Ma	a	ogni	giro,	il	muro	diventava	più	freddo	e	più	scuro.	Bran	sollevò	il	viso

per	guardare	in	alto.	L'imboccatura	del	pozzo	non	era	più	grande	di	una	mezza
luna.
«Hodor»	sussurrò	Hodor.
«Hodorhodorhodorhodorhodorhodor»	sussurrò	il	condotto	in	risposta.
Il	 rumore	d'acqua	adesso	era	più	vicino.	Bran	guardò	giù,	ma	non	vide	altro

che	oscurità.
Un	giro,	un	altro	giro.	All'improvviso,	Sam	si	fermò.	Si	trovava	a	un	quarto	di

circonferenza	 del	 pozzo	 rispetto	 a	 Bran	 e	Hodor,	 circa	 sei	 piedi	 più	 in	 basso,
eppure	Bran	riusciva	a	vederlo	a	stento.	In	compenso	poteva	vedere	il	passaggio.
Il	Portale	delle	Tenebre,	come	 lo	aveva	chiamato	Samwell	Tarly.	Solo	che	non
era	affatto	tenebroso.
Era	un	albero-diga	bianco,	su	cui	era	scolpito	un	volto.
Il	legno	emanava	una	sorta	di	luminescenza	lattiginosa	sotto	i	raggi	della	luna,

un	 chiarore	 così	 tenue	 da	 non	 oltrepassare	 nemmeno	 il	 portale	 stesso.	 Non
illuminava	 neppure	 Sam,	 in	 piedi	 a	 un	 passo	 di	 distanza.	 Il	 volto	 scolpito	 era
pallido,	scavato,	contratto.	"Sembra	il	viso	di	un	morto."	Aveva	la	bocca	chiusa,
e	 anche	 gli	 occhi,	 le	 guance	 erano	 infossate,	 la	 fronte	 raggrinzita	 e	 il	 mento
sfuggente.	 "Se	 un	 uomo	 potesse	 vivere	 fino	 a	 mille	 anni	 senza	 mai	 morire,
invecchiando	e	basta,	forse	il	suo	viso	avrebbe	questo	aspetto."
Il	Portale	delle	Tenebre	aprì	gli	occhi.
Occhi	bianchi.	Occhi	ciechi.	«Chi	sei?»	domandò.
«Seiseiseiseiseiseisei»	sussurrò	il	pozzo.
«Io	sono	la	spada	nelle	tenebre»	rispose	Samwell	Tarly,	Guardiano	della	notte.



«Io	 sono	 la	 sentinella	 che	veglia	 sul	muro.	 Io	 sono	 il	 fuoco	 che	 arde	 contro	 il
freddo,	 la	 luce	 che	 porta	 l'alba,	 il	 corno	 che	 risveglia	 i	 dormienti.	 Io	 sono	 lo
scudo	che	veglia	sui	dominii	degli	uomini.»
«Allora	passa»	rispose	il	Portale	delle	Tenebre.
Le	labbra	del	volto	si	aprirono,	di	più,	sempre	di	più.	Continuarono	ad	aprirsi

fino	a	quando	non	restò	che	una	grande	bocca	spalancata	circondata	da	grinze.
Sam	si	spostò	da	una	parte,	fece	cenno	a	Jojen	di	andare	per	primo.	Poi	passò

Estate,	annusando	la	soglia.	Quindi	fu	il	turno	di	Bran.	Hodor	si	chinò,	ma	non
abbastanza.	Il	labbro	superiore	del	Portale	delle	Tenebre	sfiorò,	sfiorò	appena,	il
capo	di	Bran.	Una	goccia	d'acqua	cadde	su	di	lui,	scivolando	lentamente	lungo	il
suo	naso.	Era	stranamente	calda.	Ed	era	salata.
Come	le	lacrime.



	 DAENERYS 	
Meereen,	 terza	 e	 ultima	 piazzaforte	 degli	 schiavisti,	 era	 vasta	 come	Astapor	 e
Yunkai	messe	insieme,	ed	era	anch'essa	costruita	in	mattoni,	ma	mentre	quelli	di
Astapor	erano	rossi	e	quelli	di	Yunkai	gialli,	i	mattoni	di	Meereen	erano	di	molti
colori	 diversi.	 Le	 sue	 mura	 erano	 più	 alte	 di	 quelle	 di	 Yunkai	 e	 in	 migliori
condizioni,	 rinforzate	 da	 bastioni	 e	 ancorate	 da	 grandi	 torri	 di	 difesa	 in	 tutti	 i
punti	chiave.	Dietro	di	esse,	stagliata	contro	 il	cielo	vuoto,	era	visibile	 la	parte
superiore	della	Grande	Piramide,	un	mostruoso	acrocoro	alto	ottocento	piedi,	su
cui	torreggiava	un'arpia	di	bronzo.
«L'arpia	è	un	essere	vile»	dichiarò	Daario	Naharis	nel	momento	stesso	in	cui

la	 vide.	 «Cuore	 di	 donna,	 zampe	di	 gallina.	Nessuna	meraviglia	 se	 i	 suoi	 figli
rimangono	rintanati	dietro	quelle	mura.»
L'eroe	di	Meereen	però	non	rimase	rintanato.	Uscì	a	cavallo	dalle	porte	della

città,	 con	 l'armatura	 a	 scaglie	 di	 bronzo	 e	 smalto	 nero,	 in	 sella	 a	 un	 corsiero
bianco	 la	 cui	 bardatura	 a	 strisce	 bianche	 e	 rosa	 era	 in	 linea	 cromatica	 con	 la
cappa	 di	 seta	 che	 fluiva	 dalle	 spalle	 dell'eroe.	 Brandiva	 una	 lancia	 lunga
quattordici	 piedi,	 anch'essa	 ornata	 di	 bianco	 e	 rosa.	 I	 suoi	 capelli	 erano
acconciati	e	impomatati	nella	foggia	di	due	grandi	corna	d'ariete	ricurve.	L'eroe
cavalcò	avanti	e	indietro	ai	piedi	delle	alte	mura	di	mattoni	multicolori,	sfidando
gli	assedianti	a	scegliere	un	loro	campione,	in	modo	che	lui	potesse	affrontarlo	in
singolar	tenzone.
Mancò	poco	che	Aggo,	Jhogo	e	Rakharo,	i	tre	cavalieri	di	sangue	della	Madre

dei	draghi,	venissero	alle	mani	tra	di	loro,	tanta	era	la	foga	di	scendere	in	campo.
«Sangue	 del	mio	 sangue»	 disse	 loro	Daenerys	 Targaryen	 «il	 vostro	 posto	 è

qui,	al	mio	fianco.	Quest'uomo	è	una	mosca	fastidiosa,	nulla	di	più.	Ignoratelo,
ben	presto	sarà	svanito.»
Aggo,	 Jhogo	 e	 Rakharo	 erano	 guerrieri	 coraggiosi	 ma	 giovani,	 e	 troppo

preziosi	per	rischiare	di	perderne	anche	uno	solo.	Non	soltanto	tenevano	assieme
il	khalasar,	ma	erano	anche	i	migliori	esploratori	di	Daenerys.
«Saggia	decisione,	mia	regina»	concordò	ser	Jorah	Mormont	mentre	entrambi

osservavano,	in	piedi	davanti	al	padiglione	reale.	«Che	quell'idiota	contìnui	pure
a	zampettare	avanti	e	 indietro	fino	a	quando	il	suo	ronzino	non	gli	crepa	sotto.
Non	ci	fa	alcun	danno.»
«Invece	 sì»	 lo	 contraddisse	Arstan	Barbabianca.	 «Le	 guerre	 non	 si	 vincono



solamente	 con	 spade	 e	 picche,	 cavaliere.	Due	 eserciti	 di	 eguale	 forza	 possono
scontrarsi,	 ma	 uno	 finirà	 con	 l'andare	 in	 pezzi	 mentre	 l'altro	 terrà	 il	 fronte.
Questo	 eroe	 di	Meereen	 infonde	 coraggio	 nel	 cuore	 dei	 suoi	 uomini	 e	 getta	 il
seme	del	dubbio	nel	cuore	dei	nostri.»
Ser	Jorah	grugnì.	«E	se	fosse	il	nostro	campione	a	essere	sconfitto,	che	genere

di	seme	getterebbe?»
«L'uomo	che	teme	la	battaglia	non	otterrà	mai	alcuna	vittoria,	cavaliere.»
«Non	è	di	battaglia	che	stiamo	parlando.	Le	porte	di	Meereen	non	si	apriranno

nemmeno	 se	 quell'idiota	 morderà	 la	 polvere.	 Perché	 rischiare	 una	 vita	 per
nulla?»
«Non	per	nulla,	per	l'onore.»
«Ho	udito	abbastanza.»	Daenerys	aveva	ben	altri	problemi	da	risolvere	anche

senza	il	loro	berciare.	Meereen	presentava	pericoli	molto	più	gravi	del	guerriero
in	bianco	e	rosa	tutto	intento	a	ululare	insulti,	e	non	era	il	caso	di	farsi	distrarre.
Dopo	la	caduta	di	Yunkai,	la	sua	armata	ormai	superava	gli	ottantamila	uomini,
ma	solo	un	quarto	erano	soldati.	Il	resto…	bene,	ser	Jorah	li	chiamava	"bocche
dotate	di	piedi",	e	ben	presto	quelle	bocche	sarebbero	state	alla	fame.
Di	 fronte	 all'avanzata	 di	 Daenerys,	 i	 Grandi	 Padroni	 di	 Meereen	 si	 erano

ritirati,	 portandosi	 via	 tutto	 quello	 che	 avevano	 potuto	 e	 riducendo	 in	 cenere
quanto	 erano	 stati	 costretti	 a	 lasciare.	 Il	 khalasar	 aveva	 incontrato	 solo	 terra
bruciata	 e	 pozzi	 avvelenati.	 Peggio	 ancora,	 avevano	 crocifisso	 un	 bambino
schiavo	 a	 ogni	 palo	 miliare	 della	 strada	 costiera	 oltre	 Yunkai.	 Li	 avevano
crocifissi	 ancora	 vivi,	 le	 viscere	 penzolanti	 dall'addome	 squarciato,	 un	 braccio
teso	 in	 direzione	 di	 Meereen.	 Daario	 Naharis,	 al	 comando	 dell'avanguardia,
aveva	dato	ordine	di	 tirarli	giù	e	di	seppellirli	prima	che	Dany	potesse	vederli,
ma	la	Madre	dei	draghi	aveva	dato	subito	il	contrordine	non	appena	le	era	stato
riferito	 quell'orrore.	 «Invece	 li	 vedrò»	 aveva	 detto.	 «Vedrò	 ognuno	 di	 loro,	 e
conterò	quanti	sono,	e	guarderò	il	loro	viso.	E	non	dimenticherò.»
Quando	finalmente	arrivarono	in	vista	di	Meereen,	incombente	sulla	costa	del

sale,	 alla	 foce	 del	 fiume	 Skahazadhan,	 Daenerys	 ne	 aveva	 contati
centosessantatré.	"Prenderò	questa	città"	aveva	giurato	a	se	stessa	per	l'ennesima
volta.
L'eroe	 locale	 in	 bianco	 e	 rosa	 continuò	 a	 provocare	 gli	 assedianti	 per	 oltre

un'ora,	deridendo	la	 loro	virilità,	offendendo	madri,	mogli	e	dèi.	Dall'alto	delle
mura,	i	difensori	di	Meereen	lo	inneggiavano	e	lo	applaudivano.
«Il	 suo	 nome	 è	Oznak	 zo	 Pahl»	 la	 informò	Ben	 Plumm	 il	Marrone	 quando

arrivò	 per	 presenziare	 al	 consiglio	 di	 guerra.	 Era	 il	 nuovo	 comandante	 dei
Secondi	Figli,	 eletto	dai	 suoi	camerati	mercenari.	«Un	 tempo,	prima	di	entrare
nei	Secondi	Figli,	ero	stato	guardia	del	corpo	di	suo	zio.	E	 i	Grandi	Padroni…



che	 putrido	 groviglio	 di	 vermi.	 Le	 donne	 non	 sono	 male,	 anche	 se	 guardare
quella	sbagliata	nel	modo	sbagliato	può	costarti	la	pelle.	Conoscevo	un	uomo,	un
certo	Scarb,	a	cui	Oznak	strappò	il	fegato.	Dichiarò	di	aver	difeso	l'onore	di	una
signora	che	Scarb	aveva	stuprato	con	lo	sguardo.	E	io	allora	chiedo	come	si	fa	a
stuprare	una	donzella	con	lo	sguardo?	Ma	suo	zio	è	l'uomo	più	ricco	di	Meereen
e	 suo	 padre	 è	 il	 comandante	 della	 Guardia	 cittadina,	 per	 cui	 fui	 costretto	 a
scappare	come	il	vento	prima	che	Oznak	sgozzasse	anche	me.»
Osservarono	 Oznak	 zo	 Pahl	 smontare	 dal	 suo	 corsiero	 bianco,	 aprire	 le

tuniche,	tirare	fuori	l'uccello	e	lanciare	un	getto	di	urina	nella	generica	direzione
dell'uliveto	 in	 cui,	 tra	monconi	 di	 alberi	 bruciati,	 era	 stato	 eretto	 il	 padiglione
dorato	di	Daenerys.
Stava	ancora	pisciando	quando	Daario	Naharis	arrivò	a	cavallo,	con	l'arakh	in

pugno.	«Vuoi	che	vada	a	tagliarglielo	e	poi	glielo	ficchi	in	gola,	maestà?»	Il	suo
dente	d'oro	scintillava	dietro	la	barba	biforcuta.
«È	quella	 città	 che	vogliamo,	non	 la	 sua	 striminzita	virilità.»	Daenerys	però

cominciava	a	infuriarsi.	"Se	continuo	a	ignorare	l'affronto,	la	mia	gente	penserà
che	 sono	 debole."	Al	 tempo	 stesso,	 chi	mandare?	Daario	 le	 era	 indispensabile
quanto	i	suoi	cavalieri	di	sangue.	Senza	lo	stravagante	guerriero	tyroshi,	avrebbe
perduto	 la	 presa	 sui	Corvi	 della	Tempesta,	molti	 dei	 quali	 avevano	obbedito	 a
Prendahl	na	Ghezn	e	a	Sallor	il	Baldo,	altri	due	comandanti	della	compagnia	di
ventura,	prima	che	Naharis	li	decapitasse	entrambi	in	un	temerario,	brutale	colpo
di	mano.
Dalle	 alte	 mura	 di	 Meereen,	 le	 urla	 di	 scherno	 si	 erano	 fatte	 ancora	 più

assordanti.	 Molti	 avevano	 seguito	 l'esempio	 del	 loro	 eroe	 nello	 spregio	 agli
avversari:	 veri	 e	 propri	 torrenti	 di	 piscio	 adesso	 scivolavano	 giù	 per	 le
fortificazioni.	"È	sugli	schiavi	che	stanno	pisciando,	per	mostrarci	quanto	poco
ci	 temono.	 Mai	 oserebbero	 farlo	 se	 ci	 fosse	 un'orda	 dothraki	 fuori	 dalle	 loro
porte."
«Questa	sfida	deve	essere	raccolta»	insistette	Arstan.
«E	sia»	dichiarò	Dany,	mentre	l'eroe	locale	rimetteva	via	l'uccello.	«Andate	a

dire	a	Belwas	il	Forte	che	ho	bisogno	di	lui.»
Trovarono	 il	gigantesco	eunuco	dalla	pelle	marrone	all'ombra	del	padiglione

della	regina,	intento	a	mangiare	una	salsiccia.	La	finì	in	tre	morsi,	si	pulì	le	mani
unte	sulle	brache	e	mandò	Arstan	a	prendere	le	sue	armi.	L'anziano	scudiero,	il
più	 vecchio	 dei	 Sette	 Regni,	 nella	 poco	 gradevole	 definizione	 di	 ser	 Jorah,
affilava	 l'arakh	 di	Belwas	 ogni	 notte,	 strofinando	 l'acciaio	 scintillante	 con	 olio
rosso.
Quando	Barbabianca	gli	portò	l'arma,	Belwas	il	Forte	esaminò	il	filo,	grugnì

un'approvazione,	 fece	 scivolare	 la	 lama	 nel	 fodero	 di	 cuoio	 e	 si	 strinse	 il



cinturone	attorno	al	vasto	girovita.	Arstan	gli	aveva	portato	anche	lo	scudo:	un
disco	 d'acciaio	 non	 più	 grande	 di	 un	 piatto	 da	 torta.	 L'eunuco	 guerriero	 lo
impugnava	 con	 la	 mano	 libera	 invece	 che	 fare	 scivolare	 l'avambraccio	 nella
correggia	interna	alla	maniera	delle	terre	d'Occidente.
«Trovami	fegato	e	cipolle,	Barbabianca»	disse	Belwas.	«Non	per	adesso,	per

dopo.	 A	 Belwas	 il	 Forte	 uccidere	 mette	 fame.»	 Senza	 aspettare	 risposta,	 si
addentrò	nell'uliveto	carbonizzato.	Verso	Oznak	zo	Pahl.
«Perché	lui,	khaleesi?»	protestò	Rakharo.	«È	grasso	e	stupido.»
«Belwas	 il	 Forte	 era	 uno	 schiavo	 proprio	 qui	 a	 Meereen,	 nelle	 fosse	 da

combattimento.	 Se	 questo	Oznak	 di	 alto	 lignaggio	 dovesse	 soccombere	 contro
un	simile	avversario,	i	Grandi	Padroni	verrebbero	coperti	di	vergogna,	mentre	se
dovesse	vincere…	ben	magra	vittoria	per	un	nobile,	una	vittoria	priva	di	orgoglio
per	Meereen.»	Inoltre,	a	differenza	di	ser	Jorah,	Daario,	Ben	il	Marrone	e	dei	tre
cavalieri	 di	 sangue,	 l'eunuco	 guerriero	 non	 guidava	 soldati,	 non	 contribuiva	 ai
piani	di	battaglia	e	non	dava	consigli.	"Tutto	quello	che	fa	è	mangiare,	ruttare	e
gridare	dietro	ad	Arstan."	Belwas	era	l'uomo	più	sacrificabile.	Infine	era	tempo
che	 lei	 vedesse	 una	 volta	 per	 tutte	 che	 genere	 di	 protettore	 il	magistro	 Illyrio
Mopatis	le	aveva	inviato.
Un	 mormorio	 di	 eccitazione	 serpeggiò	 tra	 i	 ranghi	 degli	 assedianti	 quando

videro	Belwas	il	Forte	dirigersi	verso	la	città.	Dalle	mura	di	Meereen	arrivarono
urla	e	insulti.	Oznak	zo	Pahl	si	rimise	in	sella,	rimanendo	in	attesa,	con	la	lancia
rivolta	 verso	 il	 cielo.	 Il	 corsiero	 bianco	 fece	 andare	 su	 e	 giù	 la	 testa	 con
impazienza,	 mentre	 con	 lo	 zoccolo	 raspava	 la	 sabbia.	 Pur	 essendo	 massiccio,
Belwas	appariva	piccolo	a	confronto	dell'eroe	di	Meereen.
«Un	avversario	cavalieresco	smonterebbe»	commentò	Arstan.
Oznak	zo	Pahl	abbassò	la	lancia	e	partì	alla	carica.
Belwas	 si	 fermò,	 ben	 piantato	 a	 gambe	 larghe.	 In	 una	 mano	 stringeva	 il

piccolo	 scudo	 rotondo	 e	 nell'altra	 impugnava	 l'arakh	 ricurvo	 cui	 Arstan
Barbabianca	 dedicava	 tanta	 cura.	 Al	 di	 sopra	 della	 fascia	 di	 seta	 gialla	 che
portava	 annodata	 in	 vita,	 il	 grande	 ventre	 prominente	 e	 il	 torace	 floscio
dell'eunuco	erano	nudi,	esposti.	Belwas	non	indossava	altra	armatura	all'infuori
del	 suo	 gilè	 di	 cuoio	 borchiato,	 così	 assurdamente	 piccolo	 da	 non	 arrivare	 a
coprirgli	nemmeno	i	capezzoli.
Dany	si	sentì	improvvisamente	in	ansia.	«Avremmo	dovuto	dargli	almeno	una

maglia	di	ferro.»
«Lo	 avrebbe	 rallentato	 e	 basta»	 ribatté	 ser	 Jorah.	 «Non	 si	 portano	 armature

nelle	fosse	da	combattimento.	Lo	spettacolo	che	il	pubblico	viene	a	vedere	è	il
sangue.»
Gli	zoccoli	del	corsiero	bianco	sollevarono	vortici	di	polvere.	Oznak	avanzò



dritto	contro	Belwas	il	Forte,	il	mantello	a	strisce	che	gli	sventolava	alle	spalle.
L'intera	 città	 di	 Meereen	 parve	 andare	 in	 eruzione,	 inneggiando	 per	 lui.	 Al
confronto	 di	 quell'immane	 urlo,	 le	 grida	 d'incitamento	 degli	 assedianti
sembrarono	 poche	 e	 flebili.	Gli	 Immacolati	 di	Daenerys	 si	 ergevano	 in	 ranghi
silenziosi,	 osservando	 con	 volti	 di	 pietra.	 Anche	 Belwas	 il	 Forte	 sembrava	 di
pietra.	Rimase	immobile	sulla	traiettoria	del	cavallo,	con	il	minuscolo	gilè	teso
contro	 la	 schiena	 a	 botte.	 La	 lancia	 di	 Oznak	 scese	 per	 allinearsi	 al	 torace	 di
Belwas.	La	lucida	punta	d'acciaio	lampeggiò	nel	sole.	"Finirà	impalato…"	pensò
Dany.
…	L'eunuco	guerriero	scartò	di	lato.	Rapido	come	un	battito	di	ciglia,	cavallo

e	cavaliere	si	 ritrovarono	oltre.	Oznak	tirò	 le	redini	e	sollevò	 la	 lancia.	Belwas
non	fece	alcun	tentativo	di	colpirlo.	I	meereenesi	sulle	mura	urlarono	ancora	più
forte.
«Ma	che	cosa	sta	facendo?»	domandò	Daenerys.
«Sta	dando	spettacolo	per	la	folla»	replicò	ser	Jorah.
Oznak	 condusse	 il	 cavallo	 in	 un	 ampio	 cerchio	 attorno	 a	 Belwas,	 diede

furiosamente	di	speroni	e	caricò	di	nuovo.	Di	nuovo,	Belwas	il	Forte	rimase	ad
aspettarlo.	E	di	nuovo	scartò	di	lato,	evitando	la	punta	della	lancia.	Daenerys	udì
la	 tonante	risata	dell'eunuco	echeggiare	sulla	pianura	quando	l'eroe	di	Meereen
lo	oltrepassò	per	la	seconda	volta.
«È	troppo	lunga,	quella	lancia»	disse	ser	Jorah.	«Tutto	quello	che	Belwas	deve

fare	 è	 evitare	 la	 punta.	 Invece	 di	 cercare	 d'infilzarlo	 in	 modo	 così	 elegante,
quello	stupido	cornuto	dovrebbe	passargli	sopra	e	basta.»
Oznak	 zo	 Pahl	 caricò	 per	 la	 terza	 volta.	 E	 Daenerys	 vide	 chiaramente	 che

cavalcava	 a	 lato	 di	 Belwas,	 come	 fanno	 i	 cavalieri	 del	 continente	 occidentale
quando	 si	 affrontano	 in	 torneo,	 e	 non	 verso	 Belwas,	 come	 avrebbe	 fatto	 un
dothraki	 deciso	 ad	 abbattere	 l'avversario.	 Il	 terreno	pianeggiante	 permetteva	 al
corsiero	di	 raggiungere	una	buona	velocità,	ma	 consentiva	 anche	 all'eunuco	di
evitare	l'ingombrante	lancia	da	quattordici	piedi.
Questa	 volta	 però	 l'eroe	 a	 strisce	 bianche	 e	 rosa	 di	 Meereen	 volle	 giocare

d'anticipo.	 All'ultimo	 momento,	 spostò	 l'angolazione	 della	 lancia	 cercando
d'infilzare	 Belwas	 quando	 lui	 si	 toglieva	 di	 mezzo.	 Ma	 l'eunuco	 intuì	 anche
questa	mossa,	e	invece	di	spostarsi	lateralmente,	si	lasciò	cadere	in	ginocchio.	La
lancia	sibilò	inutilmente	sopra	la	sua	testa.	Di	colpo	Belwas	rotolò	sulla	sabbia,
il	 suo	 arakh	 affilato	 come	un	 rasoio	descrisse	un	 arco	 argenteo	 e	 tutti,	 proprio
tutti,	udirono	il	nitrito	di	dolore	del	corsiero	quando	l'acciaio	gli	falciò	le	gambe.
Poi	il	cavallo	crollò,	scaraventando	il	cavaliere	giù	dalla	sella.
Un	silenzio	improvviso	calò	sui	parapetti	di	mattoni	di	Meereen.	Adesso	era	la

gente	di	Dany	a	incitare	e	applaudire.



Oznak	riuscì	a	sganciarsi	dal	destriero	in	agonia.	Estrasse	la	spada	prima	che
Belwas	 il	 Forte	 gli	 piombasse	 addosso.	 L'acciaio	 batté	 contro	 l'acciaio,	 un
turbine	troppo	rapido,	troppo	feroce	perché	Dany	potesse	distinguere	la	sequenza
dei	colpi.	In	una	manciata	di	attimi	il	petto	di	Belwas	era	viscido	per	il	sangue
colato	da	una	ferita	orizzontale	sotto	le	mammelle,	e	ci	volle	ancora	meno	perché
Oznak	si	ritrovasse	con	il	rostro	dell'arakh	affondato	nel	cranio,	proprio	nel	bel
mezzo	 delle	 sue	 orgogliose	 corna	 d'ariete.	 L'eunuco	 guerriero	 divelse	 la	 lama.
Con	tre	colpi	micidiali	finì	di	staccare	la	testa	dal	collo	dell'avversario.	Si	voltò
verso	 Meereen	 e	 sollevò	 il	 cranio	 mozzato,	 gocciolante,	 in	 modo	 che	 tutti
potessero	 vederlo.	 Concluse	 lanciando	 il	 macabro	 trofeo	 verso	 le	 porte	 della
città,	 mandandolo	 a	 rotolare	 sulla	 sabbia	 lasciandosi	 dietro	 una	 scia	 rossa
frastagliata.
«Ingloriosa	fine	dell'eroe	di	Meereen»	sghignazzò	Daario	Naharis.
«Una	 vittoria	 senza	 senso»	 ammonì	 ser	 Jorah.	 «Non	 prenderemo	 Meereen

uccidendo	i	suoi	difensori	uno	alla	volta.»
«No,	 certo»	 concordò	Dany	 «ma	 sono	 contenta	 che	 abbiamo	 ucciso	 almeno

questo	difensore.»
Gli	armati	sulle	mura	cominciarono	a	lanciare	dardi	di	balestra	contro	Belwas,

ma	 i	 dardi	 caddero	 prima	 del	 bersaglio	 o	 lo	 mancarono	 conficcandosi	 sulla
sabbia.	 L'eunuco	 guerriero	 voltò	 le	 spalle	 alla	 grandine	 di	 punte	 d'acciaio,	 si
abbassò	le	brache,	sedette	sui	talloni	e	fece	una	cacata	in	faccia	alla	città.	Dopo
di	che,	si	ripulì	con	la	cappa	a	strisce	di	Oznak	e	si	attardò	quanto	bastava	per
depredare	 il	 cadavere	 dell'eroe	 di	Meereen	 e	 per	 porre	 fine	 alle	 sofferenze	 del
suo	corsiero	prima	di	tornare	verso	l'uliveto	annerito	dall'incendio.
Quando	arrivò	all'accampamento,	gli	assedianti	lo	accolsero	con	un	fragoroso

benvenuto.	I	dothraki	di	Dany	ulularono	e	gridarono,	gli	Immacolati	levarono	un
enorme	clangore	picchiando	le	picche	contro	gli	scudi.
«Ben	fatto»	gli	disse	ser	Jorah.
Ben	 il	Marrone	 gli	 gettò	 una	 prugna	matura.	 «Un	 frutto	 dolce	 per	 un	 dolce

combattimento.»
Perfino	 le	 ancelle	 dothraki	 di	 Daenerys	 ebbero	 parole	 di	 elogio:

«Acconceremmo	 i	 tuoi	 capelli	 a	 treccia	 e	 vi	 appenderemmo	 una	 campanella,
Belwas	il	Forte»	dichiarò	Jhiqui	«solo	che	tu	non	hai	capelli	da	intrecciare».
«Belwas	il	Forte	non	vuole	campanelle.»	L'eunuco	guerriero	divorò	la	prugna

di	Ben	 il	Marrone	 in	quattro	possenti	morsi	e	gettò	via	 il	nocciolo.	«Belwas	 il
Forte	vuole	fegato	e	cipolle.»
«E	questo	 avrai»	 disse	Dany.	 «Vedo	 che	Belwas	 il	 Forte	 è	 ferito.»	 Il	 ventre

dell'eunuco	 continuava	 a	 essere	 coperto	 di	 sangue,	 colato	 da	 una	 ferita
superficiale	sotto	le	mammelle.



«Non	 è	 niente.	 Lascio	 che	 l'avversario	 mi	 colpisca	 una	 volta,	 prima	 di
ucciderlo.»	 Si	 diede	 una	 pacca	 sul	 ventre	 arrossato.	 «Conta	 le	 cicatrici,	 e	 sai
quanti	Belwas	il	Forte	ha	abbattuto.»
Ma	Daenerys	 aveva	perduto	khal	Drogo	proprio	 a	 causa	di	 una	 ferita	molto

simile	 a	 quella.	 Mandò	 Missandei,	 la	 giovanissima	 ancella	 di	 Astapor,	 alla
ricerca	 di	 un	 certo	 liberto	 di	 Yunkai	 noto	 per	 le	 sue	 arti	 di	 guaritore.	 Belwas
ululò	 e	 si	 lamentò.	 Dany	 continuò	 a	 rimproverarlo,	 dandogli	 del	 grasso
bambinetto	 calvo,	 fino	 a	 quando	 il	 guaritore	 non	 ebbe	 stagnato	 la	 ferita	 con
l'aceto	 e	 l'ebbe	 ricucita,	 fasciando	 il	 ventre	 dell'eunuco	 con	 strisce	 di	 lino
imbevute	di	buon	vino.
Fu	solamente	dopo	tutto	questo	che	Daenerys	convocò	i	suoi	capitani	e	i	suoi

comandanti	nel	padiglione	per	il	consiglio	di	guerra.
«Devo	avere	questa	città»	disse	loro,	seduta	a	gambe	incrociate	su	una	pila	di

cuscini,	 circondata	dai	 suoi	draghi.	 Irri	 e	 Jhiqui	versarono	 il	vino.	«I	granai	di
Meereen	sono	pieni	fino	a	scoppiare.	Sulle	terrazze	delle	piramidi	crescono	fichi,
datteri,	olive.	I	magazzini	sono	stracolmi	di	pesce	salato	e	carne	affumicata.»
«Più	 tanti	 scrigni	 pieni	 zeppi	 d'oro,	 argento	 e	 pietre	 preziose»	 le	 ricordò

Daario	Naharis.	«Non	dimentichiamo	le	pietre	preziose.»
«Ho	studiato	 le	mura	 fortificate	verso	 l'entroterra»	 intervenne	 ser	 Jorah	«ma

non	ho	 individuato	alcun	punto	debole.	Potremmo	scavare	un	 tunnel	 sotto	una
delle	 torri	e	 fare	breccia,	ma	che	cosa	mangeremo	durante	gli	scavi?	Le	nostre
scorte	si	esauriranno	molto	prima.»
«Nessun	 punto	 debole	 nelle	 mura	 verso	 l'entroterra?»	 ripeté	 Daenerys.

Meereen	sorgeva	su	una	lingua	di	sabbia	e	pietra	nel	punto	in	cui	il	lento,	scuro
fiume	 Skahazadhan	 andava	 a	 gettarsi	 nella	 baia	 degli	 Schiavisti.	 Le	 mura
settentrionali	 della	 città	 si	 sviluppavano	 lungo	 la	 riva	occidentale,	 in	 direzione
del	golfo.	«Questo	significa	che	saremo	costretti	ad	attaccare	dal	 fiume	oppure
dal	mare?»
«Con	 tre	sole	navi?	Dovremo	mandare	 il	capitano	Groleo	a	dare	un'occhiata

alle	mura	sul	fiume	ma,	a	meno	che	quelle	mura	non	siano	in	rovina,	attaccare	da
quel	lato	significherà	solo	morire	bagnati.»
«E	 se	 costruissimo	 torri	 d'assedio?	 Mio	 fratello	 Viserys	 narrava	 di	 simili

strutture,	so	che	possono	essere	costruite.»
«Bisogna	avere	il	 legname	per	costruirle,	maestà»	rispose	ser	Jorah.	«Ma	gli

schiavisti	hanno	bruciato	tutti	gli	alberi	nel	raggio	di	venti	leghe.	Senza	legname,
non	 avremo	 catapulte	 per	 fare	 breccia	 nelle	 fortificazioni,	 né	 scale	 per
scavalcarle,	né	 torri	d'assedio,	né	 testuggini,	né	arieti.	Certo,	porremmo	andare
all'assalto	delle	porte	con	l'ascia	in	pugno,	ma…»
«Avete	 notato	 le	 teste	 di	 bronzo	 sopra	 le	 porte?»	 chiese	 Ben	 Plumm	 il



Marrone.	«Quelle	 file	di	 teste	d'arpia	dalle	bocche	spalancate?	Bene,	da	quelle
bocche	 i	 meereenesi	 possono	 far	 uscire	 fiumi	 d'olio	 bollente,	 arrostendo	 i
guerrieri	armati	d'ascia	là	dove	si	trovano.»
Daario	Naharis	fece	un	sorriso	a	Verme	Grigio.	«Forse	dovrebbero	essere	gli

Immacolati	a	impugnare	quelle	asce.	Ho	sentito	dire	che	per	voi	l'olio	bollente	è
solo	un	bagno	caldo.»
«È	falso.»	Verme	Grigio,	comandante	degli	Immacolati,	non	rispose	al	sorriso.

«Questi	soldati	non	sentono	le	ustioni	come	gli	altri	uomini,	ma	l'olio	bollente	li
acceca	 e	 li	 uccide	 ugualmente.	 Eppure,	 gli	 Immacolati	 non	 temono	 la	 morte.
Date	a	noi	quegli	 arieti,	maestà,	 e	abbatteremo	 le	porte	di	Meereen,	a	costo	di
morire	tutti.»
«E	infatti	morireste	tutti»	confermò	Ben	il	Marrone.	A	Yunkai,	quando	aveva

assunto	il	comando	dei	Secondi	Figli,	aveva	dichiarato	di	essere	un	veterano	di
cento	battaglie.	"Non	posso	però	dire	di	avere	combattuto	con	coraggio	in	tutte
quelle	 cento	 battaglie.	 Esistono	 mercenari	 vecchi	 ed	 esistono	 mercenari
coraggiosi,	ma	non	esistono	vecchi	mercenari	coraggiosi"	aveva	aggiunto.
Daenerys	capì	che	quella	era	la	cruda	verità.	«No,	Verme	Grigio»	sospirò	«non

getterò	 via	 le	 vite	 degli	 Immacolati.	 Forse	 potremmo	 prendere	 Meereen	 per
fame.»
Ser	 Jorah	 Mormont	 ebbe	 un'espressione	 infelice.	 «Saremo	 noi	 a	 morire	 di

fame,	maestà,	e	molto	prima	di	 loro.	Qui	non	c'è	cibo	per	gli	uomini,	né	biada
per	 i	muli	 e	 i	 cavalli.	E	 anche	 l'acqua	di	 questo	 fiume	non	mi	piace.	Meereen
getta	 la	 sua	 merda	 nello	 Skahazadhan,	 ma	 ricava	 l'acqua	 che	 beve	 da	 pozzi
profondi.	Nei	 nostri	 accampamenti	 ci	 sono	 già	 i	 primi	 casi	 di	malattia,	 febbri,
scabbia	 e	 tre	 casi	 di	 diarrea	 emorragica.	 Se	 restiamo,	 ce	 ne	 saranno	 altri.	 Gli
schiavi	sono	indeboliti	dalla	marcia.»
«Liberti»	lo	corresse	Dany.	«Non	sono	più	schiavi.»
«Schiavi	o	liberi,	hanno	fame	e	presto	si	ammaleranno.	Questa	città	ha	scorte

più	grandi	delle	nostre,	 e	 può	 rifornirsi	 d'acqua.	Le	 tue	 tre	navi	 non	bastano	 a
bloccare	sia	il	fiume	sia	il	mare.»
«Allora	qual	è	il	tuo	consiglio,	ser	Jorah?»
«Non	ti	sarebbe	gradito.»
«Lo	ascolterò	ugualmente.»
«Come	desideri.	Io	dico:	lasciamo	perdere	questa	città.	Non	puoi	liberare	ogni

schiavo	al	mondo,	khaleesi.	La	tua	vera	guerra	è	nell'Occidente.»
«Non	ho	dimenticato	l'Occidente.»	Certe	notti	Daenerys	sognava	quella	terra

fantastica	 che	 non	 aveva	 mai	 visto.	 «Ma	 se	 permetterò	 alle	 vecchie	 mura	 di
mattoni	 di	 Meereen	 di	 vincermi	 così	 facilmente,	 come	 riuscirò	 a	 prendere	 i
grandi	castelli	di	pietra	del	continente	occidentale?»



«Nello	stesso	modo	in	cui	li	prese	Aegon	il	Conquistatore»	rispose	ser	Jorah.
«Con	 il	 fuoco.	 Quando	 raggiungeremo	 i	 Sette	 Regni,	 i	 tuoi	 draghi	 saranno
cresciuti.	 E	 avremo	 anche	 catapulte	 e	 torri	 d'assedio,	 tutte	 armi	 che	 qui	 non
abbiamo…	ma	 il	 cammino	 attraverso	 le	 Terre	 della	 Lunga	 Estate	 è	 lungo	 ed
estenuante,	pieno	di	pericoli	a	noi	ignoti.	Ti	sei	fermata	ad	Astapor	per	comprare
un	esercito,	non	per	 iniziare	una	guerra.	Risparmia	le	 tue	spade	e	 le	 tue	picche
per	i	Sette	Regni,	mia	regina.	Lascia	Meereen	ai	meereenesi	e	mettiti	in	marcia
verso	occidente,	verso	la	città	libera	di	Pentos.»
«Mettermi	in	marcia…	da	regina	sconfitta?»	disse	Daenerys,	con	astio.
«Quando	 i	 codardi	 si	 nascondono	 dietro	 alte	 mura,	 sono	 loro	 gli	 sconfitti,

khaleesi»	dichiarò	ko	Jhogo.
Anche	 gli	 altri	 due	 cavalieri	 di	 sangue	 si	 associarono.	 «Sangue	 del	 mio

sangue»	disse	Rakharo	«quando	i	codardi	si	nascondono,	quando	bruciano	cibo	e
alberi,	 i	 grandi	 khal	 devono	 andare	 alla	 ricerca	 di	 avversari	 più	 degni,	 è
risaputo.»
«È	risaputo»	concordò	Jhiqui,	versando	altro	vino.
«Non	da	me.»	Daenerys	 teneva	 in	grande	conto	 il	consiglio	di	ser	Jorah,	ma

andarsene	lasciando	Meereen	intatta	era	più	di	quanto	potesse	sopportare.	Come
dimenticare	tutti	quei	bambini	inchiodati	ai	pali	 lungo	la	strada	costiera,	con	le
esili	braccia	puntate	verso	la	città	maledetta	e	gli	uccelli	predatori	che	beccavano
le	 loro	 viscere	 esposte?	 «Ser	 Jorah,	 tu	 dici	 che	 non	 ci	 rimane	 più	 cibo.	 Se	 ci
mettiamo	in	marcia	verso	ovest,	come	potrò	sfamare	ì	miei	liberti?»
«In	nessun	modo.	Mi	dispiace,	khaleesi.	Dovranno	essere	in	grado	di	nutrirsi

da	soli	o	moriranno	di	fame.	Molti	di	loro	moriranno	durante	la	marcia,	è	vero.	E
questo	 sarà	 difficile	 da	 sopportare,	 ma	 non	 c'è	 modo	 di	 salvarli.	 Dobbiamo
lasciare	questa	terra	bruciata	alle	nostre	spalle.»
Quando	avevano	attraversato	la	desolazione	rossa,	Daenerys	si	era	lasciata	alle

spalle	 una	 scia	 di	 cadaveri.	 Uno	 spettacolo	 che	 non	 intendeva	 rivedere.	 «No»
disse	 «non	 trascinerò	 la	 mia	 gente	 in	 una	 marcia	 della	 morte.»	 "Sono	 i	 miei
figli."	«Deve	esistere	una	via	per	entrare	in	quella	città.»
«E	io	so	qual	è.»	Ben	Plumm	il	Marrone	si	accarezzò	la	barba	grigia	e	bianca.

«Le	fogne.»
«Le	fogne?	Che	cosa	intendi?»
«Grandi	fogne	di	mattoni	vanno	a	svuotarsi	nello	Skahazadhan,	portando	via	i

rifiuti	della	città.	Potrebbe	essere	il	modo	per	far	entrare	un	po'	di	uomini.	È	da	là
che	sono	riuscito	a	fuggire	quando	Scarb	venne	decapitato.»	Ben	il	Marrone	fece
una	smorfia.	«Il	tanfo	delle	fogne	di	Meereen	non	mi	ha	mai	lasciato.	Certe	notti
me	lo	sogno	ancora.»
Ser	Jorah	era	dubbioso.	«Mi	sembra	che	sia	più	facile	uscire	che	entrare.	Dici



che	queste	fogne	vanno	a	svuotarsi	nel	fiume?	Ciò	significa	che	le	imboccature
degli	scarichi	si	trovano	al	di	sotto	delle	mura.»
«E	sono	sbarrate	da	grate	di	 ferro»	ammise	Ben	 il	Marrone	«anche	se	molte

sono	 corrose	 dalla	 ruggine,	 altrimenti	 sarei	 annegato	 nella	 merda.	 Una	 volta
dentro,	 c'è	 da	 fare	 una	 lunga	 salita	 fetida	 nel	 buio	 pesto,	 in	 un	 labirinto	 di
mattoni	in	cui	ci	si	può	perdere	per	sempre.	Il	liquame	non	scende	mai	sotto	la
cintola	 e	 può	 anche	 arrivare	 a	 sommergerti	 completamente,	 a	 giudicare	 dalle
chiazze	che	ho	visto	sul	soffitto.	E	poi,	là	sotto	ci	sono	topi	grossi	come	non	si
sono	mai	visti	prima.	E	anche	altre	cose.	Fetenti.»
Daario	Naharis	rise	di	nuovo.	«Fetenti	come	te	quando	sei	strisciato	fuori?	Se

un	 uomo	 fosse	 così	 fesso	 da	 tentare	 un'impresa	 del	 genere,	 gli	 schiavisti	 di
Meereen	sentirebbero	il	suo	puzzo	nel	momento	stesso	in	cui	emerge.»
Ben	 il	Marrone	 alzò	 le	 spalle.	 «Sua	maestà	 ha	 chiesto	 se	 esiste	 una	 via	 per

entrare	a	Meereen	e	io	ho	detto	qual	è…	ma	Ben	Plumm	in	quelle	fogne	non	ci
ritorna,	nemmeno	per	tutto	l'oro	dei	Sette	Regni.	Se	però	c'è	qualcuno	che	vuole
provarci,	faccia	pure.»
Aggo,	Jhogo	e	Verme	Grigio	si	misero	a	parlare	tutti	assieme.
Daenerys	 sollevò	 una	 mano,	 imponendo	 il	 silenzio.	 «Queste	 fogne	 non

sembrano	un'alternativa	promettente.»
Se	lei	glielo	avesse	ordinato,	Verme	Grigio	avrebbe	guidato	gli	Immacolati	là

sotto,	 di	 questo	 era	 consapevole.	 E	 nemmeno	 i	 suoi	 cavalieri	 di	 sangue	 si
sarebbero	 tirati	 indietro.	Ma	 nessuno	 di	 loro	 era	 adatto	 a	 un	 simile	 compito.	 I
dothraki	erano	guerrieri	a	cavallo,	mentre	 la	 forza	degli	 Immacolati	era	 la	 loro
disciplina	sul	campo	di	battaglia.	"Come	posso	mandare	degli	uomini	a	morire
nell'oscurità	dietro	una	speranza	così	fragile?"
«Devo	pensarci»	concluse.	«Tornate	ai	vostri	doveri.»
I	capitani	s'inchinarono	e	si	ritirarono,	lasciandola	con	le	sue	ancelle	e	i	suoi

draghi.	 Ma	 quando	 anche	 Ben	 Plumm	 il	 Marrone	 stava	 per	 uscire,	 Viserion
spalancò	 le	 diafane	 ali	 bianche	 e	 svolazzò	 pigramente	 verso	 la	 sua	 testa.	Una
delle	 ali	 scivolò	 sulla	 faccia	 del	 mercenario.	 Il	 drago	 bianco	 atterrò	 in	 modo
goffo,	 un	 artiglio	 sul	 capo	 dell'uomo	 e	 l'altro	 sulla	 spalla.	 Poi	 lanciò	 un	 grido
raschiante	e	decollò	di	nuovo.
«Tu	gli	piaci,	Ben»	disse	Dany.
«Com'è	giusto	che	sia»	rise	Ben	il	Marrone.	«C'è	in	me	almeno	una	goccia	di

sangue	di	drago,	lo	sai,	maestà?»
«In	 te?»	Dany	fu	colta	alla	sprovvista.	Ben	Plumm	faceva	parte	delle	 truppe

mercenarie	ed	era	una	simpatica	canaglia.	Aveva	un	viso	largo,	marrone,	il	naso
spezzato	e	una	gran	massa	di	capelli	grigi	arruffati.	Dalla	madre	dothraki	aveva
preso	 i	 grandi	 occhi	 scuri	 a	 mandorla.	 Ben	 dichiarava	 di	 essere	 in	 parte



braavosiano,	in	parte	delle	isole	dell'Estate,	in	parte	ibbenese,	in	parte	di	Qohor,
in	parte	dothraki,	in	parte	dorniano	e	in	parte	delle	terre	d'Occidente.	Ma	questa
era	la	prima	volta	che	Daenerys	lo	sentiva	menzionare	il	sangue	dei	Targaryen.
Gli	lanciò	un'occhiata	penetrante.	«E	in	che	modo?»
«Be'»	 spiegò	 Ben	 il	 Marrone	 «c'è	 stato	 un	 vecchio	 Plumm	 nei	 regni	 del

Tramonto	che	sposò	una	principessa	dei	draghi.	Me	lo	raccontò	mia	nonna.	Ha
vissuto	al	tempo	di	re	Aegon.»
«Quale	 re	 Aegon?»	 chiese	 Dany.	 «Ci	 sono	 stati	 cinque	 Aegon	 che	 hanno

regnato	sull'Occidente.»	Il	figlio	infante	di	suo	fratello	Rhaegar	sarebbe	stato	il
sesto,	ma	gli	uomini	dell'Usurpatore	gli	avevano	sfondato	 il	cranio	sbattendolo
contro	un	muro.
«Cinque,	 davvero?	 Questo	 mi	 manda	 in	 confusione.	 Non	 so	 dirti	 di	 quale

Aegon	si	tratti,	mia	regina.	Quel	vecchio	Plumm,	però,	era	un	lord	e	dev'essere
stato	 anche	 un	 uomo	 famoso,	 ai	 suoi	 tempi,	 uno	 di	 cui	 parlavano	 tutti.	 Ecco,
invocando	la	tua	regale	benevolenza,	aveva	un	cazzo	lungo	sei	piedi.»
Daenerys	 scoppiò	 a	 ridere,	 facendo	 tintinnare	 le	 tre	 campanelle	 nella	 sua

treccia	argentea.	«Vorrai	dire	sei	pollici.»
«No,	 no:	 piedi»	 dichiarò	 Ben	 il	 Marrone	 con	 fermezza.	 «Se	 fossero	 solo

pollici,	maestà,	oggi	chi	ne	parlerebbe	più?»
Dany	rise	come	una	ragazzina.	«E	tua	nonna	ha	detto	di	averlo	visto	con	i	suoi

occhi,	questo	prodigio?»
«Vederlo,	quella	vecchia	non	lo	ha	visto	mai.	Era	mezza	di	Ibben	e	mezza	di

Qohor,	 non	 è	mai	 stata	 all'Ovest.	Deve	 averglielo	 raccontato	mio	nonno.	Certi
dothraki	lo	hanno	ammazzato	prima	che	io	nascessi.»
«E	tuo	nonno	da	chi	lo	aveva	saputo?»
«Penso	che	 fosse	una	di	quelle	 storie	 che	 si	 imparano	con	 il	 latte	materno.»

Ben	 il	 Marrone	 si	 strinse	 nelle	 spalle.	 «È	 tutto	 quello	 che	 so	 di	 Aegon	 il
Senzanumero,	temo,	e	della	possente	virilità	del	vecchio	lord	Plumm.	Adesso	è
meglio	che	vada	dai	miei	Secondi	Figli.»
«Vai	pure.»

Quando	Ben	il	Marrone	fu	uscito,	Daenerys	si	rilassò	sui	cuscini.	«Se	tu	fossi
cresciuto»	disse	a	Drogon,	grattandolo	tra	le	corna	«ti	manderei	in	volo	oltre	le
mura	 a	 fondere	 quell'arpia	 di	 bronzo	 sulla	 cima	 della	 piramide	 in	 una	 massa
informe.»
Ma	sapeva	che	sarebbero	dovuti	passare	alcuni	anni	prima	che	 i	 suoi	draghi

fossero	 abbastanza	 cresciuti	 da	 poter	 essere	 cavalcati.	 "E	 quando	 finalmente
saranno	 cresciuti,	 chi	 sarà	 a	 cavalcarli?	 Il	 drago	 dei	 Targaryen	 ha	 tre	 teste,
mentre	 io	 ne	 ho	 solo	 una."	 Il	 suo	 pensiero	 andò	 a	Daario	Naharis.	 "Se	mai	 è



esistito	qualcuno	in	grado	di	stuprare	una	donna	con	lo	sguardo…"
E	 lei	 era	 altrettanto	colpevole,	 a	 tutti	gli	 effetti.	Dany	 si	 ritrovava	a	 lanciare

sguardi	 furtivi	 allo	 stravagante	 mercenario	 di	 Tyrosh	 ogni	 volta	 che	 i	 suoi
capitani	 si	 riunivano	 per	 i	 consigli	 di	 guerra.	 E,	 di	 notte,	 spesso	 le	 tornava	 in
mente	 il	 suo	 dente	 d'oro,	 che	 scintillava	 a	 ogni	 sorriso.	 E	 anche	 i	 suoi	 occhi.
"Quei	 vividi	 occhi	 azzurri."	 Lungo	 la	 strada	 da	 Yunkai,	 ogni	 volta	 che	 si
presentava	da	lei	la	sera	a	fare	rapporto	Daario	le	portava	un	fiore,	un	ramoscello
o	una	piccola	pianta,	in	modo	che	sua	maestà	potesse	apprendere	che	genere	di
terra	stessero	attraversando,	diceva.	Salice	di	vespa,	rosa	nera,	menta	selvatica,
merletto	della	signora,	foglia	di	lancia,	ginestra,	biancospino,	oro	d'arpia…	"Ha
anche	 cercato	 di	 risparmiarmi	 la	 vista	 dei	 bambini	 crocifissi."	 Cosa	 che	 non
avrebbe	 dovuto	 fare,	 ma	 che	 comunque	 aveva	 motivazioni	 gentili.	 Inoltre,
Daario	Naharis	la	faceva	ridere,	cosa	che	mai	ser	Jorah	era	riuscito	a	fare.
Dany	cercò	di	immaginare	come	sarebbe	stato	se	avesse	consentito	a	Daario	di

baciarla	nello	stesso	modo	in	cui	ser	Jorah	l'aveva	baciata	a	bordo	della	nave.	Un
pensiero	 che	 la	 eccitava	 e	 la	 turbava	 al	 tempo	 stesso.	 "No,	 sarebbe	 troppo
rischioso."	Il	mercenario	di	Tyrosh	era	tutt'altro	che	un	uomo	integerrimo.	Dany
non	 aveva	 bisogno	 che	 glielo	 ricordassero.	Dietro	 a	 tutti	 quei	 sorrisi,	 a	 quelle
battute,	si	celava	un	individuo	pericoloso.	E	crudele.	Una	mattina	Sallor	il	Baldo
e	Prendahl	na	Ghezn	erano	stati	suoi	compagni	di	ventura	alla	guida	dei	Corvi
della	 Tempesta.	Ma	 alla	 sera	 di	 quella	 stessa	 giornata	Daario	 aveva	 gettato	 ai
piedi	 di	 Daenerys	 le	 loro	 teste	 mozzate.	 "Anche	 khal	 Drogo	 sapeva	 essere
crudele,	e	non	c'è	mai	stato	un	uomo	più	pericoloso	di	lui."	Eppure	lei	lo	aveva
amato	 comunque.	 "E	 Daario?	 Potrei	 arrivare	 ad	 amarlo?	 Che	 cosa	 potrebbe
significare,	 se	 lo	 accogliessi	 nel	mio	 talamo?	Potrebbe	 essere	 lui	 una	 delle	 tre
teste	del	drago?"	Ser	Jorah	sarebbe	andato	su	tutte	le	furie,	questo	le	era	chiaro,
ma	 era	 proprio	 lui	 a	 dirle	 che	 avrebbe	 dovuto	 avere	 due	mariti.	 "Forse	 dovrei
sposarli	entrambi	e	porre	fine	al	dilemma."
Si	trattava	di	assurdi	voli	di	fantasia.	Aveva	una	città	da	conquistare,	e	sognare

gli	occhi	azzurri	e	i	baci	di	un	guerriero	mercenario	non	le	sarebbe	stato	di	alcun
aiuto	 per	 abbattere	 le	 fortificazioni	 di	Meereen.	 "Io	 sono	 il	 sangue	 del	 drago"
Daenerys	ricordò	a	se	stessa.	Ma	la	sua	mente	continuava	a	vorticare,	come	un
cane	che	cerca	di	mordersi	la	coda.	All'improvviso,	capì	di	non	poter	tollerare	un
istante	di	più	gli	spazi	ristretti	del	suo	padiglione.	"Voglio	avere	il	vento	sul	viso
e	sentire	l'odore	del	mare."
«Missandei»	 chiamò.	 «Fa'	 sellare	 la	 mia	 purosangue.	 E	 prendi	 anche	 tu	 un

cavallo.»
La	 piccola	 scriba	 fece	 un	 inchino.	 «Come	 sua	 maestà	 comanda.	 Vuoi	 che

convochi	i	tuoi	cavalieri	di	sangue	a	scortarti?»



«Prenderemo	con	noi	Arstan	Barbabianca.	Non	ho	 intenzione	di	uscire	dagli
accampamenti.»	Non	aveva	nemici	tra	i	suoi	figli.	Inoltre	l'anziano	scudiero	non
parlava	incessantemente	come	Belwas,	né	la	guardava	come	Daario.
L'uliveto	 bruciato	 in	 cui	 Daenerys	 aveva	 fatto	 erigere	 il	 suo	 padiglione	 era

vicino	al	mare,	tra	l'accampamento	dei	dothraki	e	quello	degli	Immacolati.	Una
volta	che	i	cavalli	furono	sellati,	Dany	e	i	suoi	due	compagni	si	avviarono	lungo
la	costa,	allontanandosi	dalla	città.	Fu	inutile:	alle	sue	spalle,	Daenerys	continuò
a	percepire	Meereen	che	si	faceva	beffe	di	lei.	Gettò	un'occhiata	dietro	di	sé.	E
infatti	 eccola	 là,	 con	 il	 sole	 del	 pomeriggio	 che	 fiammeggiava	 sull'arpia	 di
bronzo	in	cima	alla	Grande	Piramide.	Presto,	all'interno	delle	mura	fortificate,	gli
schiavisti	 di	 Meereen	 si	 sarebbero	 rilassati	 nei	 loro	 tokar	 muniti	 di	 frange,
banchettando	 con	 agnello	 alle	 olive,	 feti	 di	 cane,	 ratti	 bianchi	 al	 miele	 e	 altri
manicaretti	 del	 genere.	 Mentre	 all'esterno	 delle	 mura	 i	 figli	 di	 Daenerys
continuavano	 a	 patire	 la	 fame.	 Di	 colpo,	 si	 sentì	 piena	 di	 furore.	 "Io	 ti	 avrò"
giurò	a	se	stessa.
Superarono	 gli	 sbarramenti	 di	 pali	 acuminati	 e	 le	 trincee	 di	 protezione

dell'accampamento	 degli	 eunuchi	 guerrieri.	 Dany	 poté	 udire	Verme	Grigio	 e	 i
suoi	 sergenti	 impegnati	ad	addestrare	una	compagnia	a	una	serie	di	assalti	 con
scudo,	 spada	 corta	 e	 lancia	 pesante.	 Un'altra	 compagnia,	 i	 cui	 soldati
indossavano	 solo	mezze	brache	di	 lino	bianco,	 stava	bagnandosi	nel	mare.	Gli
eunuchi	 erano	 estremamente	 puliti,	 aveva	 notato	 Dany.	 Molti	 mercenari
puzzavano	 come	 se	 non	 si	 fossero	 né	 lavati	 né	 cambiati	 dall'epoca	 in	 cui	 suo
padre	re	Aerys	aveva	perduto	il	Trono	di	Spade,	invece	gli	Immacolati	facevano
il	bagno	ogni	sera,	perfino	dopo	un'intera	giornata	di	marce	forzate.	Quando	non
c'era	acqua	disponibile	si	pulivano	usando	la	sabbia,	seguendo	l'usanza	dothraki.
Al	suo	passaggio	gli	Immacolati	si	genuflessero,	portandosi	i	pugni	serrati	al

petto.	 Daenerys	 rispose	 al	 loro	 saluto.	 Si	 stava	 alzando	 la	 marea	 e	 la	 risacca
ribolliva	attorno	agli	zoccoli	della	sua	purosangue	argentata.	Dany	poté	vedere	le
sue	navi	alla	fonda	oltre	la	linea	dei	flutti.	La	Balerion	era	quella	ormeggiata	più
sottocosta,	 con	 le	 vele	 raccolte;	 era	 il	 grosso	mercantile	 un	 tempo	 conosciuto
come	Saduleon.	Più	al	largo	c'erano	le	altre	due	galee,	la	Meraxes	e	la	Vhagar,
battezzate	 in	precedenza	Scherzo	di	Joso	e	Sole	d'estate.	 In	 realtà,	 quegli	 scafi
non	 erano	 affatto	 suoi	ma	 di	 proprietà	 di	magistro	 Illyrio,	 eppure	 lei	 le	 aveva
ribattezzate	 senza	 un	 solo	 attimo	 di	 esitazione.	 Nomi	 di	 draghi,	 e	 inoltre
nell'antica	 Valyria,	 prima	 che	 il	 Disastro	 la	 cancellasse,	 Balerion,	 Meraxes	 e
Vhagar	erano	stati	dèi.
A	sud	dell'ordinata	scacchiera	fatta	di	rostri	acuminati,	trincee,	addestramenti

ed	eunuchi	 intenti	a	bagnarsi	si	stendevano	gli	accampamenti	dei	 liberti,	 i	suoi
liberti,	luoghi	molto	più	rumorosi	e	caotici.	Dany	aveva	armato	gli	schiavi	di	un



tempo	quanto	meglio	aveva	potuto	con	 le	armi	prese	ad	Astapor	e	Yunkai.	Ser
Jorah	 aveva	 organizzato	 gli	 uomini	 abili	 a	 combattere	 in	 quattro	 grosse
compagnie,	ma	Daenerys	non	vide	nessun	addestramento	in	corso.	Passarono	di
fronte	a	un	falò	aumentato	da	legna	portata	a	riva	dal	mare.	Almeno	un	centinaio
di	persone	erano	radunate	attorno	al	fuoco,	ad	arrostire	la	carcassa	di	un	cavallo.
Dany	percepì	l'odore	della	carne	che	cuoceva,	udì	il	grasso	che	friggeva	mentre	i
ragazzi	facevano	ruotare	lo	spiedo.	Ma	si	trattò	di	una	vista	che	le	fece	corrugare
la	fronte.
Frotte	 di	 bambini	 giocosi	 corsero	 dietro	 ai	 loro	 cavalli.	 Come	 saluto,	molte

voci	 chiamarono	 Dany	 in	 una	 cacofonia	 di	 linguaggi.	 Alcuni	 liberti	 la
apostrofarono	come	"Madre",	altri	implorarono	doni	o	favori.	Alcuni	invocarono
strani	 dèi	 affinché	 la	 benedicessero,	 altri	 ancora	 chiesero	 che	 fosse	 lei	 a
benedirli.	Lei	sorrise	in	risposta,	voltandosi	a	destra	e	a	sinistra,	toccando	le	loro
mani	sollevate,	permettendo	a	coloro	i	quali	si	erano	inginocchiati	di	toccare	le
sue	staffe,	le	sue	gambe.	Molti	liberti	credevano	che	toccare	la	"Madre"	di	tutti
loro	portasse	 fortuna.	 "Se	questo	 infonde	 loro	coraggio,	che	mi	 tocchino	pure"
pensò	Dany.	"Ci	aspettano	dure	tribolazioni…"
Si	 fermò	 a	 parlare	 con	una	 donna	 incinta,	 la	 quale	 voleva	 che	 la	Madre	 dei

draghi	 battezzasse	 suo	 figlio.	 Dany	 non	 vide	 nemmeno	 il	 movimento
improvviso.	Qualcuno	allungò	una	mano,	l'afferrò	per	il	polso	sinistro.	Dany	si
voltò.	Ebbe	 la	 fugace	 visione	 di	 un	 uomo	 alto,	 coperto	 di	 stracci,	 con	 la	 testa
rasata	e	la	faccia	bruciata	dal	sole.
«Non	così	forte…»	tentò	di	dire.	Non	riuscì	a	finire	la	frase.
L'uomo	calvo	la	strappò	brutalmente	giù	di	sella.	Il	terreno	le	arrivò	addosso

di	 schianto,	 l'impatto	 le	 tolse	 il	 fiato.	 La	 purosangue	 argentata	 nitrì	 di	 terrore,
retrocedendo.	 Intontita,	 Dany	 rotolò	 al	 suolo,	 riuscì	 ad	 appoggiarsi	 su	 un
gomito…
…	Fu	in	quell'istante	che	vide	l'acciaio.
«Sei	 finita,	 brutta	 scrofa»	 l'uomo	 brandì	 la	 spada.	 «Lo	 sapevo	 che	 saresti

venuta	a	farti	leccare	i	piedi,	un	giorno	o	l'altro.»	Il	suo	cranio	era	calvo	come	un
melone,	 il	 suo	 naso	 rosso	 e	 spellato.	Ma	 su	 quella	 voce	 raschiante,	 su	 quegli
slavati	 occhi	 verdi	 Dany	 non	 ebbe	 il	 miniino	 dubbio.	 «Comincerò	 con	 il
mozzarti	le	tette.»
Dany	ebbe	la	remota	percezione	di	Missandei	che	gridava	aiuto.	Un	liberto	si

fece	 avanti,	 arrivò	 a	meno	 di	 un	 passo.	 L'uomo	 calvo	 falciò	 un'unica	 volta.	 Il
liberto	cadde	in	ginocchio,	la	faccia	ridotta	a	una	maschera	di	sangue.
Mero,	il	Bastardo	del	Titano,	il	turpe	capitano	di	ventura	braavosiano	che	un

tempo	era	stato	al	comando	dei	Secondi	Figli,	ripulì	la	lama	sulle	brache.	«Chi	è
il	prossimo?»



«Prova	con	me.»	Era	Arstan	Barbabianca.
L'anziano	 scudiero	 volteggiò	 dalla	 sella,	 torreggiando	 su	Daenerys.	 Il	 vento

saturo	 di	 salmastro	 gli	 agitò	 i	 capelli	 candidi.	Entrambe	 le	 sue	mani	 rugose	 si
serrarono	attorno	al	lungo	bastone	da	pellegrino.
«Vattene	via,	nonnetto»	avvertì	Mero	«prima	che	spezzi	in	due	quello	stecco	e

te	lo	pianti	dove	fa	male…»
Il	vecchio	 fece	una	 finta	con	un'estremità	del	bastone,	poi	 lo	arretrò	e	 falciò

con	l'altra	estremità,	più	rapido	di	quanto	Dany	avesse	mai	visto.	Il	Bastardo	del
Titano	 barcollò	 all'indietro,	 affondando	 nella	 risacca,	 sputando	 sangue	 e	 denti
spezzati	dalla	polpa	gocciolante	 in	cui	 era	 ridotta	 la	 sua	bocca.	Barbabianca	 si
frappose	tra	Dany	e	la	spada,	mentre	Mero	tentava	un	fendente.	Il	vecchio	balzò
indietro,	rapido	come	un	gatto.	Il	bastone	da	pellegrino	colpì	di	punta	il	costato
di	 Mero,	 scaraventandolo	 di	 nuovo	 sulla	 battigia.	 Arstan	 balzò	 a	 sua	 volta
nell'acqua,	 andò	 in	 parata	 bassa,	 evitò	 un	 secondo	 fendente,	 ne	 intercettò	 un
terzo	 a	 metà	 della	 calata.	 Movimenti	 così	 rapidi	 che	 era	 difficile	 seguirli.
Missandei	 aiutò	 Dany	 a	 rialzarsi.	 Crack!	 Daenerys	 pensò	 che	 il	 bastone	 di
Arstan	fosse	stato	spezzato	in	due.	Poi	vide	l'osso	frantumato	che	sporgeva	dal
polpaccio	 di	 Mero.	 Il	 Bastardo	 del	 Titano	 crollò	 contorcendosi,	 tentando	 un
ultimo,	disperato	 affondo	 al	 torace	dell'anziano	 scudiero.	Barbabianca	deviò	 la
lama	quasi	con	disprezzo.	Il	bastone	vorticò	di	nuovo,	centrò	Mero	alla	tempia.
Il	mercenario	rinnegato	andò	giù	come	una	capanna	nella	 tempesta,	vomitando
una	 spessa	boccata	di	 sangue.	 I	 liberti	 lo	 sommersero,	 un'ondata	di	 furore	 allo
stato	 puro.	Coltelli,	 pietre,	 pugni	 inferociti	 calarono,	 si	 rialzarono,	 tornarono	 a
colpire	in	una	frenesia	di	distruzione.
Daenerys	 si	 girò	 dall'altra	 parte,	 inorridita.	 Era	molto	 più	 spaventata	 adesso

che	non	quando	era	stata	aggredita.	"Stava	per	uccidermi."
«Maestà.»	 Arstan	 s'inginocchiò	 al	 suo	 cospetto.	 «Sono	 solo	 un	 vecchio,	 e

pieno	di	vergogna.	Non	avrei	mai	dovuto	permettere	che	si	avvicinasse	al	punto
di	 afferrarti.	 Sono	 stato	 incauto.	 Senza	 la	 barba	 e	 i	 capelli	 non	 l'avevo
riconosciuto.»
«Non	 l'avevo	 riconosciuto	 neanch'io.»	 Dany	 fece	 un	 respiro	 profondo,

cercando	di	smettere	di	 tremare.	"Nemici,	nemici	dappertutto."	«Riportami	alla
mia	tenda,	Arstan.	Ti	prego.»

Quando	Jorah	Mormont	apparve	nel	padiglione	dorato,	Dany	era	avvolta	nella
pelle	del	leone	delle	pianure	e	sorseggiava	una	coppa	di	vino	speziato.
«Ho	esaminato	le	mura	lungo	il	fiume»	esordì	il	cavaliere	in	esilio.	«Sono	di

alcuni	piedi	più	alte	delle	altre,	e	altrettanto	robuste.	Inoltre,	i	meereenesi	hanno
sistemato	una	dozzina	di	grossi	fuochi	proprio	sotto	le	fortifica…»



Lei	lo	interruppe	bruscamente.	«Avresti	dovuto	avvertirmi	che	il	Bastardo	del
Titano	era	riuscito	a	fuggire.»
Ser	 Jorah	 corrugò	 la	 fronte.	 «Non	 ho	 ritenuto	 giusto	 angosciarti,	 maestà.

Avevo	messo	una	taglia	sulla	sua	testa…»
«E	allora	pagala	a	Barbabianca.	Mero	ci	ha	seguiti	fin	da	Yunkai.	Si	è	rasato	la

testa,	 mescolandosi	 con	 i	 liberti,	 in	 attesa	 di	 potersi	 vendicare.	 Arstan	 lo	 ha
ucciso.»
Ser	 Jorah	 lanciò	al	vecchio	un	 lungo	 sguardo.	«Un	vecchio	 scudiero	con	un

bastone	che	abbatte	Mero	di	Braavos.	È	così	che	è	andata?»
«Con	un	bastone,	 certo»	confermò	Daenerys	«ma	non	più	uno	 scudiero.	Ser

Jorah,	è	mia	volontà	che	Arstan	venga	fatto	cavaliere.»
«No!»
Quel	 secco	 rifiuto	 fu	 una	 dura	 sorpresa.	 Una	 doppia	 sorpresa:	 era	 venuto

simultaneamente	da	entrambi	gli	uomini.
Ser	 Jorah	 snudò	 la	 spada.	 «Il	 Bastardo	 del	 Titano	 era	 una	 brutta	 bestia.	 E

molto	abile	nell'uccidere.	Chi	sei,	vecchio?»
«Un	cavaliere	migliore	di	te,	ser»	rispose	Arstan,	gelido.
"Cavaliere?"	Dany	non	capiva.	«Hai	detto	di	essere	uno	scudiero.»
«Lo	sono	stato,	maestà.»	Arstan	Barbabianca	mise	un	ginocchio	a	 terra.	«In

gioventù,	sono	stato	scudiero	di	lord	Swann	e,	per	incarico	di	magistro	Illyrio,	ho
servito	anche	Belwas	il	Forte.	Ma	nei	molti	anni	trascorsi	tra	un	evento	e	l'altro,
fui	 cavaliere	 nell'Occidente.	 Io	 non	 ti	 ho	 detto	menzogne,	mia	 regina.	 Eppure
esistono	verità	che	non	ti	ho	rivelato.	Per	questo	e	per	tutti	gli	altri	miei	peccati
ora	invoco	il	tuo	perdono.»
«Quali	sono	queste	verità	che	non	mi	hai	rivelato?»	A	Dany	tutto	questo	non

piaceva	affatto.	«Dimmelo,	Arstan,	dimmelo	adesso.»
Barbabianca	 chinò	 la	 testa.	 «A	 Qarth,	 quando	 tu	 chiedesti	 il	 mio	 nome,	 ti

risposi	 che	 era	Arstan.	 È	 vero.	Molti	mi	 hanno	 chiamato	 a	 quel	modo	mentre
Belwas	e	io	ci	dirigevamo	verso	oriente	alla	tua	ricerca.	Ma	Arstan	non	è	il	mio
vero	nome.»
Dany	era	più	confusa	che	infuriata.	"Mi	ha	raggirato,	proprio	come	Jorah	mi

aveva	avvertito,	eppure	mi	ha	appena	salvato	la	vita."
Ser	 Jorah	 Mormont	 divenne	 paonazzo	 dalla	 rabbia.	 «Mero	 si	 è	 tagliato	 la

barba.	Tu	 invece	 te	 la	 sei	 fatta	crescere,	non	è	così?	Maledizione!	Ora	capisco
perché	mi	è	sempre	sembrato	di	averti	già	visto…»
«Tu	 conosci	 quest'uomo?»	 chiese	 Dany,	 totalmente	 persa,	 al	 cavaliere	 in

esilio.
«L'avrò	 visto	 forse	 una	 dozzina	 di	 volte…	 la	 maggior	 parte	 delle	 quali	 da

lontano,	 assieme	 ai	 suoi	 confratelli	 o	 impegnato	 in	 qualche	 torneo.	 Ma	 ogni



uomo	 dei	 Sette	 Regni	 conosce	 Barristan	 il	 Valoroso.»	 Jorah	 puntò	 la	 spada
contro	 la	 gola	 del	 vecchio.	 «Khaleesi,	 al	 tuo	 cospetto	 è	 inginocchiato	 ser
Barristan	 Selmy,	 lord	 comandante	 della	 Guardia	 reale,	 che	 ha	 tradito	 la	 tua
nobile	 Casa	 Targaryen	 per	 passare	 al	 servizio	 dell'Usurpatore	 Robert
Baratheon.»
«Il	 caldaio	 che	 chiama	 nera	 la	 padella»	 l'anziano	 cavaliere	 non	 batté	 ciglio.

«Proprio	tu	osi	parlare	di	tradimento,	Jorah	Mormont?»
«Perché	sei	qui?»	Daenerys	chiese	a	Selmy.	«Se	è	stato	Robert	a	mandarti	per

uccidermi,	per	quale	motivo	mi	hai	 salvato	 la	vita?»	"Serviva	 l'Usurpatore.	Ha
tradito	 la	memoria	 di	Rhaegar,	 ha	 abbandonato	Viserys	 a	 vivere	 e	 a	morire	 in
esilio.	 Eppure,	 se	 mi	 avesse	 voluta	 morta,	 gli	 sarebbe	 bastato	 restare	 a
guardare…"	«Voglio	tutta	la	verità,	qui	e	ora,	sul	tuo	onore	di	cavaliere.	Sei	un
uomo	dell'Usurpatore…	o	un	mio	uomo?»
«Un	tuo	uomo,	se	mi	vorrai.»	Gli	occhi	di	ser	Barristan	erano	pieni	di	lacrime.

«Ho	accettato	 il	perdono	di	Robert,	aye.	L'ho	 servito	nella	Guardia	 reale	e	nel
Concilio	ristretto.	Ho	servito	con	lo	Sterminatore	di	re	e	altri	individui	malefici
quanto	lui,	che	hanno	lordato	la	cappa	bianca	che	anch'io	indossavo.	Nulla	potrà
scusare	tutto	questo.	E	sarei	ancora	ad	Approdo	del	Re	se	il	turpe	ragazzino	che
ora	 siede	 sul	 Trono	 di	 Spade	 non	mi	 avesse	messo	 da	 parte,	 mi	 vergogno	 ad
ammetterlo.	Ma	 quando	 Joffrey	 si	 è	 preso	 il	 mantello	 che	 il	 Toro	 Bianco	 mi
aveva	posto	sulle	spalle,	mandando	qualcuno	a	uccidermi	quello	stesso	giorno,	è
stato	come	se	la	nebbia	si	fosse	finalmente	diradata	davanti	ai	miei	occhi.	È	stato
allora	che	ho	compreso	di	dover	trovare	il	mio	vero	sovrano,	per	morire	al	suo
servizio…»
«Un	desiderio	che	posso	esaudire	subito»	commentò	cupamente	ser	Jorah.
«Silenzio»	disse	Dany.	«Ascolterò	tutto	quello	che	quest'uomo	ha	da	dire.»
«Forse	 sta	 scritto	 che	 io	 debba	 morire	 la	 morte	 dei	 traditori»	 riprese	 ser

Barristan.	 «Ma	 in	 questo	 caso,	 non	 è	 da	 solo	 che	 dovrei	 morire.	 Prima	 di
accettare	il	perdono	di	Robert	combattei	sul	Tridente.	Contro	di	 lui.	Mentre	 tu,
Mormont,	combattevi	per	lui,	o	sbaglio?»	Non	attese	una	risposta	da	ser	Jorah.
«Maestà,	sono	desolato	di	averti	ingannata.	Ma	era	l'unico	modo	per	evitare	che	i
Lannister	scoprissero	che	ero	venuto	a	unirmi	a	te.	Tu	vieni	sorvegliata	come	lo
era	tuo	fratello	Viserys.	Lord	Varys,	l'eunuco	della	Fortezza	Rossa,	profeta	delle
spie	 del	 Trono	 di	 Spade,	 era	 informato	 di	 ogni	 singola	 mossa	 di	 Viserys.	 E
questo	per	anni.	Mentre	sedevo	nel	Concilio	ristretto,	ho	udito	centinaia	di	questi
rapporti.	E	dal	giorno	in	cui	tu	sei	andata	in	sposa	a	khal	Drogo,	c'è	sempre	stato
un	informatore	al	tuo	fianco,	pronto	a	vendere	i	tuoi	segreti,	fornendo	sussurri	al
Ragno	tessitore	in	cambio	di	oro	e	promesse.»
"No…	Non	è	possibile	che	stia	parlando	di…"



«Tu	 commetti	 un	 errore…»	 Lo	 sguardo	 di	 Daenerys	 si	 spostò	 su	 Jorah
Mormont.	«Digli	che	si	sbaglia.	Non	c'è	nessun	informatore.	Ser	Jorah,	diglielo.
Abbiamo	 attraversato	 il	 mare	 dothraki	 fianco	 a	 fianco,	 e	 poi	 la	 desolazione
rossa…»	Dany	sentì	 il	cuore	sussultare	come	un	uccello	preso	 in	una	 trappola.
«Diglielo,	Jorah.	Digli	del	suo	errore.»
«Che	gli	Estranei	ti	portino	alla	dannazione,	Selmy!»	Ser	Jorah	gettò	la	spada

lunga	 sui	 tappeti	 del	 padiglione.	 «Khaleesi,	 tutto	 questo	 è	 stato	 solamente
all'inizio,	 prima	 che	 io	 imparassi	 a	 conoscerti.	 ..	 prima	 che	 imparassi	 ad
amare…»
«Non	 pronunciare	 quella	 parola!»	 Daenerys	 si	 allontanò	 da	 lui.	 «Come?

Come	hai	 potuto?	 Che	 cosa	 ti	 ha	 promesso	 l'Usurpatore?	Oro?»	Gli	 Eterni	 di
Qarth	l'avevano	avvertita:	sarebbe	stata	tradita	altre	due	volte,	una	volta	per	l'oro
e	l'altra	per	amore.	«Dimmi	che	cosa	ti	hanno	promesso!»
«Varys	aveva	detto…»	Jorah	chinò	la	testa.	«Che	sarei	potuto	tornare	a	casa.»
"Io	 ti	 stavo	 portando	 a	 casa!"	 I	 draghi	 percepirono	 il	 suo	 furore.	 Viserion

ruggì,	 fumo	grigio	 si	 arricciò	dalle	 sue	narici.	Le	ali	nere	di	Drogon	agitarono
l'aria.	 Rhaegal	 arretrò	 il	 capo,	 sputando	 fiamme.	 "Dovrei	 dire:	 dracarys…	 e
ridurli	 entrambi	 in	 cenere".	 Sarebbe	 mai	 esistito	 qualcuno	 di	 cui	 lei	 potesse
fidarsi,	qualcuno	che	l'avrebbe	fatta	sentire	al	sicuro?
«Ditemi,	 tutti	 i	 cavalieri	 delle	 terre	 d'Occidente	 sono	 falsi	 come	 voi?	 Fuori.

Uscite	di	qui	prima	che	 i	miei	draghi	vi	 facciano	 tutti	 e	due	arrosto.	Qual	è	 la
puzza	di	un	mentitore	arrosto?	Peggiore	di	quella	delle	fogne	di	Ben	il	Marrone?
Ne	dubito.	Fuori!»
Ser	 Barristan	 si	 alzò,	 rigido	 e	 lento.	 Per	 la	 prima	 volta,	 apparve	 veramente

l'uomo	anziano	che	era.	«Dove	vuoi	che	andiamo,	maestà?»
«All'inferno,	in	modo	da	servire	re	Robert	fino	in	fondo.»	Dany	sentì	lacrime

incandescenti	 scivolarle	 lungo	 le	 guance.	 Drogon	 urlò,	 la	 sua	 coda	 flagellava
l'aria	a	destra	e	a	sinistra.	«Che	gli	Estranei	vi	portino	alla	dannazione.»
"Andate	via.	Sparite	per	sempre.	Tutti	e	due.	La	prossima	volta	che	vi	rivedrò,

farò	mozzare	le	vostre	teste	di	traditori."	Ma	non	poté	pronunciare	quelle	parole.
"Mi	hanno	tradito,	ma	mi	hanno	salvato.	E	mi	hanno	anche	mentito."
«Tu,	vattene…»	"Mio	orso,	mio	feroce,	fiero	orso,	che	cosa	farò	senza	di	lui?

E	 il	vecchio,	amico	di	mio	 fratello	Rhaegar."	«Anche	 tu,	vattene…	vattene…»
"Dove?"
Poi	Daenerys	lo	capì.



	 TYRION 	
Tyrion	Lannister	si	ammantò	di	tenebra	e	rimase	ad	ascoltare	il	respiro	leggero	di
sua	 moglie	 nel	 letto	 che	 condividevano.	 "Sta	 sognando"	 pensò	 quando	 Sansa
Stark	sussurrò	qualcosa,	forse	un	nome,	ma	fu	un	sussurro	troppo	debole	perché
lui	 potesse	 capire,	 mentre	 si	 girava	 sul	 fianco.	 Come	 marito	 e	 moglie
condividevano	il	 letto,	certo.	Ma	il	 letto	e	niente	altro.	"Tiene	per	sé	perfino	le
lacrime."
Quando	 le	 aveva	 dato	 la	 notizia	 della	morte	 di	 suo	 fratello,	 si	 era	 aspettato

disperazione	 e	 furore.	 Invece	 la	 sua	 espressione	 era	 rimasta	 talmente
cristallizzata	 da	 fargli	 credere	 per	 un	 momento	 che	 la	 fanciulla	 non	 avesse
capito.	Era	stato	solo	in	seguito,	con	una	robusta	porta	di	quercia	a	dividerli,	che
l'aveva	udita	singhiozzare.	Tyrion	aveva	valutato	se	andare	da	lei,	per	offrirle	un
po'	di	conforto.	"No"	aveva	poi	ricordato	a	se	stesso	"non	vorrà	alcun	conforto
da	un	Lannister."	Tutto	quello	che	aveva	potuto	fare	era	stato	evitarle	i	dettagli
più	 cruenti	 delle	 "Nozze	 rosse",	 mano	 a	 mano	 che	 arrivavano	 dalle	 Torri
Gemelle.	Non	era	necessario,	aveva	deciso,	che	Sansa	venisse	a	sapere	come	era
stato	macellato	e	mutilato	il	corpo	di	suo	fratello	Robb.	Né	di	come	il	cadavere
nudo	 di	 sua	 madre	 lady	 Catelyn	 era	 stato	 scaraventato	 nella	 Forca	 Verde	 del
Tridente,	 in	 un	 osceno	 oltraggio	 alla	 tradizione	 funeraria	 della	 Casa	 Tully.
L'ultima	cosa	di	cui	Sansa	Stark	aveva	bisogno	era	altro	materiale	per	gli	incubi.
Però	gli	sforzi	di	Tyrion	non	erano	bastati.	Aveva	drappeggiato	il	suo	mantello

attorno	alle	spalle	della	giovane	moglie,	giurando	di	proteggerla.	Gesto	che	si	era
rivelato	una	beffa	 crudele	quanto	 la	 corona	 che	 i	Frey	 avevano	collocato	 sulla
testa	mozzata	del	meta-lupo	di	Robb	Stark,	dopo	averla	cucita	sul	suo	cadavere
decapitato.	Anche	questo	 sapeva	Sansa.	 Il	modo	 in	 cui	 lo	guardava,	 la	 rigidità
delle	sue	membra	quando	si	sdraiava	nel	letto	accanto	a	lui…	Quando	Tyrion	era
con	lei,	mai,	neppure	per	un	istante,	Sansa	poteva	dimenticare	chi	era	 lui.	Così
come	non	poteva	dimenticare	chi	era	lei.	Ogni	notte	Sansa	continuava	ad	andare
a	pregare	nel	parco	degli	dèi.	Tyrion	si	domandava	se	pregasse	per	la	sua	morte.
Sansa	aveva	perduto	la	sua	casa,	 il	suo	posto	nel	mondo,	 tutti	quelli	che	aveva
amato,	 di	 cui	 si	 era	 fidata.	 "L'inverno	 sta	 arrivando",	 avvertiva	 il	 motto	 della
Casa	 Stark,	 e	 per	 loro	 l'inverno	 era	 veramente	 arrivato,	 e	 con	 grande	 ferocia.
"Ma	 se	 per	 la	Casa	Lannister	 questo	 è	 il	 cuore	 dell'estate,	 come	mai	 sento	 un
terribile	freddo	dentro?"



Tyrion	infilò	gli	stivali,	si	chiuse	il	mantello	con	il	fermaglio	a	forma	di	testa
di	 leone	e	scivolò	nel	corridoio	 illuminato	dalle	 torce.	C'era	almeno	un	aspetto
positivo	nel	 suo	matrimonio:	gli	 aveva	consentito	di	 abbandonare	 il	Fortino	di
Maegor.	 Adesso	 che	 aveva	 moglie	 e	 servitù,	 suo	 padre	 lord	 Tywin	 aveva
decretato	 che	 gli	 occorreva	 una	 sistemazione	 più	 appropriata.	 Di	 colpo,
l'anziano,	 malandato	 lord	 Gyles	 Rosby	 si	 era	 ritrovato	 sbattuto	 fuori	 dai	 suoi
spaziosi	appartamenti	in	cima	al	Maniero	delle	cucine.	E	si	trattava	di	magnifici
appartamenti,	dotati	di	un'ampia	camera	da	letto	e	di	un	adeguato	solarium,	con
bagno	e	vestibolo	per	la	signora,	con	annessi	piccoli	alloggi	per	Podrick	Payne,
lo	 scudiero	 di	 Tyrion,	 e	 per	 le	 servette	 di	 Sansa.	 Perfino	 l'alloggio	 di	 Bronn,
vicino	alle	scale,	aveva	una	specie	di	 finestra.	"Be',	molto	simile	a	una	feritoia
per	arcieri,	ma	quanto	meno	lascia	passare	la	luce	del	mondo	esterno."	Le	cucine
principali	della	Fortezza	Rossa	erano	proprio	dall'altra	parte	del	cortile,	era	vero,
ma	Tyrion	trovava	i	loro	rumori	e	odori	infinite	volte	preferibili	alla	coabitazione
con	 sua	 sorella	 nel	 Fortino	 di	Maegor.	Meno	 vedeva	 la	 cara	 Cersei	meglio	 si
sentiva.
Superando	un'altra	cella,	poté	udire	il	russare	di	Brella.	Shae	si	era	lamentata,

ma	era	stato	comunque	un	ben	piccolo	pedaggio	da	tollerare.	Era	stato	Varys	a
suggerirgli	 la	 donna:	 all'epoca,	 Brella	 gestiva	 gli	 appartamenti	 in	 città	 di	 lord
Renly	Baratheon,	compito	che	l'aveva	istruita	a	essere	perfettamente	cieca,	sorda
e	muta.
Tyrion	 accese	 una	 candela,	 raggiunse	 gli	 alloggi	 della	 servitù	 e	 cominciò	 a

scendere.	I	piani	sotto	il	suo	erano	silenziosi.	L'unico	rumore	che	udì	fu	quello
dei	 propri	 passi.	 Continuò	 a	 scendere,	 fino	 al	 pianterreno	 e	 oltre,	 sbucando	 in
uno	scantinato	con	il	soffitto	a	volta	in	pietra	immerso	nell'oscurità.	La	maggior
parte	degli	spazi	della	Fortezza	Rossa	erano	collegati	da	un	dedalo	sotterraneo	e
il	 Maniero	 delle	 cucine	 non	 faceva	 eccezione.	 Tyrion	 arrancò	 per	 un	 lungo
passaggio	buio	fino	a	trovare	la	porta	che	cercava.	La	varcò.
Al	 di	 là,	 lo	 attendevano	 i	 teschi	 di	 drago	 dei	 Targaryen.	 Anche	 Shae	 lo

attendeva.	 «Pensavo	 che	 milord	 mi	 avesse	 dimenticato.»	 Il	 suo	 vestito	 era
appeso	a	una	zanna	nera	alta	quasi	quanto	lei.	Shae	era	in	piedi	tra	le	mascelle
spalancate	 del	 drago,	 nuda.	 "Balerion,	 il	 terrore	 nero?"	 pensò.	 O	 forse	 era
Vhagar?	I	teschi	di	drago	si	assomigliavano	un	po'	tutti.
La	semplice	vista	di	Shae	bastò	a	farglielo	venire	duro.	«Vieni	fuori	da	lì.»
«No	 che	 non	 vengo»	 e	 gli	 scoccò	 il	 più	 lascivo	 dei	 sorrisi.	 «Milord	 verrà	 a

prendermi	lui	dalle	fauci	del	drago,	lo	so.»	Ma	quando	Tyrion	si	avvicinò,	lei	si
sporse	in	avanti	e	spense	la	candela	con	un	soffio.
«Shae…»	 Lui	 tentò	 di	 abbracciarla.	 Niente	 da	 fare,	 lei	 si	 ritrasse	 dalla	 sua

stretta.



«Prima	 devi	 prendermi.»	 La	 voce	 della	 ragazza	 proveniva	 dalla	 sinistra	 di
Tyrion.	«Milord	avrà	pure	giocato	a	vergini	e	mostri	quando	era	bambino.»
«Mi	stai	dando	del	mostro?»
«Non	 più	 di	 quanto	 io	 sono	 una	 vergine.»	Adesso	 Shae	 era	 alle	 sue	 spalle,

sentiva	i	passi	leggeri	sull'impiantito.	«Ma	devi	prendermi	lo	stesso.»
Tyrion	alla	fine	ci	riuscì,	ma	solo	perché	lei	si	lasciò	prendere.	Quando	scivolò

tra	le	sue	braccia,	lui	era	sudato	e	senza	fiato	per	le	contorsioni	dentro	e	fuori	le
fauci	 dei	 draghi.	 Ma	 poi,	 in	 un	 attimo,	 tutto	 fu	 dimenticato:	 i	 piccoli	 seni
premevano	nel	buio	contro	il	suo	viso,	i	capezzoli	duri	ed	eretti	gli	sfioravano	le
labbra	e	la	cicatrice	frastagliata	che	aveva	preso	il	posto	del	suo	naso,	mutilato
durante	la	battaglia	delle	Acque	Nere.	Tyrion	la	trascinò	sul	pavimento.
«Il	mio	gigante»	 sussurrò	Shae	mentre	 lui	 la	penetrava.	 «Il	mio	gigante	 che

viene	a	salvarmi.»
Più	tardi,	mentre	giacevano	avvinti	l'uno	all'altra	tra	i	 teschi	di	drago,	Tyrion

rimase	con	il	capo	appoggiato	a	lei,	odorando	il	profumo	dei	suoi	capelli	lavati
di	 fresco.	 «Meglio	 rientrare»	 disse	 di	 malavoglia.	 «Dev'essere	 l'alba	 ormai.
Sansa	starà	per	svegliarsi.»
«E	tu	falle	bere	il	vino	dei	sogni»	disse	Shae	«come	fa	lady	Tanda	con	Lollys.

Una	 coppa	 prima	 di	 andare	 a	 dormire,	 e	 possiamo	 scopare	 nello	 stesso	 letto
senza	 che	 lei	 nemmeno	 si	 svegli».	 Ridacchiò.	 «Perché	 non	 lo	 facciamo,	 una
notte?	A	milord	piacerebbe?»	La	sua	mano	trovò	la	spalla	di	Tyrion	e	cominciò	a
massaggiargli	 i	 muscoli.	 «Hai	 il	 collo	 duro	 come	 la	 roccia.	 Che	 cosa	 ti
preoccupa?»
Tyrion	non	poteva	vedere	le	proprie	dita,	ma	le	sollevò	ugualmente	l'una	dopo

l'altra.	 «Mia	moglie	 Sansa.	Mia	 sorella	 Cersei.	Mio	 nipote	 Joffrey.	Mio	 padre
lord	 Tywin.	 I	 Tyrell…»	 Passò	 all'altra	 mano.	 «Varys.	 Pycelle.	 Ditocorto.	 La
Vipera	rossa	di	Dorne.»	Gli	restava	l'ultimo	dito.	«E	la	faccia	che	vedo	riflessa
nell'acqua	quando	mi	lavo	alla	mattina.»
Shae	 baciò	 i	 resti	 scavati	 del	 suo	 naso.	 «Una	 faccia	 coraggiosa.	Una	 faccia

gentile	e	buona.	Vorrei	proprio	vederla.»
Nella	sua	voce	c'era	tutta	la	dolce	innocenza	del	mondo.	"Innocenza?	Idiota:	è

una	 puttana!	 Tutto	 quello	 che	 conosce	 degli	 uomini	 è	 l'arnese	 che	 hanno	 in
mezzo	alle	gambe.	Idiota,	idiota."	«Meglio	che	tu	la	veda,	allora.»	Tyrion	si	mise
seduto.	 «Abbiamo	 una	 lunga	 giornata	 davanti	 a	 noi,	 sia	 tu	 sia	 io.	Non	 avresti
dovuto	spegnere	la	candela.	Come	facciamo	a	trovare	i	nostri	vestiti	adesso?»
Lei	rise.	«Magari	usciamo	nudi.»
"Certo,	per	farci	anche	notare…	in	modo	che	poi	mio	padre	possa	impiccarti."

Prendere	Shae	come	una	delle	 servette	di	Sansa	gli	 forniva	 la	 scusa	per	essere
visto	 a	parlare	 con	 lei,	ma	Tyrion	non	 si	 faceva	 comunque	 troppe	 illusioni	 sul



fatto	di	essere	al	sicuro.	Varys	lo	aveva	avvertito…

«…	Ho	creato	per	Shae	una	falsa	storia	passata,	che	però	è	a	uso	e	consumo	di
Lollys	e	 lady	Tanda.	Tua	sorella	 la	regina	è	molto	più	sospettosa,	e	se	dovesse
chiedermi	quello	che	so…»
«Tu	le	racconterai	un'abile	menzogna.»
«No.	Le	 dirò	 che	 è	 una	 baldracca	 da	 soldati	 che	 hai	 conosciuto	 prima	 della

battaglia	della	Forca	Verde	e	che	hai	portato	quindi	ad	Approdo	del	Re	contro	la
volontà	del	lord	tuo	padre.»
«Varys,	 hai	 già	 mentito	 a	 mia	 sorella	 in	 altre	 circostanze.	 Vuoi	 che	 le	 dica

questo?»
L'eunuco	 principe	 delle	 spie	 sospirò.	 «Le	 tue	 parole	 feriscono	 più

profondamente	 di	 una	 lama,	mio	 signore.	 Io	 ti	 ho	 servito	 con	 lealtà,	ma	 devo
anche	servire	tua	sorella	ogni	volta	che	posso.	Quanto	pensi	che	la	nobile	Cersei
mi	lascerebbe	vivere	nel	momento	in	cui	non	le	fossi	più	di	alcuna	utilità?	Io	non
ho	feroci	mercenari	a	proteggermi,	né	un	valoroso	fratello	pronto	a	vendicarmi.
Ho	solamente	qualche	uccellino	che	mi	sussurra	all'orecchio.	Ed	è	proprio	grazie
a	quei	sussurri	che	ogni	giorno	sono	costretto	a	comprare	la	mia	vita.»
«Spero	che	mi	perdonerai,	Varys,	se	non	verso	lacrime	per	te.»
«Certo,	ma	spero	che	anche	tu	mi	vorrai	perdonare	se	non	verso	lacrime	per

Shae.	 Confesso,	 mio	 signore,	 che	 proprio	 non	 riesco	 a	 capire	 come	 quella
fanciulla	possa	 spingere	un	uomo	arguto	come	 te	 a	 comportarsi	 in	modo	 tanto
stolto.»
«Potresti	capirlo…	se	tu	non	fossi	un	eunuco.»
«Per	 cui	 è	 questa	 la	 risposta?	 Un	 uomo	 può	 avere	 o	 buonsenso	 o

un'escrescenza	 di	 carne	 tra	 le	 gambe.	 Ma	 non	 può	 avere	 l'una	 e	 l'altra	 cosa
contemporaneamente?»	 Varys	 ridacchiò.	 «Allora	 dovrei	 essere	 lieto	 di	 essere
stato	mutilato…»

"…	Il	Ragno	tessitore	ha	ragione."	A	tentoni,	Tyrion	andò	alla	ricerca	delle	sue
brache	in	quelle	tenebre	infestate	da	draghi-spettro.	Si	sentiva	uno	schifo.	Stava
correndo	 rischi	 che	 avrebbero	 potuto	 portarlo	 dritto	 con	 la	 testa	 sul	 ceppo	 del
boia,	 per	 non	 parlare	 dei	 sensi	 di	 colpa.	 "Che	 gli	 Estranei	 se	 li	 portino	 alla
dannazione,	i	miei	sensi	di	colpa!"	Infilò	la	testa	nella	tunica.	"Perché	mai	dovrei
sentirmi	in	colpa?	Mia	moglie	non	vuole	nessuna	parte	di	me,	specialmente	non
quella	parte	di	me	che	sembra	volere	Shae."	Forse	avrebbe	dovuto	dirle	di	Shae
e	basta.	Non	sarebbe	certamente	stato	il	primo	ad	avere	una	concubina.	Il	padre
di	 Sansa,	 quell'uomo	 dall'onore	 immacolato	 chiamato	 lord	 Eddard	 Stark,	 le
aveva	dato	un	fratello	bastardo.	A	quanto	ne	sapeva,	Sansa	avrebbe	potuto	fare



salti	di	gioia	alla	notizia	che	lui	scopava	Shae,	fintanto	che	questo	le	evitava	il
suo	sgradito	contatto.
"No,	 non	 oso	 dirglielo."	 Promesse	 nuziali	 o	 no,	 di	 sua	moglie	 non	 c'era	 da

fidarsi.	Tra	le	gambe	poteva	anche	essere	una	vergine,	ma	di	certo	non	lo	era	in
fatto	 di	 tradimenti:	 l'aver	 rivelato	 a	Cersei	 i	 piani	 del	 lord	 suo	 padre	 all'epoca
della	morte	di	Robert	bastava	e	avanzava.	Inoltre,	era	fin	troppo	risaputo	che	le
ragazze	dell'età	di	Sansa	non	sapevano	tenere	segreti.
L'unica	 direzione	 sicura	 per	 lui	 sarebbe	 stata	 quella	 di	 sbarazzarsi	 di	 Shae.

"Potrei	mandarla	 da	Chataya"	 rimuginò	Tyrion,	 con	 riluttanza.	Nel	 bordello	 di
Chataya,	il	più	rinomato	e	costoso	di	Approdo	del	Re,	Shae	avrebbe	potuto	avere
tutte	 le	gemme	e	le	sete	che	voleva,	oltre	ai	più	ricchi	clienti	di	alto	lignaggio.
Sarebbe	stata	una	vita	di	gran	lunga	migliore	di	quella	che	conduceva	quando	lui
l'aveva	incontrata,	nelle	retrovie	dell'esercito	di	lord	Tywin.
Oppure,	 se	 si	 fosse	 stancata	 di	 guadagnarsi	 il	 pane	 stando	 sdraiata	 sulla

schiena,	 lui	 avrebbe	 potuto	 combinarle	 un	 matrimonio.	 "Forse	 Bronn?"	 Il
mercenario	 non	 era	mai	 stato	 schizzinoso	 degli	 avanzi	 del	 suo	 padrone.	 E	 poi
Bronn	adesso	era	cavaliere,	un'unione	assai	migliore	di	quanto	Shae	avrebbe	mai
potuto	sperare.	"O	magari	ser	Tallad?"	che	Tyrion	aveva	notato	sbirciare	Shae	in
più	 di	 un'occasione.	 "Perché	 no?	 È	 alto,	 forte,	 non	 male	 d'aspetto,	 la
quintessenza	 del	 giovane	 cavaliere	 valoroso."	 Ovviamente,	 Tallad	 conosceva
Shae	solamente	come	graziosa	servetta	al	servizio	di	una	lady	del	castello.	"Ma
se	lui	la	sposasse	per	poi	scoprire	che	faceva	la	puttana…"
«Milord,	dove	sei?	Ti	hanno	mangiato	i	draghi?»
«No.	Sono	qui.»	Brancolò	nel	buio	in	uno	dei	teschi	di	drago.	«Ho	trovato	una

scarpa,	ma	credo	che	sia	tua.»
«Milord	parla	in	modo	molto	solenne.	Non	ti	ho	forse	compiaciuto?»
«Certo»	rispose	lui,	troppo	seccamente.	«Mi	compiaci	sempre.»
"Ed	è	proprio	questo	il	guaio."	Aveva	sognato	altre	volte	di	allontanarla	da	sé,

ma	erano	sogni	che	non	duravano	mai	a	lungo.	Nell'oscurità	incombente,	Tyrion
aveva	un'immagine	vaga	di	 lei,	Shae	che	 faceva	 scivolare	una	calza	di	 lana	 su
per	la	gamba	affusolata.	"Riesco	a	vedere…"	Una	luce	fioca	filtrava	dalla	fila	di
finestre	nella	parte	alta	del	muro	del	sotterraneo.	Neri	contro	uno	sfondo	grigio,	i
teschi	degli	antichi	draghi	dei	Targaryen	stavano	emergendo	dalle	tenebre	che	li
circondavano.
«Tra	poco	sarà	giorno.»
Un	nuovo	giorno.	Un	nuovo	anno.	Un	nuovo	secolo.	"Sono	sopravvissuto	alla

Forca	Verde	e	alle	Acque	Nere.	Sopravvivrò	anche	allo	strafottuto	matrimonio	di
re	Joffrey."
Shae	tolse	il	vestito	dalla	zanna	di	drago	e	lo	infilò	dalla	testa.	«Salgo	prima



io.	Brella	mi	aiuterà	con	l'acqua	per	il	bagno.»	Si	chinò	a	dargli	un	ultimo	bacio,
sulla	fronte.	«Mio	gigante	di	Lannister,	quanto	ti	amo.»
"Anch'io	 ti	 amo,	 tesoro."	 Sarà	 anche	 stata	 una	 puttana,	 ma	meritava	 più	 di

quanto	 lui	 aveva	 da	 offrire.	 "La	 farò	 sposare	 a	 ser	 Tallad.	 Sembra	 un	 uomo
decente.	E	alto…"



	 SANSA 	
"Un	 sogno	 così	 dolce…"	 pensò	 Sansa	 Stark,	 ancora	 intontita.	 Era	 a	 Grande
Inverno,	correva	nel	parco	degli	dèi	assieme	a	Lady,	 la	sua	meta-lupa.	C'erano
anche	suo	padre,	sua	madre,	i	suoi	fratelli,	tutti	quanti	al	caldo,	al	sicuro.	"Ah,	se
i	sogni	potessero	diventare	realtà…"
Gettò	di	lato	le	coperte.	"Devo	essere	coraggiosa."	Ben	presto,	in	un	modo	o

nell'altro,	 i	 suoi	 tormenti	 avrebbero	 avuto	 fine.	 "Se	 Lady	 fosse	 qui	 non	 avrei
paura."	Ma	Lady	era	morta,	la	prima	a	morire	per	volontà	della	regina	Cersei.	E
poi	 gli	 altri:	 Robb,	Bran,	Rickon,	Arya,	 il	 lord	 loro	 padre,	 la	 lady	 sua	madre,
perfino	septa	Mordane.	"Tutti	morti.	Tranne	me."	Adesso	era	sola	al	mondo.
Il	 lord	 suo	marito	 non	 era	 nel	 letto	 accanto	 a	 lei,	ma	 Sansa	 ci	 era	 abituata.

Tyrion	 dormiva	 poco	 e	 di	 rado,	 alzandosi	 spesso	 prima	 dell'alba.	Di	 solito,	 lo
trovava	 nel	 solarium,	 ingobbito	 sulla	 candela,	 immerso	 in	 qualche	 antica
pergamena,	in	un	vetusto	tomo	rilegato	in	cuoio.	Altre	volte,	il	profumo	del	pane
sfornato	lo	portava	fino	alle	cucine.	Altre	volte	ancora	saliva	fino	al	giardino	sul
tetto	o	vagava	da	solo	lungo	il	Cammino	del	Traditore.
Sansa	 spalancò	 le	 imposte,	 tremando	 nell'aria	 fredda	 del	mattino,	 le	 braccia

improvvisamente	 coperte	 di	 pelle	 d'oca.	 Nubi	 scure	 si	 stavano	 ammassando
sull'orizzonte	 orientale,	 perforate	 da	 lame	 di	 luce	 solare.	 "Stagliate	 contro	 il
cielo,	sembrano	immensi	castelli	fluttuanti."	Poteva	quasi	vedere	le	loro	mura	di
pietra	 levigata,	 i	 possenti	 bastioni,	 le	 robuste	 fortificazioni.	 Vessilli	 garrivano
sulla	sommità	delle	torri,	cercando	di	raggiungere	le	stelle	che	si	affievolivano.	Il
sole	 stava	 sorgendo	 nel	 vuoto	 dietro	 le	 fortezze.	 Sansa	 continuò	 a	 osservare
mentre	i	 loro	colori	passavano	dal	nero	al	grigio,	alle	mille	sfumature	del	rosa,
dell'oro	 e	 del	 cremisi.	 In	 breve,	 il	 vento	 li	 fuse	 l'uno	 nell'altro,	 e	 dove	 c'erano
stati	due	castelli	ce	ne	fu	uno	soltanto.
Udì	 aprirsi	 la	porta.	Le	 servette	portarono	dentro	 l'acqua	calda	per	 il	 bagno.

Erano	entrambe	nuove.	Secondo	Tyrion,	tutte	le	donne	che	si	erano	occupate	di
lei	 in	 precedenza	 erano	 spie	 di	 Cersei,	 come	 del	 resto	 Sansa	 aveva	 sempre
sospettato.	«Venite	a	vedere»	disse	loro.	«C'è	un	castello	nel	cielo.»
Le	 due	 fanciulle	 si	 avvicinarono	 a	 dare	 un'occhiata.	 «È	 tutto	 d'oro.»	 Shae

aveva	capelli	scuri	corti	e	occhi	decisi.	Faceva	tutto	quello	che	le	veniva	chiesto
di	 fare,	ma	a	volte	 lanciava	a	Sansa	sguardi	 insolenti.	«Un	castello	 tutto	d'oro,
ecco	uno	spettacolo	che	vorrei	proprio	vedere.»



«Dici	che	è	un	castello?»	Brella	fu	costretta	a	strizzare	gli	occhi.	«Quella	torre
sembra	che	stia	crollando.	Be',	è	tutto	in	rovina.»
Sansa	non	voleva	sentire	parlare	di	torri	che	crollavano	e	di	castelli	in	rovina.

Chiuse	 le	 imposte.	 «Siamo	 attesi	 a	 colazione	 dalla	 regina»	 disse.	 «Il	 lord	mio
marito	è	forse	nel	solarium?»
«No,	milady»	rispose	Brella.	«Io	non	l'ho	visto.»
«Può	essere	che	è	andato	a	parlare	con	suo	padre»	dichiarò	Shae.	«Può	essere

che	il	Primo	Cavaliere	del	re	ha	bisogno	del	suo	consiglio.»
Brella	 tirò	su	col	naso.	«È	meglio	se	 lady	Sansa	entra	nella	vasca	prima	che

l'acqua	si	raffredda.»
Sansa	 lasciò	che	Shae	 le	 sfilasse	 la	veste	da	notte	dalla	 testa	e	 scivolò	nella

grande	vasca	di	legno.	Fu	tentata	di	chiedere	che	le	dessero	una	coppa	di	vino,
per	 calmarle	 i	 nervi.	 Le	 nozze	 sarebbero	 state	 celebrate	 a	 mezzogiorno,	 nel
Grande	Tempio	di	Baelor	dall'altra	parte	della	città.	E	al	tramonto,	nella	sala	del
Trono	 di	 Spade,	 avrebbe	 avuto	 inizio	 il	 banchetto:	 mille	 ospiti	 e	 settantasette
portate,	con	cantastorie,	acrobati,	guitti.	Ma	prima	ci	sarebbe	stata	 la	colazione
nella	 sala	 da	 ballo	 della	 regina,	 per	 i	 Lannister,	 gli	 uomini	 Tyrell	 -	 le	 donne
Tyrell	avrebbero	fatto	colazione	assieme	a	Margaery	-	e	oltre	cento	tra	cavalieri	e
nobili.	"Mi	hanno	trasformata	in	una	Lannister"	pensò	Sansa	con	amarezza.
Brella	mandò	 Shae	 a	 prendere	 altra	 acqua	 bollente,	mentre	 lei	 continuava	 a

lavare	la	schiena	della	principessa.	«Stai	tremando,	milady.»
«L'acqua	non	è	abbastanza	calda»	mentì	Sansa.
Tyrion	 apparve,	 seguito	 da	 Podrick	 Payne,	 mentre	 le	 servette	 la	 stavano

vestendo.	 «Sei	 splendida,	 Sansa.»	 Il	 Folletto	 si	 girò	 verso	 il	 suo	 giovane
scudiero.	«Pod,	sii	gentile,	versami	una	coppa	di	vino.»
«Ci	sarà	vino	a	colazione,	mio	signore»	gli	fece	rilevare	Sansa.
«E	 c'è	 vino	 anche	 qui.	Non	 ti	 aspetterai	 certo	 che	 io	 affronti	mia	 sorella	 da

sobrio,	 mi	 auguro.	 Siamo	 nel	 nuovo	 secolo,	 mia	 signora.	 Trecento	 anni	 dalla
Grande	Conquista	di	Aegon.»	Tyrion	prese	la	coppa	che	Podrick	gli	porgeva	e	la
sollevò	bene	in	alto.	«Ad	Aegon	Targaryen.	Che	tipo	fortunato.	Due	sorelle,	due
mogli	 e	 tre	 grossi	 draghi.	 Che	 cosa	 si	 può	 desiderare	 di	 più?»	 Si	 asciugò	 le
labbra	con	il	dorso	della	mano.
I	 vestiti	 del	 nano	 erano	 sporchi	 e	 stazzonati,	 notò	 Sansa,	 come	 se	 ci	 avesse

dormito	 dentro.	 «Indosserai	 abiti	 puliti,	 mio	 signore?	 Il	 tuo	 nuovo	 farsetto	 è
molto	elegante.»
«Il	 farsetto	 è	 elegante,	 già.»	 Tyrion	 mise	 da	 parte	 la	 coppa.	 «Vieni,	 Pod,

vediamo	se	riusciamo	a	trovare	qualcosa	che	mi	faccia	apparire	meno	nanesco.
Non	vorrei	far	sfigurare	la	lady	mia	moglie.»
Quando	 il	 Folletto	 riapparve,	 poco	 tempo	 dopo,	 era	 presentabile	 quanto



bastava,	e	perfino	un	po'	più	alto.	Anche	Podrick	Payne	si	era	cambiato.	Per	una
volta	 tanto	sembrava	uno	scudiero	come	si	deve,	anche	se	un	grosso	foruncolo
rosso	 alla	 radice	 del	 naso	 rovinava	 l'effetto	 della	 sua	 splendida	 divisa	 viola,
bianco	e	oro.	"È	un	ragazzo	così	timido."	Sulle	prime,	Sansa	era	stata	cauta	con
lo	scudiero	di	Tyrion:	era	pur	sempre	un	Payne,	cugino	di	ser	Ilyn	Payne,	il	tetro
boia	 di	 corte	 dalla	 lingua	 mozzata,	 l'uomo	 che	 aveva	 decapitato	 lord	 Eddard
Stark,	suo	padre.	Ma	non	ci	aveva	messo	molto	a	rendersi	conto	che	Pod	aveva
tanta	 paura	 di	 lei	 quanta	 lei	 ne	 aveva	 del	 suo	 sinistro	 cugino.	 Ogni	 volta	 che
Sansa	gli	rivolgeva	la	parola,	il	ragazzo	diventava	di	un'allarmante	tonalità	rosso
violacea.
«Viola,	bianco	e	oro	sono	i	colori	della	Casa	Payne,	Podrick?»	gli	chiese	con

cortesia.
«No.	Voglio	dire,	sì.»	Arrossì.	«I	colori.	Il	nostro	stemma	è	a	quarti	bianchi	e

viola,	 mia	 signora.	 Con	 monete	 dorate	 dentro	 ciascun	 quarto,	 sia	 viola	 sia
bianco.	In	tutti.»
«Dietro	a	quelle	monete	c'è	una	storia»	intervenne	Tyrion.	«E	non	dubito	che

un	giorno	o	l'altro	Pod	te	la	racconterà	stando	sull'attenti.	Tuttavia,	adesso	siamo
attesi	nella	sala	da	ballo	della	regina.	Vogliamo	andare?»
Sansa	 fu	 tentata	di	 ritirarsi.	 "Potrei	 dirgli	 di	 avere	male	di	 stomaco,	 o	 che	 è

arrivato	il	mio	ciclo	di	luna."	Non	avrebbe	desiderato	di	meglio	che	tornare	sotto
le	coperte	e	rimanerci,	con	le	tende	tirate.	"Devo	essere	coraggiosa	come	Robb"
ripeté	a	se	stessa.	Rigidamente,	prese	il	braccio	che	il	lord	suo	marito	le	offriva.

Nella	sala	da	ballo	della	regina	fecero	colazione	a	base	di	paste	calde	al	miele
farcite	 di	 mirtilli	 e	 nocciole,	 fette	 di	 prosciutto	 affumicato,	 pancetta,	 pesce	 al
forno	gratinato,	pere	d'autunno	e	un	piatto	dorniano	a	base	di	formaggio,	cipolle
e	uova	sode,	il	tutto	condito	con	peperoncino	piccante.
«Niente	di	meglio	che	una	robusta	colazione	per	stuzzicare	l'appetito	in	vista

di	 un	banchetto	da	 settantasette	 portate»	 commentò	Tyrion	mentre	 i	 loro	piatti
venivano	riempiti.
Per	 mandare	 giù	 la	 robusta	 colazione	 in	 questione	 c'erano	 caraffe	 di	 latte,

caraffe	 di	 birra	 speziata	 e	 caraffe	 di	 leggero	 vino	 bianco	 dolce.	 Musicanti	 si
aggiravano	 tra	 i	 tavoli,	 flautisti,	 pifferai	 e	 violinisti.	 Ser	 Dontos	 si	 lanciò	 al
galoppo	sul	 suo	manico	di	 scopa	e	Ragazzo	di	 luna	scoreggiò	con	 le	guance	e
cantò	canzoni	volgari	sugli	ospiti.
Tyrion	 quasi	 non	 toccò	 cibo,	 notò	 Sansa,	 anche	 se	 bevve	 svariate	 coppe	 di

vino.	Da	parte	sua,	lei	si	arrischiò	con	una	piccola	porzione	di	uova	dorniane,	i
peperoncini	però	erano	così	piccanti	da	bruciarle	la	bocca.	Per	il	resto,	assaggiò
appena	la	frutta,	le	paste	al	miele	e	il	pesce	gratinato.	Ogni	volta	che	Joffrey	si



voltava	 a	 guardarla,	 le	 pareva	 di	 avere	 un	 pipistrello	 che	 le	 svolazzava	 nello
stomaco.
Quando	il	cibo	fu	portato	via,	la	regina	Cersei	porse	solennemente	a	Joffrey	il

mantello	 nuziale	 che	 lui	 avrebbe	 posto	 sulle	 spalle	 di	Margaery.	 «Questo	 è	 il
mantello	 che	 io	 indossai	 quando	 Robert	 mi	 nominò	 sua	 regina,	 lo	 stesso
indossato	da	lady	Joanna	mia	madre	quando	andò	in	sposa	al	lord	mio	padre.»	A
dire	il	vero,	Sansa	pensò	che	fosse	piuttosto	modesto,	come	mantello,	ma	forse
era	a	causa	dell'uso	prolungato.
Poi	 venne	 il	momento	 dei	 regali.	 Era	 tradizione	 dell'Altopiano	 consegnare	 i

regali	 agli	 sposi	 la	mattina	 del	matrimonio.	 Il	 giorno	 dopo	 avrebbero	 ricevuto
altri	regali,	come	coppia	sposata,	ma	oggi	li	ricevevano	individualmente.
Jalabhar	Xho,	 il	 principe	 in	 esilio	 delle	 isole	 dell'Estate,	 regalò	 a	 Joffrey	un

grande	 arco	 di	 legno	 dorato	 e	 una	 faretra	 di	 lunghe	 frecce	 con	 impennaggi	 di
piume	verdi	e	scarlatte;	lady	Tanda,	un	paio	di	morbidi	stivali	da	equitazione;	ser
Kevan	Lannister,	una	splendida	sella	da	 torneo	di	cuoio	 rosso;	un	 fermaglio	di
oro	 rosso	 a	 forma	 di	 scorpione	 arrivò	 dal	 nobile	 dorniano,	 il	 principe	Oberyn
Martell;	speroni	d'argento	da	parte	di	ser	Addam	Marbrand,	nuovo	comandante
della	Guardia	cittadina	di	Approdo	del	Re;	un	padiglione	da	torneo	di	seta	rossa
da	lord	Mathis	Rowan.
Lord	Paxter	Redwyne	presentò	uno	splendido	modellino	in	legno	della	galea

da	guerra	da	duecento	remi	che	stavano	costruendo	ad	Arbor.	«Se	sua	maestà	è
d'accordo,	sarà	battezzata	Valore	di	re	Joffrey»	disse	lord	Paxter.
Joffrey	 fece	 capire	 di	 essere	 molto	 lusingato.	 «Ne	 farò	 la	 mia	 ammiraglia

quando	prenderò	il	mare	verso	la	Rocda	del	Drago	per	andare	a	uccidere	il	mio
zio	traditore	Stannis	Baratheon»	annunciò.
"Oggi	 fa	 la	 parte	 del	 grazioso	 sovrano."	 Quando	 voleva,	 Joffrey	 Baratheon

sapeva	 essere	 galante,	 Sansa	 lo	 sapeva	 bene,	 ma	 negli	 ultimi	 tempi	 capitava
sempre	 più	 di	 rado.	E	 infatti	 tutta	 la	 sua	 galanteria	 si	 dissipò	 quando	 arrivò	 il
turno	di	Tyrion	di	consegnargli	il	regalo	di	nozze:	un	enorme	libro	intitolato	Le
vite	 dei	 quattro	 re,	 rilegato	 in	 pelle	 magnificamente	 istoriata.	 Il	 re	 lo	 guardò
senza	alcun	interesse.	«Questo	che	cosa	sarebbe,	zio?»
"Un	 libro."	Sansa	 si	 chiese	 se	 Joffrey,	quando	 leggeva,	muovesse	quelle	 sue

labbra	carnose	simili	a	vermi	obesi.
«La	storia	scritta	dal	gran	maestro	Kaeth	dei	regni	di	Daeron	il	Giovane	drago,

Baelor	il	Benedetto,	Aegon	il	Mediocre	e	Daeron	il	Buono»	rispose	il	Folletto.
«Un	libro	che	ogni	re	dovrebbe	leggere,	maestà»	aggiunse	ser	Kevan.
«Mio	padre	non	aveva	tempo	da	perdere	con	i	libri»	Joffrey	spinse	il	tomo	sul

tavolo,	 lontano	da	sé.	«E	se	anche	 tu	 leggessi	di	meno,	zio	Folletto,	 forse	oggi
lady	Sansa	avrebbe	un	figlio	in	pancia.»	Rise.	E	quando	il	re	ride…	la	corte	del



re	 ride	con	 lui.	«Non	essere	 triste,	Sansa,	quando	avrò	messo	 incinta	 la	 regina
Margaery	farò	visita	anche	alla	tua	camera	da	letto,	per	mostrare	al	piccolo	zio
come	si	fa.»
Sansa	 arrossì.	 Poi	 lanciò	 un'occhiata	 a	 Tyrion,	 preoccupata	 di	 come	 lui

avrebbe	 potuto	 reagire.	 Le	 cose	 rischiavano	 di	 diventare	 pesanti	 come	 era
accaduto	 al	 loro	 matrimonio,	 in	 occasione	 della	 abortita	 "messa	 a	 letto".	 Ma
questa	volta	invece	che	di	parole,	il	Folletto	si	riempì	la	bocca	di	vino.
Lord	Mace	Tyrell	si	fece	avanti	per	presentare	il	suo	dono:	un	calice	d'oro	alto

tre	 piedi,	 dotato	 di	 due	manici	 ricurvi	 e	 istoriato	 con	 sette	 facce	 tempestate	 di
pietre	preziose.	«Sette	facce	per	i	sette	regni	di	sua	maestà»	spiegò	il	padre	della
sposa.	Mostrò	loro	come	ogni	faccia	recasse	il	sigillo	di	una	delle	grandi	Case:
leone	di	rubino,	rosa	di	smeraldo,	cervo	di	onice,	trota	d'argento,	falco	di	giada
blu,	sole	di	opale	e	meta-lupo	di	perla.
«Una	splendida	coppa»	convenne	Joffrey	«ma	credo	che	sarà	meglio	staccare

il	lupo	e	mettere	al	suo	posto	la	piovra	dei	Greyjoy.»
Sansa	fece	finta	di	non	aver	sentito.
«Margaery	e	io	berremo	di	gusto	al	banchetto,	caro	padre.»	Joffrey	sollevò	il

calice	sopra	la	testa,	in	modo	che	tutti	potessero	ammirarlo.
«Quel	 maledetto	 affare	 è	 alto	 quanto	 me»	 mugugnò	 Tyrion	 a	 voce	 bassa.

«Mezzo	calice	di	vino	e	Joffrey	cascherà	per	terra	ubriaco.»
"Ottimo"	pensò	Sansa.	"Magari	si	spezza	anche	l'osso	del	collo."
Lord	Tywin	Lannister	attese	di	presentare	per	ultimo	 il	 suo	regalo	al	 re:	una

spada	 lunga.	 Il	 fodero	 era	 di	 legno	 di	 ciliegio,	 oro	 e	 lucido	 cuoio	 rosso,	 con
borchie	d'oro	a	forma	di	testa	di	leone.	Gli	occhi	dei	leoni	erano	di	rubino,	notò
Sansa.	Quando	Joffrey	snudò	la	spada	e	sollevò	in	alto	la	lama	nella	sala	da	ballo
calò	 il	 silenzio.	Sfumature	nero	e	 rosso	percorsero	 l'acciaio	 investito	dalla	 luce
del	mattino.
«Magnifica»	dichiarò	Mathis	Rowan.
«Una	spada	da	leggenda,	sire»	disse	lord	Redwyne.
«Una	spada	da	re»	lo	corresse	ser	Kevan	Lannister.
Re	Joffrey	era	così	eccitato	che	parve	aver	voglia	di	assassinare	qualcuno	 in

quella	 sala	 e	 in	 quel	 momento.	 Falciò	 l'aria	 con	 ampi	 fendenti.	 «Una	 grande
spada	deve	avere	un	grande	nome,	miei	lord!»	Rise.	«Come	la	chiamerò?»
A	 Sansa	 tornò	 in	mente	 Dente	 di	 leone,	 la	 spada	 che	Arya	 aveva	 gettato	 a

perdersi	nel	Tridente,	e	ricordò	anche	Mangiatrice	di	cuori,	la	spada	che	Joffrey
l'aveva	costretta	a	baciare	prima	della	battaglia	delle	Acque	Nere.	Si	 chiese	 se
avrebbe	preteso	che	Margaery	baciasse	quella	spada.
Gli	ospiti	si	misero	a	gridare	 i	nomi	per	 la	nuova	 lama.	Joff	ne	respinse	una

dozzina	prima	di	udirne	uno	di	suo	gradimento.



«Lamento	 di	 vedova!»	 urlò.	 «Sì!	 Perché	 questa	 spada	 farà	 molte	 vedove!»
Falciò	di	nuovo	l'aria.	«E	quando	mi	troverò	davanti	mio	zio	Stannis,	spezzerò	in
due	la	sua	stupida	spada	magica.»
Joffrey	 tentò	 un	 colpo	 discendente,	 costringendo	 ser	 Balon	 Swann	 della

Guardia	 reale	 a	 battere	 rapidamente	 in	 ritirata.	Di	 fronte	 all'espressione	 di	 ser
Balon,	un'ondata	di	risate	si	levò	in	tutta	la	sala.
«Sii	cauto,	maestà»	ser	Addam	Marbrand	avvertì	il	re.	«L'acciaio	di	Valyria	è

pericolosamente	affilato.»
«Lo	so.»	In	un	selvaggio	assalto	a	due	mani,	Joffrey	calò	Lamento	di	vedova

sul	 libro	 che	 Tyrion	 gli	 aveva	 appena	 regalato.	 La	 liscia	 copertina	 di	 cuoio	 si
divise	a	metà.	«Affilato,	certo!	Te	l'ho	detto,	ser	Addam:	conosco	bene	l'acciaio
di	Valyria.»
Gli	 ci	 volle	 una	 mezza	 dozzina	 di	 altri	 furiosi	 fendenti	 per	 affettare

interamente	lo	spesso	tomo.	Completata	la	devastazione,	il	giovane	re	era	senza
fiato.	 Sansa	 percepì	 il	 furore	 che	 emanava	 da	 Tyrion.	 Un	 furore	 trattenuto	 a
stento.
«Prego	gli	dèi	che	tu	non	voglia	mai	rivolgere	quella	terribile	lama	contro	di

me,	sire»	gridò	ser	Osmund	Kettleblack,	anche	lui	della	Guardia	reale.
«Provvedi	a	non	darmene	mai	motivo,	 cavaliere.»	Con	 la	punta	della	 spada,

Joffrey	spazzò	via	dal	tavolo	un	residuo	delle	Vite	dei	quattro	re,	quindi	rimise	la
lama	nel	fodero.
«Forse	 non	 sapevi,	maestà»	 intervenne	 ser	Garlan	Tyrell	 «che	 di	 quel	 libro,

istoriato	di	suo	pugno	dal	gran	maestro	Kaeth,	ne	esistevano	solamente	quattro
copie	in	tutte	le	terre	d'Occidente.»
«Adesso	ne	 esistono	 tre.»	 Joffrey	 si	 slacciò	 il	 vecchio	 cinturone	della	 spada

per	far	posto	a	quello	nuovo.	«Tu	e	lady	Sansa	mi	dovete	un	regalo	migliore,	zio
Folletto.	Questo	è	tutto	rotto.»
Tyrion	fissò	il	nipote	con	i	suoi	occhi	asimmetrici.	«Forse	un	pugnale,	sire.	Da

accoppiare	 alla	 tua	 nuova	 spada.	 Una	 daga	 nello	 stesso,	 pregiato	 acciaio	 di
Valyria…	con	l'impugnatura	di	osso	di	drago,	per	esempio?»
«Tu…»	 Joffrey	 gli	 lanciò	 un'occhiata	 tagliente.	 «Ma	 sì,	 giusto,	 una	 daga	 da

accoppiare	 a	 Lamento	 ài	 vedova,	 bravo.»	 Annuì.	 «Ma	 voglio	 l'impugnatura
d'oro,	ornata	di	rubini.	L'osso	di	drago	è	troppo	anonimo.»
«Come	desideri,	maestà.»
Tyrion	 scolò	 un'altra	 coppa	 di	 vino.	 Per	 l'attenzione	 che	 fino	 allora	 aveva

prestato	 a	 Sansa	 avrebbe	 anche	 potuto	 essere	 da	 solo	 nel	 loro	 solarium.	 Ma
quando	 venne	 il	momento	 di	muoversi	 per	 andare	 alle	 nozze,	 lui	 la	 prese	 per
mano.



Il	principe	Oberyn	Martell,	la	Vipera	rossa	di	Dorne,	si	accostò	a	loro	mentre
attraversavano	il	cortile	della	Fortezza	Rossa.	Al	suo	braccio	c'era	Ellaria	Sand,
la	sua	concubina	dai	capelli	neri.	Sansa	osservò	la	donna	con	curiosità.	Bastarda
e	non	maritata,	 aveva	dato	 al	 principe	due	 figlie	ugualmente	bastarde,	ma	non
per	questo	aveva	 timore	di	guardare	 la	 regina	dritto	negli	occhi.	Shae	 le	aveva
detto	che	questa	Ellaria	adorava	una	dea	dell'amore	della	città	libera	di	Lys.	«Era
praticamente	 una	 puttana	 quando	 il	 principe	 l'ha	 trovata,	 milady»	 le	 aveva
confidato	la	servetta	«e	adesso	è	quasi	una	principessa.»	Prima	di	quel	momento,
Sansa	non	si	era	mai	trovata	a	così	breve	distanza	dalla	donna	dorniana.	"Non	è
propriamente	bella"	pensò	"ma	c'è	in	lei	qualcosa	che	attira	lo	sguardo."
«Una	volta	ebbi	la	grande	fortuna	di	vedere	una	copia	delle	Vite	dei	quattro	re

conservata	nella	Cittadella»	il	principe	Oberyn	stava	dicendo	al	lord	suo	marito.
«Le	 istoriazioni	 erano	 qualcosa	 di	meraviglioso,	Kaeth	 però	 è	 stato	 fin	 troppo
tenero	con	re	Viserys.»
Tyrion	lo	guardò	di	traverso.	«Troppo	tenero?	A	mio	parere	ignora	Viserys	in

modo	vergognoso,	 invece.	Avrebbe	dovuto	 intitolare	 il	 libro	Le	vite	dei	cinque
re.»
Il	principe	dorniano	rise.	«Viserys	regnò	a	malapena	un	mese.»
«Regnò	per	oltre	un	anno»	precisò	Tyrion.
Oberyn	 alzò	 le	 spalle.	 «Un	 anno,	 un	mese,	 che	differenza	 fa?	Avvelenò	 suo

nipote	 per	 salire	 al	 trono,	 e	 una	 volta	 che	 ci	 fu	 sopra	 non	 seppe	 che	 cosa
farsene.»
«A	 forza	 di	 digiunare,	 Baelor	 si	 affamò	 a	morte»	 disse	 Tyrion.	 «Suo	 zio	 lo

servì	 lealmente	 in	 qualità	 di	 Primo	 Cavaliere,	 così	 come	 altrettanto	 lealmente
aveva	servito	 il	Giovane	drago	prima	di	 lui.	Viserys	avrà	anche	regnato	per	un
solo	anno,	ma	dominò	per	quindici	anni,	questo	mentre	Daeron	faceva	la	guerra
e	Baelor	recitava	le	preghiere.»	Il	tono	di	voce	del	Folletto	divenne	acido.	«E	se
anche	 eliminò	 il	 nipote,	 chi	 può	 biasimarlo?	Qualcuno	 doveva	 pure	 liberare	 il
reame	dalle	follie	di	Baelor.»
Sansa	 era	 sconvolta.	 «Ma	Baelor	 il	 Benedetto	 fu	 un	 grande	 re.	 Camminò	 a

piedi	 nudi	 lungo	 la	 strada	 delle	Ossa	 pur	 di	 fare	 la	 pace	 con	Dorne	 e	 salvò	 il
Cavaliere	del	drago	dalla	fossa	dei	serpenti.	Era	così	puro	e	santo	che	le	vipere
rifiutarono	di	morderlo.»
Il	 principe	 Oberyn	 sorrise.	 «Se	 tu	 fossi	 una	 vipera,	 mia	 signora,	 davvero

vorresti	mordere	 uno	 stecco	 dissanguato	 come	Baelor	Targaryen	 il	Benedetto?
Da	 parte	 mia,	 preferirei	 affondare	 i	 miei	 denti	 avvelenati	 in	 qualcuno	 di	 più
succoso…»
«Il	 mio	 principe	 sta	 scherzando,	 lady	 Sansa»	 intervenne	 Ellaria	 Sand.	 «Ai

septon	e	ai	cantastorie	piace	raccontare	che	i	serpenti	non	morsero	Baelor,	ma	la



verità	 è	 un'altra.	 Venne	 morso,	 infatti.	 Almeno	 cento	 volte,	 e	 sarebbe	 dovuto
morire.»
«E	 se	 fosse	 morto,	 Viserys	 avrebbe	 regnato	 per	 una	 dozzina	 d'anni»	 disse

Tyrion	 «con	 grande	 vantaggio	 dei	 Sette	 Regni.	 Alcuni	 ritengono	 che	 Baelor
diventò	demente	proprio	a	causa	di	tutto	quel	veleno.»
«Esatto»	 riprese	 il	principe	Oberyn	«mentre	non	ho	visto	nessun	serpente	 in

questa	vostra	Fortezza	Rossa.	Per	cui,	come	spieghi	Joffrey?»
«Preferisco	 non	 spiegarlo.»	 Tyrion	 inclinò	 la	 testa	 da	 un	 lato	 con	 un	 moto

rigido.	«Se	ora	volete	 scusarci.	La	nostra	carrozza	ci	aspetta.»	 Il	Folletto	aiutò
Sansa	a	montare	e	salì	goffamente	dopo	di	lei.	«Chiudi	le	tendine,	mia	signora,
sii	cortese.»
«Dobbiamo	proprio,	mio	signore?»	Sansa	non	voleva	restare	isolata	dietro	la

stoffa.	«È	una	giornata	così	bella.»
«Dovesse	vedermi	in	questa	carrozza,	è	probabile	che	la	gente	di	Approdo	del

Re	ci	bombarderebbe	di	sterco.	Sii	gentile,	per	il	bene	di	entrambi,	mia	signora.
Chiudi	le	tendine.»
Sansa	 fece	 quanto	 lui	 le	 chiedeva.	 Sedettero	 in	 silenzio	 per	 un	 po',	 l'aria

nell'abitacolo	diventava	sempre	più	calda	e	spessa.	«Mi	dispiace	per	il	tuo	libro,
mio	signore»	si	sforzò	di	dire	Sansa	a	un	certo	punto.
«Era	 il	 libro	 di	 Joffrey.	 Lo	 avesse	 letto,	 forse	 avrebbe	 imparato	 un	 paio	 di

cose.»	Il	 tono	di	Tyrion	era	distratto.	«Avrei	dovuto	capire	da	 tempo,	da	molto
tempo.	Avrei	dovuto	vedere…	tante	cose.»
«Forse	il	re	apprezzerà	di	più	la	daga.»
Il	 viso	 del	 Folletto	 si	 contrasse,	 la	 cicatrice	 che	 lo	 sfigurava	 tramutò	 il	 suo

volto	 in	 una	maschera	 distorta.	 «Quel	 ragazzino	merita	 proprio	 una	 daga,	 non
trovi?»	 Fortunatamente	 per	 lei,	 Tyrion	 non	 attese	 una	 risposta.	 «A	 Grande
Inverno,	quando	tutta	la	corte	fece	visita	al	seguito	di	Robert,	ricordo	che	Joffrey
e	tuo	fratello	Robb	ebbero	uno	scontro.	Dimmi,	c'era	ostilità	anche	tra	Bran	e	sua
maestà?»
«Bran?»	Sansa	 restò	 sconcertata	da	quella	domanda.	«Prima	che	 lui	 cadesse

dalla	 torre,	 intendi?»	Cercò	di	 fare	riaffiorare	 la	memoria	di	quei	giorni.	Erano
così	lontani.	«Bran	era	un	ragazzo	dolce.	Tutti	gli	volevano	bene.	Lui	e	Tommen
combatterono	con	spade	di	legno,	ricordo,	ma	solo	per	gioco.»
Tyrion	 tornò	 a	 chiudersi	 in	 un	 cupo	 silenzio.	 Dall'esterno,	 Sansa	 udì	 uno

stridere	di	catene:	stavano	sollevando	la	grata	della	Fortezza	Rossa.	Un	momento
dopo	ci	fu	un	grido	e	la	carrozza	si	mise	in	movimento.	Privata	dello	scorrere	del
paesaggio,	 Sansa	 scelse	 di	 tenere	 lo	 sguardo	 abbassato	 sulle	 proprie	 mani
intrecciate,	 percependo	 con	 disagio	 gli	 occhi	 asimmetrici	 del	 marito	 su	 di	 sé.
"Perché	mi	guarda	in	questo	modo?"



«So	che	volevi	bene	ai	tuoi	fratelli	tanto	quanto	io	voglio	bene	a	Jaime.»
"Che	questa	sia	una	trappola	dei	Lannister	per	indurmi	a	parlare	di	nuovo	di

tradimento?"	 «I	 miei	 fratelli	 erano	 dei	 traditori,	 e	 sono	 finiti	 nelle	 tombe	 dei
traditori.	È	tradimento	volere	bene	a	un	traditore.»
Suo	 marito	 nano	 emise	 un	 grugnito.	 «Robb	 ha	 preso	 le	 armi	 contro	 il	 suo

legittimo	 re.	 Secondo	 la	 legge,	 questo	 fa	 di	 lui	 un	 traditore.	 Gli	 altri…	 sono
morti	in	età	troppo	giovane	per	sapere	che	cos'è	il	tradimento.»	Si	fregò	il	naso
mozzato.	«Sansa,	tu	sai	che	cosa	accadde	a	Bran	a	Grande	Inverno?»
«Bran	cadde	da	una	torre.	Non	faceva	altro	che	scalare	tutto	quello	che	poteva.

Alla	fine,	è	caduto.	Poi	Theon	Greyjoy	lo	ha	ucciso,	ma	questo	è	stato	dopo.»
«Theon	Greyjoy.»	Tyrion	sospirò.	«La	lady	tua	madre	una	volta	mi	accusò…

be',	non	voglio	importi	dettagli	sgradevoli.	Mi	accusò	ingiustamente.	Non	ho	mai
fatto	del	male	a	tuo	fratello	Bran.	E	non	farò	mai	del	male	a	te.»
"Che	cosa	vorrebbe	che	dicessi?"	«Sono	lieta	di	saperlo,	mio	signore.»	Voleva

qualcosa	da	lei,	ma	Sansa	non	riusciva	a	capire	che	cosa.	"Sembra	un	bambino
che	sta	morendo	di	fame,	ma	io	non	ho	cibo	da	dargli.	Perché	non	mi	lascia	in
pace?"
Tyrion	si	fregò	nuovamente	il	naso	deturpato	e	deforme,	una	brutta	abitudine

che	 induceva	a	guardare	 la	 sua	brutta	 faccia.	«Non	mi	hai	mai	chiesto	come	è
morto	tuo	fratello	Robb,	né	tua	madre.»
«Io…	preferisco	non	sapere.	Farei	dei	brutti	sogni.»
«Allora	non	aggiungerò	altro.»
«Questo…	è	gentile	da	parte	tua.»
«Infatti»	rispose	Tyrion.	«Io	sono	la	gentilezza	fatta	persona.	E	so	tutto	quello

che	c'è	da	sapere	riguardo	ai	brutti	sogni.»



	 TYRION 	
La	nuova	corona	che	 il	 lord	 suo	padre	aveva	dato	al	Credo	dei	Sette	Dèi,	uno
splendore	di	puro	cristallo	intarsiato	d'oro	massiccio,	era	alta	il	doppio	di	quella
che	la	folla	inferocita	aveva	ridotto	in	pezzi	il	giorno	della	sommossa	del	pane.
Ogni	 volta	 che	 l'Alto	 Sacerdote,	 il	 sommo	 septon,	 muoveva	 la	 testa,	 lampi
arcobaleno	rilucevano	e	fiammeggiavano.	Tyrion	però	continuava	a	domandarsi
come	facesse	quell'uomo	a	reggere	il	peso	micidiale	che	gli	gravava	sul	cranio.	E
comunque,	perfino	lui	si	trovò	costretto	ad	ammettere	che	Joffrey	e	Margaery,	in
piedi	 l'uno	 di	 fianco	 all'altra	 tra	 le	 due	 torreggianti	 statue	 del	 Padre	 e	 della
Madre,	formavano	una	coppia	veramente	regale.
La	 sposa	 era	 magnifica	 in	 seta	 color	 avorio	 e	 merletti	 di	 Myr,	 le	 gonne

decorate	 a	motivi	 floreali	 tracciati	 con	 semi	 di	 perle.	 Quale	 vedova	 di	 Renly,
avrebbe	 potuto	 indossare	 i	 colori	 della	 Casa	 Baratheon,	 oro	 e	 nero,	 ma	 quel
giorno	 si	 presentava	 come	 una	 Tyrell,	 indossando	 un	 mantello	 virginale
composto	da	cento	rose	di	tessuto	dorato	su	velluto	verde.	Tyrion	si	domandò	se
Margaery	 fosse	 davvero	 vergine.	 "Non	 che	 Joffrey	 riuscirebbe	 comunque	 a
capire	la	differenza."
Il	re	appariva	bello	quasi	quanto	la	sua	sposa:	indossava	un	farsetto	rosa	scuro

sotto	 un	 mantello	 di	 velluto	 color	 porpora	 su	 cui	 si	 stagliavano	 il	 cervo	 dei
Baratheon	e	il	 leone	dei	Lannister.	La	corona	riposava	con	naturalezza	sui	suoi
folti	 riccioli,	 oro	 su	 oro.	 "Maledetta	 corona…	 l'ho	 salvata	 per	 lui."	 Sentendosi
molto	 scomodo,	 Tyrion	 spostò	 il	 peso	 del	 corpo	 da	 un	 piede	 all'altro.	 Non
riusciva	a	stare	fermo.	"Troppo	vino."	Avrebbe	dovuto	svuotare	la	vescica	prima
di	 lasciare	 la	 Fortezza	Rossa.	E	 anche	 la	 notte	 insonne	 che	 aveva	 passato	 con
Shae	cominciava	a	farsi	sentire.	Ma	in	quel	momento,	l'unico,	supremo	desiderio
di	Tyrion	Lannister	era	strangolare	il	suo	fottuto	nipotino	regale.
"So	bene	che	cos'è	l'acciaio	di	Valyria"	aveva	berciato	il	bamboccio.	Una	cosa

che	 i	 septon	 del	 Credo	 dei	 Sette	 Dèi	 ripetevano	 fino	 alla	 nausea	 era	 come	 il
Padre	di	lassù	giudicasse	tutti	quanti.	"Ci	crederò	solo	quando	il	Padre	di	lassù
farà	il	favore	di	scendere	quaggiù	a	spiaccicare	Joffrey	come	una	mosca	volata
via	dalla	merda."
Quanto	a	 lui,	Tyrion,	avrebbe	già	dovuto	capirlo	da	molto	 tempo.	Jaime	non

avrebbe	mai	mandato	qualcun	altro	a	uccidere	al	suo	posto.	Quanto	a	Cersei,	da
parte	sua,	era	troppo	astuta	per	usare	un	pugnale	che	poteva	essere	fatto	risalire	a



lei.	Joffrey,	 invece,	da	quel	piccolo,	stupido,	arrogante,	viscido	scarafaggio	che
era…
Ricordava	ancora	quella	gelida	mattina,	a	Grande	Inverno,	mentre	scendeva	i

ripidi	 gradini	 che	 dalla	 biblioteca	 portavano	 nel	 cortile	 della	 fortezza.	 L'allora
principe	 Joffrey	 Baratheon	 stava	 parlando	 con	 Sandor	 Clegane	 di	 ammazzare
lupi.	 "Manda	 un	 mastino	 a	 uccidere	 un	 lupo"	 gli	 aveva	 detto.	 Ma	 nemmeno
Joffrey	era	così	 idiota	da	ordinare	al	 suo	Mastino	personale	di	 assassinare	uno
dei	figli	di	Eddard	Stark:	Clegane	sarebbe	andato	da	Cersei.	Così,	frugando	nella
masnada	di	guitti,	baldracche	e	laidi	cavalieri	di	ventura	che	avevano	seguito	la
carovana	 reale	 nel	 suo	 viaggio	 verso	 nord,	 Joffrey	 aveva	 finito	 per	 trovare	 il
tagliagole	giusto.	"Un	fetente	pustoloso	pronto	a	rischiare	il	collo	in	cambio	dei
favori	del	principe	e	di	una	manciata	di	conio."	Tyrion	si	era	chiesto	chi	avesse
avuto	l'idea	di	aspettare	che	Robert	se	ne	fosse	andato	da	Grande	Inverno	prima
di	 andare	 a	 sgozzare	 il	 piccolo	 Bran.	 "Joff,	 è	 quasi	 certo.	 Senza	 dubbio	 avrà
pensato	che	fosse	il	vertice	della	sagacia."
La	daga	del	principe,	gli	sembrava	di	ricordare,	aveva	il	pomello	ìngioiellato	e

la	lama	arabescata	d'oro.	Per	lo	meno,	Joffrey	non	era	stato	così	cretino	da	usare
quella.	Quello	che	aveva	fatto	era	stato	frugare	tra	le	armi	di	suo	padre.	Robert
Baratheon	 era	 stato	 un	 uomo	 di	 temeraria	 generosità,	 pronto	 a	 dare	 al	 figlio
qualsiasi	daga	avesse	voluto…	Secondo	Tyrion,	però,	Joffrey	si	era	impadronito
dell'arma	 e	 basta.	 Robert	 era	 venuto	 a	 Grande	 Inverno	 con	 molti	 cavalieri	 al
seguito,	moltissimi	servi,	un'enorme	casa	su	ruote	e	un'intera	carovana	logistica.
Servi	diligenti	dovevano	aver	 fatto	sì	che	 le	armi	del	 re	viaggiassero	con	 il	 re,
nessun	dubbio	su	questo,	qualora	Robert	ne	volesse	una	oppure	un'altra.
La	 lama	che	 Joff	 aveva	 scelto	era	valida	e	 semplice.	Niente	arabeschi	d'oro,

niente	 gioielli	 nell'impugnatura,	 niente	 istoriazioni	 d'argento	 nella	 lama.	 Re
Robert	non	doveva	averla	mai	portata	al	fianco,	probabilmene	si	era	addirittura
dimenticato	di	averla.	Eppure	 l'acciaio	di	Valyria	era	 terribilmente	affilato…	al
punto	da	tranciare	pelle,	muscoli	e	ossa	in	un'unica,	rapida	falciata.	"So	bene	che
cos'è	 l'acciaio	 di	 Valyria."	Ma	 in	 realtà	 non	 lo	 sapeva	 affatto.	 Altrimenti	 non
sarebbe	stato	così	imbecille	da	scegliere	proprio	la	daga	di	Ditocorto.
Quello	che	continuava	a	sfuggire	a	Tyrion	era	il	perché.	"Semplice	crudeltà?"

Cosa	 di	 cui	 suo	 nipote	 abbondava.	 In	 quel	 momento,	 però,	 più	 che	 cercare
risposte,	Tyrion	stava	cercando	di	non	vomitare	tutto	il	vino	che	aveva	bevuto	a
colazione	e	di	non	pisciarsi	nelle	brache,	o	entrambe	le	cose.	Si	agitò	di	nuovo,
sempre	 più	 a	 disagio.	 Avrebbe	 dovuto	 tenere	 a	 freno	 la	 lingua.	 "Adesso	 quel
sacco	 di	 sterco	 sa	 che	 io	 so.	 Il	mio	 caro	 padre	 ha	 ragione	 da	 vendere:	 la	mia
lingua	lunga	sarà	la	mia	condanna	a	morte."
I	 sette	giuramenti	vennero	pronunciati,	 le	 sette	benedizioni	 invocate,	 le	 sette



promesse	 scambiate.	 Dopo	 che	 i	 canti	 nuziali	 furono	 cantati	 e	 la	 sfida	 a	 chi
volesse	opporsi	a	quell'unione	non	fu	raccolta,	arrivò	il	momento	dello	scambio
dei	 mantelli.	 Di	 nuovo,	 Tyrion	 spostò	 il	 peso	 del	 corpo	 da	 un	 piede	 all'altro,
cercando	di	vedere	qualcosa	nel	varco	tra	il	lord	suo	padre	e	suo	zio	Kevan.	"Se
gli	 dèi	 sono	 giusti,	 Joff	 la	 trasformerà	 in	 una	 guittata."	 Fu	 molto	 cauto
nell'evitare	 lo	 sguardo	 di	 Sansa,	 in	 modo	 che	 i	 suoi	 occhi	 non	 rivelassero
l'amarezza	che	provava.	"Avresti	anche	potuto	inginocchiarti,	maledetta.	Sarebbe
stato	così	fottutamente	difficile	piegare	quelle	tue	congelate	ginocchia	da	Stark	e
lasciarmi	almeno	un	po'	di	dignità?"
Con	tenerezza,	Mace	Tyrell	tolse	il	mantello	virginale	dalle	spalle	della	figlia,

mentre	Joffrey	prendeva	il	mantello	da	sposa,	ancora	ripiegato,	dalle	mani	di	suo
fratello	minore	Tommen,	sciorinandolo	con	un	gesto	svolazzante.	A	tredici	anni,
il	re	ragazzino	era	alto	quanto	la	sua	sposa,	che	di	anni	ne	aveva	sedici:	Joffrey
Baratheon	non	aveva	bisogno	di	salire	sulla	schiena	di	un	giullare.	Drappeggiò
sulle	spalle	di	Margaery	il	mantello	nuziale	nei	colori	porpora	e	oro	e	si	sporse
per	 affibbiarglielo	 sotto	 la	 gola.	A	 quel	 punto,	 la	 principessa	 di	Alto	Giardino
passava	fluidamente	dalla	protezione	di	suo	padre	a	quella	di	suo	marito.	"Certo,
ma	chi	la	proteggerà	da	Joffrey?"	Tyrion	scoccò	un'occhiata	al	Cavaliere	di	Fiori,
in	piedi	assieme	agli	altri	della	Guardia	reale.	"Farai	meglio	a	tenere	la	spada	ben
affilata,	ser	Loras."
«Con	 questo	 bacio	 io	 suggello	 il	 mio	 amore!»	 dichiarò	 Joffrey	 con	 voce

vibrante.
Dopo	che	Margaery	ebbe	risposto	con	la	medesima	formula,	lui	l'attirò	a	sé	e

la	baciò,	 a	 lungo	 e	 con	 trasporto.	Sfumature	 arcobaleno	danzarono	 ancora	una
volta	dalla	corona	di	cristallo	quando	l'Alto	Sacerdote	dichiarò	solennemente	che
Joffrey	della	Casa	Baratheon	e	Margaery	della	Casa	Tyrell	erano	un	unico	corpo,
un	unico	cuore,	un'unica	anima.
"Magnifico,	anche	questa	è	fatta.	Adesso	torniamo	al	fottuto	castello	in	modo

da	poter	fare	una	bella	pisciata."
Furono	 ser	 Loras	 Tyrell	 e	 ser	Meryn	 Trant,	 cavalieri	 ordinati	 della	Guardia

reale,	 armatura	 a	 scaglie	 bianche	 e	 cappe	 candide	 come	 la	 neve,	 ad	 aprire	 la
processione	 fuori	 dal	 tempio.	 Poi	 arrivò	 il	 principe	 Tommen,	 che	 prendeva
manciate	di	petali	di	rosa	da	un	cesto	e	li	spargeva	davanti	ai	piedi	del	re	e	della
regina.	Dietro	 la	coppia	 reale	sfilarono	 la	 regina	Cersei	e	 lord	Tyrell,	quindi	 la
madre	della	sposa,	sottobraccio	a	 lord	Tywin.	La	regina	di	Spine,	 lady	Olenna,
anziana	e	spinosissima	madre	di	Mace	Tyrell,	 trotterellò	dietro	di	 loro	con	una
mano	sul	braccio	di	ser	Kevan	Lannister	e	 l'altra	stretta	attorno	al	suo	bastone.
Arryk	 ed	 Erryk,	 i	 guerrieri	 gemelli	 che	 erano	 le	 sue	 guardie	 del	 corpo,	 la
seguivano	da	vicino,	pronti	ad	afferrarla	qualora	fosse	caduta.	Poi	fu	la	volta	di



ser	Garlan	Tyrell	e	della	lady	sua	moglie.	Finalmente,	arrivò	il	loro	turno.
«Mia	signora.»	Tyrion	offrì	il	braccio	a	Sansa.	Lei	lo	accettò	con	cortesia	ma,

mentre	 percorrevano	 fianco	 a	 fianco	 il	 corridoio	 centrale	 del	 tempio,	 a	Tyrion
non	sfuggì	 la	 rigidità	che	 la	pervadeva.	E	Sansa	non	 lo	guardò	mai,	nemmeno
per	un	momento.
Tyrion	udì	 le	ovazioni	all'esterno	ben	prima	di	 raggiungere	 la	porta.	La	folla

adorava	così	tanto	Margaery	da	essere	addirittura	disposta	a	voler	bene	di	nuovo
anche	 a	 Joffrey.	 Non	 dimenticavano	 che	 Margaery	 era	 appartenuta	 a	 Renly,
l'avvenente	giovane	principe	che	li	aveva	amati	al	punto	di	risorgere	dalla	tomba
per	venire	a	salvarli	dall'assalto	di	Stannis.	E	assieme	a	Margaery,	assieme	alla
memoria	di	Renly,	da	Alto	Giardino	era	venuta	anche	l'abbondanza,	una	fiumana
di	 vettovaglie	 dal	 Sud,	 in	 risalita	 lungo	 la	 strada	 delle	 Rose.	 Quegli	 idioti
sembravano	non	ricordare	che	era	stato	proprio	Mace	Tyrell	a	bloccare	la	strada
delle	Rose,	provocando	la	stramaledetta	carestia	che	per	mesi	aveva	attanagliato
Approdo	del	Re.
Uscirono	nella	fresca	aria	dell'autunno.	«Cominciavo	a	temere	che	non	ce	ne

saremmo	mai	andati»	sbottò	Tyrion.
A	quel	punto,	Sansa	fu	costretta	a	guardarlo.	«Io…	sì,	mio	signore.	Come	tu

dici.»	Sembrava	rattristata.	«Ma	è	stata	una	cerimonia	talmente	bella.»
"Tutto	 quello	 che	 la	 nostra	 non	 è	 stata."	 «È	 stata	 lunga,	 questo	 è	 poco	ma

sicuro.	Devo	 tornare	 al	 castello	 a	 farmi	 una	 bella	 pisciata.»	 Tyrion	 si	 fregò	 il
naso	deturpato.	«Come	avrei	voluto	inventarmi	una	missione	per	essere	lontano
dalla	città.	Ditocorto	è	stato	furbo.»
Joffrey	e	Margaery,	circondati	dai	cavalieri	della	Guardia	reale,	erano	in	piedi

sulla	cima	della	scalinata	che	dominava	la	grande	piazza	di	marmo.	Ser	Addam	e
le	 sue	 cappe	 dorate	 controllavano	 la	 folla,	 la	 statua	 di	 re	 Baelor	 il	 Benedetto
osservava	benevola.	Tyrion	non	ebbe	scelta	se	non	mettersi	 in	 fila	con	gli	altri
per	 congratularsi	 con	 gli	 sposi.	 Baciò	 le	 dita	 a	 Margaery	 augurandole	 ogni
felicità.	Per	 fortuna	 la	 fila	 era	 lunga,	 per	 cui	Tyrion	 e	Sansa	non	 si	 fermarono
troppo	a	lungo.
La	 loro	 carrozza	 era	 rimasta	 al	 sole,	 e	 dietro	 le	 tendine	 faceva	molto	 caldo.

Quando	 si	 misero	 in	 moto,	 Tyrion	 si	 appoggiò	 a	 un	 gomito.	 Sansa,	 come
all'andata,	sedette	immobile,	intenta	a	fissarsi	le	mani.	"È	bella	come	la	giovane
Tyrell."	I	suoi	capelli	erano	di	un	magnifico	castano	con	riflessi	ramati,	gli	occhi
dell'azzurro	profondo	dei	Tully.	La	sofferenza	le	aveva	conferito	un'espressione
tormentata,	 vulnerabile,	 che	 se	 possibile	 rendeva	 Sansa	 addirittura	 più	 bella.
Tyrion	avrebbe	voluto	 raggiungerla,	voleva	 fare	breccia	nell'armatura	della	 sua
cortesia,	un'armatura	 tanto	perfetta	quanto	glaciale.	Fu	questo	che	 lo	 indusse	a
parlare?	O	 forse	 fu	 la	necessità	di	distogliere	 l'attenzione	dalla	propria	vescica



troppo	gonfia?
«Stavo	pensando	che	quando	le	strade	saranno	di	nuovo	sicure,	potremmo	fare

un	 viaggio	 fino	 a	Castel	Granito.»	 "Lontano	 da	 Joffrey	 e	 da	mia	 sorella."	 Più
ripensava	a	come	Joffrey	aveva	fatto	a	pezzi	Le	vite	dei	quattro	re	più	si	sentiva
turbato.	 "C'era	 un	 messaggio	 in	 quel	 gesto,	 questo	 è	 poco	 ma	 sicuro."	 «Mi
farebbe	piacere	poterti	mostrare	la	Galleria	Dorata	e	la	Bocca	del	Leone,	e	anche
la	sala	degli	Eroi,	dove	Jaime	e	io	giocavamo	da	ragazzi.	Si	sente	il	rumore	delle
onde	che	vengono	a	infrangersi	contro	gli	scogli	alla	base	della	fortezza…»
Sansa	sollevò	lentamente	il	viso.	Lui	sapeva	che	cosa	stava	vedendo:	le	arcate

sopracciliari	folte	e	brutali,	il	crudo	mozzicone	che	era	il	suo	naso,	la	frastagliata
cicatrice	rosacea,	gli	occhi	asimmetrici.	Gli	occhi	di	lei	erano	grandi,	azzurri.	E
vuoti.	«Io	verrò	in	qualsiasi	luogo	il	lord	mio	marito	desidera	che	io	venga.»
«Avevo	sperato	di	compiacere	te,	mia	signora.»
«A	me	compiace	compiacere	il	mio	signore.»
Le	 labbra	 di	 Tyrion	 si	 serrarono.	 "Che	 patetico	 mezzo	 uomo	 sei.	 Avevi

davvero	 pensato	 che	 berciare	 della	 Bocca	 del	 Leone	 l'avrebbe	 fatta	 sorridere?
Quando	mai	sei	riuscito	a	far	sorridere	una	donna	se	non	con	l'oro?"	«Lasciamo
perdere,	è	stata	un'idea	sciocca.	I	Lannister	sono	gli	unici	a	poter	amare	la	rocca
di	granito.»
«Sì,	mio	signore.	Come	tu	dici.»
Da	fuori,	Tyrion	poteva	udire	 la	folla	scandire	 il	nome	di	re	Joffrey.	"Fra	 tre

anni	quel	ragazzino	crudele	sarà	un	uomo	adulto,	che	dominerà	a	pieno	diritto…
e	 quel	 giorno,	 tutti	 i	 nani	 con	 un	 po'	 di	 buonsenso	 faranno	 meglio	 a	 tenersi
lontano	da	Approdo	del	Re."	Forse	a	Vecchia	Città,	o	perfino	nelle	città	 libere.
Aveva	sempre	voluto	togliersi	lo	sfizio	di	vedere	il	Titano	di	Braavos.	"Questo,
forse,	 farebbe	 piacere	 a	 Sansa."	 Gentilmente,	 le	 parlò	 di	 Braavos.	 Incontrò	 di
nuovo	quella	muraglia	di	glaciale	cortesia,	una	muraglia	inflessibile,	invalicabile
quanto	 la	Barriera	sulla	cui	sommità	 lui	aveva	camminato	nel	suo	viaggio	fino
all'estremo	Nord,	tanto	tempo	prima.	Il	che	lo	rese	guardingo.	Ora	come	allora.
Rimasero	in	silenzio	per	 il	 resto	del	 tragitto.	Dopo	un	po',	Tyrion	si	scoprì	a

desiderare	che	Sansa	dicesse	qualcosa,	qualsiasi	cosa,	anche	una	sola	parola.	Ma
lei	 non	 aprì	mai	 bocca.	Quando	 la	 carrozza	 si	 fermò	nel	 cortile	 della	Fortezza
Rossa,	Tyrion	lasciò	che	fosse	uno	degli	stallieri	ad	aiutare	Sansa	a	scendere.
«Tra	un'ora	siamo	attesi	al	banchetto,	mia	signora.	Sarò	da	te	tra	breve.»	E	con

questo,	se	ne	andò,	rigido	sulle	gambe.
Dalla	 parte	 opposta	 del	 cortile	 arrivò	 la	 risata	 cristallina	 di	 Margaery,	 che

Joffrey	stava	facendo	volteggiare	giù	dalla	sella.	"Un	giorno,	quel	ragazzo	sarà
alto	e	forte	come	Jaime"	pensò	"mentre	io	sarò	ancora	un	nano	ai	suoi	piedi.	E
allora,	Joffrey	potrebbe	decidere	di	rendermi	ancora	più	nano…"



Trovò	una	latrina	e	con	un	sospiro	di	sollievo	scaricò	il	vino	del	mattino.	Ci
sono	volte	in	cui	una	pisciata	è	gratificante	quasi	quanto	una	donna,	e	questa	era
una	di	quelle	volte.	Se	solo	avesse	potuto	scaricarsi	con	la	stessa	facilità	anche	di
tutti	i	suoi	dubbi,	di	tutte	le	sue	colpe.

Podrick	 Payne	 lo	 stava	 aspettando	 fuori	 dalle	 sue	 stanze.	 «Ho	 preparato	 un
altro	farsetto.	Non	qui.	Sul	tuo	letto.	Nella	camera	da	letto.»
«Giusto,	 è	 lì	 infatti	 che	 tengo	 il	 letto.»	 Ci	 sarebbe	 stata	 Sansa,	 intenta	 a

prepararsi	per	il	banchetto.	"E	anche	Shae."	«Pod:	altro	vino.»
Tyrion	 riprese	 a	 bere	 seduto	 sul	 davanzale	 della	 finestra,	 sempre	 più	 cupo

nell'ascoltare	 il	 caos	 che	 saliva	 dalle	 cucine.	 Il	 sole	 non	 era	 ancora	 arrivato	 a
lambire	 la	 sommità	 delle	 mura	 del	 castello,	 ma	 poteva	 già	 sentire	 l'odore	 del
pane	che	cuoceva	e	delle	carni	che	arrostivano.	Ben	presto,	i	convitati	avrebbero
cominciato	a	riversarsi	nella	sala	del	Trono	di	Spade,	in	trepida	attesa.	Sarebbe
stata	 una	 serata	 di	 canti	 e	 di	 magnificenza,	 studiata	 non	 solo	 per	 unire	 Alto
Giardino	 e	 Castel	 Granito,	 ma	 anche	 per	 sbandierare	 il	 loro	 potere	 e	 la	 loro
ricchezza,	 una	 lezione	 per	 chiunque	 stesse	 ancora	 pensando	 di	 opporsi	 al
dominio	di	Joffrey.
Ma	dopo	 la	 fine	che	avevano	 fatto	Stannis	Baratheon	e	Robb	Stark,	chi	mai

sarebbe	 stato	 così	 folle	 da	 contestare	 quel	 dominio?	 Nelle	 terre	 dei	 fiumi	 si
continuava	 a	 combattere,	 ma	 ormai	 i	 nodi	 scorsoi	 stavano	 stringendosi
dappertutto.	 Ser	 Gregor	 Clegane,	 la	 letale	 Montagna	 che	 cavalca,	 aveva
attraversato	il	Tridente,	conquistando	il	Guado	Rosso.	Dopo	di	che,	quasi	senza
colpo	ferire,	si	era	impossessato	di	Harrenhal.	Seagard,	la	fortezza	di	lord	Jason
Mallister	 sull'oceano,	 si	 era	 arresa	 a	Walder	 Frey	 il	Nero.	 Lord	Randyll	 Tarly
aveva	il	controllo	di	Maidenpool,	di	Duskendale	e	della	strada	del	Re.	Nell'ovest,
ser	Daven	Lannister	si	era	unito	a	ser	Forley	Prester	alla	Zanna	Dorata	in	vista
della	marcia	 su	Delta	delle	Acque.	Dalle	Torri	Gemelle,	 ser	Ryman	Frey	stava
guidando,	per	unirsi	a	loro,	una	forza	di	duemila	lancieri.	E	lord	Paxter	Redwyne
asseriva	che	ben	presto	la	sua	flotta	sarebbe	salpata	da	Arbor,	iniziando	il	lungo
viaggio	attorno	a	Dorne	e	attraverso	gli	Stretti	di	Pietra.	Destinazione:	la	Roccia
del	Drago.	I	pirati	lyseniani	di	Stannis	si	sarebbero	trovati	in	inferiorità	numerica
dieci	 a	 uno.	 Il	 conflitto	 che	 i	maestri	 della	 Cittadella	 chiamavano	 "guerra	 dei
Cinque	 re"	 volgeva	 ormai	 alla	 fine.	 Si	 diceva	 che	 Mace	 Tyrell	 stesse
lamentandosi	con	lord	Tywin	di	non	avergli	lasciato	più	vittorie.
«Mio	signore?»	Pod	era	accanto	a	Tyrion.	«Ritieni	di	cambiarti?	Ho	preparato

l'abito.	È	sul	tuo	letto.	Per	il	banchetto.»
«Quale	banchetto?»	ribatté	acidamente	il	Folletto.
«Il	banchetto	nuziale.»	Pod,	come	sempre,	non	recepì	il	sarcasmo.	«Re	Joffrey



e	lady	Margaery.	Regina	Margaery,	voglio	dire.»
Tyrion	 decise	 che	 quella	 sera	 si	 sarebbe	 ubriacato,	 e	 molto.	 «Benissimo,

giovane	Podrick,	e	allora	prepariamoci	a	banchettare.»
Quando	 entrarono	 nella	 stanza	 da	 letto,	 Shae	 stava	 aiutando	 Sansa	 ad

acconciarsi	i	capelli.	"Gioia	e	dolore"	pensò	Tyrion	nel	vederle	assieme.	"Risate
e	 lacrime."	 Sansa	 indossava	 un	 abito	 di	 satin	 argento	 bordato	 di	 vaio,	 con
maniche	a	 losanga	che	scivolavano	quasi	a	sfiorare	 il	pavimento,	e	 foderato	di
morbido	 feltro	 viola.	 Shae	 le	 aveva	 artisticamente	 sistemato	 i	 capelli	 in	 un
delicato	 retino	 d'argento	 tempestato	 di	 gemme	 color	 viola	 scuro.	 Tyrion	 non
l'aveva	 mai	 vista	 così	 radiosa,	 eppure,	 su	 quelle	 lunghe	 maniche	 di	 satin,
scivolava	anche	tanta,	troppa	sofferenza.
«Lady	Sansa»	le	disse	«sarai	la	donna	più	splendida	della	sala.»
«Il	mio	signore	è	troppo	gentile.»
«Mia	 signora»	 intervenne	 Shae,	 speranzosa.	 «Non	 potrei	 venire	 anch'io,	 a

servire	ai	tavoli?	Ho	così	tanta	voglia	di	vedere	i	colombi	che	volano	fuori	dalla
torta	nuziale.»
Sansa	 la	 guardò	 con	 espressione	 incerta.	 «La	 regina	 ha	 già	 scelto	 tutta	 la

servitù.»
«E	 la	 sala	 sarà	 troppo	 affollata.»	 Tyrion	 s'impose	 d'ingoiare	 la	 propria

irritazione	 verso	 Shae	 per	 quella	 temeraria	 richiesta.	 «Comunque	 ci	 saranno
musicanti	in	giro	per	tutto	il	castello,	e	nel	cortile	esterno	tavole	imbandite	con
cibo	 e	 bevande	 per	 tutti.»	 Esaminò	 attentamente	 il	 suo	 farsetto	 nuovo.	 Era	 di
velluto	porpora,	con	 le	spalle	 imbottite	e	maniche	a	sbuffo	 tagliate	 in	modo	da
mostrare	l'interno	in	satin	nero.	"Un	bel	capo.	Manca	soltanto	un	bell'uomo	che
lo	indossi."	«Forza,	Pod.	Aiutami	a	infilarlo.»
Vestendosi,	 Tyrion	 ingollò	 un'altra	 coppa	 di	 vino.	 Dopo	 di	 che,	 prese

sottobraccio	la	moglie	e	la	scortò	fuori	dal	Maniero	delle	cucine.

Confluirono	nella	corrente	di	sete,	satin	e	velluti	che	si	dirigeva	verso	la	sala
del	 trono.	 Alcuni	 ospiti	 stavano	 già	 entrando,	 sistemandosi	 nei	 posti	 loro
assegnati	 sulle	 panche.	Altri	 si	 attardavano	 fuori	 della	 porta,	 crogiolandosi	 nel
caldo	 fuori	 stagione	 di	 quel	 pomeriggio.	 Tyrion	 condusse	 Sansa	 in	 giro	 per	 il
cortile,	espletando	le	necessarie	cortesie.
"Cosa	 che	 mia	 moglie	 sa	 fare	 ottimamente"	 valutò,	 osservandola	 dire	 al

malandato	lord	Gyles	che	la	sua	tosse	era	migliorata,	fare	i	complimenti	a	Elinor
Tyrell	 per	 il	 suo	 abito,	 chiedere	 a	 Jalabhar	 Xho	 quali	 fossero	 le	 usanze
matrimoniali	delle	 isole	dell'Estate.	Ser	Lancel	Lannister,	cugino	di	Tyrion,	era
accompagnato	 dal	 padre	 ser	 Kevan.	 Dalla	 battaglia	 delle	 Acque	 Nere,	 era	 la
prima	volta	che	Lancel	si	alzava	dal	suo	letto	di	malattia.	"Quel	ragazzo	sembra



un	morto	che	cammina."	Lancel	era	magro	come	un	ramo	di	rovi.	I	suoi	capelli,
un	 tempo	 del	 biondo	 dei	 Lannister,	 erano	 diventati	 bianchi	 e	 aridi.	 Se	 non	 ci
fosse	 stato	 il	 padre	 a	 sorreggerlo,	 sarebbe	 certamente	 crollato	 a	 terra.	 Eppure,
quando	Sansa	lodò	il	suo	valore	in	combattimento	e	gli	disse	quanto	fosse	lieta
di	vederlo	recuperare	le	forze,	sia	Lancel	sia	ser	Kevan	furono	al	settimo	cielo.
"Sarebbe	stata	una	perfetta	 regina	e	un'ottima	moglie	per	Joffrey,	 se	solamente
lui	avesse	avuto	la	capacità	di	amarla."	Ma	Tyrion	continuava	a	domandarsi	se	il
suo	reale	nipote	fosse	davvero	in	grado	di	amare	chicchessia.
«Sei	 davvero	 splendida,	 bambina	 mia.»	 Lady	 Olenna	 Tyrell,	 la	 regina	 di

Spine,	con	indosso	un	abito	in	tessuto	d'oro	che	doveva	pesare	più	di	lei,	trottò
accanto	a	Sansa.	«Ma	sembra	che	tu	abbia	preso	un	colpo	di	vento.»
L'anziana	 donna	 allungò	 una	 mano	 e	 mise	 a	 posto	 alcune	 ciocche	 ribelli,

aggiustando	il	retino	d'argento	che	tratteneva	i	capelli	di	Sansa.
«Sono	 stata	 profondamente	 turbata	 nell'apprendere	 delle	 tue	 perdite»

aggiunse,	mentre	 le	 sistemava	 i	capelli.	«Tuo	 fratello	Robb	era	un	 traditore,	 lo
so,	ma	se	continuiamo	ad	ammazzare	giovani	cavalieri	ai	matrimoni	con	questa
frequenza,	 gli	 uomini	 adesso	 avranno	 ancora	 più	 paura	 a	 sposarsi.	 Ecco	 fatto,
molto	meglio.»	Lady	Olenna	sorrise.	«Sono	lieta	di	annunciarti	che	dopodomani
partirò	per	fare	ritorno	ad	Alto	Giardino.	Ne	ho	avuto	abbastanza	di	questa	città
puzzolente,	 grazie	 tante.	 Forse	 gradiresti	 accompagnarmi	 per	 una	 breve	 visita,
mentre	 i	 nostri	 uomini	 vanno	 a	 giocare	 alla	 guerra?	La	mia	 dolce	Margaery	 e
tutte	le	sue	adorabili	dame	mi	mancheranno	tanto,	e	la	tua	compagnia	mi	sarebbe
di	così	dolce	sollievo.»
«Sei	molto	gentile,	mia	signora»	disse	Sansa	«ma	il	mio	posto	è	al	fianco	del

lord	mio	marito.»
Lady	 Olenna	 rivolse	 a	 Tyrion	 un	 sorriso	 rugoso,	 sdentato.	 «Oh?	 Perdona

questa	vecchia	sciocca,	mio	lord.	Non	era	mia	intenzione	rubarti	la	tua	delicata
consorte.	Avevo	supposto	che	ti	saresti	messo	a	capo	di	un	esercito	Lannister	da
schierare	contro	qualche	sinistro	avversario.»
«Un	 esercito	 di	 dragoni	 d'oro	 e	 cervi	 d'argento.	 Il	 maestro	 del	 conio	 deve

rimanere	 a	 corte,	 mia	 lady,	 a	 provvedere	 che	 tutti	 questi	 eserciti	 siano
opportunamente	pagati.»
«Poco	ma	sicuro.	Dragoni	e	cervi,	che	sagace.	E	anche	i	soldini	del	nano.	Ho

sentito	molto	parlare	di	questi	soldini	del	nano.	E	non	dubito	che	incassare	quelli
sia	un	lavoro	molto	gravoso.»
Tyrion	non	raccolse.	«Un	lavoro	che	lascio	ad	altri,	mia	signora.»	In	realtà,	la

famigerata	tassa	sulle	baldracche	l'aveva	ideata	Ditocorto.	Ma	adesso	era	Tyrion,
quale	nuovo	maestro	del	cordo,	a	scontarne	l'infamia.	A	partire	dal	soprannome
affibbiato	alla	gabella:	il	"soldino	del	nano".



«Oh,	sul	serio?	E	io	che	pensavo	avresti	voluto	occupartene	tu	personalmente.
Mai	e	poi	mai	potremmo	permettere	che	la	corona	venga	privata	dei	suoi	soldini
del	nano,	o	sbaglio?»
«Gli	 dèi	 ci	 scampino	 e	 liberino.»	 Anche	 solo	 dopo	 poche	 battute	 con	 la

spinosa	nobildonna,	Tyrion	stava	cominciando	a	domandarsi	se	il	compianto	lord
Luthor	Tyrell	non	fosse	caduto	intenzionalmente	giù	da	quella	scogliera.	«Se	ora
vuoi	scusarmi,	lady	Olenna,	è	ora	che	prendiamo	posto.»
«Sono	d'accordo.	Settantasette	portate,	mi	dicono.	Non	trovi,	mio	signore,	che

sia	un	po'	eccessivo?	Da	parte	mia,	dubito	che	ne	assaggerò	più	di	due	o	tre,	ma
in	fondo	tu	e	io	siamo	piccoli,	non	è	vero?»	La	regina	di	Spine	diede	un'ultima
carezza	 ai	 capelli	 di	Sansa	 e	 aggiunse:	«Be',	 forza	 e	 coraggio,	bambina	mia,	 e
cerca	 di	 essere	 più	 allegra.	 Allora,	 dove	 sono	 le	 mie	 due	 guardie?	 Sinistro,
Destro,	dove	siete	finiti?	Venite	ad	aiutarmi	a	salire	sulla	piattaforma	reale».

La	sera	non	sarebbe	calata	prima	di	un'altra	ora,	ma	la	sala	del	 trono	era	già
una	 fantasmagoria	 di	 luce,	 con	 torce	 che	 ardevano	 in	 ogni	 nicchia.	 Gli	 ospiti
erano	in	piedi	attorno	ai	tavoli	mentre	gli	araldi	declamavano	il	nome	dei	lord	e
delle	lady	che	facevano	il	loro	ingresso.	Paggi	in	livrea	reale	li	scortavano	lungo
l'ampio	corridoio	centrale.	La	galleria	superiore	era	piena	di	musicanti,	muniti	di
tamburi,	strumenti	a	corda	e	a	fiato.
Tyrion	strinse	ancora	di	più	il	braccio	di	Sansa,	percorrendo	il	corridoio	nella

sua	 inevitabile	 andatura	 ondeggiante.	 Si	 sentiva	 piantati	 addosso	 gli	 occhi	 di
tutti,	 appuntati	 sulla	 cicatrice	 recente	 che	 lo	 deturpava,	 rendendolo	 ancora	 più
brutto	 di	 prima.	 "Guardate,	 guardate	 pure"	 pensò	 nel	 lasciarsi	 cadere	 sullo
scranno.	"E	sussurrate	tra	di	voi	fino	a	quando	non	ne	avrete	abbastanza,	io	non
ho	certo	intenzione	di	nascondermi."	La	regina	di	Spine	fu	subito	dietro	di	loro,
arrancando	 a	 piccoli	 passi	 cauti.	 Tyrion	 si	 chiese	 chi	 di	 loro	 apparisse	 più
assurdo,	se	il	nano	deforme	al	braccio	della	splendida	Sansa	Stark	o	la	vecchietta
rugosa	affiancata	dai	due	guerrieri	gemelli	alti	sette	piedi.
Joffrey	 e	 Margaery	 entrarono	 nella	 sala	 del	 Trono	 di	 Spade	 in	 sella	 a	 due

purosangue	 bianchi	 identici,	 preceduti	 dai	 paggi	 che	 spargevano	 petali	 di	 rosa
davanti	 agli	 zoccoli.	Anche	 il	 giovane	 re	 e	 la	 sua	 regina	 si	 erano	 cambiati	 per
l'occasione.	 Joffrey	 portava	 brache	 a	 strisce	 nere	 e	 porpora	 e	 un	 farsetto	 di
tessuto	 d'oro	 con	 maniche	 di	 satin	 nero	 e	 borchie	 di	 onice.	 Margaery	 aveva
sostituito	l'austero	abito	indossato	per	la	cerimonia	nel	Grande	Tempio	di	Baelor
con	 uno	 più	 scollato,	 di	 sciamito	 verde	 pastello,	 il	 corpetto	 allacciato
strettamente	che	 le	 lasciava	 scoperte	 le	 spalle	e	metà	dei	piccoli	 seni.	 I	 capelli
morbidi	come	seta	le	fluivano	sulle	spalle	bianche,	ricadendole	sulla	schiena	fino
quasi	 alla	vita.	Attorno	alla	 fronte	 la	 sposa	portava	una	 sottile	 corona	d'oro.	 Il



suo	 sorriso	 era	 timido,	 delicato.	 "Una	 fanciulla	 adorabile"	 rimuginò	 Tyrion	 "e
soprattutto	un	destino	ben	più	gentile	di	quello	che	mio	nipote	si	meriterebbe."
I	 cavalieri	 della	 Guardia	 reale	 li	 scortarono	 sulla	 piattaforma,	 fino	 ai	 posti

d'onore	 all'ombra	 dell'incombente	 Trono	 di	 Spade.	 Per	 l'occasione,	 il	 contorto
scranno	d'acciaio	era	stato	drappeggiato	di	 lunghi	vessilli	di	seta	nei	colori	oro
dei	 Baratheon,	 porpora	 dei	 Lannister	 e	 verde	 dei	 Tyrell.	 Cersei	 abbracciò
Margaery	e	la	baciò	su	entrambe	le	guance.	Lord	Tywin	fece	lo	stesso,	poi	toccò
a	Lancel	 e	 a	 ser	Kevan.	 Joffrey	 ricevette	 baci	 affettuosi	 dal	 padre	della	 sposa,
lord	Mace	Tyrell,	e	dai	due	fratelli	di	lei,	Loras	e	Garlan.	Nessuno	parve	avere
troppa	 fretta	 di	 baciare	 Tyrion.	 Una	 volta	 che	 il	 re	 e	 la	 regina	 si	 furono
accomodati,	l'Alto	Sacerdote	si	alzò	per	recitare	una	preghiera.	"Per	lo	meno	non
bercia	quanto	il	suo	predecessore"	cercò	di	accontentarsi	Tyrion.
Lui	e	Sansa	erano	seduti	a	una	certa	distanza	alla	destra	del	re,	a	fianco	di	ser

Garlan	Tyrell	e	di	sua	moglie,	 lady	Leonette.	Più	vicina	a	Joffrey	c'era	almeno
una	dozzina	di	altri	ospiti,	cosa	che	qualcuno	più	suscettibile	di	Tyrion	avrebbe
potuto	 ritenere	offensiva,	considerando	che	 fino	a	qualche	 tempo	prima	 lui	era
stato	Primo	Cavaliere	del	re.	Se	tra	lui	e	Joffrey,	invece	di	una	dozzina,	ci	fosse
stato	un	centinaio	di	ospiti,	il	Folletto	sarebbe	stato	ancora	più	contento.
«Che	 vengano	 riempite	 le	 coppe!»	 proclamò	 Joffrey	 una	 volta	 che	 gli	 dèi

ebbero	avuto	quello	che	spettava	loro.	Il	suo	coppiere	versò	un'intera	caraffa	di
rosso	 di	 Arbor	 nel	 gigantesco	 calice	 nuziale	 d'oro	 che	 lord	 Tyrell	 gli	 aveva
donato	quella	mattina.	Per	sollevarla,	il	re	usò	entrambe	le	mani.	«A	mia	moglie
la	regina!»
«Margaery!»	gridò	la	sala	in	risposta.	«Margaery!	Margaery!	Alla	regina!»
Mille	coppe	tintinnarono	le	une	contro	le	altre,	e	a	quel	punto	il	banchetto	di

nozze	 ebbe	 veramente	 inizio.	 Tyrion	 Lannister	 bevve	 con	 gli	 altri,	 svuotando
d'un	fiato	la	propria	coppa	e	facendo	cenno	che	gli	venisse	nuovamente	riempita
l'istante	stesso	in	cui	si	rimise	seduto.
La	prima	portata	fu	una	densa	zuppa	di	funghi	e	lumache	al	burro,	servita	in

ciotole	istoriate.	A	colazione,	Tyrion	non	aveva	pressoché	toccato	cibo	e	il	vino
cominciava	già	a	dargli	alla	testa,	per	cui	quella	zuppa	ci	voleva	proprio.	Non	ci
mise	 molto	 a	 finirla.	 "E	 una	 è	 fatta,	 ne	 mancano	 solo	 altre	 settantasei.
Settantasette	portate…	questo	con	la	città	piena	di	bambini	che	crepano	di	fame
e	 di	 individui	 pronti	 a	 sgozzare	 qualcuno	 per	 una	 rapa	 secca.	 Se	 la	 gente	 di
Approdo	del	Re	ci	vedesse	adesso,	forse	non	amerebbe	più	tanto	i	Tyrell."
Sansa	assaggiò	una	mezza	cucchiaiata	di	zuppa	poi	spinse	la	ciotola	da	parte.

«Non	è	di	tuo	gradimento,	mia	signora?»	chiese	Tyrion.
«C'è	molto	d'altro	in	arrivo,	mio	signore.	E	io	ho	un	piccolo	stomaco.»	Sansa

si	 tormentò	 nervosamente	 i	 capelli	 e	 lanciò	 uno	 sguardo	 lungo	 il	 tavolo,	 dove



Joffrey	sedeva	accanto	alla	regina	Tyrell.
"Vorrebbe	 forse	 trovarsi	 al	 posto	 di	 Margaery?"	 Tyrion	 corrugò	 la	 fronte.

"Perfino	 una	 bambina	 dovrebbe	 avere	 più	 buonsenso."	 Si	 voltò,	 cercando	 di
distrarsi,	ma	ovunque	guardasse	c'erano	donne.	Donne	belle,	raffinate,	eleganti.
E	tutte	che	appartenevano	ad	altri	uomini.	Margaery,	naturalmente,	che	sorrideva
con	 dolcezza	 nel	 condividere	 con	 Joffrey	 il	 vino	 contenuto	 nel	 grande	 calice
d'oro	 a	 sette	 lati.	 Sua	 madre	 lady	 Alerie,	 dai	 capelli	 spruzzati	 d'argento	 ma
ancora	 molto	 bella,	 seduta	 con	 orgoglio	 accanto	 a	 Mace	 Tyrell.	 E	 poi	 le	 tre
cugine	della	giovane	 regina,	 piene	di	 vita.	La	moglie	di	 lord	Merryweather,	 la
bellezza	della	città	libera	di	Myr	con	i	suoi	grandi	occhi	scuri	e	sensuali.	Ellaria
Sand	tra	i	dorniani	(che	Cersei	aveva	collocato	al	proprio	tavolo,	appena	sotto	la
piattaforma	 reale	 ma	 comunque	 in	 un	 posto	 d'onore,	 e	 alla	 massima	 distanza
possibile	 dal	 contingente	 di	 Alto	 Giardino)	 che	 stava	 ridendo	 per	 una	 battuta
della	Vipera	rossa.
E	 c'era	 anche	 un'altra	 donna,	 seduta	 verso	 l'estremità	 del	 terzo	 tavolo	 a

sinistra…	la	moglie	di	uno	dei	Fossoway,	ipotizzò	Tyrion,	vistosamente	incinta.
La	sua	delicata	bellezza	non	era	per	nulla	sminuita	dalla	gravidanza,	né	lo	era	il
suo	gusto	per	il	cibo	e	il	divertimento	del	banchetto.	Tyrion	rimase	a	osservarla
mentre	il	marito	la	imboccava	dal	proprio	piatto.	Bevevano	dalla	stessa	coppa,	si
baciavano	 spesso,	 inaspettatamente.	 Quando	 lo	 facevano,	 la	 mano	 di	 lui	 si
posava	 gentilmente	 sul	 ventre	 gonfio	 della	 donna,	 un	 gesto	 di	 protettiva
tenerezza.
Come	avrebbe	reagito	Sansa	se	in	quel	momento	lui	si	fosse	proteso	verso	di

lei	 e	 l'avesse	 baciata?	 Questo	 si	 domandò	 Tyrion.	 "Molto	 probabilmente
scostandosi	 con	 ribrezzo."	 O	 forse	 facendosi	 coraggio	 e	 sopportando	 quella
sofferenza,	com'era	 suo	dovere.	 "La	mia	cara	mogliettina	conosce	solamente	 il
dovere."	Se	le	avesse	detto	che	quella	notte	lui	desiderava	prendere	la	sua	virtù,
Sansa	 si	 sarebbe	 piegata	 anche	 a	 quel	 dovere,	 e	 senza	 nemmeno	 versare	 più
lacrime	del	necessario.
Tyrion	chiese	altro	vino.	La	sua	coppa	era	stata	appena	riempita	che	arrivò	la

seconda	portata,	un	maiale	 in	crosta,	con	pinoli	e	uvetta.	Di	nuovo,	Sansa	fece
appena	un	assaggio.	Nella	sala,	gli	araldi	stavano	convocando	il	primo	dei	sette
cantastorie	della	serata.
Hamish	 l'Arpista,	 dalla	 barba	 grigia,	 annunciò	 di	 voler	 "eseguire	 per	 le

orecchie	degli	 dèi	 e	 degli	 uomini	 una	 canzone	mai	udita	 prima	 in	nessuno	dei
Sette	Regni".	Il	titolo	era:	La	cavalcata	di	lord	Renly.
Le	sue	dita	scivolarono	sulle	corde	dell'arpa	alta,	riempiendo	la	sala	del	trono

di	una	dolce	melodia.	«Dal	suo	trono	di	scheletri,	sul	lord	assassinato	il	Signore
della	 Morte	 lo	 sguardo	 abbassò»	 esordì	 Hamish.	 Dopo	 di	 che	 procedette	 a



raccontare	 come	 Renly,	 pentitosi	 del	 suo	 tentativo	 di	 usurpare	 la	 corona	 del
nipote,	aveva	sconfitto	lo	stesso	Signore	della	Morte,	tornando	poi	nella	terra	dei
vivi	per	difendere	il	reame	contro	suo	fratello	Stannis.
"E	 per	 questa	 guittata,	 il	 povero	 Symon	 è	 finito	 in	 un	 pentolone	 di	 zuppa"

rimuginò	 Tyrion.	 Solo	 che	 Symon	Lingua	 d'argento,	 il	 cantastorie	 preferito	 di
Shae,	 aveva	 visto	 troppo	 e	 quindi	 preteso	 troppo.	 Il	 Folletto	 non	 aveva	 avuto
altra	scelta	se	non	mandare	Bronn	a	"occuparsi"	di	lui.
Verso	la	fine	della	canzone,	quando	lo	spettro	del	valoroso	lord	Renly	volava

fino	ad	Alto	Giardino	per	gettare	un	ultimo	sguardo	al	viso	del	suo	unico,	vero
amore,	gli	occhi	della	regina	Margaery	erano	umidi	di	lacrime.
«In	 tutta	 la	 vita,	 Renly	 Baratheon	 non	 si	 è	 mai	 pentito	 di	 niente»	 disse	 il

Folletto	a	Sansa	«ma	se	ho	ben	capito,	Hamish	ha	appena	vinto	il	liuto	dorato	in
palio.»
L'Arpista	si	esibì	anche	in	parecchie	altre	celebri	canzoni.	Una	rosa	d'oro	era

per	 i	 Tyrell,	 nessun	 dubbio,	 Le	 piogge	 di	 Castamere	 era	 un	 omaggio	 a	 lord
Tywin.	Vergine,	 madre	 e	 anziana	 deliziò	 l'Alto	 Sacerdote,	La	 lady	 mia	 sposa
fece	battere	romanticamente	il	cuore	delle	ragazzine,	e	di	certo	quello	di	parecchi
ragazzi.	Tyrion	ascoltò	con	mezzo	orecchio,	gustando	frittelle	di	grano	dolce	e
tartine	 calde	di	 avena	 cotte	 con	un	 trito	di	 datteri,	mele	 e	 arance,	 e	 assaltando
costolette	di	cinghiale	selvatico.
Portate	 e	 intrattenimenti,	 annaffiati	 da	 fiumi	 di	 vini	 e	 birra	 al	 malto,

continuarono	 a	 susseguirsi	 in	 una	 profusione	 da	 vertigine.	 Hamish	 si	 ritirò,
rimpiazzato	da	un	piccolo,	vecchio	orso	che	danzò	goffamente	al	suono	dei	fiati
e	dei	tamburi	mentre	gli	ospiti	alle	nozze	mangiavano	trota	al	forno	in	crosta	di
polvere	di	mandorle.	Ragazzo	di	 luna	montò	sui	 trampoli	e	arrancò	 tra	 i	 tavoli
all'inseguimento	 di	 Blocco	 di	 burro,	 il	 giullare	 grottescamente	 grasso	 di	 lord
Tyrell,	questo	mentre	i	lord	e	le	lady	procedevano	con	airone	arrosto	e	sformati
di	formaggio	e	cipolle.	Un	gruppo	di	acrobati	della	città	libera	di	Pentos	eseguì
ruote	e	piroette,	tenendo	pile	di	piatti	in	equilibrio	sui	piedi	nudi,	e	formando	la
piramide	umana.	Imprese	accompagnate	da	granceole	in	salsa	piccante	di	spezie
orientali,	 sformato	 di	 montone	 stufato	 in	 latte	 di	 mandorle,	 con	 contorno	 di
carote,	uva	passa	e	cipolle,	tartine	di	pesce	appena	uscite	dal	forno,	servite	così
bollenti	da	bruciare	la	punta	delle	dita.
A	quel	 punto,	 gli	 araldi	 introdussero	 il	 secondo	 cantastorie:	Collio	Quaynis,

dalla	 città	 libera	 di	 Tyrosh,	 che	 aveva	 la	 barba	 vermiglia	 e	 parlava	 con	 un
accento	 istrionico,	 come	 Symon	Lingua	 d'argento	 aveva	 preannunciato.	Collio
cominciò	con	una	sua	versione	della	Danza	dei	draghi,	scritta	per	essere	eseguita
da	un	duetto	canoro,	uomo	e	donna.	Tyrion	riuscì	a	tollerarla	solo	aiutandosi	con
una	 doppia	 porzione	 di	 pernice	 al	 ginepro	 e	 miele	 corroborata	 da	 parecchie



coppe	di	vino.
Quella	 inquietante	 ballata	 sulla	 morte	 di	 due	 amanti	 colti	 nel	 Disastro	 di

Valyria	 sarebbe	 piaciuta	 ben	 di	 più	 se	Collio	 avesse	 evitato	 di	 cantarla	 in	 alto
valyriano,	 linguaggio	 incomprensibile	 alla	 maggior	 parte	 degli	 ospiti.	 In
compenso,	 il	 cantore	 li	 riconquistò	 con	 Bessa	 della	 sbarra	 e	 le	 sue	 liriche
oscene.	Vennero	serviti	pavoni	con	ancora	il	piumaggio,	arrostiti	interi	e	riempiti
di	 datteri,	 questo	 mentre	 Collio	 chiamava	 un	 suonatore	 di	 tamburo	 per
accompagnamento,	faceva	un	profondo	inchino	a	lord	Tywin	e	si	lanciava	nelle
Piogge	di	Castamere.
"Se	sarò	costretto	a	sentire	sette	versioni	di	questo	canto	scellerato,	credo	che

andrò	al	Fondo	delle	Pulci	a	scusarmi	con	 la	brodaglia	 in	cui	è	 finito	Symon."
Tyrion	si	voltò	verso	sua	moglie.	«Allora,	chi	ti	è	piaciuto	di	più?»
Sansa	lo	guardò	battendo	le	palpebre.	«Mio	signore?»
«I	cantastorie.	Quale	hai	preferito?»
«Io…	mi	dispiace,	mio	signore.	Non	stavo	ascoltando.»
E	non	stava	nemmeno	mangiando.	«Sansa,	c'è	qualcosa	che	non	va?»	Tyrion

parlò	 senza	 riflettere.	 E	 un	 istante	 dopo	 si	 sentì	 come	 un	 idiota.	 "Tutta	 la	 sua
famiglia	 è	 stata	 macellata,	 ha	 dovuto	 sposare	 me	 e	 vado	 a	 chiederle	 se	 c'è
qualcosa	che	non	va."
«No,	mio	signore.»	Sansa	guardò	altrove,	fingendo	un	interesse	poco	convinto

per	Ragazzo	di	luna,	intento	a	bersagliare	ser	Dontos	di	datteri.
Quattro	 maestri	 piromanti	 evocarono	 belve	 feroci	 fatte	 di	 fuoco	 che	 si

avventarono	 le	 une	 contro	 le	 altre	 con	 artigli	 di	 fiamma,	 mentre	 i	 servitori
versavano	 il	blandissorio,	un	misto	di	brodo	di	manzo	e	vino	bollito	addolcito
con	miele,	in	cui	galleggiavano	mandorle	bianche	e	pezzi	di	cappone.	Viandanti,
pifferai,	 cani	 ammaestrati	 e	mangiatori	di	 spade	arrivarono	assieme	a	piselli	 al
burro,	 noccioline	 tritate	 e	 petto	 di	 cigno	 marinato	 in	 salsa	 di	 zafferano	 con
pesche.	"No,	ancora	cigno…"	A	Tyrion	era	tornata	in	mente	la	malefica	cena	con
la	 sorella	 alla	 vigilia	 della	 battaglia	 delle	 Acque	 Nere.	 Un	 giocoliere	 fece
vorticare	nell'aria	una	mezza	dozzina	di	asce	e	spade,	mentre	ai	tavoli	venivano
portati	spiedini	di	salsiccia	al	sangue	che	ancora	sfrigolavano;	un	accostamento
che	Tyrion	trovò	decisamente	audace,	anche	se	non	proprio	di	ottimo	gusto.
Gli	 araldi	 diedero	 fiato	 alle	 trombe.	 «In	 competizione	 per	 il	 liuto	 d'oro»

annunciò	uno	di	loro	«ecco	a	voi	Galyeon	di	Cuy.»
Galyeon	era	un	uomo	grande	e	grosso,	con	 il	 torace	a	botte,	una	 folta	barba

nera,	 la	 testa	 calva	 e	 dotato	 di	 una	 voce	 tonante	 che	 riusciva	 a	 raggiungere	 i
quattro	angoli	della	sala	del	trono.	A	suonare	per	lui	aveva	portato	non	meno	di
sei	 musicanti.	 «Nobili	 lord,	 lady	 gentili,	 questa	 notte	 vi	 canterò	 una	 sola
canzone»	 annunciò.	 «Il	 Cantico	 delle	 Acque	 Nere,	 che	 narra	 come	 il	 reame



venne	salvato.»	Cominciò	per	primo	il	tamburo,	con	un	ritmo	lento	e	sinistro.
«Attendeva	il	signore	oscuro	in	alto	nella	sua	torre»	iniziò	Galyeon	«nel	suo

castello	nero	come	la	notte.»
«Nera	 la	 sua	 chioma,	 e	 nera	 la	 sua	 anima»	 intonarono	 in	 coro	 gli	 altri

musicanti.
«Di	sete	di	sangue	e	invidia	egli	banchettava,	di	disprezzo	la	sua	coppa	fino

all'orlo	 egli	 riempiva»	 cantò	Gayleon.	 «Sui	 Sette	 Regni	 un	 tempo	mio	 fratello
regnava,	 il	 signore	 oscuro	 disse	 alla	 megera	 sua	 moglie.	 Ciò	 che	 era	 suo	 io
prenderò,	e	tutto	mio	farò.	Il	di	lui	figlio	la	punta	della	mia	spada	sentirà.»
«Giovane	valoroso	dai	capélli	d'oro»	cantò	il	coro,	accompagnato	dall'arpa	di

legno	e	dal	violino.
«Se	mai	dovessi	essere	ancora	nominato	Primo	Cavaliere	del	re»	disse	Tyrion,

forse	 a	 voce	 troppo	 alta	 «la	 prima	 cosa	 che	 farò	 sarà	 impiccare	 tutti	 i
cantastorie.»
Accanto	a	 lui,	 lady	Leonette	si	 lasciò	sfuggire	una	breve	risata,	e	ser	Garlan

Tyrell	 si	 sporse	 per	 dirgli:	 «Un	 atto	 di	 valore	 non	 celebrato	 non	 è	 per	 questo
meno	di	valore».
«Le	sue	legioni	il	signore	oscuro	a	raccolta	chiamò,	e	come	corvi	attorno	a	lui

si	radunarono.	Assetate	di	sangue,	sulle	sue	navi	s'imbarcarono…»
«…	e	il	naso	del	povero	Tyrion	quindi	tagliarono»	concluse	il	Folletto.
Lady	Leonette	 ridacchiò.	 «Forse,	mio	 signore,	 anche	 tu	 dovresti	 dedicarti	 al

canto.	Le	tue	rime	sono	buone	quanto	quelle	di	Galyeon.»
«No,	 mia	 signora»	 disse	 ser	 Garlan.	 «Il	 mio	 lord	 di	 Lannister	 è	 fatto	 per

compiere	epiche	imprese,	non	per	cantarle.	Se	non	fosse	stato	per	la	sua	grande
catena	 attraverso	 le	 Acque	 Nere	 e	 per	 il	 suo	 altofuoco,	 il	 nemico	 avrebbe
attraversato	 il	 fiume.	E	se	 i	guerrieri	selvaggi	di	Tyrion	non	avessero	ucciso	 la
maggior	 parte	 degli	 esploratori	 di	 Stannis,	 noi	 non	 saremmo	 mai	 riusciti	 a
coglierlo	di	sorpresa.»
Parole	per	cui	Tyrion	si	sentì	assurdamente	grato,	che	lo	aiutarono	a	rilassarsi

mentre	Galyeon	di	Cuy	andava	avanti	a	cantare	versi	sul	coraggio	del	re	ragazzo
e	di	sua	madre,	la	regina	d'oro.
«Lei	questo	non	l'ha	mai	fatto»	osò	dire	Sansa	a	una	delle	strofe.
«Mai	credere	alle	canzoni,	mia	signora.»	Tyrion	chiamò	un	servitore	per	farsi

riempire	di	nuovo	la	coppa.
La	 notte	 era	 calata	 fuori	 delle	 alte	 finestre	 della	 sala,	 eppure	 Galyeon

continuava	a	cantare.	La	sua	melodia	aveva	settantasette	versi,	ma	sembrarono
mille.	 "Uno	 per	 ciascuno	 degli	 ospiti	 in	 questa	 sala."	 Tyrion	 tollerò	 l'ultima
ventina	 di	 strofe	 a	 forza	 di	 vino,	 l'unica	 cosa	 che	 lo	 aiutò	 a	 sconfiggere	 il
desiderio	di	tapparsi	le	orecchie	con	i	funghi	trifolati.



Quando	 il	 cantastorie	 finalmente	 smise,	 alcuni	 ospiti	 erano	 così	 ubriachi	 da
garantire	ulteriore	 intrattenimento.	 Il	gran	maestro	Pycelle	crollò	addormentato
mentre	 le	 danzatrici	 delle	 isole	 dell'Estate	 volteggiavano,	 arditamente	 vestite
solo	di	 tuniche	di	vivide	piume	e	seta	variopinta.	Stavano	servendo	medaglioni
di	 carne	 d'alce	 ripieni	 di	 formaggio	 con	 venature	 azzurre,	 quando	 uno	 dei
cavalieri	di	 lord	Rowan	accoltellò	un	armigero	dorniano.	Le	cappe	dorate	della
Guardia	 cittadina	 li	 trascinarono	 via	 entrambi,	 uno	 a	marcire	 in	 cella,	 l'altro	 a
farsi	ricucire	da	maestro	Ballabar.
Tyrion	 cercò	 di	 accantonare	 l'incidente	 dedicandosi	 a	 una	 soppressata	 di

maiale	speziata	con	cannella,	chiodi	di	garofano,	zucchero	e	latte	di	mandorle.
«Fate	 entrare	 i	 giostratori	 reali!»	 urlò	 una	 voce	 arrocchita	 dal	 troppo	 vino.

Apparteneva	 a	 Joffrey,	 che	 saltato	 improvvisamente	 in	 piedi	 si	 era	 messo	 a
battere	le	mani.
"Il	caro	nipote	è	addirittura	più	ubriaco	di	me"	pensò	Tyrion.	Le	cappe	dorate

aprirono	le	grandi	porte	sul	fondo	del	vasto	locale.	Dal	punto	in	cui	era	seduto,	il
Folletto	poté	vedere	solamente	le	punte	di	due	lance	da	torneo	striate	mentre	due
cavalieri	entravano	fianco	a	 fianco	nella	sala	del	Trono	di	Spade.	Un'ondata	di
risate	li	seguì	mentre	avanzavano	lungo	il	corridoio	centrale,	avvicinandosi	al	re.
"Devono	essere	in	sella	a	dei	pony"	pensò	Tyrion.	Ipotesi	che	si	dissipò	quando	i
cavalieri	furono	visibili	per	intero.
Due	nani.
Erano	 loro	 a	 impugnare	 le	 lance	 da	 torneo.	 Uno	 montava	 un	 brutto	 cane

grigio,	 dalle	 gambe	 lunghe	 e	 dalla	 mandibola	 spessa,	 l'altro	 cavalcava	 una
colossale	scrofa	maculata.	Grottesche	armature	di	legno	dipinto	sbatacchiavano	e
raschiavano	 mentre	 i	 due	 piccoli	 cavalieri	 sobbalzavano	 sul	 dorso	 delle	 loro
cavalcature.	 I	 nani	 caracollarono	 in	 avanti,	 portando	 scudi	 più	 grandi	 di	 loro,
maneggiando	 gloriosamente	 le	 lance,	 accompagnati	 da	 ventate	 d'ilarità.	 Un
cavaliere	 era	 tutto	 di	 colore	 dorato,	 con	 un	 cervo	 nero	 pitturato	 sullo	 scudo,
l'altro	 era	 vestito	 di	 grigio	 e	 bianco,	 con	 l'emblema	 di	 un	 lupo.	 Le	 loro
cavalcature	erano	bardate	di	conseguenza.
Tyrion	 guardò	 l'una	 dopo	 l'altra	 le	 facce	 sorridenti	 allineate	 lungo	 la

piattaforma.	Joffrey	rosso	e	senza	fiato,	Tommen	che	gridava	e	saltellava	sul	suo
scranno,	Cersei	che	sorrideva	in	modo	signorile	e	perfino	il	sempre	glaciale	lord
Tywin	Lannister	sembrava	vagamente	divertito.	Tra	tutti	i	presenti	al	tavolo	del
più	alto	 lignaggio,	Sansa	Stark	era	 l'unica	a	non	sorridere.	Tyrion	l'adorava	per
questo,	 ma	 in	 realtà	 gli	 occhi	 della	 ragazza	 Stark	 erano	 appannati,	 come	 se
nemmeno	vedesse	i	due	insensati	mezzi-cavalieri	arrancare	verso	di	lei.
"I	 nani	non	hanno	colpa"	decise	Tyrion.	 "Quando	avranno	 finito,	 farò	 loro	 i

miei	complimenti	e	gli	darò	una	borsa	d'argento	bella	piena.	Domattina	 invece



troverò	chi	ha	organizzato	questo	allegro	spettacolino…	per	elargirgli	un	diverso
tipo	di	complimenti."
Quando	i	nani	trattennero	le	redini	di	fronte	alla	piattaforma	per	salutare	il	re,

il	Cavaliere	 del	 lupo	 lasciò	 cadere	 lo	 scudo.	 Si	 chinò	 per	 raccoglierlo.	A	 quel
punto,	 il	 Cavaliere	 del	 cervo	 perse	 il	 controllo	 della	 pesante	 lancia,	 che	 gli
rovinò	sulla	schiena.	Il	Cavaliere	del	lupo	allora	stramazzò	giù	dalla	scrofa,	e	la
sua	 lancia	cadendo	colpì	 il	nano	sul	cranio.	Si	 ritrovarono	ammucchiati	a	 terra
l'uno	 sopra	 l'altro.	 Si	 rialzarono	 e	 cercarono	 di	 rimontare.	 Tentativo
accompagnato	da	una	vasta	gamma	di	grida	e	di	spintoni.	Finalmente	furono	di
nuovo	 in	 sella,	 ma	 si	 erano	 scambiati	 le	 cavalcature,	 imbracciavano	 gli	 scudi
sbagliati	e	guardavano	verso	il	didietro	degli	animali.
Ci	 volle	 qualche	 tempo	 per	 sistemare	 le	 cose,	 ma	 finalmente	 diedero	 di

speroni	e	raggiunsero	le	opposte	estremità	della	sala,	preparandosi	alla	tenzone.
Con	 i	 lord	 e	 le	 lady	 che	 ridacchiavano	 e	 sghignazzavano,	 i	 due	mezzi	 uomini
arrivarono	a	 scontrarsi	 nell'ennesima	cacofonia	di	 sbatacchiamenti	 assortiti.	La
lancia	del	Cavaliere	del	 lupo	colpì	 l'elmo	del	Cavaliere	del	cervo.	Colpì	molto
duramente:	 decapitazione	 netta.	 Il	 cranio	 mozzato	 roteò	 attraverso	 la	 sala,
lanciando	 zampilli	 di	 sangue	 da	 tutte	 le	 parti.	Atterrò	 con	 un	 tonfo	 viscido	 in
grembo	a	lord	Gyles.	Il	nano	senza	testa	barcollò	tra	i	tavoli,	agitando	le	braccia.
I	 cani	 abbaiarono,	 le	 donne	 urlarono,	 Ragazzo	 di	 luna	 improvvisò	 un
estemporaneo	 quanto	 teso	 spettacolo,	 rimanendo	 pericolosamente	 in	 equilibrio
sui	trampoli.	Alla	fine	lord	Gyles	frugò	nell'elmo	sfondato…	tirandone	fuori	un
rosso	cocomero	gocciolante.	A	quel	punto	 la	 testa	del	Cavaliere	del	cervo	fece
capolino	dall'armatura	di	legno.	La	sala	esplose	in	una	nuova	ondata	di	risate.	I
due	 nani	 attesero	 che	 si	 calmasse	 prima	 di	 cominciare	 a	 scambiarsi	 un	 vasto
campionario	d'insulti.	Stavano	per	separarsi,	in	modo	da	scontrarsi	a	una	seconda
tenzone.	 Di	 colpo,	 il	 brutto	 cane	 dalle	 zampe	 troppo	 lunghe	 disarcionò	 il	 suo
cavaliere	e	zompò	a	 inforcare	 la	scrofa.	L'enorme	maiale	strillò	di	 terrore	e	gli
ospiti	 di	 Joffrey	 strillarono	 d'ilarità.	 Soprattutto	 quando	 il	 Cavaliere	 del	 cervo
saltò	addosso	al	Cavaliere	del	 lupo,	gli	 tirò	giù	di	forza	 le	brache	di	 legno	e	si
mise	a	pompare	freneticamente	contro	le	sue	parti	basse.
«Mi	 arrendo,	mi	 arrendo…»	ululò	 il	 nano	 che	 stava	 sotto.	 «Buon	 cavaliere,

metti	via	il	tuo	gladio.»
«Lo	farei,	lo	farei…	se	solamente	tu	la	smettessi	di	agitare	il	fodero!»	ribatté	il

nano	che	stava	sopra,	suscitando	altra	allegria	tra	il	pubblico.
Mancò	 poco	 che	 Joffrey	 sprizzasse	 vino	 dalle	 narici,	 tanto	 stava

sghignazzando.	Saltò	 in	 piedi	 ansimando,	 con	 il	 rischio	 di	 rovesciare	 l'enorme
calice	con	due	impugnature.
«Il	campione»	urlò.	«Il	torneo	ha	il	suo	campione!»	Nella	sala	tornò	la	quiete



mentre	 il	 re	 parlava.	 I	 due	 nani	 si	 separarono,	 rimanendo	 in	 attesa	 dei	 reali
ringraziamenti.	 «Non	 un	 vero	 campione,	 però»	 continuò	 Joff.	 «Un	 vero
campione	 sconfigge	 tutti	 gli	 sfidanti.»	 Il	 re	 salì	 in	 piedi	 sul	 tavolo.	 Con	 un
sorriso	 malefico,	 si	 voltò	 verso	 Tyrion.	 «Zio!	 Tu	 difenderai	 l'onore	 del	 mio
regno,	non	è	vero?	Monta	in	sella	alla	scrofa!»
Le	 risate	 si	 abbatterono	 sul	 Folletto	 come	 una	 valanga	 di	 pietre.	 Tyrion

Lannister	non	ricordò	di	essersi	alzato,	non	ricordò	nemmeno	di	aver	scalato	lo
scranno,	ma	in	qualche	modo	si	ritrovò	in	piedi	sul	tavolo.	La	sala	del	Trono	di
Spade	 era	 un	 labirinto	 sfuocato	 di	 facce	 distorte	 illuminate	 dalle	 torce.	 Così
anche	 la	sua	 faccia	si	distorse:	nel	 sogghigno	di	oltraggio	più	orrido,	più	 turpe
che	si	fosse	mai	visto	nei	Sette	Regni.
«Certo	 che	 monterò	 la	 scrofa,	 maestà»	 dichiarò	 il	 Folletto.	 «Ma	 solo	 se	 tu

monterai	il	cane!»
La	 risata	 si	 gelò	 sulle	 labbra	 carnose	 di	 Joffrey.	 «Io?»	 Il	 giovane	 re	 era

confuso.	«Non	sono	mica	un	nano.	Perché	dovrei	farlo?»
"Ah,	Joff,	sei	 finito	dritto	nella	merda."	«Ma	è	chiaro,	sire:	sei	 l'unico	uomo

qui	dentro	che	sono	certo	di	riuscire	a	sconfiggere!»
Tyrion	non	avrebbe	potuto	pronunciare	quelle	parole	 in	 tono	più	suadente.	E

non	 seppe	 decidere	 che	 cosa	 fu	 più	 magnifico:	 se	 il	 momento	 di	 silenzio
sconcertato	che	seguì,	la	sala	del	Trono	di	Spade	che	esplodeva	nuovamente	di
risate	oppure	l'espressione	di	furore	cieco	sul	gnigno	del	suo	nipotino.	Il	Folletto
saltò	a	terra,	soddisfatto.	Diede	una	rapida	occhiata	alla	piattaforma,	ser	Osmund
e	 ser	 Meryn	 stavano	 aiutando	 Joffrey	 a	 scendere	 dal	 tavolo.	 Notò	 Cersei
lanciargli	sguardi	omicidi,	le	rispose	soffiandole	un	bacio.
Fu	 un	 sollievo	 quando	 i	 musicanti	 ripresero	 a	 suonare.	 I	 due	 giullari	 nani

condussero	 il	 cane	 e	 la	 scrofa	 fuori	 dalla	 sala,	 gli	 ospiti	 tornarono	 alla
soppressata	e	Tyrion	si	fece	riempire	la	coppa	di	vino.
«Mio	 signore,	 attento…»	 lo	 avvertì	 ser	Garlan	Tyrell,	 che	 all'improvviso	gli

tastava	un	braccio.	«Il	re.»
Tyrion	 si	 girò	 sullo	 scranno.	 Joffrey	 incombeva	 su	 di	 lui,	 rosso	 in	 faccia,

barcollante,	 vino	 che	 traboccava	 dall'orlo	 dell'enorme	 calice	 d'oro	 che	 reggeva
con	entrambe	le	mani.
«Maestà…»	fu	tutto	quello	che	Tyrion	riuscì	ad	articolare.
Il	re	gli	rovesciò	l'intero	calice	sulla	testa.	Il	vino	gli	rovinò	addosso	come	un

fiume	 in	 piena,	 infradiciandogli	 i	 capelli,	 facendogli	 bruciare	 gli	 occhi	 e
avvampare	 la	cicatrice,	 colandogli	 lungo	 le	guance,	 impregnando	 il	velluto	del
suo	farsetto	nuovo.
«Allora,	nano,	che	ne	dici?»	lo	derise	Joffrey.
Gli	occhi	di	Tyrion	erano	in	fiamme.	Si	asciugò	la	faccia	con	la	manica,	per



cercare	di	ridare	chiarezza	al	mondo	attorno	a	lui.
«Maestà»	udì	ser	Garlan	dire	pacatamente	«questo	è	stato	un	gesto	sgradevole

da	parte	tua.»
«No,	ser	Garlan.»	Tyrion	non	intendeva	rendere	l'incidente	ancora	peggiore	di

quanto	 già	 fosse,	 non	 qui,	 non	 ora,	 con	 metà	 del	 reame	 che	 guardava.	 «Non
accade	spesso	che	un	re	pensi	di	onorare	un	umile	suddito	mescendo	dal	calice
reale.	Peccato	che	il	vino	sia	stato	sprecato.»
«Non	l'ho	affatto	sprecato,	nano!»	Re	Joffrey	era	troppo	privo	di	buonagrazia

per	 accettare	 la	 ritirata	 che	Tyrion	gli	 stava	offrendo.	«E	nemmeno	 te	 lo	 stavo
mescendo!»
La	 regina	 Margaery	 fu	 improvvisamente	 a	 fianco	 di	 Joffrey.	 «Mio	 dolce

sovrano»	disse	la	giovane	Tyrell	«vieni,	torna	al	tuo	posto,	un	altro	cantastorie	ti
attende.»
«Alaric	 di	 Eysen»	 precisò	 lady	Olenna,	 appoggiata	 al	 bastone.	 La	 regina	 di

Spine	non	prestò	al	nano	fradicio	di	vino	più	attenzione	di	quanta	ne	mostrasse	la
nipote.	«Spero	proprio	che	ci	canti	Le	piogge	di	Castamere.	È	già	passata	un'ora
dall'ultima	volta	che	l'abbiamo	sentita,	per	cui	mi	sono	dimenticata	come	fa.»
«E	 c'è	 anche	 ser	Addam	Marbrand	 che	 vorrebbe	 fare	 un	 brindisi»	 aggiunse

Margaery.	«Maestà,	ti	prego.»
«Un	brindisi,	dici?	Sono	senza	vino»	rispose	Joffrey.	«Come	faccio	a	fare	un

brindisi	se	non	ho	vino?	Zio	Folletto,	servimi	tu.	Visto	che	non	vuoi	affrontare	il
torneo,	mi	farai	da	coppiere.»
«Ne	sarò	grandemente	onorato.»
«Non	voglio	affatto	che	tu	ne	sia	onorato!»	urlò	Joffrey.	«Mettiti	a	carponi	e

raccogli	 il	mio	calice,	nano.»	Tyrion	obbedì,	 stese	un	braccio	per	afferrare	una
delle	 maniglie,	 ma	 Joffrey	 con	 un	 calcio	 gettò	 il	 calice	 lontano.	 «Ho	 detto:
"raccoglilo!".	 Oppure	 sei	 tanto	 goffo	 quanto	 brutto?»	 Tyrion	 fu	 costretto	 a
strisciare	sotto	il	tavolo	per	recuperare	il	calice.	«Ecco,	bravo.	Adesso	riempilo
di	vino.»	Il	Folletto	afferrò	una	caraffa	da	una	delle	servette	e	riempì	 la	grossa
coppa	 per	 tre	 quarti.	 «In	 ginocchio,	 nano.	 È	 in	 ginocchio	 che	 devi	 stare.»
Inginocchiandosi,	Tyrion	sollevò	il	pesante	calice,	chiedendosi	se	non	stesse	per
ricevere	 un	 secondo	 bagno.	 Joffrey	 invece	 prese	 la	 coppa	 con	 una	mano	 sola,
bevve	a	lungo	e	la	posò	sul	tavolo.	«Adesso	puoi	alzarti,	zio	nano.»
Nel	sollevarsi,	Tyrion	sentì	le	gambe	attanagliate	da	crampi,	al	punto	che	per

poco	non	crollò	di	nuovo	a	terra.	Fu	costretto	ad	aggrapparsi	a	uno	scranno.	Ser
Garlan	gli	offrì	una	mano	cui	reggersi.	Joffrey	rise.	Anche	Cersei	rise.	E	anche
molti	altri.	Tyrion	non	li	vide,	in	compenso	li	udì.
«Maestà.»	 Lord	 Tywin	 Lannister,	 la	 cui	 voce	 era	 impeccabilmente	 corretta.

«Stanno	portando	la	torta	nuziale.	C'è	bisogno	della	tua	spada.»



«La	torta?»	Joffrey	prese	per	mano	la	sua	regina.	«Vieni,	mia	signora,	arriva	la
torta.»
Gli	ospiti	 si	 alzarono	gridando,	 applaudendo,	brindando	gli	uni	 con	gli	 altri,

mentre	la	grande	torta	nuziale,	insieme	a	una	mezza	dozzina	di	cuochi	raggianti
che	spingevano	il	carrello,	avanzava	lentamente	lungo	il	corridoio	centrale.	Una
torta	 di	 due	 iarde	 di	 diametro,	 dalla	magnifica	 crosta	 dorata.	 Dal	 suo	 interno,
provenivano	un	tubare	e	uno	sbattere	d'ali.
Tyrion	si	 trascinò	sul	proprio	 scranno.	Perché	 la	 festa	 fosse	proprio	perfetta,

mancava	solo	che	uno	di	quei	colombi	chiusi	nella	 torta	gli	cacasse	 in	 testa.	 Il
vino	 era	 filtrato	 in	 profondità,	 imbevendo	 tutta	 la	 stoffa	 del	 farsetto.	 Tyrion
cominciava	a	sentire	l'umido	appiccicoso	sulla	pelle.	Avrebbe	dovuto	cambiarsi,
ma	a	nessuno	era	consentito	abbandonare	la	festa	prima	della	cerimonia	di	messa
a	 letto	 degli	 sposi.	 Il	 Folletto	 valutò	 che	 avrebbe	 avuto	 luogo	 tra	 altre	 venti	 o
trenta	portate.
Re	Joffrey	e	la	sua	regina	si	avvicinarono	alla	torta	quando	questa	fu	davanti

alla	 piattaforma.	 Joffrey	 snudò	 la	 spada	 di	 acciaio	 di	Valyria,	ma	Margaery	 lo
trattenne	posandogli	una	mano	sul	braccio.
«Lamento	di	vedova	non	è	fatta	per	tagliare	torte,	mio	signore.»
«Giusto.»	Joffrey	alzò	la	voce.	«Ser	Ilyn,	la	tua	spada.»
Dall'ombra	in	fondo	alla	sala	emerse	ser	Ilyn	Payne.	"Lo	spettro	della	festa."	Il

pensiero	attraversò	la	mente	del	Folletto	osservando	il	boia	reale,	alto	e	tetro,	che
si	faceva	avanti.	Tyrion	non	aveva	fatto	in	tempo	a	conoscere	ser	Ilyn	prima	che
Aerys	il	Folle	gli	facesse	mozzare	la	lingua.	"Deve	essere	stato	un	uomo	diverso,
in	quei	giorni.	Ma	adesso	il	silenzio	è	diventato	parte	di	lui,	come	quegli	occhi
vuoti,	quella	maglia	di	ferro	arrugginito,	quella	spada	lunga	che	porta	di	traverso
sulla	schiena."
Ser	Ilyn	s'inchinò	al	cospetto	del	re	e	della	regina,	portò	la	mano	destra	al	di

sopra	della	spalla	e	snudò	sei	piedi	d'acciaio	istoriato	d'argento	e	punteggiato	di
rune.	Mise	un	ginocchio	a	terra,	offrendo	a	Joffrey	la	gigantesca	lama	dalla	parte
dell'impugnatura.	 Lampi	 rosso	 fuoco	 balenarono	 dai	 rubini	 a	 forma	 di	 occhi
incastonati	 nell'elsa,	 un	 blocco	 di	 vetro	 di	 drago	 scolpito	 nella	 forma	 di	 un
teschio	sogghignante.
Sansa	si	agitò	sullo	scranno.	«Che	spada	è	quella?»
A	 Tyrion	 continuavano	 a	 bruciare	 gli	 occhi	 a	 causa	 del	 vino.	 Strinse	 le

palpebre	e	diede	un'altra	occhiata.	La	grande	spada	di	ser	Ilyn	Payne	era	lunga
quanto	Ghiaccio,	 l'antica	 spada	 degli	 Stark,	 e	 altrettanto	 larga,	ma	 la	 lama	 era
troppo	 lucida.	 C'era	 sempre	 una	 sorta	 di	 tenebra	 nell'acciaio	 di	 Valyria,	 una
tenebra	simile	a	un'anima	offuscata.
Sansa	 gli	 afferrò	 il	 braccio.	 «Che	 cosa	 ha	 fatto	 ser	 Ilyn	 della	 spada	 che	 era



appartenuta	a	mio	padre?»
Tyrion	 non	 riuscì	 a	 risponderle.	 "Avrei	 dovuto	 restituire	 Ghiaccio	 a	 Robb

Stark."	Ma	non	 lo	aveva	 fatto.	Ghiaccio	era	 finita	 in	altre	mani,	 che	 l'avevano
trasformata	in	qualcosa	di	molto	diverso.	Tyrion	spostò	lo	sguardo	su	suo	padre,
ma	in	quel	momento	lord	Tywin	Lannister	stava	guardando	il	re.
Joffrey	e	Margaery	congiunsero	le	mani,	sollevarono	assieme	la	grande	spada

delle	 esecuzioni	 capitali	 dei	 Sette	 Regni	 e	 la	 calarono	 sulla	 torta	 in	 un	 arco
argenteo.	La	crosta	andò	in	frantumi,	i	colombi	volarono	in	ogni	direzione	in	un
turbine	di	piume	bianche,	disperdendosi	verso	 le	 finestre	e	gli	architravi.	Dalle
panche	 degli	 ospiti	 si	 levò	 un	 ruggito	 di	 delizia.	 Su	 nella	 galleria,	 i	musicanti
intonarono	un'allegra	melodia.	Joffrey	prese	la	sua	sposa	tra	le	braccia	e	la	fece
volteggiare	temerariamente	nella	sala.
Un	servitore	pose	davanti	a	Tyrion	una	fetta	di	pasticcio	di	piccioni	fumante,

ricoperto	di	crema	al	limone.	I	piccioni	erano	ben	cotti,	ma	Tyrion	non	li	trovò	in
alcun	modo	 più	 appetitosi	 di	 quelli	 che	 continuavano	 a	 svolazzare	 da	 tutte	 le
parti.	Nemmeno	Sansa	stava	mangiando.
«Sei	troppo	pallida,	mia	signora»	le	disse.	«Hai	bisogno	di	una	boccata	d'aria

fresca,	e	io	di	un	farsetto	asciutto.»	Si	alzò,	offrendole	la	mano.	«Andiamo.»
Solo	 che	 non	 riuscirono	 a	 battere	 in	 ritirata:	 Joffrey	 calò	 su	 di	 loro.	 «Dove

credi	di	scappare,	zio	nano?	Sei	il	mio	coppiere,	ricordi?»
«Devo	cambiarmi	d'abito,	maestà.	Posso	avere	tua	licenza	di	assentarmi?»
«No	che	non	puoi.	Mi	piaci	così	come	sei.	Servimi	altro	vino.»
Il	 calice	 d'oro	 del	 re	 si	 trovava	 ancora	 là	 dove	 lui	 lo	 aveva	 lasciato.	 Per

arrivarci,	Tyrion	fu	costretto	a	montare	di	nuovo	in	piedi	sullo	scranno.	Joff	gli
strappò	 la	 coppa	 dalle	 mani	 e	 bevve.	 Bevve	 a	 lungo,	 molto	 a	 lungo.	 A	 ogni
sorsata,	la	sua	gola	si	contraeva	ritmicamente.	Un	rivolo	rosso	cupo	gli	ruscellò
sul	mento.
«Mio	 signore»	 intervenne	 Margaery	 «è	 meglio	 se	 torniamo	 ai	 nostri	 posti.

Lord	Buckler	desidera	fare	un	brindisi	in	nostro	onore.»
«Mio	 zio	 nano	 non	 ha	 mangiato	 il	 pasticcio	 di	 piccioni»	 disse	 Joffrey

reggendo	il	calice	con	una	mano	sola	e	affondando	l'altra	nel	piatto	di	Tyrion.	«E
non	 mangiare	 questo	 pasticcio	 porta	 male…»	 S'ingozzò	 di	 piccione
incandescente,	 scottandosi	 la	 bocca.	 «Visto?	 È	 buonissimo.»	 Joffrey	 tossì,
sputacchiando	 pezzi	 di	 crosta.	 Questo	 non	 gli	 impedì	 di	 cacciarsi	 in	 gola
dell'altro	 cibo.	 «È	 troppo	 asciutto,	 però.	Ci	 vuole	 qualcosa	 per	mandarlo	 giù.»
Joff	ingollò	altro	vino,	ma	tossì	di	nuovo,	con	più	violenza.	«Voglio	vedere,	cof,
vederti	in	sella	a	quel,	cof	cof,	quella	scrofa,	zio.	Voglio	…»	Cof	cof	cof.	Un	altro
accesso	di	tosse	gli	mozzò	le	parole	in	gola.
Margaery	gli	lanciò	uno	sguardo	preoccupato.	«Maestà?…»



«Non	è	nien…	cof	cof…	 solo	 il	pasticc…	cof	 cof	 cof…»	 Joffrey	 bevve	 altro
vino.	 Tentò	 di	 bere	 altro	 vino.	 Un	 nuovo	 colpo	 di	 tosse	 lo	 piegò	 in	 due,
costringendolo	a	vomitare	tutto.	La	sua	faccia	stava	virando	al	paonazzo.	«Io,	cof
cof,	non	riesco	a…	cof	cof	cof…»	Il	calice	gli	sfuggì	dalle	mani.	Scuro	liquido
rosso	dilagò	sulla	piattaforma.
«Sta	soffocando!»	balbettò	la	regina	Margaery.
Sua	nonna	la	scostò	senza	tanti	complimenti.	«Aiutate	quel	povero	ragazzo!»

Pur	 essendo	 una	 donna	 minuta,	 la	 regina	 di	 Spine	 aveva	 una	 voce	 tonante.
«Idioti!	Che	fate	lì	impalati	a	guardare?	Aiutate	il	vostro	re!»
Ser	 Garlan	 spinse	 Tyrion	 da	 parte	 e	 cominciò	 a	 dare	 colpi	 sulla	 schiena	 di

Joffrey.	Ser	Osmund	Kettleblack	squarciò	di	forza	il	colletto	del	re.	Dalla	gola	di
Joffrey	 emerse	 un	 lamento	 orribile,	 acuto,	 il	 lamento	 di	 un	 uomo	 che	 sta
cercando	di	 risucchiare	un	 intero	 fiume	attraverso	una	 cannula.	Di	 colpo,	 quel
verso	atroce	s'interruppe.	E	il	silenzio	che	seguì	fu	addirittura	più	atroce.
«Giratelo	bocconi!»	gridò	Mace	Tyrell	a	tutti	e	a	nessuno.	«Mettetelo	a	testa	in

giù,	 prendetelo	 per	 le	 caviglie!»	 Un'altra	 voce	 ordinò:	 «Acqua…	 dategli
dell'acqua!».	L'Alto	Sacerdote	si	mise	a	pregare	con	voce	grave.	Il	gran	maestro
Pycelle	voleva	essere	aiutato	a	raggiungere	la	sua	torre,	per	poter	prendere	delle
pozioni.	 Joffrey	 si	 afferrò	 la	 gola,	 le	 sue	 unghie	 scavavano	 solchi	 sanguinosi
nella	 carne.	 Sotto	 la	 pelle,	 i	 muscoli	 erano	 duri	 come	 la	 pietra.	 Il	 principe
Tommen	gridava	e	piangeva.
"Sta	morendo."	Tutto	attorno	regnava	il	caos	eppure,	di	fronte	a	quella	realtà,

c'era	una	calma	assoluta	in	Tyrion	Lannister.
Continuarono	 a	 percuotere	 la	 schiena	 di	 Joffrey,	ma	 la	 sua	 faccia	 diventava

sempre	più	scura.	I	cani	abbaiavano,	i	bambini	piangevano,	gli	uomini	gridavano
inutili	consigli	l'uno	all'altro.	Metà	degli	ospiti	alle	nozze	era	in	piedi,	per	cercare
di	vedere	meglio.	L'altra	metà	si	stava	ammassando	alle	porte,	desiderosa	solo	di
andarsene	al	più	presto.
Ser	 Meryn	 aprì	 a	 forza	 la	 bocca	 del	 re	 per	 infilargli	 un	 cucchiaio	 in	 gola.

Mentre	lo	faceva,	gli	occhi	del	ragazzo	in	agonia	incontrarono	quelli	di	Tyrion.
"Ha	 gli	 stessi	 occhi	 di	 Jaime."	 Solo	 che	 Tyrion	 non	 aveva	 mai	 visto	 lo
Sterminatore	di	re	così	spaventato.	"Questo	ragazzo	ha	solo	tredici	anni."	Joffrey
stava	emettendo	suoni	secchi,	rantolava,	cercando	di	parlare.	Gli	occhi,	due	sfere
rese	 bianche	 dal	 terrore,	 parevano	 sul	 punto	 di	 schizzare	 fuori	 dalle	 orbite.
Sollevò	una	mano…	tentando	forse	di	afferrare	lo	zio	o	forse	di	indicare…	"Sta
implorando	il	mio	perdono,	o	pensa	invece	che	io	possa	salvarlo?"
«Nooooo!…»	singhiozzò	Cersei.	«Padre,	aiutalo…	qualcuno	lo	aiuti…	figlio,

figlio	caro…»
Tyrion	si	scoprì	a	pensare	a	Robb	Stark.	"Tutto	considerato,	il	mio	matrimonio



è	stato	un	 trionfo."	Cercò	di	capire	come	Sansa	stesse	 reagendo	a	 tutto	questo.
Ma	nella	 sala	 tramutata	 in	un	crogiolo	di	 confusione	non	 riuscì	 a	 individuarla.
Poi	 il	 suo	 sguardo	 cadde	 sul	 calice	 nuziale	 che	 giaceva	 a	 terra,	 ignorato,
dimenticato.	Tyrion	andò	a	raccoglierlo.	Sul	fondo	ristagnava	ancora	un	mezzo
pollice	di	vino	rosso	scuro.	Tyrion	ci	pensò	su	per	qualche	attimo.	Poi	svuotò	il
vino	sul	granito.
Margaery	 Tyrell	 piangeva	 tra	 le	 braccia	 della	 nonna.	 «Sii	 forte,	 pìccola,	 sii

forte…»	poteva	solo	ripetere	la	regina	di	Spine.
La	maggior	 parte	 dei	 musicanti	 si	 era	 data	 alla	 macchia.	 Assurdamente,	 su

nella	 galleria,	 un	 solitario	 flautista	 era	 rimasto	 a	 intonare	 una	 tetra	 melodia.
Verso	il	fondo	della	sala	del	trono,	le	porte	erano	ormai	prese	d'assalto,	gli	ospiti
si	calpestavano	a	vicenda	nella	foga	di	andarsene.	Le	cappe	dorate	di	ser	Addam
entrarono	 in	 azione	 per	 ristabilire	 l'ordine.	Quelli	 che	 già	 avevano	 guadagnato
l'uscita	 si	 precipitarono	 nella	 notte,	 alcuni	 piangendo,	 altri	 caracollando	 e
vomitando,	altri	ancora	lividi	per	la	paura.
A	Tyrion	Lannister	venne	vagamente	in	mente	che	forse	sarebbe	stato	saggio

anche	per	lui	togliersi	di	torno.
Poi	udì	il	grido	di	Cersei.
E	seppe	che	era	finita.
"Devo	andare	via	di	qui.	Adesso."	Ma	invece	di	andarsene,	avanzò	verso	di	lei

nella	sua	andatura	ondeggiante.
Sua	sorella	sedeva	in	una	pozza	di	vino,	con	il	figlio	tra	le	braccia.	Il	suo	abito

era	 strappato	e	 lercio,	 la	 faccia	pallida	come	gesso.	Un	macilento	cane	nero	 si
accostò	ad	annusare	il	cadavere	di	Joffrey.
«Il	 ragazzo	 non	 è	 più	 tra	 noi,	 Cersei»	 disse	 lord	 Tywin.	 Pose	 una	 mano

guantata	 sulle	 spalle	 della	 figlia	 mentre	 uno	 degli	 armigeri	 scacciava	 il	 cane.
«Lascialo	ora,	lascialo	andare.»
Cersei	parve	non	averlo	udito.	Ci	vollero	due	cavalieri	della	Guardia	reale	per

farle	dischiudere	le	braccia,	in	modo	che	il	corpo	di	Joffrey	Baratheon,	immoto	e
senza	vita,	rimanesse	a	giacere	sul	pavimento	della	sala	del	Trono	di	Spade.
L'Alto	 Sacerdote	 si	 inginocchiò	 accanto	 a	 lui.	 «Padre	 di	 lassù,	 giudica	 con

giustizia	 il	 nostro	 buon	 re	 Joffrey»	 declamò,	 poi	 procedette	 a	 recitare	 la
preghiera	dei	defunti.
Margaery	Tyrell	 pianse	 disperata.	 Tyrion	 udì	 sua	madre,	 lady	Alerie,	 che	 le

diceva:	 «È	 soffocato,	 cara.	 Si	 è	 soffocato	 con	 i	 piccioni.	 Non	 ha	 nulla	 a	 che
vedere	con	te.	È	soffocato.	Lo	abbiamo	visto	tutti».
«Non	si	è	affatto	soffocato.»	La	voce	di	Cersei	era	 tagliente	come	acciaio	di

Valyria.	«Mio	figlio	è	stato	avvelenato.»	Guardò	i	cavalieri	in	bianco	immobili	a
qualche	passo	da	lei.	«Guardie	reali,	fate	il	vostro	dovere.»



«Mia	signora?»	Ser	Loras	Tyrell	non	capiva.
«Arrestate	 mio	 fratello	 Tyrion»	 comandò	 Cersei	 Lannister.	 «È	 stato	 lui,	 il

nano.	Lui	e	quella	sua	ridicola	moglie.	Sono	stati	loro	ad	assassinare	mio	figlio.
Il	vostro	re.	Prendeteli!	Prendeteli	tutti	e	due!»



	 SANSA 	
Da	qualche	parte	nella	città,	molto	lontano,	cominciò	a	suonare	una	campana.
Sansa	Stark	aveva	la	sensazione	di	vivere	in	un	sogno.	«Joffrey	è	morto»	disse

agli	alberi	del	parco	degli	dèi,	come	se	dirlo	potesse	risvegliarla.
Joffrey	 non	 era	 ancora	morto	 quando	 lei	 aveva	 lasciato	 la	 sala	 del	 trono.	 In

ginocchio,	 si	 stava	 scavando	 solchi	 sanguinolenti	 sul	 collo,	 strappandosi	via	 la
pelle	nel	tentativo	di	respirare.	Uno	spettacolo	raccapricciante.	Sansa	si	era	girata
ed	era	corsa	via,	piangendo.	Anche	 lady	Tanda	stava	fuggendo.	"Il	 tuo	cuore	è
delicato,	mia	signora"	aveva	detto	a	Sansa.	"Non	tutte	le	fanciulle	piangerebbero
per	l'uomo	che	prima	le	mette	da	parte	e	poi	le	dà	in	sposa	a	un	nano."
"Cuore	 delicato.	 Il	 mio	 cuore	 è	 delicato."	 Una	 ventata	 di	 isteria	 cercò	 di

eromperle	dalle	viscere.	Sansa	 riuscì	a	 ricacciarla	giù.	Le	campane	suonavano,
lente	 e	 lugubri.	 Un	 rintocco	 dopo	 l'altro.	 Avevano	 suonato	 nello	 stesso	 modo
anche	per	re	Robert.	Joffrey	era	morto,	morto,	morto.	E	allora	perché	piangeva,
quando	invece	avrebbe	avuto	voglia	di	mettersi	a	ballare?	Che	fossero	lacrime	di
gioia?
Trovò	 i	 vestiti	 là	 dove	 li	 aveva	 nascosti,	 due	 notti	 prima.	 Senza	 servette	 ad

aiutarla,	 impiegò	più	 del	 solito	 ad	 aprire	 le	 stringhe	del	 corpetto.	Le	 sue	mani
erano	 stranamente	 goffe,	 anche	 se	 lei	 non	 si	 sentiva	 spaventata	 quanto	 forse
avrebbe	dovuto	essere.	"Gli	dèi	sono	crudeli	a	portarselo	via	ancora	così	giovane
e	avvenente,	alla	sua	festa	di	nozze"	aveva	aggiunto	lady	Tanda.
"No,	gli	dèi	 sono	giusti"	pensò	Sansa.	Anche	Robb	era	morto	a	una	 festa	di

nozze.	Era	per	Robb	che	piangeva.	Per	lui	e	per	Margaery.	Povera	Margaery,	due
volte	 sposa	 e	 due	 volte	 vedova.	 Sansa	 fece	 uscire	 un	 braccio	 dalla	 manica,
abbassò	 l'abito	 e	 ne	 sgusciò	 fuori.	 Lo	 appallottolò	 in	 un	 fagotto	 informe	 e	 lo
infilò	 nel	 cavo	 di	 una	 quercia,	 quindi	 estrasse	 gli	 abiti	 che	 vi	 aveva	 nascosto.
"Abiti	caldi"	le	aveva	raccomandato	ser	Dontos	"e	scuri."	Sansa	non	possedeva
indumenti	neri,	per	cui	aveva	scelto	un	vestito	di	spessa	lana	marrone.	Il	corpetto
però	era	decorato	con	perle	d'acqua	dolce.	 "Il	mantello	 le	nasconderà."	Era	un
mantello	color	verde	foresta,	con	un	ampio	cappuccio.	Infilò	il	vestito	dalla	testa
e	 sopra	 indossò	 il	mantello,	 lasciando	 per	 il	momento	 il	 cappuccio	 abbassato.
C'erano	 anche	 le	 scarpe,	 semplici	 e	 robuste,	 con	 il	 tacco	 basso	 e	 la	 punta
squadrata.	"Gli	dèi	hanno	ascoltato	le	mie	preghiere"	pensò.	Si	sentiva	talmente
inerte,	 talmente	 fuori	 dal	mondo.	 "La	mia	pelle	 è	 diventata	porcellana,	 avorio,



acciaio."	 Sollevò	 le	 mani	 rigidamente,	 goffamente,	 come	 se	 non	 si	 fosse	 mai
sciolta	i	capelli	 in	vita	sua.	Per	un	istante	desiderò	che	Shae	fosse	lì	con	lei	ad
aiutarla.
Alla	 fine,	 riuscì	 a	 togliere	 il	 retino.	 I	 lunghi	 capelli	 ramati	 le	 fluirono	 sulle

spalle	 e	 lungo	 la	 schiena.	L'intrico	 di	 filo	 d'argento	 le	 rimase	 attorcigliato	 alle
dita,	 con	 il	 raffinato	 metallo	 che	 scintillava	 debolmente	 e	 le	 pietre	 che
apparivano	nere	ai	raggi	della	luna.	"Ametiste	nere	di	Asshai	delle	Ombre."	Ne
mancava	una.	Sansa	sollevò	il	 retino	per	vedere	meglio.	Rimaneva	una	piccola
occhiaia	scura	nel	punto	in	cui	era	stata	incastonata	l'ametista.
Un	 terrore	 improvviso	 si	 impadronì	 di	 lei.	 Il	 cuore	 le	 martellò	 contro	 il

costato,	 costringendola	 a	 trattenere	 il	 respiro.	 "Perché	 ho	 così	 tanta	 paura?	 È
solamente	 un'ametista,	 un'ametista	 nera	 di	 Asshai	 delle	 Ombre,	 niente	 di	 più.
Forse	 la	 montatura	 era	 già	 compromessa,	 si	 è	 allentata	 e	 l'ametista	 è	 caduta.
Adesso	chissà	dove	sarà	nella	sala	del	trono,	oppure	nel	cortile,	a	meno	che…"
Ser	Dontos	le	aveva	detto	che	quel	retino	da	capelli	era	magico,	che	l'avrebbe

portata	a	casa.	Le	aveva	anche	detto	di	indossarlo	alla	festa	di	nozze	di	Joffrey.	Il
filo	 d'argento	 teso	 premette	 contro	 le	 sue	 nocche.	 Il	 pollice	 di	 Sansa	 si	 spostò
avanti	 e	 indietro	 sul	 vuoto	 lasciato	 dalla	 pietra.	 Cercò	 di	 fermare	 quel	 gesto
ossessivo,	ma	era	come	se	le	dita	avessero	cessato	di	appartenerle.	"Che	genere
di	magia?"	Il	re	era	morto.	Quel	re	crudele	che,	mille	anni	prima,	era	stato	il	suo
principe	galante.	Ma	se	Dontos	aveva	mentito	in	merito	al	retino	da	capelli,	forse
aveva	mentito	 anche	 su	 tutto	 il	 resto.	 "E	 se	 lui	 non	 venisse?	 Se	 non	 esistesse
nessuna	nave,	nessuna	barca	sul	fiume,	nessuna	fuga?"	A	quel	punto,	che	cosa	ne
sarebbe	stato	di	lei?
Udì	un	debole	fruscio	di	foglie.	Infilò	il	retino	in	fondo	a	una	delle	tasche	del

mantello.	«Chi	c'è?»	disse	disperata.	«Chi	va	là?»	Il	parco	degli	dèi	era	pieno	di
pozze	 di	 tenebra.	 Le	 campane	 di	 Approdo	 del	 Re	 continuavano	 a	 suonare,
accompagnando	re	Joffrey	Baratheon,	primo	e	ultimo	del	suo	nome,	alla	tomba.
«Sono	 io.»	 Uscì	 dagli	 alberi	 barcollando,	 ubriaco	 fradicio.	 Le	 afferrò	 un

braccio	 per	 rimanere	 in	 posizione	 eretta.	 «Dolce	 Jonquil,	 eccomi	 a	 te.	 Il	 tuo
Florian	è	venuto,	non	temere.»
Sansa	 si	 ritrasse	al	 suo	 tocco.	«Mi	avevi	detto	d'indossare	 il	 retino.	 Il	 retino

d'argento	con…	che	genere	di	pietre	sono	quelle?»
«Ametiste,	mia	signora.	Ametiste	nere	di	Asshai	delle	Ombre.»
«No	che	non	sono	ametiste.	O	invece	sì?	Lo	sono?	Tu	mi	hai	mentito.»
«Ametiste	nere.	C'era	magia	in	esse.»
«C'era	delitto	in	esse!»
«Piano,	mia	signora,	parla	piano.	Nessun	delitto.	Si	è	strozzato	con	il	pasticcio

di	piccioni»	berciò	Dontos.	«Oh,	che	ottimo,	gustoso	pasticcio.	Argento	e	pietre,



era	tutto	lì,	argento,	pietre	e	magia.»
Le	 campane	 continuavano	 a	 suonare.	 Il	 vento	 soffiava.	 Un	 suono	 simile	 al

risucchio	rantolante	che	 lui	 aveva	emesso	alla	 fine,	 cercando	di	 respirare.	«Sei
stato	tu!	Hai	preso	una	delle	ametiste	dal	retino	e…»
«Zitta,	piccola,	zitta.	Decreterai	la	morte	di	tutti	e	due	parlando	così.	Io	non	ho

fatto	nulla.	Vieni,	 adesso	dobbiamo	andare,	 ti	 staranno	cercando.	Tuo	marito	è
stato	arrestato.»
«Tyrion?»	chiese	Sansa	stupita.
«Hai	 forse	 un	 altro	 marito?	 Il	 Folletto,	 sì,	 la	 regina	 pensa	 che	 sia	 lui	 il

colpevole.»	Dontos	le	afferrò	una	mano	e	attirò	Sansa	a	sé.	«Da	questa	parte,	ora
dobbiamo	proprio	andare,	e	anche	in	fretta,	ma	non	avere	paura.»
Sansa	 lo	 seguì	 senza	 opporre	 resistenza.	 "Non	 ho	 mai	 potuto	 sopportare	 le

donne	che	piangono"	le	aveva	detto	Joffrey	una	volta.	Ma	adesso,	l'unica	donna
a	piangere	era	sua	madre.	Nelle	storie	della	vecchia	Nan,	gli	elfi	potevano	creare
magie	 per	 tramutare	 i	 desideri	 in	 realtà.	 "Ho	 davvero	 desiderato	 di	 vederlo
morto?"	 si	 chiese	 Sansa,	 ma	 poi	 ricordò	 di	 essere	 troppo	 grande	 per	 credere
ancora	agli	elfi.
«E	Tyrion	lo	avrebbe	avvelenato?»	disse	a	voce	alta.
Suo	marito,	il	nano	Lannister,	odiava	Joffrey,	questo	lei	lo	sapeva,	ma	poteva

veramente	 averlo	 ucciso?	 "Che	 sapesse	 del	 retino	 per	 capelli,	 delle	 ametiste
nere?	Ha	dato	a	Joffrey	del	vino."	Ma	com'era	possibile	far	soffocare	qualcuno
mettendogli	 un'ametista	 nel	 vino?	 "Se	 è	 stato	 Tyrion,	 penseranno	 che	 anch'io
facevo	parte	del	piano."	Questa	idea	fece	nuovamente	sorgere	in	lei	la	paura.	E
come	potevano	non	pensarlo?	Tyrion	e	lei	erano	marito	e	moglie.	Joffrey	aveva
assassinato	suo	padre,	l'aveva	oltraggiata	deridendo	la	morte	di	suo	fratello.	"Un
unico	corpo,	un	unico	cuore,	un'unica	anima."
«Ora	mi	raccomando,	piccola	mia»	disse	Dontos.	«Una	volta	fuori	del	parco

degli	 dèi,	 non	dobbiamo	 fare	 alcun	 rumore.	Solleva	 il	 cappuccio	 e	 nascondi	 il
viso.»
Sansa	 annuì	 e	 fece	 come	 le	 era	 stato	 detto.	Dontos	 era	 così	 ubriaco	 che	più

volte	 lei	 fu	 costretta	 a	 farlo	 appoggiare	 al	 proprio	 braccio	 per	 evitare	 che
cadesse.	Le	campane	adesso	 suonavano	da	un	capo	all'altro	della	città,	 sempre
più	numerose	a	unirsi	al	peana	di	morte.	Sansa	tenne	la	testa	chinata,	rimanendo
molto	vicina	a	Dontos.	Mentre	scendevano	la	grande	scala	ricurva	 lui	crollò	 in
ginocchio	 e	 vomitò.	 "Mio	 povero	 Florian…"	 Sansa	 gli	 ripulì	 la	 bocca	 con
l'ampia	 manica.	 "Vestiti	 di	 scuro"	 l'aveva	 avvertita	 Dontos.	 Eppure,	 sotto	 il
mantello	 marrone	 con	 cappuccio,	 il	 cavaliere	 ubriacone	 diventato	 giullare
indossava	 la	 sua	 vecchia	 tunica,	 rossa	 a	 strisce	 rosa	 orizzontali	 con	 il	 blasone
nero	istoriato	di	tre	corone	dorate,	l'emblema	della	Casa	Hollard.



«Dontos,	perché	porti	quella	tunica?	Joffrey	aveva	ordinato	di	metterti	a	morte
se	ti	avesse	sorpreso	a	vestire	di	nuovo	come	un	cavaliere.	Lui…»	Qualsiasi	cosa
Joffrey	avesse	decretato	ormai	non	aveva	più	alcun	senso.
«Volevo	essere	di	nuovo	un	cavaliere.	Almeno	in	questo.»	Dontos	si	trascinò

in	piedi	e	le	prese	il	braccio.	«Vieni.	E	silenzio,	basta	domande.»
Discesero	 tutta	 la	 scalinata	 e	 superarono	 un	 piccolo	 cortile.	 Ser	Dontos	 aprì

una	 pesante	 porta	 e	 accese	 un	 lume.	 Erano	 all'interno	 di	 una	 lunga	 galleria.
Contro	le	pareti	si	allineavano	armature	vuote,	scure	e	polverose,	gli	elmi	ornati
con	filari	di	scaglie	che	scendevano	sul	dorso	delle	corazze.	Mentre	passavano
davanti	alle	armature,	la	luce	del	lume	proiettò	grandi	ombre	distorte.	"I	cavalieri
vuoti	diventano	draghi"	pensò	Sansa.
Un'altra	scala	li	condusse	a	una	porta	di	quercia	rinforzata	con	fasce	di	ferro.

«Sii	 forte	ora,	mia	 Jonquil,	 quasi	 ci	 siamo.»	Dontos	 sollevò	 la	 sbarra	 e	 aprì	 la
porta.	Sansa	sentì	il	vento	freddo	sul	viso.	Superò	mura	spesse	dodici	piedi…	e
si	 trovò	 all'esterno	 della	 Fortezza	 Rossa,	 sull'orlo	 della	 voragine.	 Sotto	 di	 lei
scorreva	il	fiume,	sopra	di	lei	incombeva	il	cielo,	entrambi	neri	come	la	pece.
«Dobbiamo	 scendere	 verso	 la	 scogliera»	 disse	 ser	 Dontos.	 «Sulla	 riva,	 ci

attende	un	uomo	per	portarci	a	remi	fino	alla	nave.»
«Cadrò…»	Bran	era	caduto,	e	lui	adorava	scalare.
«No,	invece.	C'è	una	scala	segreta,	scavata	nella	roccia.	Qui,	mia	signora,	l'hai

trovata?»	Dontos	si	mise	in	ginocchio	accanto	a	lei	e	la	fece	sporgere	oltre	l'orlo
della	scogliera,	guidando	le	sue	dita	fino	a	che	Sansa	non	trovò	l'appiglio	tagliato
nella	parete	del	baratro.	«Solido	quasi	quanto	i	pioli	di	ferro.»
Ma	era	comunque	una	lunga,	lunga	discesa	fino	alla	riva.	«Non	ce	la	farò.»
«Devi	farcela.»
«Non	c'è	un'altra	strada?»
«La	strada	è	questa.	Non	è	poi	così	difficile	per	una	ragazza	giovane	e	robusta

come	te.	Reggiti	 forte,	non	guardare	mai	 in	basso	e	sarai	giù	 in	breve	 tempo.»
Gli	occhi	di	lui	scintillavano.	«Il	tuo	povero	Florian	è	grasso,	vecchio	e	ubriaco,
sono	io	quello	che	dovrebbe	avere	paura.	Cadevo	da	cavallo,	ricordi?	È	così	che
ci	 siamo	 conosciuti,	 tu	 e	 io.	 Ero	 ubriaco	 e	 sono	 caduto	 da	 cavallo	 e	 Joffrey
voleva	la	mia	testa	cialtrona,	ma	tu	mi	hai	salvato.	Mi	hai	salvato,	dolce	piccola
mia.»
"Sta	piangendo"	si	accorse	Sansa.	«Adesso	sei	tu	a	salvare	me.»
«Solo	se	scendi.	Altrimenti	avrò	ucciso	entrambi.»
"È	stato	lui."	Sansa	non	aveva	più	alcun	dubbio.	"È	lui	che	ha	ucciso	Joffrey."

E	 ora	 lei	 doveva	 scendere,	 per	 Dontos	 oltre	 che	 per	 se	 stessa.	 «Vai	 prima	 tu,
cavaliere.»	 Perché	 se	 lui	 fosse	 caduto,	 Sansa	 non	 voleva	 che	 la	 travolgesse,
trascinando	anche	lei	nella	voragine.



«Come	 desideri,	 mia	 signora.»	 Le	 diede	 un	 bacio	 umido	 poi,	 goffamente,
allungò	le	gambe	oltre	il	bordo,	scalciando	nel	vuoto	fino	a	quando	con	il	piede
non	ebbe	trovato	uno	degli	appoggi	nella	roccia.	«Lascia	che	vada	giù	per	un	po',
poi	vienimi	dietro.	Scenderai,	vero?	Me	lo	devi	giurare.»
«Scenderò»	promise	Sansa.
Ser	Dontos	scomparve	nel	buio.	Sansa	poté	udirlo	ansimare	e	soffiare	mentre

cominciava	la	discesa.	Ascoltò	il	suono	delle	campane,	contando	ogni	rintocco.
Al	decimo	si	spinse	a	sua	volta,	cautamente,	oltre	l'orlo	del	baratro,	cercando	un
punto	 d'appoggio	 con	 la	 punta	 del	 piede.	 Le	 mura	 della	 Fortezza	 Rossa
torreggiavano	sopra	di	lei	e,	per	un	momento,	Sansa	Stark	non	desiderò	altro	che
risalire	e	correre	di	nuovo	su	fino	alle	sue	stanze	calde	nel	Maniero	delle	cucine.
"Sii	forte"	disse	a	se	stessa.	"Sii	forte,	come	la	lady	di	una	canzone	cavalieresca."
Non	osò	guardare	 in	basso.	Tenne	gli	occhi	 fissi	 sulla	 roccia	della	scogliera,

assicurandosi	di	avere	l'appoggio	successivo	prima	di	abbandonare	quello	su	cui
si	 trovava.	 La	 pietra	 era	 liscia,	 fredda.	 Più	 volte	 Sansa	 sentì	 le	 dita	 che
scivolavano,	 e	 gli	 spazi	 tra	 gli	 appigli	 non	 erano	 regolari	 come	 lei	 avrebbe
voluto.	Nella	città,	le	campane	non	cessavano	di	suonare.	A	metà	strada,	sentì	le
braccia	che	le	tremavano.	E	capì	che	stava	per	cadere.	"Un	altro	passo"	ripeté	a
se	 stessa	 "un	 altro	passo."	Doveva	 continuare	 a	muoversi.	Se	 si	 fosse	 fermata,
non	sarebbe	più	stata	in	grado	di	riprendere.	Sarebbe	venuta	l'alba,	e	la	luce	del
giorno	l'avrebbe	trovata	aggrappata	alla	roccia,	paralizzata	dal	terrore.	"Un	altro
passo,	un	altro	passo	ancora."
Il	 terreno	 la	 colse	 alla	 sprovvista.	 Sansa	 incespicò	 e	 cadde,	 il	 cuore	 le

impazziva	 di	 nuovo	 nel	 petto.	Rotolò	 sulla	 schiena,	 ritrovandosi	 a	 guardare	 in
alto,	il	baratro	visto	al	contrario,	e	le	sue	dita	si	aggrapparono	al	terreno.	"Ce	l'ho
fatta,	ce	l'ho	fatta	senza	cadere.	Sono	riuscita	a	scendere	e	adesso	torno	a	casa."
Ser	Dontos	 l'aiutò	a	 rimettersi	 in	piedi.	«Da	questa	parte.	E	zitta,	adesso,	mi

raccomando.»
Il	cavaliere	divenuto	giullare	si	incamminò	nell'oscurità	che	si	stendeva	sotto

la	 scogliera,	 un'oscurità	 densa,	 nera.	 Fortunatamente,	 non	 dovettero	 andare
lontano.	Una	cinquantina	di	iarde	più	a	valle,	parzialmente	celato	dai	resti	di	una
grande	galea	incagliata	e	bruciata,	c'era	un	uomo	in	attesa	a	bordo	di	una	piccola
imbarcazione.
Con	il	fiato	grosso,	Dontos	lo	apostrofò:	«Oswell?».
«Niente	 nomi»	 rispose	 l'uomo,	 ingobbito	 sui	 remi,	 un	 uomo	 anziano,	 alto,

dinoccolato,	con	lunghi	capelli	bianchi	e	un	lungo	naso	aquilino,	gli	occhi	tenuti
in	ombra	dal	cappuccio.	«Salite	a	bordo,	e	fate	in	fretta»	mugugnò.	«Dobbiamo
andare	via	da	qui.»
Una	 volta	 che	 entrambi	 furono	 nello	 scafo,	 l'uomo	 con	 il	 cappuccio	 fece



scivolare	i	remi	in	acqua	e	si	mise	a	vogare	verso	il	centro	del	canale.	Dietro	di
loro,	 le	 campane	 di	Approdo	 del	Re	 stavano	 ancora	 annunciando	 la	morte	 del
giovane	sovrano.	Quel	grande	fiume	scuro,	il	fiume	delle	Rapide	Nere,	era	tutto
per	loro.
Lenti,	 precisi,	 ritmici	 colpi	 di	 remo	 li	 portarono	 nel	 senso	 della	 corrente,

scivolando	 sopra	 galee	 affondate,	 oltre	 alberature	 spezzate,	 scafi	 bruciati,	 vele
squarciate.	 Gli	 scalmi	 erano	 stati	 rivestiti	 di	 stoffa,	 per	 cui	 l'imbarcazione
procedeva	quasi	 senza	 far	 rumore.	La	nebbia	 fluttuava	sulle	acque.	Sansa	notò
ergersi	 sulla	 sponda	 le	 malandate	 fortificazioni	 di	 una	 delle	 torri	 dell'argano
ideate	dal	Folletto.	Ma	la	grande	catena	che	aveva	portato	al	disastro	la	flotta	di
Stannis	Baratheon	era	stata	abbassata.	La	piccola	barca	superò	senza	ostacoli	il
punto	in	cui	migliaia	di	uomini	erano	bruciati	nell'altofuoco.	La	riva	si	allontanò,
la	 nebbia	 si	 fece	 più	 densa,	 il	 suono	 delle	 campane	 a	 morto	 cominciò	 ad
affievolirsi.	Alla	fine,	anche	le	luci	di	Approdo	del	Re	svanirono,	perdute	nelle
tenebre	alle	loro	spalle.	Erano	al	largo	del	golfo	delle	Acque	Nere.	Il	mondo	si
contrasse:	 nient'altro	 che	 acque	 oscure,	 banchi	 di	 foschia	 e	 il	 remare	 del	 loro
silenzioso	nocchiero.
«Quanto	manca?»	chiese	Sansa.
«Non	 si	 parla.»	 Il	 nocchiero	 era	 vecchio,	ma	molto	 più	 forte	 di	 quanto	 non

apparisse,	e	la	sua	voce	aveva	un	tono	imperioso.	C'era	qualcosa	di	stranamente
familiare	nel	suo	volto,	per	quanto	Sansa	non	riuscisse	a	individuare	che	cosa.
«Non	manca	molto.»	Ser	Dontos	 le	 prese	 una	mano	 tra	 le	 sue	 e	 l'accarezzò

gentilmente.	«Il	tuo	amico	è	vicino,	e	ti	aspetta.»
«Non	si	parla!»	sibilò	il	nocchiero.	«Sull'acqua,	i	suoni	volano.»
Intimidita,	Sansa	si	morse	il	labbro,	rannicchiandosi	in	silenzio.	Il	resto	fu	solo

vogare,	vogare,	vogare.

Il	 cielo	 a	 oriente	 cominciò	 a	 tingersi	 dei	 primi	 chiarori	 dell'alba.	 Oltre	 le
tenebre,	Sansa	finalmente	 individuò	una	forma	spettrale.	Una	galea	mercantile,
con	le	vele	abbassate,	in	lento	movimento,	spinta	da	una	singola	fila	di	remi.	A
poco	a	poco,	la	polena	apparve	dalle	brume,	un	tritone	con	in	capo	una	corona
dorata,	 intento	a	 soffiare	 in	un	corno	 ricavato	da	una	grande	conchiglia.	Sansa
udì	una	voce	lanciare	un	avvertimento.	La	galea	cominciò	a	virare,	lentamente.
La	 barca	 a	 remi	 si	 accostò	 allo	 scafo.	 Una	 scala	 di	 corda	 venne	 gettata

fuoribordo.	 Il	 nocchiero	 smise	 di	 remare,	 aiutando	 Sansa	 ad	 alzarsi.	 «Forza,
figliola,	sei	arrivata.	Ti	tengo	io.»
Sansa	 lo	 ringraziò	 per	 la	 sua	 cortesia,	ma	 l'unica	 risposta	 che	 ottenne	 fu	 un

grugnito.	Salire	 la	scala	di	corda	si	 rivelò	molto	più	facile	di	quanto	non	fosse
stato	 scendere	 lungo	 la	 scogliera.	Oswell	 il	 nocchiero	 salì	 subito	 dietro	 di	 lei,



mentre	ser	Dontos	restava	nella	barca	a	remi.
Due	 marinai	 erano	 pronti	 sulla	 murata	 per	 aiutarla	 a	 raggiungere	 la	 tolda.

Sansa	stava	tremando.
«La	fanciulla	ha	freddo»	disse	qualcuno,	che	si	tolse	il	mantello	e	glielo	pose

sulle	 spalle.	 «Ecco,	 va	 meglio	 così,	 mia	 signora?	 Ora	 rasserenati,	 il	 peggio	 è
passato.»
Quella	voce…	lei	conosceva	quella	voce.	"Ma	è	andato	nella	valle	di	Arryn."

Accanto	a	 lui,	con	 la	 torcia	 in	pugno,	c'era	ser	Lothor	Brune,	uno	dei	guerrieri
che	 Sansa	 ricordava	 di	 aver	 visto	 gareggiare	 nel	 Grande	 Torneo	 del	 Primo
Cavaliere.
«Lord	Petyr»	chiamò	Dontos	dalla	barca.	«Devo	rientrare,	prima	che	pensino

di	mettersi	a	cercare	anche	me.»
Petyr	Baelish,	Ditocorto,	appoggiò	una	mano	sul	parapetto.	«Ma	prima	vorrai

il	tuo	compenso.	Diecimila	dragoni	d'oro,	se	non	erro.»
«Diecimila.»	 Dontos	 si	 fregò	 la	 bocca	 con	 il	 dorso	 della	 mano.	 «Come

promesso,	mio	lord.»
«Come	promesso,	certo.	Ser	Lothor,	procedi.»
Lothor	Brune	abbassò	la	torcia.	Tre	uomini	apparvero	sul	castello	di	prora.	Tre

uomini	 armati	 di	 balestra.	 Puntarono	 le	 armi,	 tirarono.	 Il	 primo	 dardo	 centrò
Dontos	 in	 pieno	 petto	 mentre	 lui	 ancora	 guardava	 in	 alto,	 la	 punta	 perforò	 il
simbolo	araldico	che	aveva	sulla	tunica.	Gli	altri	due	gli	affondarono	nella	gola	e
nel	 ventre.	 Accadde	 tutto	 con	 tale	 rapidità	 che	 né	 Dontos	 né	 Sansa	 ebbero	 il
tempo	 di	 fiatare.	 Ricompensato	 il	 valoroso	 ser	 Dontos,	 Lothor	 Brune	 gettò	 la
torcia	 sul	 cadavere.	 La	 galea	 si	 distaccò,	 lasciandosi	 dietro	 la	 piccola	 barca
tramutata	in	una	pira	fiammeggiante.
«Tu	 lo	 hai…	 ucciso.»	 Sansa	 si	 aggrappò	 alla	 murata,	 si	 sporse	 in	 avanti	 e

vomitò	nelle	Acque	Nere.	Che	fosse	sfuggita	ai	Lannister	per	finire	nelle	grinfie
di	qualcuno	addirittura	peggiore?
«Mia	 signora»	 sussurrò	Ditocorto	 «il	 tuo	 dolore	 è	 del	 tutto	 sprecato	 per	 un

individuo	di	quella	risma.	Era	un	infame,	amico	di	nessuno.»
«Mi	ha	salvato.»
«Ti	 ha	 venduto»	 corresse	 Petyr	 Baelish.	 «Dietro	 la	 promessa	 di	 diecimila

dragoni	 d'oro.	 La	 tua	 scomparsa	 li	 indurrà	 a	 sospettare	 di	 te	 per	 la	 morte	 di
Joffrey.	Le	cappe	dorate	ti	daranno	la	caccia	e	l'eunuco	allenterà	i	cordoni	della
borsa.	Quanto	a	Dontos…	be',	lo	hai	sentito,	no?	Ti	ha	venduto	in	cambio	di	oro.
E	una	volta	che	se	li	fosse	bevuti	tutti,	quei	diecimila	dragoni,	ti	avrebbe	venduto
una	seconda	volta.	Una	borsa	di	conio	compra	il	silenzio	di	un	uomo	per	un	po'.
Un	dardo	di	balestra	compra	quel	silenzio	per	sempre.»	Ditocorto	fece	un	sorriso
triste.	«Tutto	quello	che	Dontos	ha	fatto,	 lo	ha	fatto	dietro	mio	ordine.	Non	ho



osato	avvicinarmi	a	te	apertamente.	Quando	ho	scoperto	che	al	torneo	di	Joffrey
gli	avevi	salvato	la	vita,	mi	sono	reso	conto	che	Dontos	sarebbe	stato	la	pedina
perfetta.»
Sansa	continuava	a	provare	un	forte	senso	di	nausea.	«Diceva	di	essere	il	mio

Florian.»
«Sansa,	rammenti	ciò	che	ti	dissi	il	giorno	in	cui	tuo	padre	sedette	sul	Trono	di

Spade?»
Un	ricordo	che	riaffiorò	 in	 lei	con	estrema	chiarezza.	«Mi	dicesti	che	 la	vita

non	è	una	canzone	cavalieresca.	E	che	un	giorno	lo	avrei	imparato,	e	con	dolore,
a	mie	spese.»	I	suoi	occhi	si	riempirono	di	lacrime.	Ma	Sansa	non	sarebbe	stata
in	grado	di	dire	se	piangeva	per	ser	Dontos	Hollard,	per	Joffrey	Baratheon,	per
Tyrion	Lannister	oppure	per	se	stessa.	«Menzogne?	Tutte	menzogne,	senza	fine,
da	tutti	quanti,	su	qualsiasi	cosa?»
«Da	quasi	tutti	quanti.	A	parte	te	e	me,	naturalmente.»	Lord	Baelish	sorrise	di

nuovo.	«Vieni	nel	parco	degli	dèi	stanotte,	se	vuoi	tornare	a	casa.»
«Quella	missiva…	fosti	tu	a	mandarmela?»
«Doveva	essere	il	parco	degli	dèi.	Nessun	altro	luogo	della	Fortezza	Rossa	è	al

riparo	dagli	uccellini	dell'eunuco…	dai	topi	dell'eunuco,	come	li	chiamo	io.	Nel
parco	degli	dèi,	al	posto	dei	muri,	ci	sono	gli	alberi.	Al	posto	del	soffitto,	c'è	il
cielo.	 Radici,	 terra	 e	 roccia	 al	 posto	 del	 pavimento.	 I	 ratti	 non	 hanno	 dove
strisciare.	Perché	i	ratti	devono	strisciare,	e	devono	nascondersi,	se	non	vogliono
che	gli	uomini	 li	 infilzino	con	le	 loro	spade.»	Lord	Petyr	 la	prese	sottobraccio.
«Lascia	che	ti	accompagni	nella	tua	cabina,	Sansa.	Hai	avuto	una	giornata	lunga
e	difficile,	lo	so.	Devi	essere	stanca.»
Dietro	di	loro,	la	piccola	barca	a	remi	era	ormai	solo	un	vortice	di	fiamme	e

fumo,	perduto	nell'immensità	del	mare	all'alba.
«Molto	stanca»	ammise	Sansa.	Anche	perché	adesso	non	c'era	ritorno,	l'unica

direzione	era	avanti.
«Parlami	 del	 banchetto»	 le	 disse	 Petyr	mentre	 l'accompagnava	 sottocoperta.

«La	regina	si	era	impegnata	così	tanto	nel	prepararlo.	I	cantastorie,	gli	acrobati,
l'orso	danzante…	il	tuo	piccolo	marito	ha	apprezzato	i	miei	guitti	nani?»
«I	tuoi	guitti	nani?»
«Li	ho	fatti	venire	apposta	da	Braavos,	tenendoli	nascosti	in	un	bordello	fino

alle	 nozze	 reali.	A	 un	 costo	 superato	 solamente	 dalla	 complessità	 dell'impresa
stessa.	 È	 straordinariamente	 difficile	 nascondere	 un	 nano,	 e	 Joffrey…	 puoi
portare	un	re	alla	fonte,	certo,	ma	per	re	Joffrey	I	è	stato	necessario	che	qualcun
altro	 facesse	 il	 bagno	 in	 quella	 stessa	 fonte	 prima	 che	 lui	 si	 decidesse	 a	 bere.
Quando	 gli	 ho	 detto	 della	mia	 sorpresa	 la	 sua	maestà	 ha	 risposto:	 "Per	 quale
motivo	dovrei	avere	dei	brutti	nani	al	mio	banchetto?	Io	odio	i	nani".	Allora	sono



stato	costretto	a	sussurrargli	all'orecchio:	"Non	 tanto	quanto	 li	odierà	 tuo	zio	 il
Folletto".»
Il	 ponte	 sussultò	 sotto	 i	 loro	 piedi.	 Sansa	 ebbe	 come	 l'impressione	 che	 il

mondo	 fosse	 ancora	 più	 squilibrato.	 «Pensano	 che	 Tyrion	 abbia	 avvelenato
Joffrey.	Ser	Dontos	diceva	che	lo	hanno	arrestato.»
Ditocorto	sorrise.	«La	vedovanza	ti	si	addice,	Sansa.»
A	quelle	parole	 le	balzò	 il	cuore	 in	gola.	Non	avrebbe	mai	più	condiviso	un

letto,	 un	 talamo,	 con	Tyrion	Lannister.	Ed	era	quello	 che	 lei	 voleva…	non	era
forse	vero?
La	cabina	era	angusta	e	con	il	soffitto	basso,	ma	sulla	cuccetta	era	stato	messo

un	materasso	di	piume,	con	l'aggiunta	di	spesse	pellicce,	in	modo	da	renderla	più
confortevole.
«Non	è	granché,	lo	so»	disse	lord	Baelish	«ma	non	dovrebbe	essere	nemmeno

troppo	 spiacevole.»	 Indicò	 una	 cassapanca	 di	 legno	 di	 cedro	 sistemata	 sotto
l'oblò.	 «Là	dentro	 troverai	 indumenti	 puliti.	Vestiti,	 biancheria,	 calze	 calde,	 un
mantello.	 Solo	 lana	 e	 lino,	 temo.	 Inappropriati	 per	 una	 fanciulla	 della	 tua
bellezza,	ma	ti	terranno	linda	e	al	caldo	fino	a	quando	non	troveremo	qualcosa	di
più	raffinato.»
"Tutto	 questo	 lui	 lo	 ha	 fatto	 preparare	 per	 me."	 «Mio	 lord,	 io…	 io	 non

capisco…	 Joffrey	 ti	 ha	 dato	 Harrenhal,	 ti	 ha	 nominato	 lord	 protettore	 del
Tridente…	Perché…»
«Perché	avrei	desiderato	vederlo	morto?»	Ditocorto	alzò	 le	spalle.	«Nessuna

ragione	in	particolare.	Inoltre,	ora	io	mi	trovo	mille	miglia	lontano	dalla	valle	di
Arryn.	Bisogna	sempre	 tenere	 i	propri	avversari	 in	uno	stato	di	confusione.	Se
non	riescono	a	capire	chi	sei	o	che	cosa	vuoi,	non	saranno	nemmeno	in	grado	di
prevedere	 la	 tua	 prossima	mossa.	A	volte,	 il	modo	migliore	 per	 disorientarli	 è
compiere	mosse	che	non	hanno	alcuno	scopo,	che	addirittura	 sembrano	andare
contro	 di	 te.	 Ricordalo,	 Sansa,	 nel	momento	 in	 cui	 deciderai	 di	 partecipare	 al
gioco.»
«Quale	gioco?»
«L'unico	gioco	che	esiste.	Il	gioco	del	trono.»	Le	scostò	una	ciocca	di	capelli

dalla	fronte.	«Sei	abbastanza	grande	da	sapere	che	tua	madre	e	 io	eravamo	più
che	 semplici	 amici.	 C'è	 stato	 un	 tempo	 in	 cui	 Catelyn	 era	 l'unica	 cosa	 che
desiderassi	 al	 mondo.	 Osai	 sognare	 la	 nostra	 vita	 insieme,	 immaginare	 come
sarebbero	 stati	 i	 figli	 che	 lei	mi	 avrebbe	 dato…	Ma	Catelyn	 era	 una	 figlia	 di
Delta	delle	Acque,	 e	di	Hoster	Tully.	 "Famiglia,	dovere,	onore"	 sono	 le	parole
sacre	 dei	 Tully:	 ciò	 significava	 che	 non	 avrei	 mai	 potuto	 avere	 la	 sua	 mano.
Eppure	 Catelyn	 mi	 diede	 qualcosa	 di	 ancora	 più	 splendido,	 un	 dono	 che	 una
donna	può	concedere	un'unica	volta	nella	vita.	Come	potevo	voltare	le	spalle	a



sua	figlia?	In	un	mondo	diverso,	migliore,	tu	avresti	potuto	essere	mia	figlia,	non
di	 Eddard	 Stark.	 La	mia	 leale,	 amorevole	 figlia…	Allontana	 Joffrey	 dalla	 tua
mente,	 tesoro,	e	anche	Dontos,	Tyrion,	allontanali	 tutti.	Nessuno	di	 loro	ti	darà
più	noia.	Mai	più.	Adesso	sei	al	sicuro.	Niente	altro	ha	importanza.	Sei	al	sicuro
con	me.	E	stai	tornando	a	casa.»



	 JAIME 	
"Il	re	è	morto."
Quando	glielo	dissero	non	avevano	idea,	non	potevano	averla,	che	Joffrey	non

era	soltanto	il	suo	sovrano.	Era	anche	suo	figlio.
«Il	 Folletto	 lo	 ha	 sgozzato	 con	 una	 daga.»	 Così	 dichiarò	 il	 venditore

ambulante	di	frutta	nella	locanda	a	lato	della	strada	dove	si	erano	fermati	per	la
notte.	«Poi	ha	bevuto	il	suo	sangue	da	un	grande	calice	d'oro.»
Il	 carrettiere	 non	 riconobbe	 il	 cavaliere	 barbuto	 con	 una	 mano	 sola	 e	 una

grande	mazza	dipinta	 sullo	 scudo,	così	come	non	 lo	avevano	 riconosciuto	 tutti
gli	 altri.	 Se	 avesse	 saputo	 chi	 lo	 stava	 ascoltando,	 avrebbe	di	 certo	 ingoiato	 le
parole	che	invece	disse.
«No,	è	stato	il	veleno	a	uccidere	il	re»	insistette	il	 locandiere.	«La	faccia	del

ragazzo	è	diventata	scura	come	una	prugna.»
«Possa	il	Padre	di	lassù	giudicarlo	con	giustizia»	mormorò	un	septon.
«La	moglie	 del	 nano	 ha	 commesso	 l'omicidio	 con	 lui»	 spergiurò	 un	 arciere

con	la	livrea	di	lord	Rowan.	«Dopo,	è	svanita	in	una	nuvola	di	zolfo,	e	un	meta-
lupo	 spettrale	 è	 stato	 visto	 aggirarsi	 per	 la	 Fortezza	 Rossa,	 con	 le	 zanne
grondanti	sangue.»
Jaime	 Lannister	 rimase	 in	 silenzio,	 lasciando	 che	 quel	 fiume	 di	 parole

scorresse,	 il	 corno	 pieno	 di	 birra	 al	malto	 dimenticato	 nell'unica	mano	 che	 gli
restava.	"Joffrey.	Sangue	del	mio	sangue.	Il	mio	primogenito.	Mio	figlio."	Aveva
cercato	 di	 riportare	 alla	 mente	 il	 viso	 del	 ragazzo,	 ma	 i	 suoi	 lineamenti
continuavano	 a	 fondersi	 in	 quelli	 di	 Cersei.	 "Sarà	 in	 lutto,	 con	 i	 capelli	 in
disordine,	 gli	 occhi	 rossi	 per	 il	 pianto,	 le	 labbra	 che	 tremano	 quando	 tenta	 di
parlare.	E	nel	momento	in	cui	mi	vedrà,	piangerà	di	nuovo,	anche	se	cercherà	di
ricacciare	indietro	le	lacrime."	Quando	era	con	lui,	sua	sorella	piangeva	molto	di
rado.	Non	tollerava	che	altri	la	vedessero	debole.	Suo	fratello	gemello	era	il	solo
cui	 l'altera,	 glaciale	Cersei	Lannister	mostrasse	 le	 proprie	 ferite.	 "Da	me	vorrà
conforto.	E	vorrà	vendetta."

Cavalcarono	 a	 lungo,	 il	 giorno	 successivo.	 A	 lungo	 e	 duramente.	 Era	 stato
Jaime	a	insistere	di	forzare	la	marcia.	Suo	figlio	era	morto,	e	sua	sorella	aveva
bisogno	di	lui.
Quando	 finalmente	 la	 città	 apparve	 di	 fronte	 a	 loro,	 le	 nere	 torri	 di	 guardia



contro	il	cielo	purpureo	del	crepuscolo,	Jaime	Lannister	raggiunse	Walton	Artigli
d'acciaio,	il	quale	avanzava	dietro	Nage,	portatore	del	vessillo	di	pace.
«Che	cos'è	questa	puzza	atroce?»	si	lamentò	l'uomo	del	Nord.
"Morte"	 si	 limitò	 a	 pensare	 Jaime.	 «Fumo,	 sudore	 e	 merda»	 disse	 invece.

«Ovvero,	Approdo	del	Re.	Se	hai	un	buon	naso,	dovresti	riuscire	a	sentire	anche
l'odore	dei	complotti.	Mai	sentito	l'odore	di	una	città	prima	di	oggi?»
«Ho	sentito	l'odore	di	Porto	Bianco,	ma	non	era	fetido	come	questo.»
«Porto	Bianco	è	simile	ad	Approdo	del	Re	tanto	quanto	mio	fratello	Tyrion	è

simile	a	Gregor	Clegane.»
Nage	li	guidò	su	per	una	bassa	collina,	con	le	sette	code	del	vessillo	di	pace

che	si	 sollevavano	e	si	agitavano	nel	vento,	e	 la	 lucida	stella	a	 sette	punte	che
scintillava	in	cima	all'asta.	Presto	avrebbe	visto	Cersei	e	Tyrion	e	il	 loro	padre.
"Che	Tyrion	abbia	davvero	ucciso	il	ragazzo?"	Jaime	non	riusciva	a	crederci.
Si	sentiva	stranamente	calmo.	Gli	uomini	impazzivano	di	dolore	alla	morte	dei

figli,	 si	 strappavano	 i	 capelli,	 bestemmiavano	 gli	 dèi	 e	 urlavano	 vendetta,
tremenda	 vendetta.	 Allora	 come	mai	 provava	 così	 poco,	 dentro	 di	 sé?	 "Forse
perché	 il	 ragazzo	 è	 vissuto	 ed	 è	morto	 nella	 certezza	 che	 il	 suo	 sovrano	 fosse
Robert	Baratheon?"
Jaime	 lo	aveva	visto	nascere,	era	vero,	ma	 lo	aveva	 fatto	più	per	Cersei	che

non	per	il	piccolo.	E	non	lo	aveva	mai	tenuto	tra	le	braccia.	"Non	ti	rendi	conto?"
lo	 aveva	 avvertito	 Cersei	 quando	 le	 levatrici	 se	 ne	 furono	 andate.	 "È	 già
abbastanza	grave	che	Joffrey	ti	somigli.	Non	c'è	bisogno	che	tu	ti	metta	anche	a
fargli	 gli	 occhi	 dolci."	Logica	 cui	 Jaime	 si	 era	 arreso	 senza	neppure	 tentare	di
combattere.	 Il	 bimbo	 era	 solo	 un	 urlante	 esserino	 violaceo	 che	 si	 era
impossessato	del	tempo	di	Cersei,	dell'amore	di	Cersei,	dei	seni	di	Cersei.	Che	di
lui	si	occupasse	Robert.
"E	 adesso	 è	 morto."	 Immaginò	 Joffrey	 che	 giaceva	 inerte	 e	 freddo,	 con	 la

faccia	nera	a	causa	del	veleno.	E	dentro	di	sé	continuava	a	non	provare	niente.
Forse	lui	era	davvero	quel	mostro	che	tutti	erano	convinti	che	fosse.	Se	il	Padre
di	lassù	fosse	sceso	quaggiù	e	gli	avesse	chiesto	di	scegliere	tra	riavere	suo	figlio
e	riavere	la	sua	mano	destra,	Jaime	Lannister	sapeva	perfettamente	quale	sarebbe
stata	la	sua	scelta.	Aveva	un	altro	figlio,	in	fondo,	e	seme	a	sufficienza	per	farne
molti	 altri.	 "Se	Cersei	 vorrà	 un	 altro	 bambino,	 glielo	 darò…	e	 questa	 volta	 lo
stringerò	tra	le	mie	braccia.	E	se	a	qualcuno	non	piacerà,	che	gli	Estranei	se	lo
portino	alla	dannazione."	Robert	Baratheon	stava	marcendo	nella	sua	 tomba.	E
Jaime	Lannister	era	stufo	di	menzogne.
All'improvviso,	fece	voltare	il	cavallo	e	raggiunse	al	galoppo	Brienne	di	Tarth.

"Lo	sanno	gli	dèi	perché	continuo	a	perdere	il	mio	tempo.	Questa	è	la	creatura
meno	tollerabile	che	abbia	avuto	la	disgrazia	d'incontrare."



La	 donzella	 cavalcava	 dietro	 la	 colonna,	 e	 spostata	 di	 lato,	 quasi	 a	 rendere
palese	 di	 non	 appartenere	 in	 alcun	 modo	 a	 quel	 gruppo.	 Lungo	 la	 strada,	 le
avevano	trovato	degli	abiti	da	uomo:	una	tunica	qui,	un	giubbetto	là,	un	paio	di
brache,	 un	mantello	 con	 cappuccio	 e	 perfino	 una	 vecchia	 corazza	 pettorale	 di
ferro.	Brienne	 appariva	 più	 a	 suo	 agio	 vestita	 da	 uomo,	ma	 nulla	 sarebbe	mai
riuscito	a	farla	apparire	attraente.	"Oppure	felice."	Nel	momento	in	cui	si	erano
lasciati	alle	spalle	Harrenhal,	la	sua	consueta	testardaggine	da	ariete	era	tornata	a
prendere	 il	 sopravvento.	 "Rivoglio	 le	 mie	 armi	 e	 la	 mia	 armatura"	 aveva
insistito.	 "Fantastico:	 di	 nuovo	 tutta	 d'acciaio"	 aveva	 replicato	 Jaime.	 "E
soprattutto	con	 l'elmo.	Se	 terrai	 la	bocca	chiusa	e	 la	celata	abbassata	 farai	 tutti
molto	più	contenti."
E	 Brienne	 infatti	 tenne	 la	 bocca	 chiusa.	 Ma	 ben	 presto	 i	 suoi	 tetri	 silenzi

cominciarono	 a	 corrodere	 il	 buonumore	 di	 Jaime	 tanto	 quanto	 gli	 incessanti
tentativi	da	parte	di	Qyburn,	il	maestro	radiato	dall'ordine,	per	ingraziarsi	i	suoi
favori.	 "Gli	 dèi	 mi	 aiutino,	 mai	 e	 poi	 mai	 avrei	 immaginato	 di	 ritrovarmi	 ad
avere	 nostalgia	 della	 compagnia	 del	 caro	 cugino	 Cleos	 Frey."	 Jaime	 stava
cominciando	a	pentirsi	di	non	aver	 lasciato	Brienne	 in	pasto	all'orso	dei	Guitti
Sanguinari.
«Approdo	 del	 Re»	 annunciò	 Jaime	 affiancandola.	 «Il	 nostro	 viaggio	 è	 al

termine,	mia	signora.	Hai	mantenuto	la	promessa:	portarmi	ad	Approdo	del	Re.
Tutto	intero…	tranne	le	dita	di	una	mano.»
«È	solo	metà	della	mia	promessa.»	Gli	occhi	di	Brienne	erano	spenti.	«Avevo

giurato	 a	 lady	 Catelyn	 di	 riportarle	 le	 sue	 figlie.	 O	 per	 lo	 meno	 Sansa.	 Ma
adesso…»
"Non	 ha	 mai	 incontrato	 Robb	 Stark,	 eppure	 il	 dolore	 che	 prova	 per	 la	 sua

morte	 è	 ben	 più	 profondo	 del	mio	 per	 la	morte	 di	 Joff."	O	 forse	 era	 per	 lady
Catelyn	 che	 Brienne	 stava	 soffrendo.	 Si	 trovavano	 a	 Brindlewood	 quando
avevano	 avuto	quella	 notizia.	Gliel'aveva	 data	 un	 grasso	 cavaliere	 dalla	 faccia
rubizza	 di	 nome	 ser	 Bertram	 Beesbury,	 sul	 cui	 blasone	 c'erano	 tre	 alveari	 in
campo	giallo	e	nero	a	strisce.	Un	contingente	di	soldati	di	Marq	Piper	era	passato
di	 lì	 solamente	 il	 giorno	 prima,	 aveva	 detto	 loro	 Beesbury;	 galoppando	 verso
Approdo	del	Re	con	un	vessillo	di	pace.	"Con	la	morte	del	Giovane	lupo,	Piper
non	ha	visto	più	alcun	motivo	per	continuare	a	combattere.	Suo	figlio	è	 tenuto
prigioniero	 alle	 Torri	 Gemelle."	 All'udire	 quelle	 parole,	 "morte	 del	 Giovane
lupo",	Brienne	era	rimasta	a	bocca	aperta.	Per	cui	era	toccato	a	Jaime	raccontare
tutta	la	truculenta	storia	delle	Nozze	rosse.
"Ogni	 grande	 lord	 ha	 un	 alfiere	 ribelle	 che	 invidia	 la	 sua	 posizione"	 aveva

detto	più	tardi	a	Brienne.	"Mio	padre	aveva	i	Reyne	e	i	Tarbeck,	i	Tyrell	hanno	i
Florent,	 Hoster	 Tully	 aveva	Walder	 Frey.	 C'è	 un'unica	 cosa	 che	 garantisce	 la



posizione	a	questi	uomini:	la	forza.	Nel	momento	in	cui	gli	altri	sentono	odore	di
debolezza…	Durante	l'Età	degli	eroi,	i	Bolton	scuoiavano	gli	Stark	e	si	facevano
le	cappe	con	le	loro	pelli."
Brienne	l'aveva	presa	talmente	male	che	Jaime	si	era	quasi	ritrovato	a	volerla

consolare.	Ma	da	quel	giorno	in	poi,	la	vergine	di	Tarth	era	stata	come	un	morto
che	 cammina.	 "La	 sua	 forza	 l'ha	 abbandonata."	 La	 donna	 guerriera	 che	 aveva
scaricato	massi	 su	Robin	Ryger,	 che	 aveva	 affrontato	un	orso	bruno	 armata	di
una	 spada	 spuntata,	 che	 aveva	 staccato	 un	 orecchio	 a	 Vargo	 Hoat,	 che	 aveva
duellato	 contro	 Jaime	 Lannister	 fino	 allo	 sfinimento…	 quella	 stessa	 donna
adesso	era	spezzata,	finita.
«Chiederò	 a	mio	 padre	 di	 farti	 tornare	 a	Tarth,	 se	 lo	 desideri»	 le	 disse.	 «Se

invece	preferisci	restare	ad	Approdo	del	Re,	penso	che	potrei	trovarti	un	posto	a
corte.»
«Come	dama	di	compagnia	della	regina?»	rispose	lei	in	tono	vacuo.
A	Jaime	tornò	in	mente	Brienne	con	quell'assurdo	abito	di	satin	rosa,	e	preferì

non	 immaginare	 che	 cosa	 sua	 sorella	 avrebbe	 pensato	 di	 una	 simile	 dama	 di
compagnia.	«Forse	un	posto	nella	Guardia	cittadina…»
«Non	presterò	servizio	assieme	a	spergiuri	e	assassini.»
"E	allora	perché	ti	sei	presa	il	disturbo	di	metterti	una	spada	al	fianco?"	Altra

cosa	che	Jaime	evitò	di	dire.	«Come	credi,	Brienne.»	Fece	voltare	il	cavallo	e	se
la	lasciò	alle	spalle.
Quando	 arrivarono,	 la	 Porta	 degli	 dèi	 era	 aperta.	 Due	 dozzine	 di	 carri	 da

trasporto	erano	in	fila	lungo	il	bordo	della	strada,	carichi	di	ceste	di	cedri,	barili
di	mele,	balle	di	fieno,	e	alcune	delle	zucche	più	monumentali	che	Jaime	avesse
mai	 visto.	 Pressoché	 ogni	 carro	 era	 sorvegliato	 da	 guardie:	 armigeri	 con
l'emblema	di	 un	 signorotto	 o	 di	 un	 altro,	mercenari	 in	maglia	 di	 ferro	 e	 cuoio
trattato,	in	certi	casi	figli	di	contadini	dalle	guance	rosee	che	impugnavano	una
picca	 fatta	a	mano	con	 la	punta	 indurita	alla	 fiamma.	 Jaime	sorrise	a	 tutti	 loro
mentre	 passava	 accanto	 alla	 fila.	 Le	 cappe	 dorate	 che	 presidiavano	 la	 porta
riscuotevano	una	moneta	da	ciascun	carrettiere.
«Per	quale	motivo?»	volle	sapere	Artigli	d'acciaio.
«Devono	pagare	per	avere	il	permesso	di	vendere	entro	le	mura	della	città»	gli

rispose	uno	della	Guardia	cittadina.	«Per	ordine	del	Primo	Cavaliere	del	re	e	del
maestro	del	conio.»
Jaime	passò	di	nuovo	lo	sguardo	sulla	lunga	teoria	di	carri,	carretti	e	cavalli	da

tiro	stracarichi.	«E	fanno	la	fila	per	pagare?»
«C'è	buon	conio	da	incassare	ad	Approdo	del	Re	adesso	che	i	combattimenti

sono	 finiti»	 disse	 loro	 con	 allegria	 il	mugnaio	 alle	 redini	 del	 carro	 più	 vicino.
«Sono	 i	 Lannister	 che	 ora	 governano	 la	 città,	 il	 vecchio	 lord	 Tywin	 di	 Castel



Granito.	Dicono	che	la	sua	merda	è	argento.»
«Oro»	corresse	Jaime	in	tono	secco.	«Dopo	di	che	Ditocorto	prende	la	merda	e

la	trasforma	in	monete	sonanti,	giusto?»
«Adesso	 il	maestro	del	conio	è	 il	Folletto»	precisò	 il	capitano	alla	porta.	«O

meglio	 lo	 era:	 lo	 hanno	 arrestato	 per	 aver	 assassinato	 il	 re.»	 L'ufficiale
occhieggiò	con	sospetto	il	gruppo	di	uomini	del	Nord.	«E	voialtri	chi	siete?»
«Uomini	di	lord	Bolton	di	Forte	Terrore,	veniamo	a	vedere	il	Primo	Cavaliere

del	re.»
Il	 capitano	 guardò	 Nage	 e	 il	 vessillo	 di	 pace.	 «Venite	 a	 fare	 atto	 di

sottomissione,	vorrai	dire.	Non	siete	 i	primi.	Andate	dritti	 al	 castello,	 e	 fate	 in
modo	di	non	creare	guai.»	Fece	loro	cenno	di	passare	e	tornò	a	dedicarsi	ai	carri.
Se	anche	Approdo	del	Re	era	in	lutto	per	la	morte	del	re	ragazzino,	Jaime	non

ne	vide	alcuna	traccia.	Sulla	strada	delle	Sementi	un	confratello	questuante	dalla
semplice	tonaca	pregava	ad	alta	voce	per	l'anima	di	Joffrey,	ma	i	passanti	non	gli
prestavano	 più	 attenzione	 di	 quanta	 ne	 avrebbero	 dedicata	 a	 un'imposta	 che
sbatte	al	vento.
Da	tutte	le	parti	formicolava	la	solita	folla	composita	della	capitale	del	regno:

cappe	dorate	nelle	 loro	cotte	di	maglia	nere,	garzoni	di	 fornaio	che	vendevano
pane,	 frittelle	 e	 dolci,	 baldracche	 affacciate	 alle	 finestre	 con	 i	 corpetti	 mezzo
slacciati,	 rigagnoli	 resi	 fetidi	 dagli	 escrementi	 della	 notte.	 Superarono	 cinque
uomini	che	cercavano	di	spostare	un	cavallo	morto	dall'imboccatura	di	un	vicolo.
Più	 avanti,	 un	 giocoliere	 faceva	 turbinare	 nell'aria	 vari	 coltelli,	 deliziando	 una
masnada	composta	da	soldati	Tyrell	ubriachi	e	ragazzi	di	strada.
Cavalcando	per	quelle	vie	a	lui	ben	note	assieme	a	duecento	uomini	del	Nord,

a	un	maestro	privato	della	 catena	del	 suo	ordine	 e	 a	una	donna	che	pareva	un
fenomeno	da	baraccone,	Jaime	Lannister	si	rese	conto	di	non	suscitare	il	benché
minimo	interesse.	Non	sapeva	se	essere	divertito	o	irritato.
«Non	 mi	 riconoscono»	 disse	 ad	 Artigli	 d'acciaio	 mentre	 attraversavano	 la

piazza	dei	Selciatori.
«La	tua	faccia	è	cambiata.	E	anche	le	tue	braccia»	rispose	l'uomo	del	Nord	«e

adesso	c'è	un	nuovo	Sterminatore	di	re.»
Anche	i	portali	della	Fortezza	Rossa	erano	aperti,	ma	presidiati	da	una	dozzina

di	cappe	dorate	munite	di	picche.	Le	loro	punte	si	abbassarono	nel	momento	in
cui	Artigli	d'acciaio	venne	avanti	al	trotto.
Jaime	però	conosceva	bene	il	cavaliere	della	Guardia	reale	che	comandava	il

drappello	difensivo.	«Ser	Meryn.»
Gli	occhi	dalle	palpebre	cascanti	di	ser	Meryn	Trant	si	spalancarono.	«Ser…

ser	Jaime?»
«Gentile	da	parte	tua	ricordarti	di	me.	Fa'	spostare	questi	uomini.»



Era	 passato	 molto,	 moltissimo	 tempo	 dall'ultima	 volta	 che	 qualcuno	 si	 era
precipitato	 a	 obbedirgli	 con	 quella	 rapidità.	 Jaime	 aveva	 dimenticato	 quanto
questo	gli	piacesse.
Nel	 cortile	 esterno	 trovarono	 altri	 due	 uomini	 della	 Guardia	 reale,	 due

cavalieri	 che	 ai	 tempi	 di	 Jaime	 non	 indossavano	 i	mantelli	 bianchi.	 "Tipico	 di
Cersei	nominarmi	lord	comandante	e	poi	scegliere	i	miei	compagni	d'arme	senza
nemmeno	 consultarmi."	 «Qualcuno	 mi	 ha	 dato	 due	 nuovi	 confratelli,	 vedo»
disse,	smontando	di	sella.
«Abbiamo	questo	onore,	ser.»
Il	Cavaliere	di	Fiori	era	talmente	splendido	nell'armatura	bianca	a	scaglie	e	nel

mantello	di	seta	che	al	suo	confronto	Jaime	si	sentì	come	un	volgare	straccione.
Jaime	 si	 voltò	 verso	Meryn	 Trant.	 «Ser,	 hai	 trascurato	 d'insegnare	 qual	 è	 il

loro	dovere	ai	nostri	nuovi	confratelli.»
«Che	sarebbe?»	chiese	Trant	sulla	difensiva.
«Tenere	in	vita	il	re.	Quanti	monarchi	hai	già	perso	da	quando	ho	lasciato	la

città?	Due,	se	non	sbaglio.»
Fu	ser	Balon	Swann	a	notare	la	mutilazione.	«La	tua	mano…»
Jaime	s'impose	di	sorridere.	«Combatto	con	la	sinistra	adesso.	Il	che	rende	più

temeraria	la	sfida.	Dove	posso	trovare	il	lord	mio	padre?»
«Nel	suo	solarium,	assieme	a	lord	Tyrell	e	al	principe	Oberyn.»
"Il	 grasso	 fiore	 di	 Alto	 Giardino	 e	 la	 Vipera	 rossa	 di	 Dorne	 che	 fanno

colazione	assieme?	Sempre	più	strano."	«C'è	anche	la	regina	con	loro?»
«No,	mio	signore»	rispose	ser	Balon.	«La	troverai	nel	tempio,	a	pregare	per	re

Joffr…»
«Tu!»
L'ultimo	degli	uomini	del	Nord	era	sceso	da	cavallo,	quando	ser	Loras	Tyrell

vide	Brienne	di	Tarth.
«Ser	Loras»	rispose	lei	intontita,	reggendo	ancora	le	brighe.
Loras	 Tyrell	 si	 avvicinò	 con	 fare	 minaccioso.	 «Perché?»	 sibilò.	 «Dimmi

perché?	Renly	 ti	 trattava	 con	 gentilezza,	 ti	 aveva	 dato	 addirittura	 un	mantello
arcobaleno.	Perché	lo	hai	ucciso?»
«Io	non	l'ho	affatto	ucciso.	Sarei	morta	per	lui.»
«E	infatti	morirai.»	Ser	Loras	snudò	la	spada	lunga.
«Non	sono	stata	io.»
«Emmon	Cuy	ha	giurato	di	sì.	Lo	ha	giurato	esalando	il	suo	ultimo	respiro.»
«Emmon	Cuy	era	all'esterno	della	tenda.	Non	ha	visto	niente…»
«All'interno	della	tenda	c'eravate	solamente	tu	e	lady	Stark.	Stai	forse	dicendo

che	è	stata	quella	vecchia	a	vincere	l'acciaio	temperato	dell'armatura	di	Renly?»
«Entrò	un'ombra.	So	quanto	folli	suonino	queste	mie	parole…	stavo	aiutando



Renly	 a	 indossare	 la	 sua	 armatura.	 Poi	 le	 candele	 si	 sono	 spente	 e	 c'è	 stato
sangue	dappertutto.	"Era	Stannis"	ha	detto	lady	Catelyn…	"l'ombra	di	Stannis."
Io	non	ho	avuto	alcuna	parte	nella	morte	di	Renly,	sul	mio	onore…»
«Onore?	 Tu	 non	 hai	 onore.	 Sfodera	 la	 spada.	 Non	 si	 dirà	 che	 ti	 ho	 uccisa

mentre	eri	disarmata.»
Jaime	si	frappose	tra	loro.	«Riponi	la	tua	lama,	ser.»
Ser	Loras	lo	aggirò.	«Sei	anche	vile	oltre	che	assassina,	Brienne?	È	quindi	per

questo	che	sei	fuggita,	con	le	mani	ancora	grondanti	del	suo	sangue?	Sfodera	la
spada,	donna!»
«Spera	invece	che	non	lo	faccia.»	Di	nuovo,	Jaime	gli	sbarrò	il	passo.	«Perché

sarà	 il	 tuo	 cadavere	 che	 porteremo	 via.	 La	 donzella	 è	 forte	 quanto	 Gregor
Clegane,	anche	se	non	è	bella	quanto	lui.»
«Stanne	fuori,	Lannister.»	Ser	Loras	lo	spinse	da	parte.
Jaime	afferrò	il	ragazzo	con	la	sinistra,	strattonandolo	per	obbligarlo	a	voltarsi.

«Io	 sono	 il	 lord	 comandante	 della	 Guardia	 reale,	 giovane	 idiota	 arrogante.	 E
fino	 a	 quando	 indosserai	 quel	 mantello	 bianco,	 sono	 il	 tuo	 comandante.	 Ora
metti	via	quella	fottuta	lama,	o	te	la	strappo	di	mano	e	te	la	pianto	su	per	qualche
buco	da	dove	nemmeno	Renly	riuscirà	a	tirarla	fuori.»
Il	 ragazzo	 esitò	 alcuni	 attimi,	 quanto	 bastava	 perché	 ser	 Balon	 Swann

intervenisse.	«Fai	come	dice	il	lord	comandante,	ser	Loras.»
Alcune	cappe	dorate	estrassero	le	loro	spade.	Il	che	spinse	parecchi	uomini	di

Forte	Terrore	a	fare	altrettanto.	"Magnifico"	pensò	Jaime	"scendo	da	cavallo	e	un
minuto	dopo	mi	ritrovo	in	un	bagno	di	sangue	proprio	qui	nel	cortile."
Ser	Loras	Tyrell	ripose	con	rabbia	la	spada	nel	fodero.
«Non	è	stato	poi	così	difficile,	giusto?»
«Voglio	 che	 venga	 arrestata.»	 Ser	 Loras	 puntò	 l'indice.	 «Lady	 Brienne	 di

Tarth,	io	ti	accuso	dell'assassinio	di	lord	Renly	Baratheon.»
«Per	quello	che	vale»	riprese	Jaime	«la	donzella	ha	onore.	Ben	più	di	quanto

io	ne	veda	in	te,	ser.	E	forse	sta	addirittura	dicendo	la	verità.	Non	è	quello	che	si
definirebbe	arguta,	 te	 lo	concedo,	ma	perfino	 il	mio	cavallo	potrebbe	 inventare
una	 menzogna	 migliore,	 se	 fosse	 davvero	 una	 menzogna	 quella	 che	 Brienne
voleva	dire.	Ma	dal	momento	che	insisti	tanto…	ser	Balon,	scorta	lady	Brienne
in	una	cella	nella	torre	e	tienila	sotto	sorveglianza.	Trova	anche	alloggi	decenti
per	Artigli	 d'acciaio	 e	 per	 i	 suoi	 uomini	 del	Nord	 fino	 al	momento	 in	 cui	mio
padre	potrà	riceverli.»
«Sì,	mio	signore.»
I	grandi	occhi	azzurri	di	Brienne	erano	pieni	di	dolore	quando	Balon	Swann	e

una	dozzina	di	cappe	dorate	la	portarono	via.	"Dovresti	soffiarmi	baci,	donzella"
avrebbe	 voluto	 dirle	 Jaime.	 Com'era	 possibile	 che	 tutti	 capissero	 sempre	 il



contrario	di	quello	che	lui	faceva?	"Aerys.	Tutto	nasce	da	Aerys."	Jaime	voltò	le
spalle	alla	donzella	e	attraversò	il	cortile.
Un	 altro	 cavaliere	 con	 l'armatura	 bianca	montava	 la	 guardia	 sulla	 porta	 del

tempio	 reale.	 Era	 un	 uomo	 alto,	 con	 la	 barba	 nera,	 le	 spalle	 larghe,	 il	 naso
aquilino.	«E	tu	dove	credi	di	andare?»	chiese	a	Jaime	con	un	sorriso	acido.
«Nel	 tempio.»	 Jaime	 indicò	 con	 il	 moncone.	 «Proprio	 in	 questo	 tempio.

Intendo	vedere	la	regina.»
«Sua	maestà	 è	 in	 lutto.	E	poi,	 per	 quale	motivo	 la	 regina	 dovrebbe	 ricevere

uno	come	te?»
"Perché	 sono	 suo	 fratello,	 il	 suo	 amante	 e	 il	 padre	 del	 figlio	 che	 è	 stato

assassinato."	Ma	questo	Jaime	non	lo	disse.	«E	tu	chi	saresti,	per	i	sette	inferi?»
«Un	cavaliere	della	Guardia	reale.	Quanto	a	te,	storpio,	faresti	bene	a	imparare

un	po'	di	rispetto,	se	non	vuoi	che	ti	stacchi	anche	l'altra	mano,	in	modo	che	al
mattino	il	porridge	sei	costretto	a	succhiarlo.»
«Io	sono	il	fratello	della	regina,	ser.»
Risposta	 che	 il	 cavaliere	 in	 bianco	 trovò	 molto	 spiritosa.	 «Scappato	 dalle

segrete?	Nonché	parecchio	cresciuto	di	statura.»
«Non	 quel	 fratello,	 idiota:	 l'altro.	 E	 sono	 anche	 il	 lord	 comandante	 della

Guardia	reale.	E	adesso	togliti	di	mezzo,	o	rimpiangerai	di	non	averlo	fatto…»
Questa	 volta	 l'idiota	 ebbe	 una	 lunga	 battuta	 d'arresto.	 «Sei…	 ser	 Jaime.»

S'irrigidì.	«Le	mie	scuse,	milord.	Non	ti	avevo	riconosciuto.	Ho	l'onore	di	essere
ser	Osmund	Kettleblack.»
"E	che	razza	di	onore	sarebbe?"	«Voglio	stare	da	solo	con	mia	sorella.	Fa'	in

modo	che	nessuno	entri	nel	 tempio,	 ser.	Se	verremo	disturbati,	 ti	 farò	 spiccare
quella	tua	testa	del	cazzo.»
«Aye,	ser.	Come	comandi,	ser.»	Ser	Osmund	aprì	la	porta.

Cersei	era	inginocchiata	davanti	all'altare	della	Madre.	Il	feretro	di	Joffrey	era
stato	 collocato	 di	 fronte	 a	 quello	 dello	 Sconosciuto,	 che	 conduceva	 i	 nuovi
defunti	 nella	 Terra	 delle	 Ombre.	 L'aria	 era	 impregnata	 dell'odore	 dell'incenso.
Cento	 candele	 scintillavano,	 innalzando	 cento	 preghiere.	 "E	 Joff	 avrà	 bisogno
proprio	di	tutte	e	cento,	temo."
«Chi	è?»	Cersei	gettò	uno	sguardo	al	di	sopra	della	spalla.	«Jaime?»	Si	alzò,

gli	occhi	pieni	di	 lacrime.	«Sei	 tu?…	Sei	veramente	 tu?»	Ma	non	andò	da	 lui.
"Non	è	mai	venuta	da	me.	Rimane	ad	aspettare	che	sia	io	ad	andare	da	lei.	Lo	ha
sempre	fatto.	Dà,	ma	devo	essere	io	a	chiedere."	«Avresti	dovuto	venire	prima»
mormorò	 quando	 lui	 la	 prese	 tra	 le	 braccia.	 «Perché	 non	 sei	 venuto	 prima,	 in
modo	da	proteggerlo?	Il	mio	ragazzo…»
"Il	nostro	 ragazzo."	 «Sono	 venuto	 più	 in	 fretta	 possibile.»	 Jaime	 si	 sciolse



dall'abbraccio.	Fece	un	passo	indietro.	«C'è	una	guerra	là	fuori,	sorella.»
«Sei	così	magro.	E	poi	i	tuoi	capelli,	i	tuoi	capelli	d'oro…»
«Loro	 ricresceranno.»	 Jaime	 sollevò	 la	mutilazione.	 "Deve	vedere.	Adesso."

«Questa	invece	no.»
Gli	occhi	di	Cersei	si	spalancarono.	«Gli	Stark…»
«No.	Opera	di	Vargo	Hoat.»
Un	nome	che	per	lei	non	significava	nulla.	«Chi?»
«Il	lord	Caprone	di	Harrenhal.	Almeno	per	qualche	tempo.»
Cersei	 riportò	 lo	 sguardo	 sulla	 bara	 di	 Joffrey.	 Avevano	 rivestito	 il	 re	 di

un'armatura	 placcata	 oro,	 sinistramente	 simile	 a	 quella	 di	 Jaime.	 La	 celata
dell'elmo	 era	 abbassata.	 Le	 candele	 vi	 si	 riflettevano	 in	 un	 delicato
caleidoscopio.	 Nella	 morte,	 il	 giovane	 re	 splendeva	 di	 fulgore	 e	 coraggio.	 Le
fiamme	 delle	 candele	 risvegliavano	 altre	 fiamme	 nei	 rubini	 che	 decoravano	 il
corpetto	dell'abito	da	lutto	di	Cersei.	I	capelli	biondi	le	ricadevano	sulle	spalle,
disordinati,	arruffati.
«Lo	ha	ucciso,	Jaime.	Proprio	come	mi	aveva	avvertito,	che	un	giorno,	quando

avrei	pensato	di	 essere	 felice	e	al	 sicuro,	 lui	 avrebbe	 tramutato	 la	mia	gioia	 in
una	boccata	di	cenere.	Così	disse.»
«Tyrion	ha	detto	così?»	Jaime	rifiutava	di	crederci.	Agli	occhi	degli	dèi	e	degli

uomini,	 uccidere	 il	 sangue	 del	 proprio	 sangue	 era	 un'oscenità	 addirittura
peggiore	 che	 uccidere	 un	 re.	 "Tyrion	 sapeva	 che	 il	 ragazzo	 era	mio	 figlio.	 Io
volevo	 bene	 a	Tyrion.	 Sono	 sempre	 stato	 dalla	 sua	 parte."	 Lo	 era	 stato,	 certo.
Tranne	quell'unica	volta,	tanto	tempo	prima…	ma	il	Folletto	non	lo	sapeva.	"O
forse	invece	lo	sa?"	«Per	quale	motivo	avrebbe	voluto	uccidere	Joff?»
«Per	 una	 puttana.»	 Cersei	 gli	 afferrò	 la	 mano	 che	 gli	 restava,	 stringendola

forte	tra	le	sue.	«Tyrion	mi	ha	detto	che	lo	avrebbe	fatto.	Joff	lo	sapeva.	Mentre
stava	 morendo	 ha	 indicato	 il	 suo	 assassino.	 Ha	 indicato	 quel	 nostro	 turpe
mostriciattolo	di	fratello.»	Baciò	le	dita	di	Jaime.	«Tu	lo	ucciderai	per	me,	non	è
vero?	Tu	vendicherai	nostro	figlio.»
Jaime	 si	 ritrasse.	 «Tyrion	 è	 comunque	 mio	 fratello.»	 Le	 sventolò	 la

mutilazione	sotto	il	naso,	nel	caso	in	cui	lei	non	avesse	visto	bene.	«Inoltre,	non
sono	in	condizioni	di	uccidere	proprio	nessuno.»
«Ti	rimane	un'altra	mano,	se	non	sbaglio.	Non	ti	sto	chiedendo	di	sconfiggere

il	Mastino	in	singolar	tenzone.	Tyrion	è	un	nano,	chiuso	in	una	segreta.	Per	te,	le
guardie	si	farebbero	da	parte.»
Immagine	di	fronte	alla	quale	Jaime	Lannister,	 lo	Sterminatore	di	re,	si	sentì

accartocciare	le	viscere.	«Devo	saperne	di	più.	Devo	capire	come	è	accaduto.»
«Saprai	e	capirai»	garantì	Cersei.	«Ci	sarà	un	processo.	Quando	sentirai	quello

che	Tyrion	ha	fatto,	anche	tu	lo	vorrai	morto	quanto	me.»	Gli	sfiorò	il	viso.	«Mi



sono	sentita	perduta	senza	di	te,	Jaime.	Temevo	che	gli	Stark	mi	mandassero	la
tua	testa.	Non	sarei	stata	in	grado	di	sopportare	una	cosa	simile.»	Lo	baciò.	Un
bacio	 leggero,	solo	un	contatto	di	 labbra.	Ma	quando	Jaime	le	passò	 le	braccia
attorno	alla	vita,	poté	percepire	che	Cersei	stava	tremando.	«Senza	di	 te	 la	mia
vita	è	vuota.»
Non	ci	fu	tenerezza	nel	bacio	che	lui	 le	restituì,	ci	fu	solamente	voracità.	La

bocca	di	lei	si	dischiuse	ad	accogliere	la	sua	lingua.	«No…»	disse	Cersei	quando
le	labbra	di	Jaime	le	scivolarono	lungo	la	gola	«non	qui.	I	septon…»
«Che	gli	Estranei	se	li	portino	alla	dannazione.»
Jaime	la	baciò	di	nuovo,	la	baciò	in	silenzio,	fino	a	farla	gemere.	Scaraventò	a

terra	le	candele,	la	issò	di	forza	sull'altare	della	Madre,	le	alzò	le	gonne,	sollevò
la	 seta	 che	 aveva	 sotto.	 Cersei	 tempestò	 di	 deboli	 pugni	 il	 suo	 torace.	 Gli
mormorò	dei	rischi,	dei	pericoli,	di	loro	padre,	dei	septon,	della	collera	degli	dèi.
Jaime	non	udì	una	sola	parola.	Si	aprì	le	brache,	montò	su	di	lei,	 le	divaricò	le
gambe	bianche.	Fece	scivolare	la	mano	sinistra	su	per	la	coscia	di	sua	sorella,	fin
sotto	l'intimo.	Lo	strappò	via.	Sentì	che	era	fradicio	del	sangue	del	suo	ciclo	di
luna.	Questo	non	fece	alcuna	differenza	per	Jaime	Lannister.
«Presto»	 ora	 Cersei	 stava	 sussurrando	 «fai	 presto,	 adesso,	 sì.	 Jaime	 Jaime

Jaime.»	Le	sue	mani	lo	guidarono	dentro	di	sé.	«Sì,	fratello…	dolce	fratello…»
questo	disse	mentre	 lui	 la	prendeva.	«Sì,	 adesso	 sei	 a	 casa,	 a	casa.»	Gli	 baciò
l'orecchio,	 infilò	 le	 dita	 tra	 i	 suoi	 corti	 capelli.	 Jaime	 si	 perse	 nella	 sua	 carne.
Poteva	sentire	il	cuore	di	Cersei	battere	assieme	al	proprio,	i	fluidi	del	sangue	e
del	seme	che	si	mescolavano	l'uno	nell'altro,	l'uno	dentro	l'altro.

«Lascia	che	mi	alzi»	disse	 la	 regina	Cersei	non	appena	ebbero	 finito.	«Se	ci
scoprissero…»
Con	riluttanza,	Jaime	si	sollevò,	aiutandola	a	scendere	dall'altare	della	Madre.

Il	marmo	pallido	era	viscido	di	 sangue.	 Jaime	 lo	 ripulì	 con	una	manica,	poi	 si
chinò	a	raccogliere	le	candele	che	aveva	gettato	a	terra.	Fortunatamente,	cadendo
si	erano	spente	tutte.	"Se	il	tempio	avesse	preso	fuoco,	non	me	ne	sarei	nemmeno
accorto."
«È	 stata	 una	 follia.»	 Cersei	 si	 sistemò	 le	 sottane.	 «Con	 nostro	 padre	 nel

castello…	dobbiamo	usare	cautela,	Jaime.»
«Ne	 ho	 abbastanza	 di	 usare	 cautela.	 I	 Targaryen	 si	 sposavano	 tra	 fratello	 e

sorella,	 perché	noi	 non	dovremmo	 fare	 lo	 stesso?	Sposami,	Cersei.	Affronta	 il
reame	 e	 di'	 a	 tutti	 che	 è	 me	 che	 vuoi.	 Avremo	 il	 nostro	 banchetto	 nuziale,	 e
avremo	un	altro	figlio.	Al	posto	di	Joffrey.»
Cersei	arretrò	da	lui.	«Non	ti	trovo	divertente.»
«Mi	hai	forse	sentito	sghignazzare?»



«E	tu	hai	forse	lasciato	la	testa	a	Delta	delle	Acque?»	La	sua	voce	si	era	fatta
tagliente.	«Il	diritto	al	trono	di	Tommen	discende	da	Robert	Baratheon,	lo	sai.»
«Tommen	avrà	Castel	Granito,	non	credi	che	possa	bastare?	Che	nostro	padre

sieda	pure	sul	trono.	Sei	tu	l'unica	cosa	che	voglio,	Cersei.»	Fece	per	sfiorarle	il
viso.	Ma	 le	vecchie	abitudini	 sono	dure	a	morire:	 sollevò	verso	di	 lei	 la	mano
destra.
Cersei	 indietreggiò	 di	 fronte	 alla	 mutilazione.	 «Non	 far…	 Non	 parlare	 in

questo	modo.	Mi	stai	facendo	paura,	Jaime.	Non	essere	sciocco.	Una	sola	parola
sbagliata	e	non	avremo	più	nulla.	Che	cosa	ti	hanno	fatto?»
«Mi	hanno	mozzato	la	mano.»
«No,	c'è	di	più.	Tu	sei…	cambiato.»	Cersei	indietreggiò	di	un	altro	passo.	«Ne

parleremo	più	tardi.	Domattina.	Ho	fatto	rinchiudere	le	servette	di	Sansa	Stark	in
una	cella	della	torre.	Devo	andare	a	interrogarle…	e	tu	dovresti	andare	da	nostro
padre.»
«Ho	attraversato	mille	 leghe	per	 tornare	da	 te,	Cersei.	E	nell'attraversarle	ho

perso	la	parte	migliore	di	me.	Non	dirmi	di	andarmene.»
«Vattene!»	ripeté	lei,	voltandogli	la	schiena.
Jaime	si	riallacciò	le	brache.	E	fece	quanto	lei	gli	ordinava.	Era	stremato,	ma

non	poteva	cercare	un	letto,	non	ancora.	Ormai	il	lord	suo	padre	sapeva	che	lui
aveva	fatto	ritorno	alla	Fortezza	Rossa.

La	Torre	del	Primo	Cavaliere	era	sorvegliata	dagli	armigeri	Lannister,	i	quali
lo	 riconobbero	 all'istante.	 «Misericordiosi	 sono	 gli	 dèi,	 ser,	 ad	 averti	 riportato
indietro»	disse	uno	di	loro,	tenendogli	aperta	la	porta.
«Gli	dèi	non	c'entrano.	Mi	ha	riportato	indietro	Catelyn	Stark.	Lei	e	il	lord	di

Forte	Terrore.»
Salì	 le	 scale,	 entrò	 nel	 solarium	 senza	 farsi	 annunciare	 e	 trovò	 suo	 padre

seduto	accanto	al	fuoco.	Era	da	solo,	lord	Tywin	Lannister,	cosa	di	cui	Jaime	fu
grato.	In	quel	momento,	non	aveva	alcuna	intenzione	di	sventolare	la	mano	che
aveva	 cessato	 di	 esistere	 davanti	 a	Mace	 Tyrell	 o	 alla	 Vipera	 rossa,	 men	 che
meno	davanti	a	tutti	e	due	assieme.
«Jaime.»	Lord	Tywin	parlò	come	se	si	fossero	appena	visti	a	colazione.	«Lord

Bolton	mi	 aveva	 indotto	 a	 supporre	 di	 aspettarti	 prima.	 Avevo	 sperato	 che	 tu
arrivassi	per	il	matrimonio.»
«Sono	 stato	 trattenuto.»	 Jaime	 chiuse	 lentamente	 la	 porta.	 «Mia	 sorella	 ha

superato	 se	 stessa,	mi	 si	 dice.	 Settantasette	 portate	 e	 un	 regicidio,	 davvero	 un
matrimonio	senza	eguali.	Da	quanto	tempo	sai	che	sono	libero?»
«L'eunuco	me	 lo	 ha	 detto	 pochi	 giorni	 dopo	 la	 tua	 fuga.	Ho	 inviato	 uomini

nelle	 terre	 dei	 fiumi	 per	 cercarti.	 Gregor	 Clegane,	 Samwell	 Spicer,	 i	 fratelli



Plumm.	Anche	Varys	ha	messo	in	giro	la	notìzia,	ma	con	discrezione.	Eravamo
tutti	 d'accordo	 che	meno	gente	 sapeva	della	 tua	 libertà,	meno	gente	 ti	 avrebbe
dato	la	caccia.»
«Varys	 ti	ha	detto	anche	di	questo?»	Jaime	si	scostò	dal	 fuoco,	 in	modo	che

suo	padre	vedesse	bene	il	moncone.
Lord	Tywin	si	alzò	in	piedi,	con	il	respiro	che	gli	sibilava	tra	i	denti.	«Chi	è

stato?	Se	lady	Catelyn	pensa…»
«Lady	Catelyn	è	morta,	mi	dicono.	Il	suo	cadavere	è	stato	decapitato	e	gettato

nudo	in	un	fiume.	Quando	era	ancora	viva,	lady	Catelyn	mi	puntò	una	spada	alla
gola	 e	mi	 fece	 giurare,	 sul	mio	 onore,	 di	 riportarle	 le	 sue	 figlie.	No,	 questa	 è
opera	del	tuo	lord	Caprone,	padre.	Vargo	Hoat,	signore	di	Harrenhal!»
Lord	Tywin	distolse	lo	sguardo	disgustato.	«Non	più.	Ser	Gregor	Clegane	ha

preso	la	fortezza.	I	Guitti	Sanguinari	hanno	disertato	il	loro	stravagante	capitano
di	ventura	pressoché	in	massa,	e	alcuni	sudditi	di	lady	Whent	hanno	aperto	una
porta	sul	retro	del	castello.	Ser	Gregor	ha	trovato	il	Caprone	che	sedeva	da	solo
nella	sala	dei	Cento	focolari,	impazzito	dal	dolore	e	dalla	febbre	causata	da	una
ferita	infetta.	Una	ferita	all'orecchio,	mi	è	stato	riferito.»
Jaime	non	poté	fare	a	meno	di	ridere.	"Una	ferita	all'orecchio!	Ah,	Brienne!	È

fantastico!"	Non	 vedeva	 l'ora	 di	 dirlo	 alla	 donzella,	 anche	 se	 dubitava	 che	 lei
avrebbe	trovato	la	notizia	altrettanto	divertente.	«Ed	è	già	morto?»
«Lo	 sarà	 presto.	 Gli	 hanno	 tagliato	 mani	 e	 piedi,	 Clegane	 però	 sembra

divertirsi	a	vedere	in	che	modo	lo	straccione	di	Qohor	se	ne	va	in	giro	adesso.»
Il	 sorriso	 di	 Jaime	 si	 trasformò	 in	 un	ghigno.	 «Che	 fine	 hanno	 fatto	 i	Bravi

Camerati?»
«I	pochi	rimasti	a	Harrenhal	sono	morti.	Gli	altri	si	sono	dispersi.	Cercheranno

di	raggiungere	i	porti	di	mare,	ne	sono	certo,	oppure	tenteranno	di	far	perdere	le
loro	 tracce	 nei	 boschi.»	 Gli	 occhi	 di	 lord	 Tywin	 tornarono	 al	 moncherino	 di
Jaime	e	le	sue	labbra	si	serrarono	per	il	furore.	«Avrò	le	loro	teste.	Tutte	quante.
Riesci	a	usare	la	spada	con	la	sinistra?»
"Usare	la	spada?	Ma	se	al	mattino	riesco	a	stento	a	vestirmi…"	Jaime	sollevò

la	mano	che	gli	 restava,	mostrandola	al	padre.	«Quattro	dita,	un	pollice,	molto
simile	all'altra.	Non	vedo	perché	non	dovrebbe	funzionare	come	l'altra.»
«Bene.»	Lord	Tywin	si	sedette.	«Molto	bene.	Ho	un	regalo	per	 te.	Per	 il	 tuo

ritorno.	Quando	Varys	mi	ha	detto…»
«A	meno	che	non	si	tratti	di	una	mano	nuova,	il	regalo	può	aspettare.»	Jaime

si	sistemò	sullo	scranno	di	fronte	a	lui.	«Com'è	morto	Joffrey?»
«Avvelenato.	Doveva	 sembrare	 come	 se	 si	 fosse	 strangolato	 da	 solo	 con	 un

boccone	di	cibo,	ma	gli	ho	 fatto	aprire	 la	gola,	dopo,	è	chiaro,	e	 i	maestri	non
hanno	trovato	traccia	alcuna	di	ostruzione.»



«Cersei	dice	che	è	stato	Tyrion.»
«Tuo	 fratello	 ha	 versato	 al	 re	 il	 vino	 avvelenato.	 Con	 mille	 persone	 che

guardavano.»
«Piuttosto	stupido	da	parte	sua.»
«Ho	 fatto	 imprigionare	 anche	 lo	 scudiero	 di	 Tyrion.	 Lo	 stesso	 vale	 per	 le

servette	di	Sansa	Stark.	Vedremo	se	hanno	qualcosa	da	dirci.	Le	cappe	dorate	di
ser	Addam	 stanno	 cercando	 la	 giovane	 Stark,	 e	 su	 di	 lei	 Varys	 ha	messo	 una
taglia.	La	giustizia	del	re	sarà	fatta.»
"La	giustizia	del	re."	«Vale	a	dire	che	condanneresti	a	morte	tuo	figlio?»
«È	accusato	di	regicidio	e	di	assassinio	di	consanguineo.	Se	è	innocente,	non

ha	nulla	da	temere.	Prima	dobbiamo	valutare	le	prove	contro	di	lui.»
"Prove."	In	quella	città	di	cospiratori,	ingannatori	e	mentitori,	Jaime	non	aveva

dubbi	 sulla	 veridicità	 di	 quelle	 prove.	 «Anche	 Renly	 Baratheon	 è	 morto	 in
circostanze	strane.	E	proprio	quando	Stannis	aveva	bisogno	che	morisse.»
«Renly	Baratheon	è	stato	assassinato	da	una	delle	sue	guardie,	una	certa	donna

di	Tarth.»
«La	donna	di	Tarth	in	questione	è	il	motivo	che	mi	ha	portato	qui.	L'ho	fatta

mettere	 in	 cella	 per	 tenere	 buono	 ser	 Loras	 Tyrell,	 ma	 preferisco	 credere	 alla
storia	 del	 fantasma	 di	Renly	 che	 scende	 in	 battaglia	 piuttosto	 che	 pensare	 che
quella	donna	gli	abbia	fatto	del	male.	Invece,	Stannis…»
«Non	è	stata	la	stregoneria	a	uccidere	Joffrey,	è	stato	il	veleno.»	Lord	Tywin

guardò	di	nuovo	la	mutilazione	del	figlio.	«Non	puoi	servire	nella	Guardia	reale
senza	la	mano	della	spada,	quindi…»
«Invece	posso»	lo	interruppe	Jaime.	«E	continuerò	a	farlo.	C'è	un	precedente.

Se	vuoi	guarderò	nel	Libro	bianco	e	 lo	 troverò.	Storpio	o	 integro,	un	cavaliere
della	Guardia	reale	serve	a	vita.»
«Regola	cui	Cersei	ha	posto	fine	nel	momento	stesso	in	cui	ha	rimpiazzato	ser

Barristan	 per	 motivi	 di	 età.	 Un	 regalo	 appropriato	 al	 Credo	 persuaderà	 l'Alto
Sacerdote	 a	 liberarti	 dal	 tuo	 giuramento.	 Tua	 sorella	 è	 stata	 avventata	 a
sbarazzarsi	di	Selmy,	questo	è	vero,	ma	ora	che	la	porta	è	aperta…»
«…	è	tempo	che	qualcuno	la	richiuda.»	Jaime	si	alzò	in	piedi.	«Sono	stanco	di

donne	 di	 lignaggio	 che	 gettano	 secchi	 di	 merda	 in	 faccia	 alla	 gente,	 padre.
Nessuno	 mi	 ha	 mai	 chiesto	 se	 volevo	 essere	 lord	 comandante	 della	 Guardia
reale,	ma	sembra	proprio	che	adesso	io	lo	sia.	Il	mio	dovere…»
«…	è	 verso	 la	Casa	Lannister.»	Anche	 lord	Tywin	 si	 alzò	 in	 piedi.	 «Tu	 sei

l'erede	di	Castel	Granito.	È	là	che	devi	andare.	Tommen	ti	accompagnerà,	quale
tuo	 protetto	 e	 scudiero.	 La	 Rocca	 è	 dove	 il	 ragazzo	 apprenderà	 a	 essere	 un
Lannister.	E	io	lo	voglio	lontano	dalla	madre.	È	mia	intenzione	trovare	a	Cersei
un	nuovo	marito.	Oberyn	Martell,	forse,	una	volta	che	avrò	convinto	Mace	Tyrell



che	 questo	 matrimonio	 non	 rappresenta	 alcuna	 minaccia	 per	 Alto	 Giardino.
Inoltre,	è	tempo	che	anche	tu	ti	sposi.	Ora	i	Tyrell	insistono	che	Margaery	vada
in	moglie	a	Tommen,	ma	se	io	invece	offrissi	te…»
«NO!»
Jaime	 aveva	 udito	 più	 di	 quello	 che	 poteva	 tollerare.	 Ne	 aveva	 il	 vomito.

Glielo	 facevano	 venire	 i	 lord	 e	 le	 loro	 falsità,	 suo	 padre,	 sua	 sorella,	 quel
malefico	complottare	senza	fine.
«No,	 padre,	 no,	 no,	 no.	 Quante	 volte	 dovrò	 ripeterlo	 prima	 che	 tu	 capisca?

Oberyn	Martell?	 Quell'uomo	 è	 un	 infame,	 e	 non	 solo	 per	 aver	 avvelenato	 la
punta	della	sua	spada.	Ha	generato	addirittura	più	bastardi	di	Robert,	e	va	a	letto
anche	con	 i	 ragazzini.	E	 se	per	un	 farneticante	momento	 sei	 arrivato	a	credere
che	io	possa	sposare	la	vedova	prima	di	Renly	e	poi	di	Joffrey…»
«Lord	Tyrell	giura	che	la	fanciulla	è	ancora	vergine.»
«Per	quanto	mi	riguarda,	può	anche	crepare	vergine.	Io	non	voglio	Margaery

Tyrell!	E	non	voglio	nemmeno	la	tua	Rocca!»
«Tu	sei	mio	figlio…»
«Io	 sono	 un	 cavaliere	 della	 Guardia	 reale.	 Sono	 il	 lord	 comandante	 della

Guardia	reale!	E	non	voglio	essere	nient'altro!»
La	 luce	 delle	 fiamme	 gettò	 sfumature	 dorate	 sui	 rigidi	 favoriti	 che

incorniciavano	 il	 volto	 di	 lord	 Tywin	 Lannister.	 Una	 vena	 rigonfia	 pulsava
ritmicamente	sulla	sua	gola,	ma	lord	Tywin	non	parlò.
Quel	 silenzio	 tetro	 continuò	 a	 tendersi	 fino	 a	 quando	 Jaime	 non	 poté	 più

sopportarlo.	«Padre…»	cominciò.
«Tu	non	 sei	mio	 figlio.»	Lord	Tywin	 si	 disinteressò	 a	 lui.	 «Dici	 di	 essere	 il

lord	 comandante	 della	 Guardia	 reale	 e	 nient'altro.	 Molto	 bene,	 ser.	 Va',	 va'	 a
compiere	il	tuo	dovere.»



	 DAVOS 	
Le	voci	 si	 levarono	 simili	 a	 ceneri	 roventi	 che	 vortìcano	 nel	 cielo	 violetto	 del
tramonto.
«Guidaci	 fuori	 dalle	 tenebre,	 o	 Signore	 della	 luce.	 Riempi	 i	 nostri	 cuori	 di

fuoco,	in	modo	che	possiamo	percorrere	il	tuo	luminoso	cammino.»
Il	fuoco	della	notte	si	contrapponeva	all'oscurità	che	calava,	una	grande	belva

fiammeggiante	i	cui	bagliori	arancione	proiettavano	sul	cortile	ombre	alte	venti
piedi.	Lungo	tutte	le	mura	della	Roccia	del	Drago	l'armata	dei	mostri	di	pietra	e
delle	altre	statue	deformi	sembrò	agitarsi	e	contorcersi.
Davos	Seaworth,	Primo	Cavaliere	di	re	Stannis	Baratheon,	rimase	a	osservare

da	 una	 delle	 finestre	 ad	 arco	 della	 galleria	 soprastante.	 Guardò	 Melisandre
sollevare	le	braccia,	quasi	ad	abbracciare	le	fiamme	guizzanti.
«R'hllor»	invocò	la	sacerdotessa	rossa	di	Asshai	delle	Ombre,	con	voce	chiara

e	forte	«tu	sei	la	luce	nei	nostri	occhi,	sei	il	fuoco	nei	nostri	cuori,	sei	il	calore
nelle	 nostre	 membra.	 A	 te	 appartiene	 il	 sole	 che	 riscalda	 i	 nostri	 giorni,	 a	 te
appartengono	le	stelle	che	ci	guidano	nel	buio	della	notte.»
«Signore	 della	 luce,	 difendici.	 La	 notte	 è	 oscura	 e	 piena	 di	 terrori.»	 Fu	 la

regina	Selyse,	volto	spigoloso	reso	estatico	dal	sacro	fervore,	a	guidare	il	coro	di
risposta.	Accanto	a	 lei	si	ergeva	re	Stannis,	 la	mascella	duramente	contratta,	 le
punte	della	sua	corona	di	oro	rosso	che	scintillavano	a	ogni	movimento	del	capo.
"È	 con	 loro"	 pensò	Davos	 "ma	 non	 è	dei	 loro."	 La	 principessa	 Shireen	 era	 in
piedi	 in	mezzo	 ai	 suoi	 genitori,	 chiazze	 grigiastre,	 quasi	 nere	 nel	 chiarore	 del
fuoco,	le	deturpavano	il	viso	e	il	collo.
«Signore	della	luce,	proteggici»	ripeté	la	regina.
Il	re	non	si	unì	al	coro.	Continuava	a	fissare	le	fiamme.	Davos	si	domandò	che

cosa	vi	vedesse.	"Un'altra	visione	della	prossima	guerra?	O	forse	qualcosa	di	più
immanente,	di	più	vicino	a	noi?"
«R'hllor	 che	 ci	 hai	 infuso	 la	 vita,	 noi	 ti	 ringraziamo»	 continuò	Melisandre.

«R'hllor	che	ci	hai	dato	il	giorno,	noi	ti	ringraziamo.»
«Ti	 ringraziamo	per	 il	 sole	 che	 ci	 riscalda»	 risposero	 la	 regina	Selyse	 e	 gli

altri	adoratori.	«Ti	ringraziamo	per	le	stelle	che	ci	guidano.	Ti	ringraziamo	per	i
nostri	focolari	e	le	nostre	torce,	che	tengono	lontane	le	tenebre	selvagge.»	Davos
ebbe	 l'impressione	 che	 in	 quel	 coro	 ci	 fossero	meno	 voci	 della	 notte	 prima,	 e
meno	 facce	 illuminate	 dalle	 fiamme.	 E	 l'indomani?	 Sarebbero	 state	 ancora	 di



meno…	oppure	di	più?
La	 voce	 di	 ser	 Axell	 Florent	 risuonava	 come	 una	 tromba	 di	 guerra.	 Con	 il

petto	massiccio	e	 le	gambe	arcuate,	 torreggiava	di	 fronte	al	 falò.	La	 luce	delle
fiamme	 pareva	 lambire	 la	 sua	 faccia	 brutale	 come	 una	 mostruosa	 lingua
arancione,	Davos	si	chiese	se,	in	futuro,	ser	Axell	lo	avrebbe	ringraziato.	Quella
notte	 sarebbe	 potuto	 diventare	 Primo	 Cavaliere,	 esattamente	 come	 ser	 Axell
sognava.
«Ti	ringraziamo	per	Stannis,	nostro	re	in	virtù	della	tua	benevolenza»	invocò

Melisandre.	 «Ti	 ringraziamo	 per	 il	 puro	 fuoco	 bianco	 della	 sua	 bontà,	 per	 la
rossa	spada	della	giustizia	che	egli	impugna,	per	l'amore	che	egli	prova	per	i	suoi
leali	sudditi.	Guidalo	e	difendilo,	o	R'hllor,	e	concedigli	la	forza	per	distruggere	i
suoi	nemici.»
«Concedigli	la	forza»	risposero	la	regina	Selyse,	Axell	Florent,	Devan	e	tutti

gli	altri.	«Concedigli	il	coraggio.	Concedigli	la	saggezza.»
Quando	era	ragazzo,	i	septon	avevano	insegnato	a	Davos	a	pregare	la	Vecchia

per	 la	saggezza,	 il	Guerriero	per	 il	coraggio,	 il	Fabbro	per	 la	 forza.	Ma	adesso
era	la	Madre	che	lui	pregava,	affinché	tenesse	suo	figlio	Devan	al	sicuro	dal	dio
demone	della	Donna	rossa.
«Lord	 Davos?	 È	 tempo	 di	 procedere.»	 Ser	 Andrew	 Estermont	 gli	 sfiorò	 il

gomito.	«Mio	signore?»
Quel	 titolo,	 "lord",	 continuava	 a	 suonare	 strano	 alle	 sue	 orecchie.

Cionondimeno,	Davos	arretrò	dalla	finestra.	«Aye.	È	tempo.»
Stannis,	Melisandre	e	gli	uomini	della	regina	sarebbero	andati	avanti	a	pregare

per	 almeno	 un'altra	 ora.	 I	 preti	 rossi	 accendevano	 i	 loro	 fuochi	 ogni	 giorno	 al
tramonto,	 per	 ringraziare	 R'hllor	 della	 giornata	 appena	 conclusa	 e	 per	 pregare
che	 inviasse	 nuovamente	 il	 sole	 al	 mattino	 del	 giorno	 seguente,	 in	 modo	 da
sconfiggere	le	tenebre	incombenti.	"Un	buon	contrabbandiere	deve	conoscere	le
maree	e	saperne	approfittare."	Perché	alla	fine	questo	lui	era:	Davos	il	Cavaliere
della	Cipolla,	Davos	il	Contrabbandiere.	La	sua	mano	dalle	dita	accorciate	risalì
verso	il	collo,	alla	ricerca	della	sua	fortuna.	Non	trovò	nulla.	La	sua	 fortuna,	il
sacchetto	 di	 pelle	 contenente	 le	 ossa	 delle	 falangi	 che	 Stannis	 in	 persona	 gli
aveva	mozzato	molto	 tempo	prima,	ora	giaceva	da	qualche	parte	sul	 fondo	del
golfo	 delle	 Acque	 Nere.	 Davos	 riabbassò	 la	 mano	 con	 un	 gesto	 secco,
allungando	il	passo.
I	suoi	accompagnatori	accelerarono	a	loro	volta	il	passo	per	restargli	al	fianco.

Il	Bastardo	di	Canto	Notturno	aveva	 la	 faccia	devastata	dal	vaiolo	e	un'aria	di
incrinata	 cavalleria;	 ser	 Gerald	 Gower	 era	 grosso,	 biondo	 e	 muscoloso;	 ser
Andrew	 Estermont,	 barba	 a	 punta	 di	 spada	 e	 arruffate	 sopracciglia	 castane,	 li
superava	di	tutta	la	testa.	Erano	uomini	validi,	ognuno	a	modo	suo,	pensò	Davos.



"E	se	l'impresa	di	questa	notte	dovesse	finire	male,	saranno	tutti	validi	cadaveri."

«Il	 fuoco	 è	 un'entità	 viva»	 gli	 aveva	 detto	 la	Donna	 rossa	 quando	Davos	 le
aveva	 chiesto	 di	 insegnargli	 a	 vedere	 il	 futuro	 nelle	 fiamme.	 «È	 sempre	 in
movimento,	in	continuo	mutamento…	come	un	libro	le	cui	lettere	danzano	e	si
spostano	mentre	stai	leggendo.	Ci	vogliono	anni	di	addestramento	per	riuscire	a
vedere	 delle	 forme	 oltre	 le	 fiamme,	 e	 altri	 anni	 ancora	 per	 poter	 separare	 le
forme	di	quello	che	sarà	da	quello	che	è	già	stato.	Ma	rimane	sempre	un	compito
arduo,	 molto	 arduo.	 E	 voi,	 voi	 uomini	 delle	 terre	 del	 Tramonto,	 questo	 non
riuscirete	mai	a	comprenderlo.»
Davos	le	aveva	chiesto	come	avesse	fatto	ser	Axell	Florent	a	imparare	così	in

fretta.	Per	tutta	risposta,	Melisandre	aveva	sorriso	in	modo	enigmatico,	dicendo:
«Qualsiasi	gatto	può	guardare	nelle	fiamme	e	vedere	topi	che	si	rincorrono».
Davos	non	raccontò	menzogne	agli	uomini	del	re,	né	su	quello	né	su	altro.	«La

Donna	rossa	potrebbe	riuscire	a	vedere	le	nostre	intenzioni»	li	avvertì.
«Allora	è	lei	che	dovremmo	uccidere	per	prima»	ribatté	prontamente	Lewys	il

Pescatore.	«Conosco	un	posto	dove	potremmo	farla	 fuori,	 in	quattro,	con	 lame
affilate…»
«Ci	 porteresti	 alla	 rovina»	 replicò	Davos.	 «Anche	maestro	Cressen	 cercò	 di

ucciderla,	 e	 lei	 lo	 seppe	 in	 antìcipo.	Dalle	 fiamme,	 suppongo.	Mi	 sembra	 che
Melisandre	sia	estremamente	abile	nel	percepire	qualsiasi	minaccia	contro	la	sua
persona,	ma	di	certo	non	può	vedere	 tutto.	Se	 la	 ignoriamo,	 forse	 riusciremo	a
evitare	che	lei	si	interessi	a	noi.»
«Non	c'è	onore	nel	nascondersi	e	nel	dissimulare»	obiettò	ser	Triston	di	Tally

Hìll,	il	quale	era	stato	un	uomo	dei	Sunglass	prima	che	lord	Guncer	venisse	arso
vivo	su	uno	dei	molti	roghi	accesi	dalla	Donna	rossa.
«C'è	 forse	onore	nel	bruciare?»	gli	chiese	Davos.	«Tu	hai	visto	com'è	morto

lord	Sunglass.	È	questo	che	vuoi?	Adesso	non	mi	 servono	uomini	d'onore.	Mi
servono	contrabbandieri.	Quindi,	siete	con	me	o	no?»

Erano	con	lui.	Che	gli	dèi	fossero	misericordiosi,	erano	con	lui.
Maestro	 Pylos	 stava	 insegnando	 a	 Edric	 Storm	 a	 fare	 le	 addizioni,	 quando

Davos	aprì	 la	porta	del	 solarium.	Ser	Andrew	Estermont	 lo	 seguiva	da	presso,
mentre	altri	due	erano	rimasti	a	sorvegliare	la	scala	e	la	porta	dello	scantinato.
Il	maestro	interruppe	la	lezione.	«Per	adesso	può	bastare,	Edric.»
Il	ragazzo	rimase	sorpreso	dall'intrusione.	«Lord	Davos,	ser	Andrew.	Stavamo

facendo	le	addizioni.»
Ser	 Andrew	 gli	 sorrise.	 «Quando	 avevo	 la	 tua	 età,	 figliolo,	 io	 odiavo	 le

addizioni.»



«A	me	non	dispiacciono.	Però	preferisco	la	storia.	È	così	piena	di	aneddoti.»
«Edric»	 intervenne	maestro	 Pylos	 «corri	 a	 prendere	 il	mantello.	Andrai	 con

lord	Davos.»
«Davvero?»	 Edric	 balzò	 in	 piedi.	 «E	 dove	 andiamo?»	 Le	 sue	 labbra	 si

serrarono.	«Non	voglio	andare	a	pregare	il	Signore	della	luce.	Io	sono	un	uomo
del	Guerriero,	come	mio	padre.»
«Lo	sappiamo»	disse	Davos.	«Forza,	ragazzo,	non	c'è	tempo	da	perdere.»
Edric	 indossò	 uno	 spesso	 mantello	 di	 lana	 grezza	 con	 cappuccio.	 Maestro

Pylos	lo	aiutò	a	chiudere	il	fermaglio	e	sollevò	il	cappuccio	per	celargli	il	viso.
«Tu	non	vieni	con	noi,	maestro?»	chiese	Edric.
«No.»	Pylos	toccò	la	catena	di	diversi	metalli,	simbolo	del	suo	ordine.	«Il	mio

posto	è	qui,	alla	Roccia	del	Drago.	Adesso	va'	con	lord	Davos,	e	fa'	come	lui	ti
dice.	Ricorda:	è	il	Primo	Cavaliere	del	re.	Che	cosa	ti	ho	detto	riguardo	al	Primo
Cavaliere	del	re?»
«Il	Primo	Cavaliere	parla	con	la	voce	del	re.»
«Per	l'appunto.»	Il	giovane	maestro	sorrise.	«Ora	va'.»
Davos	aveva	avuto	dei	dubbi	riguardo	a	Pylos.	Forse	provava	del	risentimento

perché	aveva	preso	il	posto	dell'anziano,	benevolo	maestro	Cressen.	Adesso	però
non	poteva	non	ammirare	il	suo	coraggio.	"Questo	potrebbe	costargli	la	vita."
Nel	 frattempo,	 ser	 Gerald	 Gower	 era	 in	 attesa	 sulla	 scala.	 Edric	 Storm	 lo

guardò	 con	 perplessità.	 Quando	 cominciarono	 a	 scendere,	 il	 ragazzo	 chiese:
«Dove	stiamo	andando,	lord	Davos?».
«Al	mare.	C'è	una	nave	che	ti	attende.»
Edric	si	fermò	di	colpo.	«Una	nave?»
«Una	nave	di	Salladhor	Saan.	Salla	è	un	mio	buon	amico.»
«E	 io	 verrò	 con	 te,	 cugino»	 aggiunse	 ser	 Andrew	 Estermont	 in	 tono

rassicurante.	«Non	c'è	nulla	di	cui	avere	paura.»
«Io	 non	 ho	 paura»	 rispose	 Edric,	 indignato.	 «È	 solo	 che…	 viene	 anche

Shireen?»
«No»	disse	Davos.	«La	principessa	rimarrà	qui	con	suo	padre	e	sua	madre.»
«Allora	la	devo	vedere»	spiegò	Edric.	«Per	poterle	dirle	addio.	Altrimenti	sarà

rattristata	nel	vedermi	partire.»
"Non	quanto	lo	sarebbe	nel	vederti	bruciare."	«Non	c'è	tempo»	rispose	Davos.

«Dirò	io	alla	principessa	che	il	tuo	pensiero	è	con	lei.	E	potrai	scriverle,	quando
sarai	arrivato	a	destinazione.»
Il	ragazzo	corrugò	la	fronte.	«Sei	certo	che	devo	veramente	andare	via?	Perché

mio	zio	vuole	allontanarmi	dalla	Roccia	del	Drago?	L'ho	forse	contrariato?»	La
sua	espressione	tornò	a	essere	ostinata.	«Voglio	vedere	mio	zio.	Sì,	voglio	vedere
re	Stannis.»



Ser	Gerald	 e	 ser	Andrew	 si	 scambiarono	un'occhiata.	 «Non	 ce	 n'è	 il	 tempo,
cugino»	dichiarò	ser	Andrew.
«Ho	detto	che	lo	voglio	vedere!»	insistette	Edric,	a	voce	più	alta.
«Lui	 non	 vuole	 vedere	 te.»	 Davos	 doveva	 dire	 qualcosa	 per	 convincere	 il

ragazzo.	 «Io	 sono	 il	 suo	Primo	Cavaliere	 e	 parlo	 con	 la	 sua	 voce.	Devo	 forse
andare	da	re	Stannis	a	dirgli	che	ti	sei	rifiutato	di	fare	come	ti	veniva	ordinato?
Ti	rendi	conto	di	quanto	questo	lo	farà	arrabbiare?	Hai	mai	visto	tuo	zio	Stannis
quando	si	arrabbia?»	Davos	si	 tolse	 il	guanto,	mostrando	la	mano	dalle	quattro
dita	mutilate.	«Io	sì.»
Era	una	menzogna,	una	completa	menzogna.	Non	c'era	stata	alcuna	rabbia	in

Stannis	 Baratheon	 quando	 aveva	 mozzato	 le	 ultime	 falangi	 delle	 dita	 del
Cavaliere	della	Cipolla.	C'era	stato	solo	il	suo	ferreo	concetto	di	giustizia.	Ma	a
quel	 tempo,	Edric	Storm	non	 era	 ancora	nato,	 quindi	 non	poteva	 saperlo.	E	 la
minaccia	sortì	l'effetto	voluto.
«Non	 avrebbe	 dovuto	 farti	 questo»	 disse	 Edric.	 Poi	 lasciò	 che	 Davos	 lo

prendesse	per	mano	e	lo	conducesse	giù	per	i	gradini.
Il	 Bastardo	 di	 Canto	 Notturno	 li	 incontrò	 presso	 la	 porta	 dello	 scantinato.

Camminarono	 in	 fretta,	 prima	 attraverso	 un	 cortile	 pieno	 d'ombre,	 poi	 giù	 per
altri	 gradini,	 infine	 sotto	 la	 coda	 di	 pietra	 di	 un	 drago	 cristallizzato.	 Lewys	 il
Pescatore	e	Omer	Blackberry	erano	 in	attesa	alla	porta	sul	 retro	della	 fortezza,
con	le	due	guardie	ai	loro	piedi,	legate	e	imbavagliate.
«La	barca?»	chiese	Davos.
«La	 barca	 c'è»	 confermò	 Lewys.	 «Quattro	 rematori.	 La	 galea	 è	 ancorata

appena	oltre	la	punta.	Prendos	il	Folle.»
Davos	 sogghignò.	 "Una	 galea	 con	 il	 nome	 di	 un	 pazzo.	 È	 perfetto."

L'umorismo	 macabro	 di	 Salladhor	 Saan,	 profeta	 dei	 pirati	 lyseniani,	 non	 si
smentiva.
Davos	 appoggiò	 un	 ginocchio	 a	 terra	 davanti	 a	 Edric	 Storm.	 «Adesso	 devo

lasciarti,	Edric.	Una	barca	ti	attende	per	portarti	fino	a	quella	galea.	Attraverserai
il	mare.	Sei	il	figlio	di	Robert	Baratheon	e	so	che	sarai	coraggioso,	qualsiasi	cosa
accadrà.»
«Lo	sarò.	Solo	che…»	il	ragazzo	esitò.
«Considera	 tutto	 questo	 come	 una	 grande	 avventura,	mio	 lord.»	Davos	 fece

uno	 sforzo	 per	 sembrare	 allegro	 e	 spensierato.	 «Che	 il	 Guerriero	 possa
proteggerti.»
«E	che	il	Padre	possa	giudicarti	con	giustizia,	lord	Davos.»
Edric	 Storm	uscì	 assieme	 al	 cugino	 ser	Andrew	dalla	 porta	 di	 guardia	 della

Roccia	 del	 Drago.	 Tutti	 gli	 altri	 lo	 seguirono,	 tranne	 il	 Bastardo	 di	 Canto
Notturno.	 "Che	 il	 Padre	 possa	 giudicarmi	 con	 giustizia."	 Quelle	 parole



continuavano	 a	 rimbalzare	 nella	mente	 di	 Davos.	Ma	 era	 la	 giustizia	 del	 re	 a
preoccuparlo	in	quel	momento.
«E	questi	due?»	Ser	Rolland	accennò	alle	guardie	dopo	aver	chiuso	la	porta	di

ferro.	«Che	cosa	ne	facciamo?»
«Trascinali	dentro	una	delle	celle»	rispose	Davos.	«Una	volta	che	Edric	sarà	al

sicuro,	liberali.»
Il	Bastardo	annuì	con	un	cenno	del	capo.	Non	c'era	altro	da	dire.	La	parte	più

facile	del	piano	era	conclusa.	Davos	si	infilò	di	nuovo	il	guanto,	sperando	di	non
aver	perso	davvero	la	sua	fortuna.	Con	quel	sacchetto	di	piccole	ossa	appeso	al
collo	era	stato	un	uomo	migliore,	più	coraggioso.	Si	passò	le	dita	troppo	corte	tra
i	 diradati	 capelli	 castani,	 domandandosi	 se	 non	 fosse	 il	 caso	 di	 tagliarseli.
Doveva	essere	presentabile	quando	si	fosse	trovato	al	cospetto	del	re.
La	 Roccia	 del	 Drago	 non	 gli	 era	 mai	 apparsa	 tanto	 oscura,	 tanto	 terribile.

Davos	camminò	 lentamente,	 i	 suoi	passi	 echeggiavano	contro	 le	mura	nere	e	 i
draghi	di	roccia	vulcanica.	"Draghi	di	pietra	che	io	prego	non	si	risveglino	mai."
Il	Tamburo	di	Pietra,	enorme	e	tetro,	torreggiava	davanti	a	lui.	Quando	fu	vicino
all'ingresso,	i	due	uomini	di	guardia	aprirono	la	croce	formata	dalle	loro	picche.
"Non	per	il	Cavaliere	della	Cipolla,	ma	per	il	Primo	Cavaliere	del	re."	O	quanto
meno,	entrando	Davos	era	il	Primo	Cavaliere.	Si	domandò	che	cosa	sarebbe	stato
uscendo.	"Se	mai	uscirò…"

I	gradini	di	pietra	gli	sembrarono	più	alti,	più	ripidi.	O	forse,	semplicemente,
era	 lui	 a	 essere	 stanco.	 "La	Madre	non	può	avermi	creato	per	 affrontare	 simili
compiti."	La	sua	ascesa	era	stata	troppo	rapida,	e	ad	altezze	troppo	temerarie.	E
quassù,	sulla	vetta	della	montagna,	 l'aria	era	 troppo	rarefatta	perché	lui	potesse
respirare	senza	annaspare.	Da	ragazzo	sognava	di	avere	ricchezze,	ma	questo	era
stato	 tantissimo	 tempo	 prima.	 In	 seguito,	 da	 adulto,	 tutto	 quello	 che	 aveva
desiderato	erano	stati	pochi	acri	di	buona	terra,	una	casa	in	cui	invecchiare	e	un
avvenire	migliore	 per	 i	 suoi	 figli.	 Il	Bastardo	Cieco	 soleva	 dirgli	 che	 un	 abile
contrabbandiere	non	deve	 reagire	 in	modo	eccessivo,	né	 affrettato,	 evitando	di
attirare	 l'attenzione.	 "Pochi	acri	di	buona	 terra,	un	solido	 tetto	di	 legno,	un	ser
davanti	 al	 mio	 nome…	 avrei	 dovuto	 accontentarmi."	 Se	 fosse	 riuscito	 a
sopravvivere	 a	quella	notte,	 avrebbe	preso	Devan	e	 con	 lui	 avrebbe	 fatto	 rotta
per	 Capo	 Furore,	 tornando	 da	 Marya,	 la	 sua	 gentile	 consorte.	 "Piangeremo	 i
nostri	figli	defunti	e	cresceremo	quelli	che	ancora	ci	rimangono,	facendo	di	loro
delle	brave	persone	e	non	parleremo	più	di	re."
La	sala	del	Tavolo	dipinto	era	tenebrosa	e	vuota	quando	Davos	entrò.	Il	re	era

ancora	 vicino	 al	 fuoco	 della	 notte,	 giù	 nel	 cortile	 della	 fortezza,	 assieme	 a
Melisandre	e	agli	uomini	della	regina.	Davos	s'inginocchiò	e	accese	il	fuoco	nel



focolare,	 in	 modo	 da	 combattere	 il	 freddo	 che	 pervadeva	 la	 grande	 stanza
circolare,	 confinando	 le	 ombre	 negli	 angoli.	 Poi	 fece	 il	 giro	 della	 sala,
spalancando	 le	 tende	di	 velluto	 a	 tutte	 le	 finestre	 e	 aprendo	 i	 chiavistelli	 delle
imposte	 di	 legno.	 Il	 vento	 dilagò	 nella	 sala,	 saturo	 dell'odore	 di	 salmastro,
muovendo	la	semplice	cappa	marrone	di	Davos.
Si	appoggiò	al	davanzale	della	finestra	rivolta	a	nord,	riempiendosi	i	polmoni

dell'aria	 fredda	 della	 notte	 e	 sperò	 di	 riuscire	 anche	 solo	 a	 intravvedere	 la
Pendros	il	Folle	che	innalzava	le	vele.	Ma	il	mare	appariva	nero.	E	vuoto.	"Che
sia	 già	 salpata?"	 Davos	 poté	 solo	 sperare	 che	 fosse	 così,	 salpata	 assieme	 al
ragazzo.	 Una	 mezza	 luna	 veleggiava	 dentro	 e	 fuori	 esili	 nubi	 stratificate,
rivelando	costellazioni	a	lui	ben	conosciute.	Ecco	la	galea,	che	veleggiava	lenta
verso	oriente.	Più	oltre	appariva	la	Lanterna	della	Vecchia,	quattro	vivide	stelle
circondate	da	un	alone	dorato.	Le	nubi	nascondevano	la	maggior	parte	del	Drago
di	 Ghiaccio,	 a	 eccezione	 del	 poderoso	 occhio	 azzurro	 che	 sempre	 indicava	 il
Nord.	 "Il	 cielo	 è	 pieno	 delle	 stelle	 dei	 contrabbandieri."	 Erano	 le	 sue	 vecchie
amiche.	Davos	sperò	che	significassero	buona	fortuna.
Ma	quando	abbassò	lo	sguardo	dal	cielo	alle	fortificazioni	del	castello,	non	ne

fu	 più	 tanto	 certo.	 Alla	 luce	 del	 fuoco	 notturno,	 le	 ali	 dei	 draghi	 di	 pietra
proiettavano	enormi	ombre	nere.	Davos	si	costrinse	a	ripetere	a	se	stesso	che	si
trattava	solamente	di	statue,	freddi	simulacri,	privi	di	vita.	"Un	tempo,	questo	era
il	 loro	posto.	La	sede	dei	draghi	e	dei	signori	dei	draghi,	 lo	scranno	della	Casa
Targaryen."	I	Targaryen	erano	il	sangue	dell'antica	Valyria.
Il	vento	sussurrò	nella	sala.	Nel	focolare,	le	fiamme	si	gonfiarono,	si	torsero.

Davos	ascoltò	i	ceppi	che	scricchiolavano	e	sibilavano.	Quando	poi	si	allontanò
dalla	 finestra,	 la	 sua	 ombra,	 alta	 e	 sottile,	 scivolò	 sul	 Tavolo	 dipinto	 come	 la
lama	 di	 una	 spada.	 E	 fu	 là	 che	 rimase	 per	molto	 tempo,	 in	 attesa.	 Udì	 i	 loro
stivali	 rimbombare	sui	gradirti	di	pietra	mentre	 salivano.	La	voce	del	 re	arrivò
per	prima:	«…	non	è	tre»	lo	udì	dire	Davos.
«Tre	è	tre»	fu	la	risposta	di	Melisandre.	«Te	lo	giuro,	maestà:	l'ho	visto	morire,

e	ho	udito	il	lamento	di	dolore	della	madre.»
«Nel	fuoco	della	notte?»	Stannis	e	Melisandre	entrarono	fianco	a	fianco.	«Le

fiamme	sono	piene	di	inganni.	Ciò	che	è,	ciò	che	sarà,	ciò	che	potrebbe	essere.
Tu	non	puoi	affermare	per	certo	che…»
«Maestà.»	Davos	si	fece	avanti.	«Lady	Melisandre	ha	visto	il	vero.	Tuo	nipote

Joffrey	è	morto.»
Se	anche	 il	 re	 fu	sorpreso	di	 trovare	 il	 suo	Primo	Cavaliere	presso	 il	Tavolo

dipinto	non	lo	diede	a	vedere	in	alcun	modo.	«Lord	Davos»	disse.	«Joffrey	non
era	mio	nipote.	Anche	se	per	anni	ho	creduto	che	lo	fosse.»
«Si	è	soffocato	con	un	boccone	di	cibo,	al	suo	banchetto	di	nozze»	continuò



Davos.	«Forse	è	stato	avvelenato.»
«E	dei	tre	usurpatori,	lui	era	il	terzo»	aggiunse	Melisandre.
«Sono	 capace	 di	 contare,	 donna.»	 Stannis	 girò	 attorno	 al	 tavolo	 che

rappresentava	i	Sette	Regni,	oltre	Vecchia	Città	e	Arbor,	e	poi	su	verso	le	Isole
degli	 Scudi	 e	 la	 foce	 del	 fiume	 Mander.	 «I	 matrimoni	 sono	 diventati	 più
pericolosi	delle	battaglie,	a	quanto	pare.	Chi	è	l'avvelenatore?	Si	sa?»
«Suo	zio,	dicono.	Il	Folletto.»
Stannis	digrignò	i	denti.	«Un	uomo	pericoloso.	L'ho	sperimentato	alle	Acque

Nere.	Come	hai	avuto	queste	notizie?»
«I	lyseniani	continuano	a	commerciare	ad	Approdo	del	Re.	E	Salladhor	Saan

non	ha	alcuna	ragione	per	mentirmi.»
«Immagino	 di	 no.»	 Il	 re	 fece	 scorrere	 una	 roano	 sul	 tavolo.	 «Joffrey…

Ricordo	una	volta,	c'era	una	gatta	nelle	cucine	della	Fortezza	Rossa…	i	cuochi
non	volevano	darle	da	mangiare	le	lische	di	pesce.	Uno	di	loro	disse	al	ragazzo
che	aveva	dentro	dei	gattini,	credendo	che	lui	potesse	volerne	uno.	Joffrey	prese
una	 daga	 e	 squarciò	 il	 ventre	 della	 povera	 bestia.	 C'erano	 effettivamente	 dei
gattini,	così	lui	li	fece	vedere	a	suo	padre.	Robert	colpì	il	ragazzo	così	duramente
che	pensavo	 lo	 avesse	ucciso.»	 Il	 re	 si	 tolse	 la	 corona	 e	 l'appoggiò	 sul	 tavolo.
«Nano	 o	 mignatta,	 l'assassino	 ci	 ha	 reso	 un	 ottimo	 servizio.	 Adesso	 saranno
costretti	a	venire	da	me.»
«Non	è	detto»	intervenne	Melisandre.	«Joffrey	ha	anche	un	fratello.»
«Tommen.»	Il	re	pronunciò	il	nome	con	rabbia.
«Incoroneranno	Tommen	e	domineranno	in	suo	nome.»
Stannis	strinse	il	pugno.	«Tommen	è	più	gentile	di	Joffrey,	ma	poi	viene	anche

lui	 dal	 medesimo	 incesto.	 Diventerà	 un	 altro	 mostro.	 Un'altra	 sanguisuga	 a
succhiare	sangue	dal	 reame.	Le	 terre	d'Occidente	hanno	bisogno	della	mano	di
un	uomo,	non	di	un	ragazzo.»
Melisandre	gli	si	avvicinò.	«Il	momento	è	giunto,	sire.	Lascia	che	io	risvegli	i

draghi	di	pietra.	Tre	è	tre.	Dammi	il	ragazzo.»
«Edric	Storm»	precisò	Davos.
«Conosco	 il	 suo	 nome.»	 Stannis	 lo	 folgorò	 con	 uno	 sguardo	 carico	 d'ira.

«Risparmiami	 le	 tue	prediche,	Davos.	Quello	che	bisogna	 fare	non	piace	a	me
più	di	quanto	non	piaccia	a	te,	ma	ho	dei	doveri	nei	confronti	del	reame.	È	mio
dovere…»	 Tornò	 a	 rivolgersi	 a	 Melisandre.	 «Tu	 mi	 giuri	 che	 non	 esiste
nessun'altra	 via?	Giuralo	 sulla	 tua	 vita,	 donna.	 Perché	 se	mi	 stai	mentendo,	 ti
prometto	una	lenta	morte.»
«Tu	sei	l'eroe	che	dovrà	affrontare	il	dio	Estraneo.	Tu	sei	l'uomo	la	cui	venuta

venne	profetizzata	cinquemila	anni	fa.	La	cometa	rossa	era	il	tuo	araldo.	Tu	sei	il
principe	 che	 venne	 promesso	 al	 mondo,	 e	 se	 tu	 dovessi	 fallire,	 il	 mondo



fallirebbe	 con	 te.»	 Melisandre	 era	 a	 faccia	 a	 faccia	 con	 Stannis,	 le	 labbra
dischiuse,	 il	 rubino	 rosso	 alla	 gola	 che	 mandava	 lampi.	 «Dammi	 il	 ragazzo»
sussurrò	«e	io	ti	darò	il	regno.»
«Non	 può	 darti	 il	 ragazzo,	 Melisandre»	 intervenne	 Davos.	 «Edric	 Storm	 è

partito.»
«Partito?»	Stannis	si	girò.	«Che	cosa	stai	dicendo?»
«Si	trova	a	bordo	di	una	galea	lyseniana,	al	sicuro	in	alto	mare.»	Davos	fissò	il

volto	pallido,	a	forma	di	cuore	di	Melisandre.	E	vi	 lesse	 il	 lampo	di	delusione,
l'improvvisa	incertezza.	"Questo	non	l'aveva	visto	nelle	fiamme!"
Gli	 occhi	 del	 re	 parevano	 scuri	 abissi	 azzurri	 nel	 suo	 volto	 scavato.	 «Il

bastardo	di	Robert	ha	lasciato	la	Roccia	del	Drago	senza	mia	licenza?	Una	galea,
dici?	Se	quel	pirata	lyseniano	crede	di	potersi	servire	del	ragazzo	per	estorcermi
oro…»
«No,	sire,	questa	è	opera	del	tuo	Primo	Cavaliere.»
Melisandre	lanciò	a	Davos	un'occhiata	significativa.	«Tu	riporterai	indietro	il

ragazzo,	vero?»
«Il	 ragazzo	 si	 trova	 dove	 io	 non	 posso	 più	 raggiungerlo»	 disse	 Davos.	 «E

nemmeno	tu,	mia	lady.»
«Avrei	 dovuto	 abbandonarti	 nelle	 tenebre	 di	 quella	 segreta,	 ser.»	 Gli	 occhi

rossi	di	Melisandre	gli	fecero	entrare	il	gelo	nelle	ossa.	«Ti	rendi	conto	di	quello
che	hai	fatto?»
«Il	mio	dovere.»
«C'è	chi	 lo	chiamerebbe	 tradimento.»	Stannis	 si	mise	davanti	 a	una	 finestra,

scrutando	 nella	 notte.	 "Starà	 cercando	 la	 nave?"	 «Io	 ti	 ho	 tolto	 dal	 fango,
Davos.»	 Più	 che	 rabbia,	 la	 sua	 voce	 rivelava	 stanchezza.	 «Era	 dunque	 troppo
aspettarmi	la	tua	lealtà?»
«Per	te,	quattro	dei	miei	figli	sono	morti	nella	battaglia	delle	Acque	Nere.	Per

te,	 io	 stesso	 sono	 stato	 sul	 punto	 di	morire.	 Tu	 hai	 sempre	 la	mia	 lealtà,	 sire.
Sempre.»	Davos	Seaworth	aveva	pensato	a	lungo	alle	parole	che	avrebbe	detto,	a
lungo	 e	 profondamente.	 Era	 consapevole	 che	 la	 sua	 vita	 dipendeva	 da	 quelle
parole.	 «Maestà,	 tu	 mi	 hai	 fatto	 giurare	 di	 darti	 onesto	 consiglio	 e	 rapida
obbedienza,	 di	 difendere	 il	 reame	 contro	 i	 tuoi	 avversari,	 di	 proteggere	 la	 tua
gente.	Forse	che	Edric	Storm	non	 fa	parte	della	 tua	gente?	Non	è	 forse	uno	di
coloro	che	ho	giurato	di	proteggere?	Io	ho	solo	mantenuto	la	mia	promessa.	Per
quale	motivo	questo	sarebbe	tradimento?»
Stannis	 digrignò	 nuovamente	 i	 denti.	 «Io	 non	 ho	mai	 chiesto	 la	 corona	 dei

Sette	Regni.	Sul	capo,	l'oro	è	freddo	e	pesante.	Ma	fino	a	quando	io	sono	il	re,	ho
anch'io	un	dovere	da	compiere…	E	se	dovrò	sacrificare	un	ragazzo	alle	fiamme
pur	 di	 salvarne	 un	milione	 dalle	 tenebre…	 Il	 sacrificio…	non	 è	mai	 una	 cosa



facile,	Davos.	Altrimenti,	non	sarebbe	un	vero	sacrificio.	Diglielo,	mia	signora.»
«Azor	Ahai	temprò	la	lama	di	Portatrice	di	luce	nel	sangue	sgorgato	dal	cuore

della	sua	amata	moglie	Nissa»	dichiarò	Melisandre.	«Se	un	uomo	che	possiede
mille	vacche	ne	dona	una	a	dio,	questo	non	ha	nessun	significato.	Ma	l'uomo	che
dona	a	dio	l'unica	vacca	che	possiede…»
«La	Donna	rossa	parla	di	vacche»	disse	Davos	al	re.	«Io	parlo	di	un	ragazzo,

amico	di	tua	figlia,	figlio	di	tuo	fratello.»
«Figlio	 di	 un	 re,	 con	 il	 potere	 del	 regno	 nelle	 vene.»	 Il	 rubino	 alla	 gola	 di

Melisandre	era	una	rossa	stella	brillante.	«Credi	davvero	di	aver	salvato	questo
ragazzo,	 Cavaliere	 della	 Cipolla?	 Quando	 la	 lunga	 notte	 cadrà,	 Edric	 Storm
morirà	 assieme	a	 tutti	 gli	 altri,	 dovunque	 sarà	 andato	 a	 nascondersi.	E	 anche	 i
tuoi	 figli	moriranno.	 Le	 tenebre	 e	 il	 gelo	 ricopriranno	 tutta	 la	 terra.	 Tu	 ti	 stai
immischiando	in	cose	che	non	comprendi.»
«C'è	 molto	 che	 non	 comprendo,	 è	 vero»	 ammise	 Davos.	 «Ma	 non	 ho	 mai

preteso	il	contrario.	Conosco	i	mari	e	i	fiumi,	la	forma	delle	coste,	la	posizione
degli	 scogli	 e	 delle	 secche.	Conosco	 insenature	 nascoste	 in	 cui	 uno	 scafo	 può
approdare	 senza	 essere	 visto.	 E	 conosco	 anche	 un'altra	 cosa:	 un	 re	 che	 non
protegge	la	sua	gente	non	fa	il	suo	dovere	di	re.»
L'espressione	 di	 Stannis	 s'incupì.	 «Adesso	 osi	 oltraggiarmi?	 Sono	 dunque

costretto	 a	 prendere	 lezioni	 sui	 miei	 doveri	 regali	 da	 un	 contrabbandiere	 di
cipolle?»
Davos	si	inginocchiò.	«Se	ti	ho	recato	offesa,	prendi	pure	la	mia	testa.	Morirò

così	come	sono	vissuto,	da	uomo	a	te	leale.	Ma	prima	ascolta	quanto	ho	da	dire.
Ascolta	nel	nome	di	quelle	cipolle	e	di	quelle	dita	che	mi	hai	accorciato.»
Stannis	 snudò	 Portatrice	 di	 luce.	 La	 luminescenza	 che	 emanava	 dalla	 lama

riempì	la	sala	del	Tavolo	dipinto.	«Di'	quanto	hai	da	dire.	Ma	dillo	in	fretta.»	I
muscoli	del	collo	del	re	erano	tesi	come	gomene.
Davos	frugò	sotto	la	cappa,	estrasse	un	foglio	di	pergamena	spiegazzato.	Una

difesa	 esile,	 eppure	 era	 l'unico	 scudo	 che	 avesse.	 «Il	Primo	Cavaliere	di	 un	 re
deve	sapere	leggere	e	scrivere.	Maestro	Pylos	me	l'ha	dunque	insegnato.»
Lisciò	la	pergamena	contro	il	ginocchio	e	cominciò	a	leggere	al	chiarore	della

spada	magica.



	 JON 	
Sognò	di	 essere	 tornato	 a	Grande	 Inverno.	Avanzava	 zoppicando	oltre	 i	 re	 del
Nord	seduti	sui	loro	troni	di	pietra.	I	loro	grigi	occhi	di	granito	si	spostavano,	per
seguirlo	 a	 ogni	 passo.	 Le	 loro	 grigie	 dita	 di	 granito	 si	 serrarono	 attorno	 alle
impugnature	 delle	 spade	 arrugginite	 che	 tenevano	 in	 grembo.	 "Tu	non	 sei	 uno
Stark"	poteva	udirli	sibilare	nelle	loro	aspre	voci	di	granito.	"Non	c'è	posto	per	te
qui	 sotto.	 Vattene."	 Jon	 s'inoltrò	 ancora	 più	 nelle	 tenebre.	 «Padre?»	 chiamò.
«Bran?	Rickon?»	Nessuna	 risposta.	 Il	 vento	 gelido	gli	 alitava	 sul	 collo.	 «Zio»
chiamò	di	nuovo.	«Zio	Benjen?	Padre?	Ti	prego,	padre,	aiutami.»	Sopra	di	 lui,
udiva	un	battere	di	tamburi.	"Stanno	banchettando	nella	sala	grande,	ma	io	non
sono	il	benvenuto.	Non	sono	uno	Stark,	e	non	c'è	posto	per	me."	La	punta	della
stampella	scivolò	sulla	pietra	e	Jon	cadde	in	ginocchio.	Nelle	cripte	le	tenebre	si
fecero	 più	 fitte.	 "Da	 qualche	 parte	 deve	 essersi	 spenta	 una	 torcia."	 «Ygritte?»
mormorò.	«Perdonami.	Ti	prego.»	Ma	non	era	Ygritte.	Era	un	meta-lupo,	grigio
e	spettrale,	con	il	pelo	chiazzato	di	sangue	e	gli	occhi	dorati	che	scintillavano	nel
buio,	pieni	di	sofferenza…

La	cella	era	scura	e	sentiva	il	letto	duro	sotto	di	lui.	"Il	mio	letto"	ricordò	Jon.
Era	il	suo	letto,	nella	sua	cella	da	attendente	sotto	gli	alloggi	del	Vecchio	Orso.
Un	luogo	che	avrebbe	dovuto	generare	sogni	più	piacevoli,	ma	perfino	sotto	 le
coperte	di	pelliccia,	Jon	aveva	freddo.	Prima	di	partire	per	la	spedizione	a	nord
della	Barriera,	aveva	condiviso	quella	cella	con	Spettro,	e	allora	il	calore	dei	loro
corpi	teneva	lontano	il	gelo	delle	notti.	Poi,	nelle	terre	selvagge,	era	stata	Ygritte
a	dormire	assieme	a	lui.	"Adesso	loro	non	ci	sono	più."	Aveva	bruciato	Ygritte
con	 le	 proprie	mani,	 secondo	 i	 suoi	 desideri.	Quanto	 a	 Spettro…	 "Dove	 sei?"
Che	fosse	morto	anche	lui?	Era	questo	il	significato	del	sogno,	con	la	visione	del
lupo	 insanguinato	 nel	 sepolcro?	Ma	quel	 lupo	 era	 grigio,	 non	bianco.	 "Grigio,
come	 il	 lupo	 di	 Bran."	 Che	 dopo	 l'assalto	 a	 Corona	 della	 Regina	 i	 Thenn	 gli
avessero	dato	la	caccia	fino	a	trovarlo	e	a	ucciderlo?	In	questo	caso,	anche	Bran
sarebbe	stato	perduto	per	sempre.
Jon	continuò	a	cercare	una	logica.
Fu	a	questo	punto	che	il	corno	suonò.
"Il	 Corno	 dell'Inverno…"	 pensò	 Jon,	 ancora	 annebbiato	 dal	 sonno.	No,	 non

poteva	essere.	Mance	Rayder	non	aveva	mai	trovato	il	Corno	di	Joramun,	mitico



strumento	in	grado	di	risvegliare	i	giganti.	Il	corno	echeggiò	una	seconda	volta,
un	suono	lungo	e	profondo	quanto	il	primo.	Doveva	alzarsi.	Sì,	doveva	alzarsi	e
andare	alla	Barriera.	Jon	ne	era	consapevole,	ma	era	così	difficile…
Gettò	da	parte	 le	pellicce	 e	 si	mise	 a	 sedere.	 Il	 dolore	 alla	gamba	 sembrava

essere	diminuito,	ed	era	comunque	sopportabile.	Per	 riscaldarsi,	aveva	dormito
con	addosso	le	brache	e	la	tunica,	per	cui	dovette	solamente	infilare	gli	stivali	e
indossare	la	giubba	di	cuoio,	 la	maglia	di	ferro	e	il	mantello.	Il	corno	suonò	di
nuovo,	 due	 richiami	 prolungati.	 Jon	 si	 sistemò	 Lungo	 artiglio	 di	 traverso	 alla
schiena,	trovò	la	sua	stampella	e	si	avviò	giù	per	i	gradini.
All'esterno,	 c'era	 il	 buio	 della	 notte,	 freddo	 intenso	 e	 cielo	 coperto.	Gli	 altri

confratelli	 in	 nero	 stavano	 riversandosi	 fuori	 dalle	 torri	 e	 dai	 manieri,
affibbiandosi	i	cinturoni	delle	spade,	dirigendosi	alla	Barriera.	Jon	cercò	con	lo
sguardo	Pyp	e	Grenn,	senza	riuscire	a	trovarli.	Forse	uno	di	loro	era	di	sentinella,
forse	era	stato	lui	a	suonare	il	corno	di	allarme.	"È	Mance.	Alla	fine	è	arrivato
alla	Barriera."	Il	che	era	buono.	"Combatteremo	questa	battaglia	e	poi	potremo
riposare.	Vivi	o	morti,	potremo	riposare."
Alla	base	della	Barriera,	dove	un	tempo	c'era	la	scala,	rimaneva	solamente	un

immane	mucchio	informe	di	legno	e	ghiaccio.	Adesso	raggiungevano	la	sommità
della	muraglia	per	mezzo	di	un	argano,	ma	 la	gabbia	poteva	portare	solamente
dieci	uomini	alla	volta.	Quando	Jon	arrivò,	la	gabbia	di	ferro	stava	già	salendo.
Non	gli	 restò	che	attendere	che	venisse	calata	di	nuovo.	Altri	 attesero	con	 lui:
Satin,	 Mully,	 Stivale,	 Kegs,	 Hareth,	 che	 era	 grande,	 grosso,	 biondo	 e	 con	 i
dentoni.	 Tutti	 infatti	 lo	 chiamavano	 Cavallo.	 Era	 stato	 stalliere	 a	 Città	 della
Talpa,	 uno	 dei	 pochi	 abitanti	 del	 villaggio	 che	 avevano	 scelto	 di	 rimanere	 al
Castello	Nero.	Tutti	gli	altri	erano	tornati	ai	loro	campi	e	alle	loro	stalle,	oppure
ai	loro	letti	nel	bordello	sotterraneo.	Cavallo,	quel	fesso	con	i	dentoni	da	cavallo,
si	era	addirittura	messo	in	testa	di	entrare	nella	confraternita	in	nero.	Era	rimasta
anche	Zei,	la	baldracca	che	contro	i	Thenn	aveva	dimostrato	grande	perizia	con
la	 balestra.	 Noye	 aveva	 tenuto	 con	 sé	 tre	 orfani	 il	 cui	 padre	 era	 precipitato
quando	 la	 scala	 era	 andata	 distrutta.	 Avevano	 nove,	 otto	 e	 cinque	 anni,	 ma
nessun	altro	sembrava	volerli.
Mentre	 aspettavano	 che	 la	 gabbia	 tornasse	 giù,	 Clydas	 portò	 loro	 coppe	 di

vino	caldo	al	miele	e	Hobb	Tre	Dita	distribuì	fette	di	pane	nero.	Jon	ne	prese	una
e	si	mise	a	masticare.
«È	Mance	Rayder?»	chiese	Satin	con	ansia.
«Be',	speriamo.»
C'erano	 cose	 molto	 peggiori	 dei	 bruti	 in	 agguato	 nelle	 tenebre.	 Jon	 Snow

ricordava	fin	troppo	bene	quello	che	il	re	oltre	la	Barriera	aveva	detto	di	fronte	al
campo	di	massacro	in	cima	al	Pugno	dei	Primi	Uomini,	in	piedi	nella	neve	rossa.



"Quando	i	morti	camminano,	mura,	rostri	e	spade	non	servono	più.	Non	si	può
combattere	 contro	 i	morti,	 Jon	 Snow.	 E	 questo,	 nessuno	 lo	 sa	meglio	 di	me."
Anche	solo	ripensando	a	quelle	parole,	il	vento	gli	parve	di	colpo	più	freddo.
Alla	 fine,	 sferragliando	 e	 ondeggiando	 all'estremità	 della	 lunga	 catena,	 la

gabbia	arrivò	al	 suolo.	 I	Guardiani	della	notte	vi	 si	 ammassarono	 in	 silenzio	e
chiusero	lo	sportello.
Mully	 tirò	 tre	 volte	 la	 fune	 legata	 alla	 campana.	 Poco	dopo	 cominciarono	 a

salire,	 prima	a	 scossoni	 e	 sussulti,	 poi	via	via	 in	modo	più	uniforme.	Nessuno
parlò.	Raggiunta	 la	 cima,	 la	gabbia	 si	 spostò	di	 lato	 e	 i	 guerrieri	 uscirono	uno
alla	volta.	Cavallo	aiutò	Jon	a	raggiungere	il	camminamento	di	ghiaccio.	Il	gelo
lo	colpì	con	la	violenza	di	un	pugno	ferrato.
Una	linea	di	fuochi,	accesi	all'interno	di	barili	di	ferro	sistemati	su	pali	più	alti

di	un	uomo,	ardeva	lungo	la	sommità	della	Barriera.	Il	vento	affilato	come	una
lama	agitava	e	torceva	le	fiamme.	I	loro	sinistri	bagliori	arancione	mutavano	di
continuo.	Ovunque	si	ergevano	fasci	di	dardi	di	balestra,	frecce	per	archi	lunghi,
picche	d'assalto,	rostri	per	scorpioni.	Mucchi	di	pietre	torreggiavano	fino	a	dieci
piedi	di	altezza	e	accanto	a	loro	c'erano	barili	pieni	di	pece	e	di	olio	per	lanterne.
Bowen	Marsh,	 lord	 attendente	dei	Guardiani	 della	 notte	 e	 lord	 comandante	ad
interim,	aveva	lasciato	il	Castello	Nero	ben	rifornito	di	tutto.	Tranne	che	di	una
cosa:	 uomini.	 Il	 vento	 flagellava	 i	 mantelli	 neri	 delle	 sentinelle	 spaventacorvi
dislocate	lungo	le	fortificazioni,	picche	serrate	nei	loro	pugni	di	paglia.
«Spero	 che	 non	 sia	 stato	 uno	 di	 loro	 a	 suonare	 il	 corno»	 disse	 Jon	 a	Donal

Noye,	avvicinandosi	zoppicando.
«Aspetta…	Hai	sentito?»	fece	Noye,	con	le	orecchie	tese.
C'era	 il	 sibilo	del	 vento	 e	 il	 nitrire	 dei	 cavalli.	Ma	c'era	 anche	qualcos'altro.

«Un	mammut»	riconobbe	Jon.	«Era	il	barrito	di	un	mammut.»
L'aria,	 uscendo	dal	 grosso	naso	 schiacciato	del	 fabbro	 armaiolo	del	Castello

Nero,	si	condensava	in	fiotti	lividi.	A	nord	della	Barriera	dominava	un	oceano	di
tenebre	che	pareva	dilatarsi	senza	fine.	Jon	riuscì	a	distinguere	il	debole	chiarore
di	 fuochi	 lontani	 in	 movimento	 nella	 foresta.	 Mance	 Rayder,	 ormai	 appariva
chiaro	come	la	luce	dell'alba.	Gli	Estranei	non	accendevano	torce.
«Come	facciamo	a	combatterli	se	non	li	vediamo?»	chiese	Cavallo.
Donal	Noye	 si	 voltò	 verso	 le	 due	 grandi	 catapulte	 che	Bowen	Marsh	 aveva

rimesso	in	funzione.	«Accendete	il	fuoco!»
Barili	di	pece	vennero	collocati	 in	 fretta	 e	 furia	nei	 cucchiai	 e	 innescati	 con

una	torcia.	Il	vento	attizzò	le	fiamme,	tramutandole	in	una	ruggente	furia	rossa.
«LANCIARE!»	tuonò	Noye.
I	 contrappesi	 piombarono	 giù,	 i	 bracci	 di	 tiro	 delle	 catapulte	 schizzarono	 in

alto,	picchiando	contro	le	travi	di	blocco	imbottite.	Tud!	Tua!	I	barili	 incendiati



volarono	 ad	 arco	 attraverso	 le	 tenebre,	 tracciando	 chiarori	 baluginanti	 sul
ghiaccio	e	sulla	terra.	In	quella	luce	evanescente,	Jon	ebbe	la	fugace	visione	di
mammut,	molti	 mammut,	 che	 si	 spostavano	 pesantemente.	 La	 visione	 tornò	 a
svanire,	inghiottita	dal	buio.	"Una	dozzina,	forse	di	più."	I	barili	di	pece	caddero
a	 terra	 ed	 esplosero.	 Sulla	 sommità	 della	 Barriera,	 i	 Guardiani	 della	 notte
udirono	 il	 suono	 grave	 di	 una	 tromba.	 Poi	 un	 gigante	 ruggì	 in	 un	 linguaggio
antico.	Quella	voce,	simile	a	un	tuono	ancestrale,	fece	salire	viticci	gelidi	lungo
la	schiena	di	Jon.
«CARICARE	DI	NUOVO!»	urlò	Donal	Noye.
Le	 catapulte	 vennero	 caricate	 una	 seconda	 volta.	 Altri	 due	 barili	 di	 pece

infuocata	schizzarono	nel	buio,	andando	a	scoppiare	tra	i	nemici.	Uno	colpì	un
albero	morto,	avvolgendolo	di	 fuoco.	"Non	una	dozzina	di	mammut…"	si	 rese
conto	Jon.	"Un	centinaio	di	mammut!"
Si	accostò	all'orlo	del	baratro.	"Attento"	ricordò	a	se	stesso	"è	lunga	la	strada

per	 arrivare	 in	 fondo."	 Alyn	 il	 Rosso	 suonò	 un'altra	 volta	 il	 suo	 corno	 da
sentinella:	Aaaahuuuuuuu,	aaaahuuuuuuuuuu.	 E	 questa	 volta	 i	 bruti	 risposero,
ma	 non	 con	 un	 unico	 corno.	 Risposero	 con	 dozzine	 di	 corni,	 fiati	 e	 tamburi.
"Stiamo	 arrivando"	 pareva	 che	 urlassero	 "stiamo	 arrivando	 per	 abbattere	 la
vostra	 Barriera,	 prendervi	 le	 terre	 e	 portarvi	 via	 le	 donne."	 Il	 vento	 ululò,	 le
catapulte	 scricchiolarono,	 i	 barili	 incendiati	 volarono.	 Dietro	 ai	 giganti	 e	 ai
mammut,	 Jon	 vide	 uomini	 armati	 di	 archi	 e	 di	 asce.	 Uomini	 che	 avanzavano
verso	 la	 Barriera.	 Ma	 erano	 venti…	 o	 ventimila?	 Nell'oscurità	 era	 pressoché
impossibile	 capirlo.	 "Questa	 è	 una	 battaglia	 tra	 ciechi,	 ma	 Mance	 Rayder	 ha
migliaia	di	guerrieri	più	di	noi."
«La	Porta!»	Fu	Pyp	a	urlare.	«Sono	alla	PORTA	NORD!»
La	Barriera	 era	 troppo	 grande	 per	 essere	 assaltata	 con	mezzi	 convenzionali,

troppo	alta	per	 scale	o	 torri	d'assedio,	 troppo	spessa	per	arieti	di	 sfondamento.
Non	esisteva	nessuna	catapulta	 in	grado	di	 lanciare	massi	abbastanza	grossi	da
spezzarla.	 E	 se	 qualcuno	 avesse	 cercato	 di	 darle	 fuoco,	 il	 ghiaccio	 si	 sarebbe
sciolto	 e	 avrebbe	 spento	 le	 fiamme.	Si	poteva	 scalarla,	 come	avevano	 fatto	gli
incursori	Thenn	a	Guardia	Grigia.	Ma	potevano	riuscirci	solamente	uomini	forti,
addestrati	 e	 dalla	 presa	 sicura.	 E	 perfino	 uomini	 come	 quelli	 potevano	 fare	 la
fine	di	 Jarl,	 impalato	su	un	albero	spezzato.	"La	Porta	è	 l'unica	via.	Altrimenti
non	riusciranno	mai	a	passare."
Ma	la	Porta	era	un	tunnel	buio	e	contorto,	scavato	direttamente	nelle	viscere

del	ghiaccio,	fatto	di	 tenebre	e	di	gelo.	Più	piccolo	dell'accesso	a	uno	qualsiasi
dei	 castelli	 dei	 Sette	 Regni,	 e	 così	 stretto	 che	 i	 ranger,	 quando	 uscivano	 di
pattuglia,	dovevano	procedere	sui	loro	destrieri	in	fila	singola.	Tre	grate	di	ferro
sigillavano	l'interno	del	passaggio,	e	ognuna	era	chiusa,	incatenata	e	protetta	da



una	feritoia.	La	Porta	nord	era	di	vecchio	legno	di	quercia,	spessa	nove	pollici,
irta	di	 spuntoni	di	 ferro.	Non	 sarebbe	 stato	 facile	 abbatterla.	 "Mance	però	ha	 i
mammut	e	i	giganti."
«Deve	 fare	 freddo,	 là	 sotto»	 disse	 Noye.	 «Che	 ne	 dite	 se	 gli	 diamo	 una

scaldatìna,	fratelli?»
Una	dozzina	di	 otri	 d'olio	 per	 lanterne	 era	 allineata	 sul	 bordo	del	 baratro	 di

ghiaccio.	Con	la	torcia	in	pugno,	Pyp	li	accese	di	corsa	uno	dopo	l'altro.	Owen	il
Muflone	 gli	 tenne	 dietro,	 gettandoli	 giù	 per	 la	 china	 congelata	 della	 Barriera.
Tentacoli	 di	 pallido	 fuoco	 giallo	 si	 contorsero	 nella	 caduta.	Dopo	 che	 l'ultimo
otre	fu	sparito,	Grenn	scaraventò	di	sotto	con	un	calcio	anche	uno	dei	barili	di
pece.	Il	suono	degli	strumenti	e	le	grida	bellicose	dei	bruti	si	tramutarono	in	urla,
rantoli	di	sofferenza.	Dolci	melodie	per	le	orecchie	dei	Guardiani	della	notte.
Eppure	i	tamburi	di	guerra	continuarono	a	battere.	Le	catapulte	sussultarono	e

schioccarono.	Il	suono	delle	cornamuse	si	diffuse	nella	notte,	simile	al	canto	di
strani	 uccelli	 da	 preda.	 Anche	 septon	 Cellador	 cominciò	 a	 cantare,	 con	 voce
tremula,	resa	incerta	dal	troppo	vino.

«Dolce	Madre,	fonte	di	pietà
salva	i	nostri	figli	dalla	guerra,	noi	ti	preghiamo,
ferma	le	spade	e	ferma	le	frecce,
lascia	che	loro	sappiano…»

Donal	Noye	inveì	contro	di	lui.	«Ogni	uomo	che	quassù	ferma	la	sua	spada	lo
sbatto	di	persona	giù	per	la	fottuta	Barriera!	A	cominciare	da	te,	septon.	Arcieri!
C'è	qualche	arciere	del	cazzo?»
«Eccomi,	sono	qui»	disse	Satin.
«Anch'io»	 aggiunse	Mully.	 «Ma	 come	 faccio	 a	 colpire	 il	 bersaglio?	 È	 buio

come	dentro	la	pancia	di	una	scrofa.	Dove	sono	i	bruti?»
Noye	 indicò	 le	 tenebre.	 «Tu	 lancia	 tante	 frecce,	 e	 vedrai	 che	 qualcuno	 lo

colpisci.	O	per	 lo	meno,	gli	metti	un	po'	di	paura.»	Passò	 lo	sguardo	su	quelle
facce	illuminate	dalle	fiamme.	«Mi	servono	due	archi	e	due	picche	per	difendere
il	tunnel	se	loro	abbattono	la	Porta	nord.»	Più	di	dieci	confratelli	in	nero	si	fecero
avanti.	Noye	scelse	i	quattro.	«Jon	Snow,	a	te	la	Barriera	fino	al	mio	ritorno.»
Per	un	momento,	Jon	credette	di	avere	capito	male.	Sembrava	che	Donal	Noye

stesse	lasciando	il	comando	a	lui.	«Mio	lord?»
«Lord?	Sono	un	fabbro,	io.	Ho	detto:	"Jon	Snow,	a	te	la	Barriera".»
"Ci	sono	uomini	più	anziani"	voleva	dirgli	Jon	"uomini	migliori	di	me.	Sono

ferito,	sono	accusato	di	diserzione."	Aveva	di	colpo	la	bocca	arida.	«Aye»	fu	tutto
quello	che	riuscì	a	dire.



In	 seguito,	 per	 Jon	 Snow	 quell'intera	 notte	 sarebbe	 stata	 come	 un	 sogno.	O
forse	un	incubo.	Fianco	a	fianco	con	le	sentinelle	spaventacorvi,	con	archi	lunghi
o	balestre	strette	tra	le	mani	semicongelate,	i	suoi	arcieri	lanciarono	centinaia	di
frecce	contro	nemici	che	non	riuscirono	mai	a	vedere.	Ogni	tanto,	una	freccia	dei
bruti	saliva	in	risposta.
Jon	 mandò	 alcuni	 uomini	 alle	 catapulte	 più	 piccole	 e	 la	 notte	 si	 riempì	 di

pietre	 frastagliate,	 grosse	 quanto	 il	 pugno	 di	 un	 gigante.	 Pietre	 che	 le	 tenebre
inghiottirono	così	come	un	uomo	inghiotte	una	manciata	di	noccioline.	Mammut
barrirono	 nel	 buio,	 strane	 voci	 urlarono	 in	 strani	 linguaggi,	 septon	 Cellador
pregò	 per	 l'arrivo	 dell'alba	 in	 modo	 talmente	 sbracato,	 con	 voce	 talmente
ubriaca,	 che	 Jon	 dovette	 vincere	 la	 tentazione	 di	 scaraventarlo	 nella	 voragine.
Udirono	le	urla	di	un	mammut	che	moriva	ai	piedi	del	ghiaccio.	Videro	un	altro
mammut	 fuggire	 verso	 la	 foresta	 Stregata,	 il	 pelo	 avvolto	 dalle	 fiamme,
travolgendo	 alberi	 e	 calpestando	 uomini.	 Il	 vento	 ululò	 gelido,	 sempre	 più
gelido.	Hobb	Tre	Dita	salì	nella	gabbia	portando	coppe	piene	di	brodo	di	cipolle.
Owen	e	Clydas	andarono	a	servire	gli	arcieri	là	dove	si	trovavano,	in	modo	che
potessero	mangiare	qualcosa	senza	smettere	di	lanciare	frecce.	Zei	la	baldracca
prese	 posto	 assieme	 ai	 guerrieri	 in	 nero,	 brandendo	 la	 sua	 balestra.	 Alla	 fine,
dopo	ore	e	ore	di	tensioni,	contrazioni,	 lanci	e	sussulti	qualcosa	si	spezzò	nella
catapulta	di	destra.	Improvvisamente,	tragicamente	il	suo	contrappeso	si	staccò,
strappando	il	braccio	di	lancio	in	uno	schianto	di	legno	distrutto.	La	catapulta	di
sinistra	 continuò	 a	 funzionare,	ma	 ormai	 i	 bruti	 avevano	 imparato	 a	 evitare	 la
zona	su	cui	piombavano	i	carichi	offensivi.
"Ce	 ne	 vorrebbero	 venti,	 di	 catapulte,	 invece	 che	 due.	 E	 dovrebbero	 essere

montate	 su	 pattini,	 su	 piattaforme	 girevoli,	 in	 modo	 da	 orientarle	 in	 varie
direzioni."	Pensiero	inutile.	Era	come	desiderare	di	avere	altri	mille	guerrieri	e,
già	 che	 c'era,	 anche	 un	 drago	 che	 sputasse	 fiamme.	 O	 magari	 tre	 draghi	 che
sputassero	fiamme.
Donal	Noye	non	tornò.	Non	tornò	nessuno	dei	quattro	che	erano	andati	con	lui

a	 presidiare	 il	 gelido,	 nero	 tunnel	 scavato	 nel	 ghiaccio.	 "A	 te	 la	 Barriera"	 si
ripeteva	Jon	ogni	volta	che	sentiva	 incrinarsi	 la	 sua	determinazione.	Anche	 lui
impugnava	un	arco	lungo,	anche	le	sue	dita	erano	rigide,	piene	di	crampi,	mezzo
congelate.	 Gli	 era	 tornata	 la	 febbre.	 La	 gamba	 ferita	 era	 scossa	 da	 spasmi
incontrollabili,	che	lanciavano	fiammate	di	dolore	in	tutte	le	parti	del	suo	corpo.
"Un'altra	freccia…	poi	mi	riposo."	Quante	volte	se	lo	era	ripetuto?	"Solo	un'altra
freccia."	Ogni	volta	che	la	sua	faretra	era	vuota,	uno	dei	tre	orfani	di	Città	della
Talpa	 gliene	 portava	 una	 piena.	 "Un'altra	 faretra	 e	 chiudo."	 Non	 poteva
comunque	mancare	molto	all'alba.



Quando	l'alba	finalmente	arrivò,	sulle	prime	nessuno	di	loro	se	ne	rese	conto.
Il	mondo	 continuava	 a	 essere	 invaso	 dall'oscurità,	ma	 il	 nero	 stava	 virando	 al
grigio,	 e	 dalle	 tenebre,	 lentamente,	 cominciavano	 a	 emergere	 forme	 indistinte.
Jon	 abbassò	 l'arco,	 scrutando	 la	 massa	 di	 pesanti	 nubi	 color	 piombo	 che
invadeva	 l'orizzonte	 a	 oriente.	C'era	 un	 chiarore	 dietro	 di	 esse,	ma	 forse	 stava
solo	sognando.	Incoccò	un'altra	freccia.
Il	sole	nascente	si	aprì	la	strada	tra	le	nubi,	mandando	strali	di	pallida	luce	sul

campo	di	battaglia.	Jon	si	ritrovò	a	trattenere	il	fiato.	Il	suo	sguardo	percorse	la
fascia	 di	 terra	 brulla,	 larga	mezzo	miglio,	 che	 si	 estendeva	 lungo	 la	 Barriera.
Terra	 di	 nessuno,	 tramutata	 in	 una	 devastazione	 di	 erba	 annerita	 dal	 fuoco,
catrame	ancora	bollente,	pietre	sbriciolate	dall'impatto,	cadaveri.	Tanti	cadaveri.
La	 carcassa	 del	mammut	 bruciato	 stava	 già	 attirando	 nugoli	 di	 corvi.	 C'erano
anche	corpi	di	giganti	sul	terreno.	Ma	dietro	di	loro,	dietro	tutto	questo…
Alla	 sinistra	 di	 Jon,	 qualcuno	 si	 lasciò	 sfuggire	 un	 gemito.	 «Madre,	 abbi

misericordia,	ohi,	ohi!»	Era	septon	Cellador.
Bruti.	Pareva	che	tutti	i	bruti	delle	terre	selvagge	del	mondo	fossero	venuti	ad

ammassarsi	 tra	 gli	 alberi	 della	 foresta	 Stregata.	 Predoni,	 giganti,	 mostri	 e
metamorfi,	uomini	delle	montagne	e	marinai	del	mare	salato,	cannibali	dei	fiumi
glaciali,	 abitatori	 delle	 caverne	 di	 ghiaccio	 dalle	 facce	 dipinte,	 carri	 da	 guerra
fatti	 d'osso	 della	 Costa	 Congelata,	 trainati	 da	 cani,	 Piedi	 di	 corno	 dagli	 arti
inferiori	 più	 duri	 del	 cuoio.	 Laggiù,	 c'erano	 tutte	 le	 strane,	 folli	 creature	 che
Mance	Rayder	aveva	radunato	per	abbattere	la	Barriera.
"Non	 è	 la	 vostra	 terra!"	Questo	 avrebbe	 voluto	 gridare	 Jon	 Snow.	 "Non	 c'è

posto	per	voi	qui.	Andate	via."	In	risposta,	gli	parve	quasi	udire	la	risata	rauca	di
Tormund	Veleno	 dei	 giganti.	 "Tu	 non	 sai	 niente,	 Jon	 Snow"	 gli	 avrebbe	 detto
Ygritte.	 Jon	 contrasse	 la	mano	della	 spada,	 aprendo	 le	 dita,	 richiudendole.	Ma
sapeva	 perfettamente	 che	 non	 sarebbero	 state	 le	 spade	 a	 decidere	 quella
battaglia.
Si	sentiva	gelare,	scosso	da	tremiti	convulsi.	Di	colpo,	il	peso	dell'arco	lungo

gli	parve	intollerabile.	Il	combattimento	contro	il	maknar	e	i	suoi	Thenn	era	stato
niente,	e	il	combattimento	di	quella	lunga	notte	era	stato	meno	di	niente.	Appena
un	assaggio,	 intuì	 Jon,	una	pugnalata	nel	buio,	 sferrata	cercando	di	coglierli	di
sorpresa.	Era	solo	adesso	che	iniziava	la	vera	battaglia.
«Non	credevo	che	potessero	essere	così	in	tanti»	disse	Satin.
Jon	 invece	 lo	 sapeva.	 Li	 aveva	 visti.	 Eppure	 non	 li	 aveva	 mai	 visti	 così,

schierati	 in	assetto	da	combattimento.	Quando	era	ancora	in	marcia,	 la	colonna
dei	 bruti	 si	 dipanava	 per	 intere	 miglia,	 come	 un	 verme	 gigantesco.	 E	 questo
rendeva	impossibile	vederli	tutti	insieme.	Invece	qui,	ora…
«Eccoli	che	arrivano»	disse	qualcuno	con	voce	roca.



Jon	vide	che	al	centro	dello	schieramento	dei	bruti	c'erano	i	mammut.	Cento	o
anche	 più	 immani	 elefanti	 pelosi	 cavalcati	 da	 giganti	 che	 impugnavano	mazze
colossali	 ed	 enormi	 asce	 di	 pietra.	 Altri	 giganti	 si	 muovevano	 al	 loro	 fianco,
spingendo	in	avanti	un	tronco	d'albero	montato	su	mastodontiche	ruote	di	legno,
con	 la	 punta	 trasformata	 in	 un	 rostro	 acuminato.	 "Un	 ariete	 di	 sfondamento"
pensò	cupamente.	Se	la	Porta	nord,	l'ultima	porta	della	Barriera,	esisteva	ancora,
sarebbero	bastati	pochi	colpi	di	quel	mostro	a	ridurla	in	briciole.	Su	entrambi	i
fianchi	dei	giganti	 avanzava	una	 falange	di	 cavalieri	 coperti	di	 cuoio	 trattato	e
armati	di	lance	indurite	sulla	fiamma.	E	poi	una	massa	di	arcieri	in	corsa,	e	fitte
falangi	di	fanteria.	Uomini	e	donne	che	impugnavano	picche,	frombole,	bastoni,
scudi	di	pelle.	 I	carri	da	guerra	 fatti	di	ossa	della	Costa	Congelata	avanzavano
sulle	 ali	 del	 cuneo	 d'attacco,	 trainati	 da	 massicci	 cani	 albini,	 le	 ruote
sussultavano	su	pietre	e	radici.
"La	furia	delle	terre	selvagge…"	Jon	rimase	ad	ascoltare	la	folle	cacofonia	dei

bruti.	Il	rombo	dei	tamburi	di	pelle,	il	latrare	e	l'abbaiare	dei	cani,	il	barrito	dei
mammut,	 le	 grida	 e	 i	 fischi	 del	 popolo	 libero,	 le	 urla	 dei	 giganti	 nell'antico
linguaggio.	Il	frastuono	dell'orda	rimbalzò	sul	ghiaccio	simile	al	rombo	di	tuono
della	collera	degli	dèi.
Ma	 Jon	 Snow	 percepì	 anche	 qualcosa	 d'altro	 attorno	 a	 lui.	 Percepì	 la

disperazione.	Allo	stato	primigenio.
«Saranno	centomila…»	balbettò	Satin.	«Come	facciamo	a	fermarli…»
«Sarà	 la	Barriera	a	 fermarli.»	 Jon	non	si	 rese	neppure	conto	di	 aver	parlato.

«La	Barriera!»	ripeté,	a	voce	più	alta.	«Sarà	lei	a	fermarli:	la	Barriera	difende	se
stessa!»
Parole	 vuote.	 Ma	 Jon	 aveva	 bisogno	 di	 pronunciarle.	 Così	 come	 i	 suoi

confratelli	avevano	bisogno	di	udirle.
«Mance	Rayder	vuole	schiacciarci	numericamente.	Ma	per	chi	ci	prende,	per

degli	 stupidi?»	Adesso	 Jon	Snow	urlava,	 dimenticando	 il	 dolore	 alla	 gamba,	 e
tutti	gli	uomini	lo	ascoltavano.	«I	carri	da	guerra,	i	cavalieri,	e	tutti	quegli	idioti	a
piedi	 là	 sotto…	 che	 cosa	 possono	 fare	 a	 noi	 quassù?	Qualcuno	 di	 voi	 ha	mai
visto	un	mammut	che	scala	una	muraglia	di	ghiaccio?»	Rise.	Pyp,	Owen,	un'altra
dozzina	risero	con	lui.	«Centomila	bruti?	Non	sono	niente…	niente!	Sono	meno
di	questi	confratelli	di	paglia.	Non	possono	raggiungerci,	non	possono	colpirci	e
certamente	non	possono	farci	paura,	o	sbaglio?»
«No!»	urlò	Grenn.
«Loro	 sono	 là	 sotto	 e	 noi	 siamo	 qua	 sopra»	 continuò	 Jon	 «e	 fino	 a	 quando

difenderemo	la	porta	nel	ghiaccio	loro	non	passeranno.	Non	passeranno!»
A	questo	punto,	tutti	i	confratelli	in	nero	urlavano,	ripetendo	le	sue	parole	in

un	 ruggito,	 alzando	 verso	 il	 cielo	 spade	 e	 archi	 lunghi,	 con	 le	 facce	 arrossate



dalla	 tensione.	 Jon	 notò	Kegs	 in	 piedi	 a	 poca	 distanza,	 con	 il	 corno	 da	 guerra
sotto	il	braccio.
«Confratello»	gli	disse	«da'	il	segnale	di	battaglia.»
Con	un	ghigno,	Kegs	 sollevò	 il	 corno,	 se	 lo	 portò	 alle	 labbra	 e	 soffiò	 i	 due

lunghi	ululati	 che	 significavano	"bruti".	Altri	 corni	 risposero	al	 segnale,	 fino	a
quando	l'intera	Barriera	parve	tremare	e	l'eco	di	quei	profondi	lamenti	inghiottì
qualsiasi	altro	suono.
«Arcieri!»	Jon	attese	che	l'ululato	dei	corni	fosse	cessato.	«Il	vostro	bersaglio

sono	 i	 giganti	 con	 l'ariete	 di	 sfondamento.	 Vi	 voglio	 tutti	 quanti	 su	 di	 loro.
Lanciate	 solo	 al	mio	 comando,	 non	 prima.	 I	GOGANTU	E	 L'ARIETE!	 Voglio
che	 le	nostre	 frecce	gli	 piovano	addosso	a	ogni	passo	 che	 fanno.	Ma	aspettate
che	siano	a	tiro.	Chiunque	di	voi	sprecherà	una	freccia,	dovrà	andare	là	sotto	a
raccoglierla,	avete	capito?»
«Sì»	gridò	Owen	il	Muflone.	«Io	ho	capito,	lord	Snow!»
Jon	Snow	rise	come	un	ubriaco.	O	forse	come	un	folle.	 I	 suoi	uomini	 risero

con	lui.	I	carri	d'ossa	e	i	cavalieri	con	le	lance	ai	fianchi	della	massa	in	cammino
erano	ormai	ben	oltre	la	parte	mediana	della	terra	di	nessuno,	eppure	la	loro	linea
d'assalto	stava	già	dissolvendosi.
«Caricata	la	catapulta	con	palle	chiodate»	decise	Jon.	«Owen,	Kegs:	collocate

le	 frombole	verso	 il	 centro,	 lungo	 la	verticale	della	porta.	Scorpioni:	 caricate	 i
rostri	con	la	punta	incendiaria.	Aspettate	il	mio	comando.»	Indicò	i	tre	ragazzini
di	Città	della	Talpa.	«Tu,	tu	e	tu:	pronti	con	le	torce.»
Gli	 arcieri	 dei	 bruti	 lanciavano	 e	 avanzavano.	 Facevano	 un	 rapido	 scatto,	 si

fermavano,	lanciavano,	quindi	scattavano	per	un'altra	decina	di	iarde.	Erano	così
numerosi	che	l'aria	era	nera	di	frecce.	Ma	tutte,	fortunatamente	per	i	Guardiani
della	notte,	 cadevano	ben	più	 in	basso	della	 cima	della	Barriera.	 "Che	 spreco"
rilevò	Jon.	"La	loro	mancanza	di	disciplina	si	fa	sentire."	I	piccoli	archi	di	legno
e	corno	del	popolo	libero	avevano	una	gittata	di	gran	lunga	inferiore	ai	poderosi
archi	 lunghi	di	 leccio	dei	Guardiani	della	notte.	 Inoltre	 i	bruti	erano	costretti	 a
lanciare	in	ascendente	obliqua,	verso	bersagli	settecento	piedi	più	in	alto.
«Lasciate	 pure	 che	 giochino	 con	 le	 loro	 freccette»	 disse	 Jon.	 «Aspettate…

aspettate…	 INCOCCARE!»	 I	 loro	 mantelli	 neri	 sbattevano	 nel	 vento	 gelido.
«Abbiamo	 il	 vento	 contrario.	 Questo	 ci	 costringerà	 ad	 allungare	 il	 tiro.
Aspettate.»	 "Più	 vicino,	 venite	 più	 vicino."	 Le	 cornamuse	 urlavano,	 i	 tamburi
battevano,	le	frecce	dei	bruti	stallavano	e	ricadevano	sul	ghiaccio.
«TENDERE!»
Anche	 Jon	 tese	 il	 proprio	 arco,	 arretrando	 la	 freccia	 a	 ridosso	 dell'orecchio.

Satin	lo	imitò.	E	anche	Grenn,	Owen	il	Muflone,	Stivale,	Jack	Bulwer	il	Nero,
Arron,	Emrick.	Zei	appoggiò	il	calcio	della	balestra	contro	la	spalla.	Jon	osservò



l'ariete	di	sfondamento	venire	avanti,	sempre	più	avanti,	e	i	giganti	e	i	mammut
che	 arrancavano	 su	 entrambi	 i	 lati.	 Visti	 da	 quell'altezza	 apparivano	 talmente
piccoli	che	sembrava	di	poterli	schiacciare	con	una	mano	sola.	"Se	solo	la	mia
mano	 fosse	 abbastanza	 grande…"	 Penetrarono	 nella	 terra	 di	 nessuno.	 Uno
stormo	 di	 corvi	 spiccò	 il	 volo	 dalla	 carcassa	 del	 mammut	 morto.	 I	 bruti	 le
marciarono	attorno	rombando.	Vicini,	sempre	più	vicini…
«LANCIARE!»
Le	frecce	nere	dei	Guardiani	della	notte	sibilarono	in	picchiata,	come	serpenti

dotati	di	ali	piumate.	Jon	non	attese	di	vedere	dove	avessero	colpito.	Afferrò	la
seconda	freccia	dalla	faretra	nel	momento	stesso	in	cui	la	prima	lasciava	l'arco.
«INCOCCARE!	 TENDERE!	 LANCIARE!»	 Mise	 in	 tensione	 la	 terza	 freccia.
«INCOCCARE!	TENDERE!	LANCIARE!»	scoccò	la	freccia.	E	poi	ne	scoccò	una
quarta,	una	quinta,	fino	a	quando	non	riuscì	più	a	contarle.
«PALLE	CHIODATE!»
Una	delle	 catapulte	 entrò	 in	 azione.	Una	miriade	di	 sfere	 irte	 di	 spuntoni	 di

ferro	vorticò	ai	piedi	della	muraglia	di	ghiaccio.
«FROMBOLE!	SCORPIONI!	ARCIERI!	…	LANCIATE	A	VOLONTÀ!»
Le	 frecce	 dei	 bruti	 adesso	 arrivavano	 a	 colpire	 la	 Barriera,	 ma	 cento	 piedi

sotto	di	loro.	Furono	a	ridosso	della	porta,	un	secondo	gigante	sussultò	e	cadde.
"Incoccare,	 tendere,	 lanciare."	Un	mammut	 irto	di	 frecce	crollò	contro	un	altro
animale	accanto,	scaraventando	a	terra	i	giganti	che	li	cavalcavano.	"Incoccare,
tendere,	 lanciare."	 L'ariete	 era	 fermo,	 i	 giganti	 che	 lo	 spingevano	 morti	 o
morenti.
«Frecce	incendiarie!»	ordinò	Jon.	«Voglio	vedere	quell'ariete	in	fiamme!»
I	barriti	dei	mammut	in	agonia	e	il	rombo	delle	grida	dei	giganti	si	fusero	con

le	cornamuse	e	 i	 tamburi	 in	un'unica	cacofonia	mortifera.	Eppure,	a	dispetto	di
quel	caos,	gli	arcieri	di	 Jon	continuavano	a	scatenare	 la	 loro	pioggia	di	 frecce,
quasi	 fossero	diventati	sordi	come	Dick	Follard,	caduto	nella	battaglia	contro	 i
Thenn.	Forse	quegli	uomini	erano	veramente	la	feccia	della	confraternita	in	nero,
ma	rimanevano	comunque	dei	Guardiani	della	notte,	o	almeno	qualcosa	di	molto
vicino.	Niente	altro	contava.	"Ecco	perché	i	bruti	non	passeranno."
Uno	dei	mammut	corse	via	come	impazzito,	falciando	bruti	con	la	proboscide

e	schiacciando	arcieri	sotto	le	zampe.	Jon	tese	un'ultima	volta	l'arco,	scagliando
una	freccia	contro	il	dorso	peloso	dell'animale,	quasi	a	spronarlo.	A	est	e	a	ovest,
i	carri	della	Costa	Congelata	e	i	lancieri	a	cavallo	avevano	raggiunto	indenni	la
base	 della	 Barriera.	 Indenni	 ma	 inutili.	 I	 carri	 vennero	 voltati,	 i	 cavalieri	 si
aggirarono	senza	meta	a	ridosso	del	ghiaccio.
«Alla	porta!»	L'urlo	di	qualcuno.	Stivale,	forse.	«Mammut	alla	porta!»
«Fuoco!»	gridò	Jon.	«Grenn,	Pyp.	Colpitelo	col	fuoco!»



Grenn	mise	da	parte	 l'arco	 lungo,	coricò	 sul	 fianco	uno	dei	barili	d'olio	e	 lo
fece	 rotolare	 fino	 all'orlo	 della	 Barriera.	 A	 colpi	 di	mazza,	 Pyp	 strappò	 via	 il
tappo	che	 lo	sigillava,	premette	dentro	 l'imbocco	uno	straccio	attorcigliato	e	 lo
accese	con	una	 torcia.	Lui	e	Grenn	assieme	 lo	scaraventarono	giù.	Cento	piedi
più	in	basso,	il	barile	urtò	contro	la	Barriera,	esplodendo	in	una	vampata	di	pezzi
di	legno	e	olio	incendiato.	Grenn	stava	già	spingendo	un	secondo	barile	verso	il
baratro,	Kegs	un	terzo.	Pyp	diede	fuoco	a	entrambi.
«Colpito!»	Era	Satin.	Si	protendeva	così	temerariamente	nel	vuoto	che	Jon	fu

certo	che	sarebbe	piombato	giù	anche	lui.	«Colpito,	colpito	e	annientato!»
Là	 sotto	 il	 fuoco	 ruggiva.	Un	 gigante	 avvolto	 dalle	 fiamme	 si	 gettò	 a	 terra,

rotolando	su	se	stesso	per	cercare	di	spegnere	il	fuoco.
Poi,	 d'un	 tratto,	 i	mammut	 si	 diedero	 alla	 fuga,	 correndo	 via	 dal	 rogo	 e	 dal

fumo,	 scontrandosi	nel	 loro	 terrore	 con	 i	mammut	che	venivano	dietro.	A	 loro
volta,	 anche	 quelli	 cominciarono	 a	 fare	 dietrofront,	 mentre	 i	 giganti	 e	 i	 bruti
cercavano	 di	 togliersi	 dalla	 direttrice	 della	 loro	 carica.	 In	 pochi	 attimi,	 tutto	 il
centro	 dello	 schieramento	 d'assalto	 dei	 bruti	 si	 spezzò.	 I	 cavalieri	 ai	 fianchi	 si
videro	abbandonati	e	decisero	di	abbandonare	a	loro	volta,	nessuno	di	loro	aveva
ricevuto	 neppure	 una	 scalfittura.	 Perfino	 i	 carri	 d'ossa	 si	 dileguarono:	 il	 loro
unico	contributo	all'attacco	era	stato	quello	di	apparire	terribilmente	minacciosi	e
di	fare	molto	rumore.
"Quando	 si	 scompaginano,	 si	 scompaginano	 proprio	 male."	 Jon	 Snow	 li

osservò	disperdersi	nella	foresta	Stregata.	"Che	ne	dici	di	questa	musica,	Mance?
Ti	è	piaciuta	la	Moglie	del	Dorniano?"
«Abbiamo	dei	feriti?»	Jon	riportò	lo	sguardo	sui	suoi	uomini.
«Quei	 fetenti	mi	 hanno	 beccato	 alla	 gamba.»	 Stivale	 estrasse	 la	 freccia	 e	 la

sventolò	in	alto.	«Quella	di	legno!»
Si	 levò	 una	 risata	 generale.	 Zei	 la	 baldracca	 prese	 Owen	 per	 le	 mani,	 lo

trascinò	 in	 una	 specie	 di	 girotondo	 e	 gli	 piantò	 sulla	 bocca	 un	 lungo	 bacio
umido,	lì,	davanti	a	tutti.	Cercò	di	baciare	anche	Jon.	Lui	la	fermò	tenendola	per
la	spalla.	Poi,	gentilmente	ma	con	fermezza,	la	respinse.
«No»	 le	 disse.	 "Io	 ho	 finito	 con	 i	 baci."	 Improvvisamente,	 si	 sentì	 troppo

stanco	 per	 reggersi	 in	 piedi.	 Dal	 ginocchio	 all'inguine,	 la	 gamba	 ferita	 gli
bruciava	 come	 l'inferno.	Brancolò	 alla	 ricerca	della	 stampella.	 «Pyp,	 aiutami	 a
raggiungere	la	gabbia.	Grenn,	a	te	la	Barriera.»
«A	me?»	ripeté	Grenn.
«A	lui?»	berciò	Pyp.
Era	difficile	dire	quale	dei	due	fosse	più	terrorizzato.
«M…ma	 io…»	Grenn	 faceva	 fatica	 ad	 articolare	 le	 parole.	 «Ecco…	 cioè…

voglio	dire…	che	cosa	faccio	se	i	bruti	attaccano	di	nuovo?»



«Li	fermi.»

Nella	 gabbia	 che	 tornava	 verso	 il	 basso,	 Pyp	 si	 tolse	 l'elmo	 e	 si	 passò	 una
mano	 sulla	 fronte.	 «Sudore	 congelato.	 Che	 cosa	 c'è	 di	 più	 disgustoso?»	 Rise.
«Per	gli	dèi,	non	ricordo	di	avere	mai	avuto	tanta	fame	come	adesso.	Penso	che
potrei	mangiarmi	un	uri	tutto	intero,	te	lo	giuro.	Che	dici,	Jon,	pensi	che	Hobb	ci
cucinerebbe	Grenn?»	Ma	quando	vide	 l'espressione	di	 Jon,	 la	 sua	 risata	 svanì.
«Che	cosa	c'è	che	non	va?	La	gamba?»
«Già»	confermò	Jon.	Perfino	parlare	era	una	sofferenza.
«Non	la	battaglia?	Abbiamo	vinto,	vero?»
«Rifammi	la	domanda	dopo	che	avrò	visto	la	Porta»	rispose	Jon	in	tono	tetro.

"Voglio	un	fuoco	caldo,	un	buon	pasto,	un	letto	e	qualcosa	che	mi	faccia	passare
il	dolore	alla	gamba."
Prima	però	 doveva	 andare	 nel	 tunnel,	 doveva	 vedere	 che	 fine	 avevano	 fatto

Donal	Noye	e	gli	altri.
Dopo	la	battaglia	contro	i	Thenn	c'era	voluta	quasi	una	giornata	per	sgombrare

la	porta	interna	dai	blocchi	di	ghiaccio	e	dalle	travi	spezzate.	Pate	il	Macchiato,
Kegs	 e	 altri	 costruttori	 avevano	 insistito	 perché	 i	 detriti	 venissero	 lasciati	 là
dov'erano.	 Avrebbero	 costituito	 un	 altro	 ostacolo	 per	 Mance,	 sostenevano.
Questo	 però	 avrebbe	 significato	 rinunciare	 alla	 difesa	 del	 tunnel,	 cosa	 di	 cui
Noye	 non	 aveva	 voluto	 nemmeno	 sentire	 parlare.	 Con	 uomini	 piazzati	 in
prossimità	 della	 botola	 superiore,	 con	 arcieri	 e	 picchieri	 dietro	 le	 feritoie	 a
proteggere	 le	 grate	 intermedie,	 pochi	 confratelli	 determinati	 sarebbero	 stati
sufficienti	 per	 respingere	 un	 numero	 di	 bruti	 cento	 volte	 superiore,
ammucchiando	 cadaveri	 fino	 al	 soffitto.	 Donal	 Noye	 non	 aveva	 intenzione	 di
lasciare	a	Mance	Rayder	un	comodo	passaggio	lungo	tutto	il	tunnel	nel	ghiaccio.
Per	cui,	armati	di	picconi,	vanghe	e	funi,	gli	uomini	del	Castello	Nero	avevano
smantellato	la	catasta	di	rovine	e	disseppellito	la	Porta	sud	del	tunnel.
Jon	 rimase	 in	 attesa	 vicino	 alle	 sbarre	 di	 gelido	 ferro	mentre	 Pyp	 andava	 a

prendere	 la	chiave	di	 riserva	da	maestro	Aemon.	Sorprendentemente,	 l'anziano
sapiente	in	persona	arrivò	assieme	a	lui,	mentre	Clydas	reggeva	una	lanterna.
«Vieni	da	me	quando	hai	finito»	disse	Aemon	a	Jon	mentre	Pyp	armeggiava

con	 lucchetti	 e	 catene.	 «È	 necessario	 che	 ti	 rifaccia	 la	 medicazione	 e	 che	 ti
applichi	 un	 impacco	 fresco.	 E	 ti	 darò	 anche	 altro	 vino	 dei	 sogni,	 contro	 il
dolore.»
Jon	annuì	debolmente.	La	porta	del	tunnel	venne	spalancata.	Pyp	li	precedette

all'interno,	seguito	da	Clydas	e	dalla	lanterna.	Tutto	quello	che	Jon	poté	fare	fu
tenere	 il	 passo	 con	maestro	Aemon.	Attorno	 a	 loro	 il	 ghiaccio	 era	 un	 sudario
raggelante.	Jon	poteva	sentire	il	freddo	penetrargli	nelle	ossa	e	l'immane	massa



della	Barriera	incombere	su	di	lui.	Ebbe	come	l'impressione	di	camminare	nelle
viscere	di	un	drago	di	ghiaccio.	Il	tunnel	fece	una	svolta,	poi	un'altra.	Pyp	aprì	il
lucchetto	 della	 seconda	 porta	 di	 ferro.	 Ripresero	 ad	 avanzare,	 svoltarono	 di
nuovo.	 Videro	 una	 luce.	 Un	 debole,	 pallido	 chiarore	 attraverso	 il	 ghiaccio.
"Brutto	segno"	intuì	Jon	all'istante.
«Sangue»	disse	Pyp.	«C'è	del	sangue	per	terra.»
I	confratelli	avevano	combattuto	negli	ultimi	venti	piedi	del	tunnel.	Ed	era	là

che	erano	morti.	L'ultima	porta,	quella	di	quercia	con	spuntoni	di	ferro	sul	lato
nord	della	Barriera,	era	stata	presa	a	colpi	d'ascia,	squarciata	e	infine	divelta	dai
cardini.	 Uno	 dei	 giganti	 si	 era	 aperto	 la	 strada	 strisciando	 tra	 i	 suoi	 resti.	 La
lanterna	 gettò	 una	 tetra	 luce	 rossa	 su	 una	 scena	 di	 puro	 orrore.	 Pyp	 ebbe	 un
conato	di	vomito.	Jon	invidiò	la	cecità	di	maestro	Aemon.
Donal	 Noye	 e	 i	 suoi	 quattro	 uomini	 erano	 rimasti	 ad	 aspettare	 l'attacco

all'interno	del	tunnel,	dietro	la	terza	grata	di	spesse	sbarre	di	ferro,	identica	alle
altre	 due	 che	 Pyp	 aveva	 aperto.	 Prima	 di	 soccombere,	 i	 due	 balestrieri	 erano
riusciti	a	 lanciare	una	dozzina	di	dardi	contro	 il	gigante	che	avanzava	verso	di
loro.	Poi	i	picchieri	dovevano	essersi	fatti	avanti,	cercando	di	respingere	l'attacco
attraverso	 le	 sbarre.	 Eppure	 il	 gigante	 aveva	 comunque	 avuto	 la	 forza	 di
ghermirli.	 Aveva	 sradicato	 il	 cranio	 di	 Pate	 il	Macchiato,	 afferrato	 la	 porta	 di
ferro	 e	 deformato	 le	 sbarre.	 Anelli	 spezzati	 della	 catena	 di	 blocco	 erano
disseminati	da	 tutte	 le	parti.	 "Un	solo	gigante.	Tutto	questo	è	opera	di	un	 solo
gigante."
«Sono	morti	tutti?»	chiese	maestro	Aemon	in	un	soffio.
«Tutti»	confermò	Jon.	«Donal	Noye	per	ultimo.»
La	spada	di	Noye	era	affondata	nella	gola	del	gigante,	quasi	fino	all'elsa.	Jon

aveva	 sempre	 considerato	 il	 fabbro	 armaiolo	 della	 Fortezza	 Rossa	 come	 un
uomo	enorme.	A	vederlo	serrato	tra	le	immani	braccia	dell'avversario	sembrava
quasi	un	bambino.
«Il	gigante	gli	ha	spezzato	la	spina	dorsale.	Non	so	quale	dei	due	sia	morto	per

primo.»	Jon	prese	la	lanterna,	fece	un	passo	avanti	per	vedere	meglio.	«Mag…»
«Che	cosa?»
«Mag	 il	 Possente.»	 Jon	 sentiva	 una	 sorta	 di	 tristezza.	 "Io	 sono	 l'ultimo	 dei

giganti."	Ma	non	aveva	tempo	per	la	tristezza.	«Il	re	dei	giganti.»
Jon	Snow	sentì	bisogno	di	sole.	Era	troppo	freddo,	troppo	buio	in	quel	tunnel.

L'odore	 del	 sangue	 e	 della	morte	 toglieva	 il	 respiro.	 Jon	 restituì	 la	 lanterna	 a
Clydas,	passò	oltre	i	cadaveri	ammucchiati	e	quindi	al	di	là	delle	sbarre	contorte.
Si	diresse	verso	la	luce	del	sole	che	inondava	la	porta	sventrata.
L'enorme	carcassa	del	mammut	morto	ostruiva	la	soglia.	Mentre	Jon	cercava

di	superarla,	il	suo	mantello	s'impigliò	in	una	delle	zanne	ricurve,	squarciandosi.



Là	 fuori	 c'erano	 altri	 tre	 giganti	 morti,	 mezzo	 sepolti	 da	 pietre,	 ghiaccio
liquefatto	 e	 catrame	 indurito	 dal	 freddo.	 Jon	 localizzò	 il	 punto	 in	 cui	 il	 fuoco
aveva	 sciolto	 la	 parete	 della	 Barriera	 e	 dove	 il	 calore	 aveva	 fatto	 distaccare
grandi	 lastre	di	ghiaccio,	mandandole	a	schiantarsi	sulla	 terra	annerita.	Alzò	 lo
sguardo	per	 vedere	 da	 dove	 erano	 franate.	 "A	 stare	 qua	 sotto	 sembra	 immane,
come	se	volesse	schiacciarti."
Jon	tornò	dentro,	e	si	unì	di	nuovo	agli	altri.	«Dobbiamo	riparare	la	Porta	nord

il	 meglio	 possibile,	 e	 poi	 bloccare	 questa	 zona.	 Detriti,	 ghiaccio	 spezzato,
qualsiasi	 cosa.	Bloccare	 il	 tunnel	 fino	 alla	 seconda	 porta	 di	 ferro.	 Ser	Wynton
deve	assumere	il	comando	del	Castello	Nero,	è	l'ultimo	cavaliere	che	a	rimane,
ma	 deve	 muoversi	 subito:	 i	 giganti	 torneranno	 fin	 troppo	 presto.	 Dobbiamo
dirgli…»
«Digli	pure	quello	che	vuoi»	disse	gentilmente	maestro	Aemon.	«Ser	Wynton

prima	 farà	 un	 sorriso,	 quindi	 un	 cenno	 di	 assenso	 e	 infine	 dimenticherà	 tutto.
Trent'anni	 fa,	 a	 ser	 Wynton	 Stout	 mancavano	 solo	 una	 dozzina	 di	 voti	 per
diventare	 lord	 comandante	 dei	 Guardiani	 della	 notte.	 Sarebbe	 stato	 un	 ottimo
comandante.	Dieci	anni	fa	avrebbe	ancora	potuto	farcela.	Ora	non	più.	E	tu,	Jon,
lo	sai	bene,	come	lo	sapeva	Donal.»
Era	la	verità.	«E	allora,	maestro,	dai	tu	l'ordine»	replicò	Jon.	«Tu	hai	passato

tutta	 la	vita	sulla	Barriera,	gli	uomini	 ti	seguiranno.	Dobbiamo	chiudere	questa
porta.»
«Io	 sono	 un	 maestro	 della	 Cittadella.	 Il	 mio	 ordine	 serve,	 Jon.	 Noi	 diamo

consigli,	non	impartiamo	comandi.»
«Qualcuno	deve…»
«Tu.	Sei	tu	che	devi	comandare.»
«No.»
«Sì,	invece.	Non	sarà	per	molto	tempo.	Solo	fino	a	quando	la	guarnigione	non

avrà	fatto	ritorno.	Donal	Noye	ti	ha	scelto	e,	prima	di	lui,	ti	aveva	scelto	Qhorin
il	Monco.	Il	lord	comandante	Mormont	ti	aveva	nominato	suo	attendente.	Tu	sei
un	 figlio	di	Grande	 Inverno,	un	nipote	di	Benjen	Stark.	Spetta	 a	 te	 e	 a	nessun
altro.	A	te	la	Barriera,	Jon	Snow.»



	 ARYA 	
Vuoto.	Aiya	Stark	aveva	questa	sensazione	ogni	mattina,	a	ogni	risveglio.	Non
era	fame,	sebbene	a	volte	ci	fosse	anche	quella.	Era	una	cavità,	un	vuoto,	là	dove
un	 tempo	 c'era	 il	 suo	 cuore,	 dove	 un	 tempo	 dimoravano	 i	 suoi	 fratelli,	 i	 suoi
genitori.	Le	doleva	anche	 la	 testa.	Non	forte	come	all'inizio,	ma	abbastanza.	A
questo	però	Arya	si	era	abituata,	e	il	bitorzolo	almeno	si	stava	riducendo.	Invece
il	 vuoto	 dentro	 di	 lei	 era	 sempre	 uguale.	 "Non	 andrà	 mai	 via.	 Mai	 più…"
ripeteva	a	se	stessa	ogni	volta	che	andava	a	dormire.
C'erano	mattine	in	cui	non	voleva	nemmeno	svegliarsi.	Si	raggomitolava	sotto

il	mantello,	con	gli	occhi	chiusi,	cercando	di	imporsi	di	continuare	a	dormire.	Se
solo	 il	Mastino	 l'avesse	 lasciata	 in	 pace,	 avrebbe	 dormito	 tutto	 il	 giorno	 e	 poi
tutta	la	notte.
E	avrebbe	sognato.	Quella	era	la	cosa	più	bella.	Sognava	quasi	ogni	notte.	Un

branco	di	lupi,	guidato	da	lei.	In	quelle	visioni	notturne,	Arya	era	più	grande	di
tutti	 loro,	 più	 forte,	 più	 veloce,	 più	 insidiosa.	 Poteva	 correre	 più	 rapida	 dei
cavalli	e	combattere	con	più	ferocia	dei	leoni.	Quando	snudava	le	zanne	perfino
gli	uomini	fuggivano.	La	sua	pancia	non	rimaneva	mai	vuota	troppo	a	lungo,	e	la
sua	pelliccia,	la	teneva	al	caldo	anche	quando	soffiava	il	vento	gelido.	E	insieme
a	lei	c'erano	i	suoi	fratelli	e	le	sue	sorelle,	tantissimi,	feroci,	terribili	e	suoi.	Non
l'avrebbero	mai	abbandonata.
Ma	 anche	 se	 le	 sue	 notti	 erano	piene	 di	 lupi,	 i	 suoi	 giorni	 appartenevano	 al

cane.	Che	Arya	lo	volesse	o	no,	ogni	mattina	Sandor	Clegane	la	costringeva	ad
alzarsi.	La	minacciava	con	la	sua	voce	raschiante,	oppure	la	trascinava	in	piedi,
scuotendola	bruscamente.	Una	volta	arrivò	addirittura	a	rovesciarle	sulla	testa	un
elmo	pieno	di	acqua	gelata.	Lei	era	schizzata	in	piedi	sputacchiando,	tremando.
Aveva	cercato	di	dargli	un	calcio,	cui	 il	Mastino	aveva	risposto	con	una	risata.
«Asciugati	e	da'	da	mangiare	a	quei	fottuti	cavalli»	le	aveva	ordinato.	E	lei	aveva
obbedito.
Adesso	ne	avevano	due	di	cavalli.	Straniero,	l'ostile	destriero	del	Mastino,	più

una	 scalcagnata	 palafrena	 che	 Arya	 aveva	 battezzato	 Codarda,	 perché	 Sandor
aveva	detto	che	anche	lei,	come	loro,	stava	probabilmente	scappando	dalle	Torri
Gemelle.	L'avevano	trovata	il	giorno	dopo	il	bagno	di	sangue,	che	vagava	priva
di	cavaliere	in	un	campo	fradicio	di	pioggia.	Come	cavalcatura	non	era	male,	in
fondo,	 ma	 Arya	 non	 poteva	 voler	 bene	 a	 una	 codarda.	 "Straniero	 avrebbe



combattuto."	Comunque,	si	occupava	della	palafrena	meglio	che	poteva.	Era	pur
sempre	meglio	che	non	dividere	la	sella	con	il	Mastino.	Codarda	sarà	anche	stata
codarda,	ma	era	comunque	giovane	e	in	forze.	Arya	riteneva	che,	se	necessario,
sarebbe	stata	addirittura	in	grado	di	correre	più	veloce	di	Straniero.
Il	Mastino	non	 la	 sorvegliava	più	 strettamente	come	prima.	Certe	volte,	non

sembrava	neppure	importargli	se	Arya	fosse	con	lui	oppure	no	e,	di	notte,	non	la
legava	più	dentro	il	mantello.	"Una	notte"	Arya	ripeteva	a	se	stessa	"lo	ucciderò
nel	 sonno."	 Ma	 non	 aveva	 mai	 tentato	 di	 farlo.	 "Una	 notte"	 aveva	 pensato
"scapperò	via	in	sella	a	Codarda,	e	lui	non	riuscirà	a	prendermi."	Ma	non	aveva
mai	tentato	di	fare	nemmeno	questo.
Fuggire?	 Per	 andare	 dove?	 Grande	 Inverno	 non	 esisteva	 più.	 Ser	 Brynden

Tully,	il	Pesce	Nero,	fratello	di	suo	nonno	lord	Hoster,	era	a	Delta	delle	Acque.
Ma	 lui	 non	 la	 conosceva,	 così	 come	 lei	 non	 conosceva	 lui.	 Forse	 lady
Smallwood	 l'avrebbe	 accolta	 a	 Sala	 delle	Ghiande,	 o	 forse	 invece	 no.	 Inoltre,
Arya	non	era	neppure	sicura	di	sapere	ritrovare	Sala	delle	Ghiande.	Aveva	anche
pensato	di	 tornare	alla	 locanda	di	Sharna,	 sempre	che	 le	 inondazioni	dei	 fiumi
non	l'avessero	spazzata	via.	Avrebbe	potuto	stare	con	Frittella,	e	poi	magari	lord
Beric	 Dondarrion	 l'avrebbe	 trovata	 là.	 Anguy,	 l'infallibile	 arciere	 di	 Dorne,
avrebbe	 potuto	 insegnarle	 a	 tirare	 con	 l'arco,	 e	 lei	 poi	 avrebbe	 cavalcato	 con
Gendry,	diventando	una	 fuorilegge	come	Wenda	 il	Daino	bianco,	 celebrata	dai
cantastorie.
No,	erano	tutti	progetti	senza	senso.	Frittella	e	Gendry	l'avevano	abbandonata

alla	prima	occasione.	Quanto	a	lord	Beric	e	ai	suoi	fuorilegge,	a	loro	importava
solo	 ottenere	 un	 riscatto,	 proprio	 come	 al	 Mastino.	 In	 realtà,	 nessuno	 di	 loro
voleva	 averla	 attorno.	 "Non	 sono	mai	 stati	 il	mio	branco,	 nemmeno	Frittella	 e
Gendry.	 Sono	 stata	 stupida	 anche	 solo	 a	 pensarlo.	Una	 stupida	 ragazzina,	 che
non	ha	niente	a	che	vedere	con	i	lupi."
Così	Arya	Stark	rimase	con	il	Mastino.	Cavalcavano	tutto	il	giorno,	senza	mai

dormire	due	volte	nello	stesso	posto,	evitando	per	quanto	possibile	città,	villaggi
e	castelli.	Un	giorno,	Arya	chiese	a	Sandor	Clegane	dove	stessero	andando.
«Lontano»	 rispose	 lui.	 «E	 non	 ti	 serve	 sapere	 altro.	 Per	 me,	 tu	 adesso	 vali

meno	di	uno	sputo.	Non	ho	voglia	di	stare	a	sentire	il	tuo	berciare.	Avrei	dovuto
lasciarti	correre	dentro	quel	fottuto	castello.»
«Sì,	sarebbe	stato	meglio»	concordò	lei,	pensando	alla	lady	sua	madre.
«Se	lo	avessi	fatto	saresti	morta.	Dovresti	ringraziarmi.	Dovresti	cantarmi	una

bella	canzoncina,	come	fece	tua	sorella.»
«Quindi	hai	colpito	anche	lei	con	un'ascia?»
«Ti	ho	colpito	con	 il	piatto	 dell'ascia,	 stupida	 cagnetta.	 Se	 ti	 avessi	 davvero

colpito	 con	 quell'ascia,	 a	 quest'ora	 i	 pezzi	 del	 tuo	 cranio	 starebbero	 ancora



galleggiando	sulla	Forca	Verde.	Quindi	chiudi	quella	maledetta	bocca.	Se	avessi
un	 po'	 di	 buonsenso	 ti	 darei	 alle	 Sorelle	 del	 silenzio,	 tagliano	 la	 lingua	 alle
ragazzine	che	parlano	troppo.»
Era	ingiusto	che	lui	dicesse	questo.	A	parte	quell'unica	volta,	Arya	non	apriva

quasi	mai	bocca.	Passavano	intere	giornate	senza	che	nessuno	dei	due	proferisse
parola.	 Lei	 era	 troppo	 vuota	 dentro,	 e	 il	 Mastino	 era	 troppo	 inferocito.	 Arya
poteva	percepire	la	furia	che	lo	divorava.	Glielo	leggeva	in	faccia,	nel	modo	in
cui	 la	 sua	 bocca	 maciullata	 si	 distorceva,	 negli	 sguardi	 che	 le	 lanciava.	 Ogni
volta	 che	 impugnava	 l'ascia	 per	 tagliare	 legna	 da	 ardere,	 il	 furore	 nero
s'impossessava	 di	 lui.	 Andava	 selvaggiamente	 all'assalto	 di	 un	 albero,	 di	 un
tronco	 caduto,	 di	 rami	 spezzati	 fino	 a	 quando	 non	 si	 ritrovavano	 con	 legna
sufficiente	per	accendere	almeno	venti	fuochi.	C'erano	volte	in	cui	Sandor	usciva
così	dolorante	e	stremato	da	quegli	accessi	di	ferocia	che	si	addormentava	senza
nemmeno	attizzare	 le	 fiamme.	Arya	odiava	quei	momenti.	E	odiava	anche	 lui.
Erano	 le	 notti	 in	 cui	 rimaneva	 a	 fissare	 l'ascia,	 piena	 di	 bramosia.	 "Sembra
dannatamente	pesante,	ma	scommetto	che	riuscirei	a	maneggiarla."	E	il	Mastino
non	lo	avrebbe	di	certo	colpito	con	il	piatto	della	lama.
Certi	giorni,	nel	 loro	vagabondare,	videro	anche	delle	persone:	contadini	nei

campi,	guardiani	di	porci	al	pascolo	con	gli	animali,	una	donna	che	mungeva	una
vacca,	uno	scudiero	intento	a	portare	un	messaggio	lungo	una	strada	scavata	dai
solchi	delle	ruote	dei	carri.	Ma	Arya	non	aveva	avuto	voglia	di	parlare	a	nessuno
di	 loro.	 Per	 lei	 era	 come	 se	 fossero	 gli	 abitanti	 di	 una	 terra	 lontana,	 che	 si
esprimevano	in	una	lingua	sconosciuta.	Non	avevano	nulla	a	che	fare	con	lei,	né
lei	con	loro.
E	 poi,	 farsi	 vedere	 non	 era	 sicuro.	 Spesso,	 lungo	 le	 contorte	 strade	 di

campagna	 passavano	 drappelli	 di	 cavalieri,	 preceduti	 dal	 vessillo	 con	 i	 due
torrioni	dei	Frey.	«Vanno	a	caccia	di	uomini	del	Nord	sbandati»	l'aveva	avvertita
il	Mastino.	 «Ogni	 volta	 che	 senti	 rumore	 di	 zoccoli,	 abbassa	 in	 fretta	 la	 testa.
Difficile	che	si	tratti	di	amici.»

Trovarono	 l'uomo	 morente	 nella	 buca	 lasciata	 dalle	 radici	 di	 una	 quercia
caduta.
Era	un	altro	superstite	delle	Torri	Gemelle.	L'emblema	sul	pettorale	della	sua

tunica	 mostrava	 una	 fanciulla	 che	 danzava	 tra	 sete	 rosa	 svolazzanti.	 Il
sopravvissuto,	un	arciere	che	aveva	perduto	l'arco,	disse	loro	di	essere	un	uomo
di	ser	Marq	Piper.	La	sua	spalla	sinistra,	nel	punto	in	cui	si	innestava	l'omero,	era
tutta	 gonfia,	 contorta.	 Il	 colpo	di	 una	mazza	 ferrata,	 spiegò	 l'arciere,	 gli	 aveva
fratturato	la	spalla	e	la	maglia	di	ferro	era	affondata	nella	carne.
«È	 stato	 un	 uomo	 del	 Nord»	 aggiunse.	 «Il	 suo	 simbolo	 era	 un	 uomo



insanguinato.	Lui	ha	visto	il	mio	emblema	e	ha	fatto	una	battuta,	tipo	che	forse
l'uomo	insanguinato	e	la	ragazza	che	balla	avrebbero	dovuto	mettersi	assieme.	Io
ho	bevuto	alla	salute	del	suo	lord	Bolton,	lui	ha	bevuto	alla	salute	di	ser	Marq,	e
tutti	e	due	abbiamo	bevuto	alla	salute	di	lord	Edmure	e	di	lady	Roslin	e	del	re	del
Nord.	E	poi	mi	ha	ucciso.»
Nel	raccontare	questo	i	suoi	occhi	erano	accesi	dalla	febbre,	ma	Arya	capì	che

era	 tutto	 vero.	 La	 sua	 spalla	 era	 gonfia	 in	modo	 spaventoso,	 sangue	 e	 pus	 gli
infradiciavano	 tutto	 il	 fianco	 sinistro.	 L'arciere	 senza	 arco	 puzzava.	 "Come
puzzerebbe	un	cadavere.	.."	Li	implorò	di	dargli	un	po'	di	vino.
«Se	avessi	del	vino,	me	lo	sarei	già	bevuto	tutto»	rispose	il	Mastino.	«Posso

darti	dell'acqua.	E	il	dono	della	misericordia.»
L'arciere	lo	guardò	a	lungo.	«Tu	sei	il	cane	di	Joffrey»	disse	alla	fine.
«Cane	sciolto,	adesso.	La	vuoi	l'acqua?»
«Aye.»	L'uomo	deglutì.	«E	anche	la	misericordia.	Per	favore.»
Avevano	appena	superato	un	piccolo	stagno.	Sandor	diede	ad	Arya	il	suo	elmo

e	le	disse	di	andare	a	riempirlo.	Lei	arrancò	fino	allo	specchio	d'acqua.	Il	fango
le	 scivolava	 sulla	 punta	 degli	 stivali.	 Come	 secchio,	 usò	 la	 testa	 di	 cane	 di
metallo.	Acqua	colò	fuori	dalle	feritoie	per	gli	occhi,	ma	sul	fondo	dell'elmo	ne
rimase	ancora	parecchia.
Quando	Arya	tornò	alla	buca	nel	terreno,	l'arciere	sollevò	il	viso	e	lei	gli	versò

l'acqua	in	bocca.	Lui	la	mandò	giù	con	la	stessa	rapidità	con	cui	lei	la	versava.	Il
resto	gli	 ruscellò	 lungo	le	guance,	mescolandosi	con	 il	sangue	rappreso	che	gli
incrostava	 i	 baffi	 finché	 lacrime	 rosso	 pallido	 non	 rimasero	 appese	 alla	 sua
barba.	Quando	l'acqua	finì,	l'uomo	morente	afferrò	l'elmo	e	leccò	l'acciaio.
«Buona»	disse	«peccato	che	non	fosse	vino.	Volevo	vino.»
«Anch'io»	approvò	il	Mastino.
Quasi	con	tenerezza,	mise	la	punta	del	suo	pugnale	contro	il	torace	dell'uomo

e	vi	si	appoggiò	con	tutto	il	peso	del	corpo.	Premette.	La	lama	si	aprì	la	strada
nella	 tunica	 dell'uomo	 morente,	 perforando	 la	 maglia	 di	 ferro	 e	 l'imbottitura
sotto.	Sandor	estrasse	il	pugnale	dal	corpo	immobile.
«Quella	 è	 la	 posizione	 del	 cuore,	 ragazzina»	 disse	 guardando	 Arya.	 «È	 in

questo	modo	che	si	uccide	un	uomo.»
"Questo	è	uno	dei	modi."	«Lo	seppelliamo?»	gli	chiese.
«Perché?»	disse	Sandor.	 «A	 lui	 non	 importa	 più,	 e	 non	 abbiamo	una	vanga.

Lasciamolo	 ai	 lupi	 e	 ai	 cani	 selvaggi.	 I	 tuoi	 fratelli	 e	 i	 miei.»	 Le	 lanciò
un'occhiata	dura.	«Prima	però	lo	rapiniamo.»
C'erano	due	cervi	d'argento	nella	borsa	dell'arciere	senza	arco,	e	quasi	 trenta

monete	 di	 rame.	 Sull'impugnatura	 del	 suo	 pugnale	 era	 incastonata	 una	 bella
pietra.	Il	Mastino	fece	volteggiare	la	daga,	poi	la	gettò	ad	Arya.	Lei	la	prese	al



volo	per	l'elsa,	se	la	fece	scivolare	nella	cintura	e	si	sentì	meglio.	Non	era	Ago,
ma	era	comunque	acciaio.	Il	morto	aveva	anche	una	faretra	piena	di	frecce,	ma
senza	arco	le	frecce	non	servivano	a	niente,	per	cui	le	abbandonarono.	Gli	stivali
erano	 troppo	 grandi	 per	Arya	 e	 troppo	 piccoli	 per	 il	Mastino.	Abbandonarono
anche	 quelli.	 Arya	 prese	 l'elmo	 a	 calotta,	 che	 però	 le	 scendeva	 fino	 al	 naso,
costringendola	a	spingerlo	sulla	nuca	per	riuscire	a	vedere.
«Deve	avere	avuto	anche	un	cavallo,	altrimenti	non	sarebbe	riuscito	a	fuggire»

Sandor	 scrutò	 l'orizzonte	 «ma	 a	 questo	 punto	 chissà	 dove	 è	 andato	 a	 fottersi.
Impossibile	dire	quanto	tempo	è	rimasto	in	questa	buca.»

Alla	 fine,	 le	 piogge	 cessarono.	Quando	 accadde,	Arya	 e	 il	Mastino	 avevano
raggiunto	i	primi	contrafforti	delle	montagne	della	Luna.	Osservando	il	sole,	 la
luna	e	le	stelle,	Arya	ebbe	l'impressione	che	stessero	dirigendosi	verso	est.
«Dove	stiamo	andando?»	chiese	di	nuovo.
Questa	 volta,	 il	 Mastino	 le	 diede	 una	 risposta.	 «Tu	 hai	 una	 zia	 a	 Nido

dell'Aquila,	 lady	 Lysa.	 Forse	 lei	 vorrà	 pagare	 un	 riscatto	 per	 quel	 tuo	 culetto
scarno,	 anche	 se	 lo	 sanno	gli	 dèi	 perché	 dovrebbe	 farlo.	Quando	 troveremo	 la
strada	alta,	potremo	seguirla	fino	alla	Porta	insanguinata.»
"Lady	Lysa:	zia	Lysa."	Quel	pensiero	le	fece	sentire	di	nuovo	il	vuoto	dentro.

Era	sua	madre	che	voleva,	non	la	sorella	di	sua	madre.	Inoltre,	non	conosceva	la
sorella	di	sua	madre	così	come	non	conosceva	lo	zio	di	sua	madre,	ser	Brynden	il
Pesce	 Nero.	 "Avremmo	 dovuto	 entrare	 nel	 castello	 dei	 Frey."	 In	 realtà,	 non
sapevano	per	 certo	 che	 la	 lady	 sua	 madre	 fosse	 morta.	 Lo	 stesso	 valeva	 per
Robb.	Non	 li	avevano	visti	morire.	Forse	 lord	Walder	 li	aveva	solamente	presi
prigionieri.	Forse	adesso	erano	incatenati	in	una	segreta,	o	forse	i	Frey	li	stavano
portando	 ad	Approdo	del	Re,	 perché	 Joffrey	 potesse	 tagliare	 loro	 la	 testa.	No,
non	sapevano.
«Dobbiamo	 tornare	 indietro»	 decise	 improvvisamente	 Arya.	 «Dobbiamo

tornare	 alle	 Torri	 Gemelle,	 a	 prendere	 mia	 madre.	 Non	 può	 essere	 morta.
Dobbiamo	andare	ad	aiutarla.»
«E	 io	 che	 pensavo	 fosse	 tua	 sorella	 quella	 con	 la	 testa	 piena	 di	 guittate	 da

cantastorie»	 ringhiò	 il	Mastino.	 «Frey	 potrebbe	 avere	 tenuto	 tua	madre	 in	 vita
per	 avere	 un	 riscatto,	 è	 vero.	Ma	 non	 c'è	 nemmeno	 una	 possibilità,	 per	 tutti	 e
sette	gli	inferi,	che	io	possa	tirarla	fuori	da	quella	fottuta	fortezza	da	solo.»
«Non	da	solo.	Ci	sarò	anch'io	con	te.»
Sandor	emise	un	verso	che	forse	era	una	risata.	«Allora	sì	che	quel	vecchio	si

piscerà	sotto	dal	terrore.»
«Tu	hai	solo	paura	di	morire!»	sbottò	Arya	con	disperazione.
Questa	 volta	 Sandor	 Clegane	 rise	 davvero.	 «La	 morte	 non	 mi	 spaventa.



Soltanto	 il	 fuoco	mi	 spaventa.	Adesso	 stai	 zitta,	 altrimenti	 ti	 taglio	 la	 lingua	 e
risparmio	il	disturbo	alle	Sorelle	del	silenzio.	Noi	andiamo	alla	valle	di	Arryn.»
Arya	non	pensava	che	Sandor	le	avrebbe	davvero	tagliato	la	lingua,	lo	diceva

e	 basta,	 così	 come	 Occhio	 Moscio,	 il	 capo	 dei	 servi	 di	 Harrenhal	 che	 aveva
sostituito	Weese,	diceva	che	l'avrebbe	picchiata	a	sangue.	Comunque	fosse,	Arya
non	aveva	alcuna	intenzione	di	fare	verifiche.	Il	Mastino	non	era	Occhio	Moscio.
Occhio	Moscio	non	tagliava	la	gente	in	due	con	la	spada,	né	li	colpiva	in	testa
con	l'ascia.	Nemmeno	con	il	piatto	dell'ascia.
Quella	notte,	Arya	 andò	 a	dormire	pensando	 a	 sua	madre,	 domandandosi	 se

uccidere	il	Mastino	nel	sonno	e	cercare	di	salvare	lady	Catelyn	da	sola.	Chiuse
gli	occhi.	Nell'interno	delle	palpebre	vide	il	viso	di	sua	madre.	"Così	vicina	da
poter	quasi	sentire	il	suo	odore…"
…e	poi	lo	sentì	davvero.
Era	 mescolato	 ad	 altri	 odori,	 muschio	 e	 fango	 e	 acqua,	 più	 il	 tanfo	 di

vegetazione	putrefatta.	E	di	uomini	putrefatti.
Avanzò	 lentamente	 sul	 terreno	 molle	 lungo	 la	 riva	 del	 fiume,	 tirò	 fuori	 la

lingua	e	bevve,	poi	sollevò	la	testa,	fiutando	il	vento.	Il	cielo	era	grigio,	carico	di
nubi	 pesanti.	 Sul	 fiume	 dalle	 acque	 verdi	 galleggiavano	 cose.	 Uomini	 morti
arenati	in	qualche	area	stagnante,	altri	si	muovevano	ancora	sotto	la	spinta	della
corrente,	altri	finiti	sulle	sponde.	I	suoi	fratelli	e	le	sue	sorelle	si	avventarono	su
di	loro,	strappando	brandelli	di	carne	grassa	e	gocciolante.
C'erano	anche	i	corvi.	Gracchiavano	contro	i	lupi,	riempiendo	l'aria	di	piume

nere.	Il	loro	sangue	era	più	caldo	di	quello	dei	corpi	sul	fiume.	Mentre	un	corvo
stava	 per	 spiccare	 il	 volo,	 una	 delle	 sue	 sorelle	 gli	 si	 avventò	 contro,
addentandogli	 un'ala.	 Questo	 spinse	 anche	 lei	 a	 volere	 prendere	 un	 corvo,	 a
desiderare	 il	 gusto	 del	 sangue,	 lo	 scricchiolare	 delle	 ossa	 e	 il	 ventre	 pieno	 di
carne	calda	 invece	che	 fredda.	Era	affamata	e	attorno	a	 lei	 c'era	carne.	Eppure
sapeva	di	non	poter	mangiare.
L'altro	 odore	 adesso	 era	 più	 forte.	 Tese	 le	 orecchie,	 rimase	 ad	 ascoltare	 il

ringhiare	del	branco,	il	gracchiare	dei	corvi	inferociti,	il	battere	delle	loro	ali,	il
fruscio	 dell'acqua	 in	 movimento.	 Da	 qualche	 parte,	 molto	 lontano,	 poté	 udire
anche	un	trapestio	di	zoccoli	e	voci	di	uomini	ancora	vivi.	Ma	questo	non	aveva
importanza.	Solamente	l'altro	odore	aveva	importanza.	Fiutò	nuovamente	l'aria.
Ecco,	 finalmente	 lo	 vide,	 l'oggetto	 pallido	 e	 bianco	 che	 scivolava	 sul	 fiume,
ruotando	 nello	 sfiorare	 un	 ostacolo.	 Al	 suo	 passaggio,	 le	 erbe	 acquatiche
s'inchinarono.
Lei	 entrò	 nel	 fiume,	 sollevando	 fontane	 di	 spruzzi,	 avanzando	 fino	 a	 dove

l'acqua	era	più	profonda,	con	le	gambe	che	battevano.	La	corrente	era	forte,	ma
lei	era	ancora	più	forte.	Continuò	a	nuotare,	seguendo	il	proprio	intuito.	Gli	odori



del	fiume	erano	intensi,	bagnati,	ma	non	erano	loro	a	guidarla.	Si	trovò	a	seguire
l'acuto	sussurro	rosso	del	sangue	ormai	freddo	e	il	dolce,	suadente	sentore	della
morte.	Diede	 loro	 la	 caccia	 nello	 stesso	modo	 in	 cui	 spesso	 dava	 la	 caccia	 ai
cervi	rossi	nella	foresta.	Alla	fine,	li	raggiungeva,	li	abbatteva	e	le	sue	fauci	si…
…	 chiusero	 attorno	 a	 un	 braccio	 dalla	 carne	 livida.	 Lo	 scosse,	 cercando	 di

farlo	muovere,	ma	 in	 bocca	 non	 sentì	 altro	 che	morte	 e	 sangue.	A	 quel	 punto
cominciò	a	 stancarsi.	Tutto	quello	che	poté	 fare	 fu	 trascinare	 il	 corpo	 fino	alla
riva.	 Nel	 momento	 in	 cui	 arretrò	 sul	 fango,	 uno	 dei	 suoi	 fratelli	 si	 avvicinò,
famelico,	 la	 lingua	 che	 penzolava	 tra	 i	 denti.	 Lei	 fu	 costretta	 a	 ringhiare	 di
minaccia,	altrimenti	 l'altro	 lupo	del	branco	si	sarebbe	nutrito	con	 la	cosa	 livida
che	aveva	tirato	fuori	dal	fiume.	Solo	allora	fece	una	pausa,	scuotendosi	l'acqua
dalla	pelliccia.	Il	corpo	livido	giaceva	nel	fango	a	pancia	in	giù,	la	carne	morta
pallida	e	grinzosa,	il	sangue	freddo	che	colava	dalla	gola.
"Alzati	e	corri	con	il	nostro	branco…"	pensò	lei.
Il	 rumore	dei	cavalli	 le	 fece	voltare	 la	 testa.	Uomini.	Arrivavano	sottovento,

per	cui	lei	non	aveva	sentito	il	loro	odore,	ma	adesso	erano	molto,	troppo	vicini.
Uomini	 a	 cavallo,	 con	 svolazzanti	 ali	 nere,	 gialle	 e	 rosa,	 che	 impugnavano
lunghi	artigli	argentei.	Alcuni	dei	suoi	fratelli	più	giovani	snudarono	le	zanne	per
difendere	 il	cibo	che	avevano	 trovato,	 lei	 fece	schioccare	 le	mascelle	con	furia
fino	a	quando	il	branco	non	si	disperse.	Era	la	regola	delle	terre	selvagge.	Cervi,
lepri	e	corvi	fuggivano	davanti	ai	lupi,	ma	i	lupi	fuggivano	davanti	agli	uomini.
Abbandonò	 il	 suo	 livido	 trofeo	nel	 fango	 in	cui	 lo	aveva	 trascinato	e	anche	 lei
corse	con	il	branco.	Corse	via	senza	provare	vergogna.

Arrivò	 la	 luce	 del	 giorno.	Ma	 questa	 volta	 il	Mastino	 non	 ebbe	 bisogno	 di
gridare	o	di	scuotere	Arya	perché	si	svegliasse.	Quel	giorno	si	era	svegliata	per
prima	e	aveva	addirittura	già	abbeverato	i	cavalli.	Fecero	colazione	in	silenzio.
Alla	fine,	Sandor	lo	spezzò.	«Quella	faccenda	di	tua	madre…»
«Non	ha	più	importanza.»	La	voce	di	Arya	era	atona.	«So	che	è	morta.	L'ho

visto	in	sogno.»
Il	Mastino	rimase	a	guardarla	per	un	lungo	momento,	poi	annuì.	Non	dissero

altro	su	lady	Catelyn.
Cavalcarono	verso	le	montagne	della	Luna	e	basta.

Il	 piccolo	 villaggio	 sorgeva	 sui	 contrafforti.	Un	 posto	 isolato,	 circondato	 da
alberi-sentinella	 grigioverdi	 e	 da	 alti	 pini-soldato	 che	 apparivano	 quasi	 blu.
Clegane	decise	di	rischiare.
«Ci	serve	cibo»	disse	«e	un	tetto	sopra	la	testa.	Difficilmente	sanno	che	cosa	è

successo	 alle	Torri	Gemelle	 e,	 con	 un	 po'	 di	 fortuna,	 non	 sanno	 nemmeno	 chi



sono	io.»
Gli	abitanti	del	villaggio	stavano	costruendo	una	palizzata	di	legno	attorno	alle

loro	 case.	 Per	 cui,	 quando	 videro	 l'ascia	 di	 traverso	 sulle	 spalle	 del	 Mastino,
offrirono	loro	cibo,	ricovero	e	anche	del	conio	se	lo	avesse	fatto	lui	quel	lavoro.
«Se	c'è	anche	del	vino»	ringhiò	Sandor	«è	affare	fatto.»
Alla	 fine	 gli	 andò	 bene	 anche	 la	 birra	 al	 malto,	 e	 ogni	 notte	 bevve	 fino	 a

cadere	addormentato.
Il	 suo	 sogno	 di	 vendere	Arya	 a	 lady	Lysa	Arryn	morì	 là,	 tra	 quelle	 colline.

«C'è	 ghiaccio	 appena	 sopra	 di	 noi	 e	 i	 passi	 alti,	 sono	 pieni	 di	 neve»	 disse	 il
vecchio	del	villaggio.	«Se	non	morite	di	 freddo	o	di	 fame,	 saranno	 le	pantere-
ombra	a	 farvi	 fuori,	oppure	gli	orsi	delle	caverne.	E	ci	 sono	anche	 i	clan	delle
montagne	con	cui	fare	i	conti.	Gli	Uomini	Bruciati	sono	senza	paura	da	quando
Timett	Occhio	 solo	 è	 tornato	dalla	guerra.	Circa	 sei	mesi	 fa,	Gunthor	 figlio	di
Gurn	ha	guidato	i	Corvi	di	Pietra	giù	a	un	villaggio,	a	nemmeno	otto	miglia	da
qui.	Si	 sono	portati	via	 tutte	 le	donne	e	 tutto	 il	grano,	 fino	all'ultimo	chicco,	e
hanno	 ammazzato	 metà	 degli	 uomini.	 Sono	 armati	 di	 acciaio,	 adesso.	 Buone
spade	e	maglie	di	ferro,	e	controllano	la	strada	alta:	Corvi	di	Pietra,	Serpenti	di
Latte,	Figli	della	nebbia,	 tutti	quanti.	Può	essere	che	ne	 tiri	giù	un	po',	ma	alla
fine	ti	ammazzano	e	si	prendono	anche	tua	figlia.»
"Non	 sono	 sua	 figlia!"	 avrebbe	 voluto	 gridare	 Arya,	 ma	 era	 troppo	 stanca

perfino	per	quello.	Non	era	più	la	figlia	di	nessuno,	adesso.	Non	era	più	nessuno.
Non	 Arya,	 né	 Donnola,	 né	 Nan	 o	 Arry	 o	 Lite	 o	 Bernoccolo.	 Era	 solo	 una
ragazzina	che	di	giorno	correva	con	un	cane	e	di	notte	sognava	i	lupi.
Era	tranquilla	la	vita	in	quel	villaggio.	Ebbero	letti	di	paglia	e	nemmeno	troppi

pidocchi.	 Il	 cibo	era	 semplice	ma	nutriente,	 e	 l'aria	odorava	di	pino.	Niente	di
tutto	 questo	 ebbe	 importanza:	 ben	 presto	 Arya	 decise	 che	 odiava	 stare	 là.	 I
paesani	 erano	 dei	 vili.	Nessuno	 di	 loro	 osava	 guardare	 il	Mastino	 in	 faccia,	 e
quando	lo	facevano	non	durava	comunque	a	lungo.	Alcune	donne	cercarono	di
farle	indossare	un	vestito	da	ragazza	e	di	insegnarle	a	lavorare	all'uncinetto.	Ma
non	erano	certo	lady	Smallwood	e	Arya	non	ne	volle	proprio	sapere.	E	poi	c'era
quella	 ragazzina,	 la	 figlia	maggiore	 dell'anziano	 del	 villaggio,	 che	 cominciò	 a
seguirla	dappertutto.	Aveva	la	stessa	età	di	Arya,	ma	era	solo	una	bambina.	Non
appena	 si	 sbucciava	 un	 ginocchio	 piagnucolava,	 e	 ovunque	 andasse	 si	 tirava
sempre	dietro	una	stupida	bambola	di	stracci.	La	bambola	doveva	sembrare	un
uomo	d'arme,	che	la	ragazzina	chiamava	"ser	Soldato"	e	dava	a	intendere	che	la
teneva	al	 sicuro.	«Vai	via»	Arya	glielo	 ripeté	 cento	volte.	«Lasciami	 in	pace.»
Ma	la	ragazzina	non	la	lasciava	in	pace.	Alla	fine,	Arya	le	strappò	la	bambola	di
pezza	dalle	mani,	la	squarciò	e	con	un	dito	tirò	fuori	lo	straccio	che	le	riempiva
la	pancia.	«Ecco	fatto»	urlò	in	faccia	alla	ragazzina.	«Adesso	sembra	davvero	un



soldato!»	Poi	gettò	il	giocattolo	sventrato	in	un	torrente.	Dopo	quell'episodio,	la
ragazzina	smise	di	andarle	dietro.
Arya	continuò	a	passare	 le	giornate	occupandosi	di	Straniero	e	di	Codarda	e

camminando	nei	boschi.	Certe	volte	cercava	di	fare	pratica	di	uncinetto,	con	in
mano	un	ramo	sottile.	Ma	poi	 le	 tornava	 in	mente	quello	che	era	accaduto	alle
Torri	 Gemelle,	 e	 allora	 iniziava	 a	 sbattere	 il	 rametto	 contro	 un	 tronco	 fino	 a
spezzarlo.
«Potremmo	rimanere	qui	per	un	po'»	le	disse	il	Mastino	dopo	una	settimana.

Era	ubriaco	di	birra	al	malto,	ma	più	cupo	che	assonnato.	«Non	arriveremo	mai	a
Nido	dell'Aquila.	E	nelle	terre	dei	fiumi	i	Frey	staranno	ancora	dando	la	caccia	ai
superstiti.	Sembra	che	quassù	abbiano	bisogno	di	spade,	specie	con	questi	guitti
dei	 clan	 che	 fanno	 incursioni.	 Possiamo	 riposarci,	magari	 inviare	 una	 lettera	 a
tua	zia	Lysa.»
All'udire	queste	parole,	l'espressione	di	Arya	si	rabbuiò.	Non	voleva	restare	là,

ma	non	 aveva	un	 altro	 posto	 dove	 andare.	 Il	mattino	dopo,	 quando	 il	Mastino
uscì	 per	 abbattere	 altri	 alberi	 e	 trascinare	 altri	 tronchi,	 lei	 tornò	 a	 rintanarsi	 a
letto.
Ma	quando	il	lavoro	fu	fatto	e	la	palizzata	completata,	l'anziano	del	villaggio

fece	 capire	 chiaramente	 che	 quello	 non	 era	 posto	 per	 loro.	 «Quando	 viene
l'inverno,	avremo	bisogno	di	nutrire	la	nostra	gente»	spiegò	a	Clegane.	«E	tu…
un	uomo	come	te	si	porta	dietro	una	scia	di	sangue.»
La	mascella	di	Sandor	si	serrò.	«Quindi	sai	chi	sono.»
«Aye.	Non	arrivano	viaggiatori	qui,	ma	noi	andiamo	per	i	mercati,	per	le	fiere.

Conosciamo	il	cane	da	guardia	di	re	Joffrey.»
«Quando	i	Corvi	di	Pietra	verranno	a	farvi	visita,	un	cane	da	guardia	potrebbe

far	comodo	anche	a	voi.»
«Può	 darsi.»	 L'uomo	 esitò,	 poi	 trovò	 il	 coraggio.	 «Ma	 dicono	 che	 dopo	 la

battaglia	delle	Acque	Nere	non	hai	più	il	fegato	per	combattere.	Dicono…»
«So	quello	 che	dicono.»	La	voce	di	Sandor	Clegane	 sembrava	 lo	 stridere	di

due	seghe	arrugginite	 l'una	contro	 l'altra.	«Allora	pagami,	così	ce	ne	possiamo
andare	da	qui.»
Quando	se	ne	andarono,	il	Mastino	aveva	una	borsa	piena	di	monete	di	rame,

un	otre	di	birra	e	una	spada	nuova.	Era	una	spada	molto	vecchia,	 in	verità,	ma
per	 lui	 era	 nuova.	 L'aveva	 scambiata	 con	 l'ascia	 che	 avevano	 preso	 alle	 Torri
Gemelle,	quella	che	aveva	procurato	il	bernoccolo	in	testa	ad	Arya.	In	meno	di
un	 giorno	 la	 birra	 svanì,	 in	 compenso	 il	Mastino	 affilava	 la	 spada	 ogni	 notte,
maledicendo	l'uomo	con	cui	aveva	fatto	lo	scambio	per	ogni	piccola	chiazza	di
ruggine	 sull'acciaio.	 "Ma	 se	 davvero	 non	 ha	 più	 il	 fegato	 per	 combattere,	 che
cosa	gl'importa	se	la	spada	è	affilata	oppure	no?"	Non	era	una	domanda	che	Arya



fosse	troppo	ansiosa	di	fargli,	ma	che	comunque	continuò	a	frullarle	per	la	testa.
Era	forse	per	questo	che	era	scappato	dalle	Torri	Gemelle	portandosela	dietro?
Tornarono	nelle	terre	dei	fiumi.	Scoprirono	che	le	piogge	erano	cessate	e	che

le	 acque	 si	 stavano	 ritirando.	 Il	 Mastino	 si	 diresse	 a	 sud,	 di	 nuovo	 verso	 il
Tridente.
«Andiamo	a	Delta	delle	Acque»	disse	ad	Arya	mentre	arrostivano	una	 lepre

che	lui	aveva	ucciso.	«Forse	questo	Pesce	Nero	vuole	comprarsi	una	ragazzina-
lupo.»
«Il	Pesce	Nero	non	mi	conosce.	Non	saprà	neanche	se	sono	davvero	io.»	Arya

era	 stufa	 di	 dirigersi	 verso	 Delta	 delle	 Acque.	 Le	 pareva	 fossero	 anni	 che	 si
dirigeva	verso	Delta	delle	Acque,	senza	però	mai	riuscire	ad	arrivarci.	Ogni	volta
finiva	 in	 qualche	 altro	 posto	molto	 peggiore.	 «Non	 ti	 pagherà	 nessun	 riscatto.
Probabilmente	t'impiccherà.»
«È	libero	di	provarci.»	Sandor	si	girò	a	sputare.
"Non	parla	certo	come	uno	che	non	ha	più	 il	 fegato	per	combattere."	«So	io

dove	 potremmo	 andare»	 disse	 Arya.	 Le	 rimaneva	 ancora	 un	 fratello.	 "Jon	mi
vorrà,	anche	se	nessun	altro	mi	vuole.	Mi	chiamerà	"sorellina"	e	mi	arrufferà	 i
capelli."	La	strada	però	era	lunga	e	lei	non	sapeva	se	da	sola	ce	l'avrebbe	fatta.
Non	era	 riuscita	nemmeno	ad	arrivare	a	Delta	delle	Acque.	«Potremmo	andare
alla	Barriera.»
La	risata	di	Sandor	fu	per	metà	un	ringhio.	«Così	adesso	la	lupacchiotta	vuole

entrare	nei	Guardiani	della	notte,	è	così?»
«C'è	mio	fratello	Jon	Snow	sulla	Barriera»	rispose	lei,	ostinata.
La	bocca	del	Mastino	si	contorse.	«È	a	migliaia	di	 leghe	da	qui,	 la	Barriera.

Saremmo	costretti	ad	aprirci	la	strada	combattendo	contro	i	fottuti	Frey	solo	per
raggiungere	l'Incollatura.	In	quelle	paludi	ci	sono	lucertole-leone	che	i	lupi	se	li
mangiano	a	colazione	tutti	i	giorni.	E	se	anche	riuscissimo	ad	arrivare	nel	Nord
con	 la	 pelle	 ancora	 attaccata	 alle	 ossa,	 metà	 dei	 castelli	 sono	 in	 pugno	 agli
uomini	di	ferro,	senza	contare	migliaia	di	fetenti	uomini	del	Nord	del	cazzo.»
«Hai	paura	di	loro?»	osò	lei.	«Non	hai	più	il	fegato	per	combattere?»
Per	un	momento,	Arya	fu	certa	che	Sandor	l'avrebbe	colpita.	Ma	la	lepre	era

cotta,	 la	pelle	croccante,	 il	grasso	colava	sfrigolando	sulle	fiamme	del	bivacco.
Sandor	la	tolse	dallo	spiedo,	la	strappò	in	due	con	le	sue	grandi	mani,	ne	gettò
metà	in	grembo	ad	Arya.
«Il	mio	fegato	non	ha	nessun	problema»	dichiarò	il	Mastino,	strappando	una

coscia.	«Ma	non	me	ne	frega	un	cazzo	né	di	te	né	di	tuo	fratello.	Ce	l'ho	anch'io,
un	fratello.»



	 TYRION 	
«Tyrion»	 esordì	 con	 cautela	 ser	Kevan	Lannister	 «se	 tu	 davvero	 sei	 innocente
per	la	morte	di	Joffrey	non	avrai	difficoltà	a	provarlo	al	processo.»
Tyrion	si	girò	dando	le	spalle	alla	finestra.	«Chi	sarà	a	giudicarmi?»
«La	giustizia	è	amministrata	dal	 trono.	 Il	 re	è	morto,	ma	 tuo	padre	è	ancora

Primo	Cavaliere.	Dal	momento	che	 suo	 figlio	 è	 accusato	dell'assassinio	di	 suo
nipote,	 ha	 chiesto	 a	 lord	 Tyrell	 e	 al	 principe	 Oberyn	 di	 sedere	 con	 lui	 nel
giudizio.»
Notizia	 ben	 poco	 rassicurante	 per	 Tyrion.	 Sia	 pure	 per	 breve,	 brevissimo

tempo,	Mace	Tyrell	era	stato	il	suocero	di	Joffrey,	quanto	alla	Vipera	rossa,	be',
lui	era…	un	serpente	velenoso.	«Mi	verrà	concesso	di	chiedere	un	verdetto	per
singolar	tenzone?»
«Cosa	che	non	raccomanderei.»
«Perché	 no?»	 Il	 verdetto	 per	 singolar	 tenzone	 lo	 aveva	 già	 salvato	 a	 Nido

dell'Aquila,	quando	Bronn	aveva	sconfitto	e	ucciso	ser	Vardis	Egen,	capo	delle
guardie	di	Lysa	Arryn.	Per	quale	ragione	non	avrebbe	potuto	salvarlo	di	nuovo
anche	 alla	 Fortezza	 Rossa?	 «Rispondimi,	 zio	 Kevan.	 Mi	 verrà	 concesso	 il
verdetto	 per	 singolar	 tenzone,	 in	 cui	 un	 mio	 campione	 proverà	 la	 mia
innocenza?»
«Senz'altro,	se	è	questo	il	tuo	desiderio.	Tuttavia,	è	bene	che	tu	sappia	che,	in

questa	 circostanza,	 tua	 sorella	 intende	nominare	 ser	Gregor	Clegane	quale	 suo
campione.»
"Maledetta	 troia.	 Anticipa	 ogni	 mia	 mossa	 anche	 prima	 che	 io	 la	 compia.

Peccato	che	non	abbia	scelto	un	Kettleblack."	Bronn	si	sarebbe	mangiato	in	un
boccone	uno	qualsiasi	di	quei	tre	ridicoli	fratelli.	La	Montagna	che	cavalca	però
era	 tutt'altro	genere	di	pietanza.	«Devo	dormirci	sopra.»	"E	devo	anche	parlare
con	 Bronn.	 In	 fretta."	 Non	 voleva	 nemmeno	 pensare	 a	 quanto	 gli	 sarebbe
costato.	Bronn	aveva	una	nozione	molto	particolare	di	 qual	 era	 il	 prezzo	della
pelle	del	Folletto.	«Cersei	ha	qualche	testimone	contro	di	me?»
«Ogni	giorno	più	numerosi.»
«In	tal	caso,	anch'io	devo	avere	dei	testimoni.»
«Dimmi	 chi,	 e	 ser	 Addam	 farà	 sì	 che	 la	 Guardia	 cittadina	 li	 produca	 al

processo.»
«Preferirei	trovarli	di	persona.»



«Sei	accusato	di	regicidio	e	di	omicidio	di	consanguineo.	Credi	veramente	che
ti	 verrà	 permesso	 di	 andare	 e	 venire	 a	 tuo	 piacimento?»	 Ser	 Kevan	 indicò	 il
tavolo	 con	un	gesto	 vago.	 «Hai	 a	 disposizione	penna,	 inchiostro	 e	 pergamena.
Scrivi	i	nomi	dei	testimoni	che	richiedi,	e	io	farò	tutto	quanto	è	in	mio	potere	per
trovarli,	hai	la	mia	parola	di	Lannister.	Ma	non	lascerai	questa	torre,	eccetto	che
per	presentarti	al	processo.»
Tyrion	 non	 intendeva	 abbassarsi	 a	 supplicare.	 «Permetterai	 almeno	 al	 mio

scudiero	di	andare	e	venire?	Il	giovane	Podrick	Payne?»
«Certo,	se	è	questo	che	desideri.	Lo	manderò	da	te.»
«Fallo.	Meglio	 prima	 che	 dopo,	 meglio	 adesso	 che	 prima.»	 Si	 accostò	 allo

scrittoio	con	la	sua	andatura	ondeggiante.	Ma	quando	udì	aprirsi	la	porta,	si	girò.
«Zio?»
Ser	Kevan	si	fermò	sulla	soglia.	«Che	cosa?»
«Non	sono	stato	io.»
«Vorrei	poterlo	credere,	Tyrion.»
La	porta	si	richiuse.	Tyrion	Lannister	si	issò	sulla	sedia,	affilò	una	penna	d'oca

e	mise	davanti	a	sé	una	pergamena	vergine.	"Chi	parlerà	in	mia	difesa?"	Intinse
la	penna	nel	calamaio.
Ma	 quando	 Podrick	 Payne	 apparve,	 qualche	 tempo	 dopo,	 quella	 pergamena

era	ancora	vergine.
«Mio	signore»	disse	il	ragazzo.
Tyrion	 depose	 la	 penna.	 «Trova	 Bronn	 e	 portalo	 qui.	 Subito.	 Digli	 che	 c'è

dell'oro	 in	 ballo,	 più	 oro	 di	 quanto	 lui	 possa	 averne	mai	 sognato.	Vedi	 di	 non
tornare	senza	di	lui,	Podrick.»
«Sì,	mio	signore.	Volevo	dire,	no.	Non	lo	farò.	Non	tornerò	senza	di	lui.»	Se

ne	andò.

Al	 tramonto,	 non	 era	 ancora	 tornato.	E	non	 tornò	nemmeno	al	 sorgere	della
luna.	 Tyrion	 finì	 con	 l'addormentarsi	 sul	 sedile	 sotto	 la	 finestra,	 svegliandosi
all'alba,	 indolenzito	 e	 dolorante.	 Un	 servo	 gli	 portò	 porridge	 e	 mele	 per
colazione,	 con	 un	 corno	 di	 birra	 al	 malto.	 Mangiò	 seduto	 al	 tavolo,	 con	 la
pergamena	 bianca	 davanti	 a	 sé.	 Un'ora	 dopo,	 il	 servo	 entrò	 per	 riprendere	 la
ciotola	vuota.
«Hai	visto	il	mio	scudiero?»	gli	chiese	Tyrion.
L'uomo	scosse	la	testa.
Con	un	sospiro,	il	Folletto	tornò	a	girarsi	verso	il	tavolo,	intingendo	di	nuovo

la	penna.	 "Sansa"	 scrisse	 sulla	pergamena.	Rimase	 immobile	 fissando	 il	nome,
con	la	mascella	serrata	al	punto	di	farsi	dolere	i	denti.
Nell'ipotesi	 che	 Joffrey	 non	 fosse	 effettivamente	 soffocato	 a	 causa	 di	 quel



pasticcio	di	piccioni,	ipotesi	che	perfino	Tyrion	trovava	difficile	da	mandare	giù,
allora	 doveva	 essere	 stata	 Sansa	 ad	 avvelenarlo.	 "Joff	 le	 ha	 praticamente
scaricato	 quel	 calice	 d'oro	 in	 grembo,	 dopo	 averle	 dato	 ampi	 motivi	 per
ucciderlo."	 Tutti	 i	 dubbi	 che	 Tyrion	 poteva	 aver	 avuto	 erano	 scomparsi	 nel
momento	 in	 cui	 anche	 sua	moglie	 era	 scomparsa.	 "Un	 unico	 corpo,	 un	 unico
cuore,	 un'unica	 anima."	La	 sua	 bocca	 si	 torse	 in	 un	 ghigno.	 "Non	 ha	 sprecato
troppo	 tempo	a	provare	nei	 fatti	quanto	quel	giuramento	 significasse	per	 lei,	o
sbaglio?	Be',	che	altro	ti	aspettavi,	nano?"
Eppure…	 Sansa	 dove	 avrebbe	 preso	 il	 veleno?	 Rifiutava	 di	 credere	 che	 la

ragazza	 potesse	 avere	 agito	 da	 sola.	 "Voglio	 veramente	 trovarla?"	 E	 i	 giudici
avrebbero	 veramente	 creduto	 che	 la	 sposa-bambina	 di	 Tyrion	 Lannister	 aveva
avvelenato	 il	 re	 senza	 che	 suo	marito	 lo	 sapesse?	 "Io	 non	 ci	 crederei."	Cersei
avrebbe	insistito	che	lui	e	Sansa	avevano	perpetrato	il	misfatto	assieme.
Ma	nonostante	tutte	queste	considerazioni,	il	giorno	seguente	Tyrion	diede	la

pergamena	a	ser	Kevan.	Il	quale	reagì	con	un'espressione	perplessa.	«Lady	Sansa
è	quindi	la	tua	unica	testimone?»
«Poi	me	ne	verranno	in	mente	anche	altri.»
«Meglio	 che	 ti	 vengano	 in	 mente	 subito.	 I	 giudici	 intendono	 iniziare	 il

processo	fra	tre	giorni.»
«È	 troppo	presto.	Se	 continuate	 a	 tenermi	qui	 dentro,	 come	 faccio	 a	 trovare

testimoni	per	provare	la	mia	innocenza?»
«Tua	sorella	non	ha	avuto	troppa	difficoltà	a	trovare	testimoni	per	provare	la

tua	 colpevolezza.»	Ser	Kevan	arrotolò	 la	pergamena.	«Ser	Addam	ha	mandato
uomini	a	dare	la	caccia	a	tua	moglie.	Varys	ha	offerto	una	ricompensa	di	cento
cervi	 d'argento	 per	 informazioni	 su	 dove	 si	 trova	 e	 cento	 dragoni	 d'oro	 per	 la
cattura	della	ragazza.	Se	lady	Sansa	può	essere	trovata,	verrà	trovata,	e	 io	te	 la
porterò.	Non	vedo	alcun	male	nel	fatto	che	marito	e	moglie	condividano	la	stessa
cella,	confortandosi	a	vicenda.»
«Troppo	gentile	da	parte	tua.	Hai	visto	il	mio	scudiero?»
«L'ho	mandato	da	te	ieri.	Non	è	ancora	arrivato?»
«Sì,	è	arrivato»	rispose	Tyrion	«ed	è	anche	ripartito.»
«Te	lo	manderò	di	nuovo.»
Ma	 Podrick	 Payne	 non	 riapparve	 fino	 alla	 mattina	 successiva.	 Entrò	 nella

stanza	 a	 passi	 esitanti,	 il	 viso	 segnato	 dalla	 paura.	 Bronn	 entrò	 un	 momento
dopo.	 Il	 mercenario	 divenuto	 cavaliere	 indossava	 una	 giubba	 di	 cuoio	 con
borchie	 d'argento	 con	 sopra	 uno	 spesso	 mantello	 per	 cavalcare.	 Infilato	 nel
cinturone	della	spada,	portava	un	paio	di	costosi	guanti	di	pelle.
A	Tyrion	bastò	meno	di	un'occhiata	alla	faccia	di	Bronn	per	sentire	un	vuoto

allo	stomaco.	«Ce	ne	hai	messo	di	tempo.»



«Il	ragazzo	mi	ha	implorato,	altrimenti	non	sarei	venuto	affatto.	Sono	atteso	a
cena	al	Castello	Stokeworth.»
«Stokeworth?»	Tyrion	saltò	giù	dalla	branda.	«Illuminami,	Bronn,	che	cosa	ci

sarebbe	per	te	a	Stokeworth?»
«Una	 sposa.»	 Il	 mercenario	 sorrise	 come	 un	 lupo	 famelico	 pronto	 ad

avventarsi	su	un	agnellino	perduto	dal	branco.	«Sposerò	Lollys	dopodomani.»
«Lollys…»	 "Perfetto,	 maledettamente	 perfetto."	 La	 figlia	 ritardata	 di	 lady

Tanda,	 somma	cortigiana,	 che	 si	 ritrova	con	un	marito	cavaliere	e	una	 sorta	di
padre	per	il	figlio	bastardo	che	ha	in	pancia.	Mentre	ser	Bronn	delle	Acque	Nere
scala	un	altro	gradino.	C'erano	le	viscide	dita	di	Cersei	in	tutto	questo.	«Quella
baldracca	di	mia	sorella	ti	ha	venduto	un	cavallo	zoppo,	Bronn.	La	ragazza	non
ha	nemmeno	mezzo	cervello.»
«Se	avessi	voluto	un	cervello	intero	sposavo	te.»
«Lollys	è	incinta	di	un	altro.»
«E	quando	l'avrà	scodellato,	sarà	incinta	di	me.»
«Non	è	nemmeno	 lei	 l'erede	di	Stokeworth»	precisò	Tyrion.	«Ha	una	sorella

maggiore,	Falyse.	Una	sorella	maggiore	sposata.»
«Da	dieci	anni	e	ancora	non	ha	figli»	disse	Bronn.	«Il	lord	suo	marito	evita	il

talamo	nuziale.	Si	dice	che	gli	piacciono	le	verginelle.»
«Potrebbero	piacergli	le	capre	e	non	farebbe	nessuna	differenza.	Alla	morte	di

lady	Tanda,	le	terre	degli	Stokeworth	passerebbero	comunque	a	Falyse.»
«A	meno	che	Falyse	non	tiri	le	cuoia	prima	di	sua	madre.»
Tyrion	 non	 poté	 fare	 a	meno	 di	 chiedersi	 se	Cersei	 avesse	 qualche	 idea	 sul

genere	di	 turpe	predatore	cui	 aveva	gettato	 in	pasto	 lady	Tanda.	 "Ma	se	anche
l'avesse,	gliene	importerebbe?"	«E	allora	perché	sei	qui,	Bronn?»
Il	 mercenario	 alzò	 le	 spalle.	 «Una	 volta	 mi	 hai	 detto	 che	 se	 qualcuno	 mi

avesse	chiesto	di	svenderti,	tu	eri	pronto	a	raddoppiare	l'offerta.»
"Ci	siamo."	«Sono	due	mogli	che	vuoi,	o	due	castelli?»
«Uno	per	tipo	andrebbe	bene.	Ma	se	è	Gregor	Clegane	che	dovrei	uccidere	per

te,	dovrà	essere	un	castello	molto	grosso.»
I	 Sette	 Regni	 erano	 pieni	 di	 vergini	 di	 alto	 lignaggio,	 ma	 perfino	 la	 più

vecchia,	 la	 più	 zitella,	 la	 più	miserevole	 donzella	 del	 reame	 si	 sarebbe	 ritirata
davanti	all'idea	di	un	matrimonio	con	un'infame	feccia	del	volgo	qual	era	Bronn.
"A	meno	che	la	donzella	in	questione	non	fosse	molle	di	corpo	e	molle	di	testa,
con	 in	 pancia	 un	 bimbo	 dopo	 essere	 stata	 stuprata	 cento	 volte."	 Lady	 Tanda
Stokeworth	aveva	così	disperato	di	 riuscire	 a	 trovare	un	marito	per	Lollys	 che
per	 un	 po'	 di	 tempo	 aveva	 addirittura	 cercato	 di	 blandire	Tyrion.	E	 questo	 era
stato	prima	che	le	orde	di	Approdo	del	Re	si	godessero	la	ragazza.	Cersei	doveva
avere	reso	l'offerta	in	qualche	modo	più	appetitosa,	nessun	dubbio	al	riguardo,	e



adesso	 Bronn	 era	 un	 cavaliere,	 il	 che	 lo	 rendeva	 un	 buon	 partito	 per	 la	 figlia
cadetta	di	una	casata	minore.
«Al	momento,	mi	 trovo	dannatamente	 a	 corto	 sia	di	 castelli	 sia	di	 signorine

nubili	di	lignaggio»	fu	costretto	ad	ammettere	Tyrion.	«Posso	però	offrirti	oro	e
gratitudine,	come	al	Nido	dell'Aquila.»
«Oro	ne	ho.	Che	cosa	posso	comprare	con	la	gratitudine?»
«Potresti	essere	sorpreso.	Un	Lannister	ripaga	sempre	i	propri	debiti.»
«Anche	tua	sorella	è	una	Lannister.»
«E	 la	 lady	mia	moglie	 è	 l'erede	 di	 Grande	 Inverno.	 Se	 io	 alla	 fine	 dovessi

uscire	da	 tutto	questo	con	 la	 testa	ancora	attaccata	alle	spalle,	un	giorno	potrei
dominare	il	Nord	in	sua	vece.	E	potrei	darne	a	te	una	bella	fetta.»
«Se	 e	 quando	 accadrà»	 ritorse	 Bronn.	 «E	 fa	 anche	 fottutamente	 freddo	 da

quelle	parti.	Lollys	è	morbida,	calda.	Da	qui	a	due	notti,	potrei	già	piantarglielo
dentro.»
«Non	mi	sembra	una	prospettiva	particolarmente	seducente.»
«Davvero?»	 Bronn	 sogghignò.	 «Ammettilo,	 Folletto.	 Dovendo	 scegliere	 tra

fottere	Lollys	e	combattere	 la	Montagna	che	cavalca,	avresti	 le	brache	calate	e
l'uccello	duro	in	meno	di	un	battito	di	ciglia.»
"Mi	 conosce	 troppo	 bene."	Tyrion	 decise	 di	 tentare	 un	 altro	 approccio.	 «Ho

sentito	dire	che	ser	Gregor	è	stato	ferito	sulla	Forca	Rossa	del	Tridente,	e	poi	di
nuovo	a	Duskendale.	Ferite	che	lo	rallentano	parecchio.»
Bronn	sembrò	irritato.	«Non	è	mai	stato	rapido.	Solo	schifosamente	grosso	e

schifosamente	 forte.	D'accordo,	 è	 più	 rapido	 di	 quanto	 uno	 s'immagini	 per	 un
individuo	 di	 quella	mole.	Ha	 un	 allungo	mostruoso,	 e	 non	 sembra	 incassare	 i
colpi	come	gli	esseri	normali.»
«Davvero	ti	fa	tanta	paura?»	cercò	di	provocarlo	Tyrion.
«Sarei	 un	 vero	 coglione	 se	 non	mi	 facesse	 paura.»	 Bronn	 alzò	 di	 nuovo	 le

spalle.	 «Forse	 riuscirei	 a	 farlo	 fuori.	 Danzargli	 intorno	 fino	 a	 quando	 è	 così
stanco	da	non	riuscire	nemmeno	più	a	sollevare	la	spada.	Buttarlo	giù,	in	qualche
modo.	 Una	 volta	 che	 vanno	 a	 terra,	 non	 ha	 importanza	 quanto	 sono	 alti.	 Ma
anche	 così,	 è	 un	 tiro	 di	 dadi.	Un	 passo	 falso,	 uno	 solo,	 e	 sono	morto.	 Perché
dovrei	 rischiare?	 Tu	 mi	 sei	 abbastanza	 simpatico,	 Tyrion,	 da	 quel	 brutto
nanerottolo	 figlio	 di	 puttana	 che	 sei…	ma	 se	 combatto	 la	 tua	 battaglia,	 perdo
comunque.	O	la	Montagna	mi	 tira	fuori	 le	budella,	o	 io	uccido	lui	ma	mi	fotto
Stokeworth.	La	mia	spada	è	in	vendita,	non	in	regalo.	E	non	sono	il	tuo	fottuto
fratello.»
«No»	riconobbe	tristemente	Tyrion.	«Non	lo	sei.»	Fece	un	cenno	di	commiato.

«E	allora	va',	ser	Bronn	delle	Acque	Nere.	Corri	pure	a	Stokeworth,	per	 la	 tua
cena	 con	 lady	 Lollys.	 Che	 tu	 possa	 trovare	 più	 gioia	 nel	 tuo	 matrimonio	 di



quanta	io	ne	ho	mai	trovata	nel	mio.»
Arrivato	alla	soglia,	Bronn	ebbe	un'esitazione.	«Che	cosa	farai,	Folletto?»
«Ucciderò	ser	Gregor	con	le	mie	mani.	Che	te	ne	pare,	non	sarebbe	un'impresa

degna	di	una	bella	canzone?»
«Spero	di	udirla,	quella	canzone.»
Bronn,	mercenario	e	cavaliere,	sogghignò	un'ultima	volta.	Dopo	di	che	uscì	da

quella	stanza,	da	quella	fortezza	e	dalla	vita	di	Tyrion	Lannister.

«Mi	dispiace.»	Podrick	strisciò	i	piedi	sul	pavimento	di	pietra.
«E	perché	mai?	È	forse	colpa	tua	se	Bronn	è	un	insolente	figlio	di	puttana	dal

cuore	di	rettile?	Lo	è	sempre	stato,	ed	è	per	questo	che	mi	è	sempre	piaciuto.»
Tyrion	si	versò	una	coppa	di	vino	e	andò	a	sedersi	sulla	panca	sotto	la	finestra.

Era	una	giornata	grigia,	piovosa,	ma	comunque	molto	più	allegra	di	come	lui	si
sentiva.	Avrebbe	potuto	mandare	Podrick	Payne	alla	ricerca	di	Shagga	figlio	di
Dolf,	 il	 colossale	barbaro	guerriero	armato	di	 ascia,	ma	nel	 cuore	della	 foresta
del	Re	c'erano	così	tanti	posti	in	cui	nascondersi	che	certi	fuorilegge	riuscivano	a
eludere	 la	 cattura	 per	 decenni.	 "Inoltre,	 quando	 lo	 mando	 a	 prendere	 il
formaggio,	certe	volte	Pod	ha	addirittura	difficoltà	a	trovare	le	cucine."	Quanto	a
Timett	figlio	di	Timett,	del	clan	degli	Uomini	Bruciati,	doveva	essere	tornato	da
un	 pezzo	 sulle	 montagne	 della	 Luna.	 A	 dispetto	 di	 quello	 che	 aveva	 detto	 a
Bronn,	il	Folletto	che	affronta	di	persona	Gregor	Clegane	sarebbe	stato	una	farsa
ancora	 più	 grottesca	 dei	 nani	 giullari	 di	 Joffrey.	 Tyrion	 non	 intendeva	 crepare
assordato	da	un	mare	di	 risate.	"E	qui	miseramente	finisce	 la	brillante	 idea	del
verdetto	per	singolar	tenzone."
Più	 tardi	 quel	 giorno,	 ser	 Kevan	 venne	 a	 fargli	 nuovamente	 visita.	 Venne

anche	 il	 giorno	 successivo.	 Sansa	 Stark	 non	 era	 stata	 trovata,	 lo	 informò
cortesemente.	Lo	stesso	valeva	per	il	giullare	ser	Dontos,	svanito	nel	nulla	anche
lui	la	notte	del	banchetto.	Aveva	altri	 testimoni	che	potessero	essere	chiamati	a
discolparlo?	 No,	 non	 li	 aveva.	 "Come	 cazzo	 farò	 a	 provare	 di	 non	 averlo
avvelenato	io,	il	vino,	con	mille	persone	che	mi	hanno	visto	riempire	il	calice	di
Joffrey?"
Quella	notte	non	riuscì	a	chiudere	occhio.
Giacque	 nelle	 tenebre,	 con	 lo	 sguardo	 fisso	 sul	 baldacchino,	 rincorrendo

spettri.	Vide	Tysha,	 la	giovane	baldracca	che	era	 stata	brevemente	 sua	moglie.
Tysha	che	gli	 sorrideva,	 che	 lo	baciava.	Vide	Sansa,	nuda,	 tremante	di	 terrore.
Vide	Joffrey	che	si	artigliava	la	gola,	con	il	sangue	che	gli	ruscellava	sul	collo,	la
faccia	che	diventava	livida	e	poi	nera.	Vide	gli	occhi	gelidi	di	Cersei,	il	sorriso
da	sciacallo	di	Bronn,	il	sogghigno	quasi	malefico	di	Shae.	Neppure	l'immagine
di	Shae	riuscì	a	eccitarlo.	Si	toccò,	con	l'idea	che	se	avesse	risvegliato	il	proprio



uccello	 arrivando	 a	 una	 qualche	 soddisfazione,	 forse	 dopo	 sarebbe	 riuscito	 a
riposare.	Non	funzionò.
Arrivò	l'alba.	E	con	l'alba,	arrivò	l'ora	dell'inizio	del	processo.

Non	 fu	 ser	 Kevan	 Lannister	 a	 recarsi	 da	 lui	 quel	 mattino,	 ma	 ser	 Addam
Marbrand,	assieme	a	una	dozzina	di	cappe	dorate.	Tyrion	aveva	fatto	colazione	a
base	di	uova	bollite,	pancetta	abbrustolita	e	pane	tostato.	Aveva	anche	indossato
i	suoi	abiti	più	sontuosi.
«Ser	Addam»	 esordì.	 «Pensavo	 che	mio	 padre	 avrebbe	mandato	 la	Guardia

reale	per	scortarmi	al	processo.	Sono	ancora	un	membro	della	famiglia	reale,	o
sbaglio?»
«Lo	 sei,	mio	 signore,	ma	 temo	che	molti	 cavalieri	 della	Guardia	 reale	 siano

chiamati	a	 testimoniare	contro	di	 te.	Lord	Tywin	ha	reputato	 inappropriato	che
fossero	loro	a	sorvegliarti.»
«Gli	dèi	ci	scampino	dal	fare	qualcosa	di	inappropriato.	Prego,	ser	Addam,	fai

strada.»
Il	processo	 si	 sarebbe	 svolto	dove	 Joffrey	era	morto:	nella	 sala	del	Trono	di

Spade.	Mentre	ser	Addam	lo	accompagnava	oltre	le	torreggianti	porte	di	bronzo
e	 poi	 a	 percorrere	 il	 lungo	 tappeto	 centrale,	 Tyrion	 poté	 sentire	 tutti	 gli	 occhi
puntati	su	di	sé.	Erano	venuti	a	centinaia	a	godersi	lo	spettacolo.	Ó	per	lo	meno
così	 ipotizzava.	 "Per	 quello	 che	 ne	 so,	 potrebbero	 essere	 tutti	 testimoni
d'accusa."	 Nella	 galleria	 individuò	 la	 regina	 Margaery,	 pallida	 e	 bellissima
nell'abito	a	 lutto.	"Soltanto	sedici	anni…	due	volte	sposata,	due	volte	vedova."
Sua	madre,	lady	Alerie,	si	ergeva	alta	al	suo	fianco.	All'altro	fianco	sua	nonna,
lady	Olenna,	 la	 regina	 di	Spine,	 con	 la	 sua	 figura	minuta.	Affollavano	 il	 resto
della	galleria	le	cortigiane	e	i	cavalieri	al	seguito	dei	Tyrell.
La	piattaforma	si	allargava	sotto	il	Trono	di	Spade	vuoto.	Tutti	i	tavoli	erano

stati	 rimossi	 eccetto	uno.	Dietro	di	 esso	 sedevano	 lord	Mace	Tyrell,	massiccio
nella	cappa	dorata	con	un	farsetto	verde,	e	il	principe	Oberyn	Martell,	snello	in
una	 fluente	 tunica	 a	 strisce	 nei	 colori	 arancione,	 giallo	 e	 scarlatto.	 In	mezzo	 a
loro	c'era	lord	Tywin	Lannister.	"Forse	per	me	c'è	ancora	una	speranza."	Il	nobile
dorniano	e	il	signore	di	Alto	Giardino	si	disprezzavano	a	vicenda.	"Se	trovassi	il
modo	di	sfruttare	la	cosa	a	mio	vantaggio…"
L'Alto	Sacerdote	cominciò	con	una	preghiera,	chiedendo	al	Padre	di	 lassù	di

guidarli	fino	al	raggiungimento	della	giustizia.	Quando	ebbe	finito,	l'altro	padre,
quello	presente	nella	sala,	si	protese	in	avanti.
«Tyrion,	hai	tu	ucciso	re	Joffrey?»	esordì	lord	Tywin.
"Non	perde	certo	tempo."	«No.»
«Bene»	intervenne	seccamente	Oberyn	Martell	«questo	è	un	sollievo.»



«Quindi	lo	ha	ucciso	Sansa	Stark?»	riprese	lord	Tywin.
"Io	 lo	 avrei	 fatto,	 se	 fossi	 stato	 in	 lei."	Eppure,	 dovunque	Sansa	 si	 trovasse,

quale	che	fosse	stato	il	suo	ruolo	nella	fine	di	Joffrey,	rimaneva	pur	sempre	sua
moglie.	Tyrion	aveva	posto	sulle	sue	spalle	il	mantello	della	protezione,	anche	se
per	farlo	era	stato	costretto	a	salire	sulla	schiena	di	un	giullare.
«Gli	dèi	hanno	ucciso	Joffrey.	È	morto	soffocato	dal	pasticcio	di	piccioni.»
Lord	Tywin	si	alterò.	«Stai	dando	la	colpa	ai	fornai?»
«O	a	loro,	o	ai	piccioni.	Semplicemente,	lasciatemi	fuori	da	questa	faccenda.»

Dalla	galleria,	Tyrion	udì	poche	risatine	nervose.	E	seppe	di	aver	commesso	un
errore.	"Attento	alla	tua	lingua,	piccolo	idiota,	prima	che	ti	scavi	la	fossa."
«Ci	 sono	 testimoni	 che	 ti	 accusano»	 disse	 lord	 Tywin.	 «Cominceremo	 con

udire	loro.	Poi	ti	sarà	concesso	di	presentare	i	tuoi	testimoni.	Per	converso,	ti	è
concesso	parlare	solamente	con	nostra	licenza.»
Tyrion	non	poté	fare	altro	che	annuire.
Ser	Addam	aveva	detto	il	vero	riguardo	alle	Spade	bianche:	il	primo	uomo	a

essere	fatto	entrare	fu	ser	Balon	Swann	della	Guardia	reale.
«Lord	 Primo	 Cavaliere»	 cominciò	 ser	 Balon	 dopo	 che	 l'Alto	 Sacerdote	 gli

aveva	 fatto	 giurare	 di	 dire	 tutta	 la	 verità	 e	 nient'altro	 che	 la	 verità.	 «Nella
battaglia	delle	Acque	Nere	ho	avuto	l'onore	di	combattere	a	fianco	di	tuo	figlio
Tyrion	sul	ponte	di	navi	venute	ad	arenarsi	contro	la	grande	catena.	È	un	uomo
valoroso,	a	dispetto	della	sua	statura,	e	io	non	credo	che	abbia	commesso	questo
crimine.»
Un	 mormorio	 percorse	 la	 sala.	 Tyrion	 si	 chiese	 a	 che	 razza	 di	 folle	 gioco

Cersei	 stesse	 giocando.	 "A	 che	 scopo	 presentare	 un	 testimone	 che	 mi	 ritiene
innocente?"
Non	ci	mise	molto	a	scoprirlo.	Con	riluttanza,	ser	Balon	illustrò	come	avesse

separato	Tyrion	da	Joffrey	il	giorno	della	sommossa	nelle	strade	di	Approdo	del
Re.	 «Ha	 colpito	 sua	 maestà,	 questo	 è	 vero.	Ma	 si	 è	 trattato	 di	 un	 accesso	 di
rabbia,	 nulla	 di	 più.	Un	 temporale	d'estate.	La	 folla	 inferocita	 per	 poco	non	 ci
uccise	tutti.»
«Nei	giorni	dei	Targaryen,	chiunque	avesse	osato	colpire	qualcuno	di	sangue

reale	si	sarebbe	visto	mozzare	la	mano	con	cui	aveva	colpito»	osservò	la	Vipera
rossa	 di	 Dorne.	 «Al	 nano	 quella	 mano	 è	 forse	 ricresciuta,	 oppure	 voi	 Spade
bianche	avete	dimenticato	di	fare	il	vostro	dovere?»
«Lui	 stesso	 è	 parte	 del	 sangue	 reale»	 rispose	 ser	 Balon.	 «E,	 all'epoca,	 era

anche	Primo	Cavaliere	del	re.»
«Errato»	 intervenne	 lord	 Tywin.	 «All'epoca,	 era	 Primo	 Cavaliere	 del	 re	 ad

interim,	in	mia	vece.»
Quando	venne	il	suo	turno	di	testimoniare,	ser	Meryn	Trant	ebbe	il	piacere	di



fornire	maggiori	dettagli	al	resoconto	di	ser	Balon.	«Gettò	il	re	a	terra	e	lo	prese
a	calci.	Gli	gridò	che	era	ingiusto	che	sua	maestà	fosse	uscito	illeso	dall'ira	della
folla.»
A	 quel	 punto,	 Tyrion	 cominciò	 a	 intuire	 quale	 fosse	 la	 trama	 ordita	 da	 sua

sorella.	"Ha	cominciato	con	un	uomo	noto	per	la	sua	onestà,	e	gli	ha	tirato	fuori
tutto	 quello	 che	 poteva	 dare.	 Tutti	 i	 testimoni	 che	 seguiranno	 ser	 Balon
racconteranno	di	me	cose	sempre	peggiori,	fino	a	quando	non	verrò	fuori	come
una	combinazione	tra	Maegor	il	Crudele	e	Aerys	il	Folle,	con	anche	un	pizzico
di	Aegon	il	Mediocre,	tanto	per	gradire."
Ser	Meryn	proseguì	descrivendo	come	Tyrion	era	intervenuto	a	interrompere

la	punizione	che	Joffrey	stava	 infliggendo	a	Sansa	Stark.	«Il	nano	chiese	a	sua
maestà	 se	 sapesse	 che	 fine	 aveva	 fatto	Aerys	Targaryen.	Quando	 ser	Boros	 si
schierò	a	difesa	del	re,	il	Folletto	minacciò	di	farlo	uccidere.»
Il	 testimone	 successivo	 fu	 ser	 Boros	 Blount	 in	 persona,	 rievocando	 il

medesimo	tetro	episodio.	Per	quanto	rancore	Blount	potesse	nutrire	nei	confronti
di	 Cersei	 per	 averlo	 estromesso	 dalla	 Guardia	 reale,	 il	 cavaliere	 pronunciò
comunque	tutte	le	parole	che	lei	voleva	udire.
«Già	 che	 ci	 sei,	 Boros»	 Tyrion	 non	 fu	 in	 grado	 di	 tenere	 a	 freno	 la	 lingua

«perché	 non	 dici	 ai	 giudici	 anche	 in	 che	 modo	 esattamente	 sua	 maestà	 stava
punendo	Sansa	Stark?»
L'uomo	grande	e	grosso,	dalla	mandibola	prognata,	lo	fulminò	con	lo	sguardo.

«Tu	dicesti	ai	tuoi	selvaggi	calati	dalle	montagne	della	Luna	di	assassinarmi	se
io	avessi	osato	aprire	bocca,	ecco	che	cosa	dico	ai	giudici.»
«Tyrion»	intervenne	lord	Tywin	«ti	è	concesso	parlare	solo	su	nostra	licenza.

Considera	questo	come	un	avvertimento.»
Tyrion	restò	in	silenzio,	masticando	furore.
Venne	 il	 turno	 dei	Kettleblack,	 tutti	 e	 tre	 i	 fratelli	 l'uno	 dopo	 l'altro.	Osfryd

rievocò	 la	 cena	 tra	 Tyrion	 e	 Cersei	 appena	 prima	 della	 battaglia	 delle	 Acque
Nere,	precisando	le	minacce	che	lui	aveva	proferito.
«Disse	a	sua	maestà	la	regina	che	le	avrebbe	fatto	del	male»	disse	Osfryd.
«Molto	male»	aggiunse	Osney.	«Disse	che	avrebbe	aspettato	 il	giorno	 in	cui

sua	 maestà	 fosse	 stata	 felice	 per	 trasformare	 quella	 gioia	 in	 una	 boccata	 di
cenere.»
Nessuno	dei	due	menzionò	Alayaya,	la	giovane	puttana	che	Cersei	aveva	fatto

rapire	e	fustigare	pensando	che	si	trattasse	dell'amante	di	Tyrion.
Ser	Osmund	Kettleblack,	autentica	visione	di	etichetta	cavalieresca	in	candida

armatura	a	scaglie	smaltate	e	 immacolato	mantello	di	 lana	bianca,	giurò	che	re
Joffrey	 sapeva	 da	 molto	 tempo	 che	 suo	 zio	 Tyrion	 intendeva	 assassinarlo.
«Accadde	il	giorno	in	cui	mi	diedero	il	mantello	della	Guardia	reale,	miei	lord»



disse	ai	giudici.	«Quel	coraggioso	ragazzo	mi	disse:	"Ser	Osmund,	sorvegliami
da	presso,	 in	quanto	mio	zio	Tyrion	non	ha	amore	per	me.	Intende	essere	re	al
mio	posto".»
Fu	più	di	quanto	Tyrion	potesse	tollerare.	«Infame	bugiardo!»	Avanzò	di	due

passi	prima	che	le	cappe	dorate	intervenissero	a	trascinarlo	indietro.
Lord	Tywin	aggrottò	la	fronte.	«Dobbiamo	forse	farti	incatenare	mani	e	piedi

come	un	comune	brigante?»
Tyrion	digrignò	 i	denti.	"Un	secondo	errore…	Stupido,	stupido,	stupido	d'un

nano.	Rimani	calmo	o	sei	finito."	«No.	Chiedo	venia,	miei	lord.	Le	menzogne	di
questo	individuo	mi	hanno	fatto	infuriare.»
«Le	sue	verità,	vorrai	dire»	rincarò	Cersei.	«Padre,	ti	prego	di	farlo	incatenare,

per	la	protezione	tua	e	degli	altri	giudici.	Lo	vedi	anche	tu	come	si	comporta.»
«Io	vedo	che	è	un	nano»	intervenne	il	principe	Oberyn.	«Il	giorno	in	cui	avrò

paura	di	un	nano,	sarà	il	giorno	in	cui	mi	annegherò	da	solo	in	un	barile	di	vino
rosso.»
«Non	c'è	alcun	bisogno	di	catene.»	Lord	Tywin	gettò	un'occhiata	alle	finestre.

«Si	sta	facendo	tardi.	Riprenderemo	domani	mattina.»

Quella	notte,	da	solo	nella	sua	cella	con	una	pergamena	intonsa	e	una	coppa	di
vino,	Tyrion	si	ritrovò	a	pensare	a	sua	moglie.	Non	Sansa.	La	sua	prima	moglie:
Tysha.	 "La	 moglie	 baldracca,	 non	 la	 moglie	 lupo."	 L'amore	 che	 lei	 gli	 aveva
dichiarato	era	stato	una	falsità,	eppure	lui	ci	aveva	creduto,	e	aveva	trovato	gioia
nel	crederci.	"Dammi	le	 tue	dolci	menzogne,	e	 tieni	per	 te	 le	 tue	crude	verità."
Bevve	il	vino,	pensando	a	Shae.	Più	tardi,	quando	ser	Kevan	passò	da	lui	nella
sua	visita	notturna,	Tyrion	chiese	di	Varys.
«Credi	che	l'eunuco	testimonierà	in	tua	difesa?»
«Non	posso	saperlo	fino	a	quando	non	gli	avrò	parlato.	Mandalo	qui	da	me,

zio.»
«Come	desideri.»

Furono	i	maestri	Ballabar	e	Frenken	ad	aprire	il	secondo	giorno	del	processo.
Anche	 loro	 avevano	 partecipato	 all'apertura	 del	 nobile	 cadavere	 di	 re	 Joffrey,
giurarono,	 senza	 però	 trovare	 nella	 reale	 gola	 traccia	 alcuna	 né	 di	 pasticcio	 di
piccioni	né	di	altro	cibo.
«Fu	il	veleno	a	uccidere	il	re,	miei	lord»	dichiarò	Ballabar.	Frenken	concordò,

annuendo	con	espressione	grave.
Poi	 venne	 introdotto	 il	 gran	 maestro	 Pycelle,	 il	 quale	 si	 appoggiava

pesantemente	su	un	bastone	e	tremava	a	ogni	passo,	con	i	radi	peli	bianchi	che
sporgevano	 dal	 lungo	 collo	 di	 gallinaccio.	 Era	 ormai	 troppo	 malandato	 per



reggersi	in	piedi,	per	cui	i	giudici	permisero	che	gli	venissero	forniti	uno	scranno
e	 un	 tavolo.	 Sul	 tavolo	 erano	 collocate	 parecchie	 piccole	 ampolle.	 Pycelle	 fu
lieto	di	identificarle	l'una	dopo	l'altra.
«Essenza	 grigia»	 disse	 con	 voce	 anch'essa	 tremante	 «estratta	 dal	 sangue	 di

rospo.	Ombra	della	sera,	dolcesonno,	danza	del	demone.	Questa	è	occhio	cieco.
Sangue	 di	 vedova	 è	 chiamata	 quest'altra,	 a	 causa	 del	 colore.	 Una	 pozione
crudele.	Sigilla	la	vescica	e	il	retto	di	un	uomo,	facendo	annegare	il	malcapitato
nei	suoi	stessi	escrementi.	Questo	è	flagello	di	lupo,	qui	c'è	il	veleno	di	basilisco,
e	queste	sono	le	lacrime	di	Lys.	Sì.	Li	riconosco	tutti.	Il	Folletto	Tyrion	Lannister
le	ha	rubate	dalle	mie	stanze,	dopo	avermi	fatto	ingiustamente	imprigionare.»
«Pycelle»	lo	apostrofò	Tyrion,	rischiando	l'ira	di	suo	padre	«potrebbe	uno	di

questi	veleni	causare	la	morte	di	qualcuno	per	soffocamento?»
«No.	 Per	 causare	 quel	 genere	 di	 morte,	 è	 necessario	 un	 veleno	 più	 raro.

Quando	ancora	ero	un	 ragazzo,	apprendista	alla	Cittadella,	 i	miei	 insegnanti	 lo
chiamavano	semplicemente	"lo	strangolatore".»
«Ma	questo	raro	e	terribile	veleno	non	è	stato	trovato,	o	sbaglio?»
«No,	mio	signore»	ammiccò	Pycelle.	«Tu	lo	hai	usato	tutto	per	assassinare	il

più	nobile	fanciullo	che	gli	dèi	abbiano	mai	posto	su	questa	terra.»
«Il	più	nobile	 fanciullo,	dici?»	 In	Tyrion,	 il	 furore	prese	 il	 sopravvento	sulla

ragione.	«Joffrey	era	crudele	e	stupido,	ma	non	sono	stato	io	a	ucciderlo.	Volete
la	mia	testa?	Prendetevela	pure.	Ma	io	non	ho	avuto	alcuna	parte	nella	morte	di
mio	nipote.»
«Silenzio!»	 sibilò	 lord	 Tywin.	 «Hai	 già	 avuto	 tre	 avvertimenti.	 La	 prossima

volta,	verrai	imbavagliato	e	incatenato.»
A	 Pycelle	 seguì	 una	 vera	 e	 propria	 processione,	 senza	 fine	 e	 mortalmente

tediosa.	Lord,	lady	e	nobili	cavalieri,	persone	di	alto	lignaggio	e	del	volgo,	tutti
erano	stati	presenti	al	banchetto	di	nozze,	e	tutti	avevano	visto	Joffrey	soffocare,
con	la	faccia	che	gli	diventava	nera	come	una	prugna	dorniana.	Lord	Redwyne,
lord	 Celtigar	 e	 ser	 Flement	 Brax	 avevano	 udito	 Tyrion	 minacciare	 il	 re.	 Due
servitori,	 un	giocoliere,	 lord	Gyles,	 ser	Hobber	Redwyne	e	 ser	Philip	Foote	 lo
avevano	osservato	riempire	 il	grande	calice	d'oro.	Lady	Merryweather	giurò	di
averlo	 visto	 lasciar	 cadere	 qualcosa	 nella	 coppa	 mentre	 Joffrey	 e	 Margaery
tagliavano	 la	 torta.	 Il	 vecchio	 Estermont,	 il	 giovane	 Peckledon,	 il	 cantastorie
Galyeon	di	Cuy,	gli	scudieri	Morros	e	Jothos	Slynt	raccontarono	di	come	Tyrion
avesse	raccolto	da	terra	il	calice	mentre	Joffrey	stava	morendo,	e	avesse	versato
sul	pavimento	il	poco	vino	ovviamente	avvelenato	che	ancora	conteneva.
"Ma	 come	 ho	 fatto	 a	 farmi	 così	 tanti	 nemici?"	 Lady	Merryweather	 era	 una

perfetta	sconosciuta.	Tyrion	si	domandò	se	fosse	cieca,	o	se	anche	lei	fosse	stata
comprata.	 Per	 fortuna	 Galyeon	 di	 Cuy	 non	 aveva	 messo	 in	 musica	 la	 sua



testimonianza,	 altrimenti	 ci	 sarebbero	 stati	 settantasette	 fottutissimi	 versi	 da
sorbire.

Quando	 lo	 zio	 arrivò	 per	 la	 visita	 serale,	 il	 suo	 atteggiamento	 era	 freddo	 e
distante.	"Anche	lui	è	certo	che	io	sia	colpevole."
«Hai	testimoni	per	noi?»	gli	chiese	ser	Kevan.
«Al	momento,	nessuno.	A	meno	che	non	abbiate	trovato	mia	moglie.»
Ser	Kevan	scosse	 la	 testa.	«Sembra	che	 il	processo	stia	andando	molto	male

per	te.»
«Dici?	 Ma	 guarda	 un	 po'.	 E	 io	 che	 non	 l'avevo	 notato.»	 Tyrion	 si	 tastò	 la

cicatrice	sul	viso.	«Varys	non	è	venuto.»
«E	non	verrà	nemmeno	in	futuro.	Domattina	testimonierà	contro	di	te.»
"Splendido."	«Capisco.»	Tyrion	si	agitò	sullo	scranno.	«Toglimi	una	curiosità,

zio	Kevan.	Tu	sei	sempre	stato	un	uomo	onorevole.	Che	cosa	ti	ha	fatto	cambiare
idea	su	di	me?»
«A	 che	 scopo	 rubare	 i	 veleni	 di	 Pycelle	 se	 non	 per	 usarli?»	 rispose	 senza

mezzi	termini	ser	Kevan.	«E	lady	Merryweather	ha	visto…»
«…	non	ha	visto	niente!	Perché	non	c'era	niente	da	vedere!	Ma	come	faccio	a

provarlo?	 Come	 faccio	 a	 provare	 qualsiasi	 cosa,	 stando	 inchiodato	 in	 questa
cella?»
«Forse	è	giunto	il	momento	che	tu	confessi.»
Perfino	attraverso	le	monumentali	pareti	della	Fortezza	Rossa,	Tyrion	riuscì	a

percepire	il	duro	scrosciare	della	pioggia.	«Ti	dispiace	ripetere,	zio	Kevan?	Sarei
pronto	a	giurare	di	averti	sentito	chiedere	una	mia	confessione.»
«Se	tu	ammettessi	la	tua	colpa	davanti	al	trono,	e	se	quindi	ti	pentissi	del	tuo

crimine,	 tuo	padre	fermerebbe	 la	spada	della	giustizia.	Ti	verrebbe	concesso	di
entrare	nella	confraternita	dei	Guardiani	della	notte.»
Tyrion	gli	rise	in	faccia.	«Gli	stessi	termini	negoziali	che	la	mia	dolce	sorellina

Cersei	 offrì	 a	 Eddard	 Stark.	 E	 sappiamo	 tutti	 com'è	 andato	 a	 finire	 quel
negoziato,	o	sbaglio,	zio	Kevan?»
«Tuo	padre	non	ebbe	parte	alcuna	in	quell'evento.»
Questo,	almeno,	era	vero.	«Il	Castello	Nero	è	un	coacervo	di	assassini,	ladri	e

stupratori»	 disse	 Tyrion	 «ma	 quando	mi	 trovai	 da	 quelle	 partì,	 non	 ricordo	 di
aver	mai	incontrato	nemmeno	un	regicida.	Vuoi	davvero	farmi	credere	che	se	io
confessassi	di	aver	assassinato	un	re	e	consanguineo,	mio	padre	semplicemente
farebbe	un	cenno	con	la	testa,	procedendo	poi	a	perdonarmi	e	a	imballarmi	per	la
Barriera	 assieme	 a	 un	 po'	 di	 caldi	 mutandoni	 di	 lana?»	 Il	 Folletto	 emise	 una
risata	sarcastica,	al	limite	dell'offensivo.
«Nulla	 è	 stato	 detto	 riguardo	 a	 un	 tuo	 perdono»	 replicò	 ser	Kevan,	 austero.



«Una	tua	confessione	porrebbe	però	fine	a	questo	stato	di	cose.	È	la	ragione	per
la	quale	tuo	padre	mi	manda	a	farti	la	presente	offerta.»
«Allora,	zio,	ringrazialo	da	parte	mia»	replicò	Tyrion	«ma	digli	anche	che	al

momento	non	mi	sento	incline	a	confessare	un	bel	niente.»
«Se	 fossi	 in	 te,	 cambierei	 inclinazione.	 Tua	 sorella	 vuole	 la	 tua	 testa	 e,	 a

quanto	mi	pare	di	capire,	lord	Tyrell	sembra	disposto	a	dargliela.»
«Ti	 pare	 di	 capire	 che	 il	 mio	 giudice	 mi	 ha	 già	 condannato,	 senza	 avere

neppure	 udito	 una	 parola	 in	mia	 difesa?»	 In	 realtà,	 era	 esattamente	 quello	 che
Tyrion	 si	 aspettava.	 «Mi	 sarà	 ancora	 concesso	 di	 parlare	 e	 di	 presentare
testimoni?»
«Tu	 non	 hai	 testimoni»	 gli	 ricordò	 suo	 zio.	 «Tyrion,	 se	 veramente	 sei

colpevole	 di	 questa	 atrocità,	 la	 Barriera	 rimane	 un	 fato	 ben	 più	 tollerabile	 di
quello	 che	 ti	 meriteresti.	 Se	 invece	 sei	 senza	 colpa…	 al	 Nord	 si	 continua	 a
combattere,	lo	so,	ma	perfino	il	Nord	sarà	per	te	un	luogo	più	sicuro	di	Approdo
del	 Re,	 qualunque	 sia	 l'esito	 di	 questo	 processo.	 La	 folla	 è	 convinta	 della	 tua
colpevolezza.	Dovessi	essere	così	pazzo	da	avventurarti	nelle	strade,	ti	farebbero
a	pezzi,	letteralmente	a	pezzi.»
«E	salta	all'occhio	quanto	una	simile	prospettiva	ti	rattristi.»
«Sei	pur	sempre	il	figlio	di	mio	fratello.»
«Esatto,	perché	allora	non	glielo	ricordi?»
«Credi	che	ti	permetterebbe	di	prendere	il	nero	se	tu	non	fossi	sangue	del	suo

sangue	e	di	Joanna?	Tywin	ti	sembra	un	uomo	duro,	lo	so,	ma	non	è	più	duro	di
quello	che	deve	essere.	Nostro	padre	era	gentile	e	amabile,	e	questo	portò	i	suoi
imbelli	 alfieri	 a	 deriderlo	 nelle	 loro	 gozzoviglie.	 Alcuni	 di	 loro	 osarono
addirittura	 sfidarlo	 apertamente.	Altri	 lord	 ricevettero	 a	prestito	 il	 nostro	oro	 e
non	si	presero	mai	il	disturbo	di	restituirlo.	A	corte,	si	esibivano	in	frizzi	e	lazzi
riguardo	ai	"leoni	senza	denti".	Perfino	la	sua	concubina	lo	derubò,	era	poco	più
di	una	baldracca,	eppure	si	servì	a	piene	mani	dei	gioielli	di	nostra	madre!	Fu	su
Tywin	 che	 ricadde	 il	 non	 facile	 compito	 di	 riportare	 la	 Casa	 Lannister	 al	 suo
giusto	posto.	Nello	stesso	modo	in	cui	su	di	lui	è	ricaduto	il	compito	di	dominare
il	 reame,	 e	 questo	 quando	 aveva	 poco	 più	 di	 vent'anni.	 Per	 altri	 vent'anni	 lui
portò	 quel	 fardello,	 e	 tutto	 quello	 che	 ne	 ricavò	 fu	 l'invidia	 di	 un	 re	 demente.
Invece	degli	onori	 che	meritava,	 soffrì	 oltraggi	 senza	 fine,	 e	 cionondimeno	 lui
diede	 ai	 Sette	 Regni	 pace,	 opulenza,	 giustizia.	 Perché	 tuo	 padre	 è	 un	 uomo
giusto,	Tyrion.	E	tu	faresti	bene	a	confidare	in	lui.»
Tyrion	 ammiccò,	 stupefatto.	 Ser	 Kevan	 era	 sempre	 stato	 un	 uomo	 solido,

stolido	e	pragmatico.	Eppure	mai,	prima	di	allora,	 lo	aveva	sentito	parlare	con
tale	fervore.	«Tu	gli	vuoi	bene.»
«È	mio	fratello.»



«Io…	io	penserò	a	quello	che	mi	hai	detto.»
«Allora	pensa	profondamente,	e	rapidamente.»

Tyrion	pensò	a	ben	poco	d'altro,	quella	notte.	Ma	al	mattino	non	si	ritrovò	in
alcun	modo	più	vicino	a	decidere	se	davvero	fidarsi	di	suo	padre.
Un	 servo	 gli	 portò	 porridge	 e	 miele	 per	 colazione	 ma,	 alla	 sola	 idea	 di

confessare,	 l'unico	 sapore	 che	 si	 ritrovò	 in	 bocca	 fu	 quello	 della	 bile.	 "Mi
chiameranno	 assassino	 di	 consanguineo	 fino	 alla	 fine	 dei	 miei	 giorni.	 Per	 i
prossimi	 mille	 anni,	 se	 mai	 sarà	 rimasto	 qualcuno	 a	 ricordarsi	 di	 Tyrion	 il
Folletto,	io	sarò	il	nano	mostruoso	che	ha	avvelenato	il	giovane	nipote	alla	sua
festa	 di	 nozze."	 Il	 solo	 pensiero	 lo	 fece	 inferocire.	 Lanciò	 ciotola	 e	 cucchiaio
dall'altra	parte	della	cella,	lasciando	una	traccia	frastagliata	sulla	parete.	Traccia
che	ser	Addam	Marbrand	osservò	con	una	certa	perplessità	quando	si	presentò
per	 scortare	 Tyrion	 al	 processo.	 Ebbe	 comunque	 la	 buona	 grazia	 di	 non	 fare
domande.

«Lord	 Varys»	 annunciò	 l'araldo.	 «Maestro	 delle	 spie.»	 Incipriato,	 azzimato,
profumato	all'acqua	di	 rose,	 il	Ragno	 tessitore	continuò	a	 strofinarsi	una	mano
sull'altra	per	tutta	la	sua	deposizione.
"Ti	 lavi	 le	 mani	 della	 mia	 vita,	 eh,	 senzapalle?"	 Così	 pensò	 Tyrion

nell'ascoltare	 il	 lacrimevole	 resoconto	 dell'eunuco	 su	 come	 il	 Folletto	 aveva
complottato	per	sottrarre	Joffrey	alla	protezione	del	Mastino,	e	aveva	parlato	con
Bronn	 dei	 benefici	 di	 avere	 Tommen	 sul	 Trono	 di	 Spade.	 "Le	 mezze	 verità
pesano	molto	di	più	delle	complete	menzogne."	Inoltre,	a	differenza	degli	altri,
Varys	si	presentava	di	fronte	alla	giustizia	del	reame	armato	di	documentazioni.
Pergamene	ossessivamente	riempite	di	note,	dettagli,	date,	intere	conversazioni.
Così	tanto	materiale,	e	quasi	tutto	incriminante,	che	la	sua	esplicazione	richiese
l'intera	giornata.	Varys	confermò	l'irruzione	notturna	fatta	da	Tyrion	nelle	stanze
del	gran	maestro	Pycelle,	confermò	le	minacce	proferite	da	Tyrion	contro	Cersei
la	sera	della	fatidica	cena,	confermò	ogni	maledetta	cosa	Tyrion	avesse	detto	e
fatto	con	la	sola	esclusione	dell'avvelenamento	vero	e	proprio	di	Joffrey.	Quando
il	 principe	 Oberyn	 gli	 chiese	 in	 che	 modo	 Varys	 fosse	 a	 conoscenza	 di	 tutto
questo,	 l'eunuco	si	 limitò	a	 ridacchiare:	«Me	 lo	hanno	riferito	 i	miei	uccelletti.
Conoscere	è	il	loro	mestiere.	E	anche	il	mio».
"E	 come	 si	 fa	 a	 interrogare	 uno	 di	 quegli	 uccelletti?"	 rimuginò	 Tyrion.

"Maledetto	senzapalle.	Avrei	dovuto	farti	staccare	quella	tua	brutta	testa	pelata	il
giorno	stesso	 in	cui	misi	piede	ad	Approdo	del	Re.	E	maledetto	anche	me,	per
essermi	in	qualche	modo	fidato	di	te."
«Abbiamo	sentito	tutto?»	chiese	lord	Tywin	a	Cersei	una	volta	che	Varys	ebbe



lasciato	la	sala	del	trono.
«Quasi»	 rispose	 la	 regina.	 «Chiedo	 tua	 licenza	 per	 introdurre	 un	 ultimo

testimone,	domattina.»
«Licenza	accordata»	concluse	lord	Tywin.
"Meno	male	che	siamo	quasi	alla	fine."	Tyrion	continuava	a	ribollire.	"Dopo

questa	farsa	di	processo,	l'esecuzione	sarà	quasi	un	sollievo."

Quella	 notte,	 Tyrion	 rimase	 seduto	 sul	 davanzale,	 continuando	 a	 bere.	 Udì
voci	fuori	della	sua	porta.	"Ser	Kevan"	pensò	subito	"che	arriva	per	avere	la	mia
risposta."	Ma	non	fu	suo	zio	a	entrare.
Tyrion	si	alzò,	esibendosi	in	un	inchino	da	guitto.	«Da	quando	si	permette	ai

giudici	di	fare	visita	agli	accusati?»
«Ai	principi	è	concesso	andare	dove	loro	meglio	aggrada.»	Il	principe	Oberyn

Martell,	Vipera	rossa	di	Dorne,	si	accomodò.	«O	per	lo	meno	così	ho	detto	alle
guardie.»
«Mio	padre	non	sarà	contento	di	questa	tua	mossa.»
«Il	 piacere	 di	 Tywin	 Lannister	 non	 è	 mai	 stato	 in	 vetta	 alla	 lista	 delle	 mie

preoccupazioni.	È	vino	dorniano	quello	che	stai	bevendo?»
«Vendemmia	di	Arbor.»
Oberyn	fece	una	smorfia.	«Acqua	tinta	di	rosso.	Sei	stato	tu	ad	avvelenare	il

re?»
«No.	Sei	stato	tu?»
Il	principe	sorrise.	«Tutti	i	nani	hanno	la	lingua	biforcuta	come	la	tua?	Uno	di

questi	giorni,	qualcuno	finirà	per	tagliartela.»
«Non	sei	il	primo	che	me	lo	dice.	Forse	dovrei	tagliarmela	da	solo:	sembra	che

la	mia	lingua	mi	crei	un	sacco	di	guai.»
«Così	 pare,	 infatti.	 Penso	 che	 berrò	 un	 po'	 della	 spremuta	 d'uva	 di	 lord

Redwyne,	dopo	tutto.»
«Come	credi.»	Tyrion	gliene	versò	una	coppa.
La	 Vipera	 rossa	 bevve	 un	 sorso,	 se	 lo	 fece	 girare	 in	 bocca	 e	 finalmente	 lo

mandò	giù.	«Può	andare,	per	adesso.	Domattina	di	manderò	un	po'	di	vigoroso
rosso	dorniano.»	Bevve	un	altro	sorso.	«Ho	fatto	 i	conti	con	quella	puttana	dai
capelli	biondi.»
«Quindi	hai	trovato	il	bordello	di	Chataya?»
«Da	 Chataya	 mi	 sono	 portato	 a	 letto	 la	 ragazza	 dalla	 pelle	 nera.	 Alayaya,

credo	sia	il	suo	nome.	Squisita,	a	parte	quelle	cicatrici	di	frusta	sulla	schiena.	No,
la	puttana	cui	mi	riferivo	è	tua	sorella.»
«Ti	ha	già	sedotto?»	Tyrion	non	era	affatto	sorpreso.
Oberyn	scoppiò	a	ridere.	«Non	ancora,	ma	lo	farà…	se	io	dovessi	accettare	il



suo	prezzo,	è	chiaro.	La	regina	si	è	addirittura	spinta	a	suggerire	il	matrimonio.
A	sua	maestà	serve	un	nuovo	marito,	quindi	chi	meglio	del	principe	di	Dorne	per
interpretare	il	ruolo?	Ellaria	ritiene	che	dovrei	accettare.	Alla	sola	idea	di	Cersei
nel	 nostro	 letto	 si	 bagna	 tutta,	 la	 temeraria	 donzella.	 E	 non	 avremmo	neppure
bisogno	di	pagare	il	soldino	del	nano.	Tutto	quello	che	tua	sorella	chiede	è	una
testa	mozzata,	più	grossa	del	normale	e	con	mezzo	naso	mancante.»
«Quindi?»	Tyrion	rimase	in	attesa.
Per	 tutta	 risposta	 il	principe	Oberyn	fece	roteare	 il	vino	nella	coppa.	«Molto

tempo	fa»	riprese	«quando	il	Giovane	drago	Targaryen	conquistò	Dorne,	dopo	la
sottomissione	 di	 Lancia	 del	 Sole	 lasciò	 a	 dominarci	 il	 lord	 di	 Alto	 Giardino.
Questo	Tyrell	si	spostava	assieme	al	suo	seguito	di	fortezza	in	fortezza,	dando	la
caccia	 ai	 ribelli	 e	 assicurandosi	 che	 noi	 dorniani	 rimanessimo	 sempre	 in
ginocchio.	 Arrivava	 in	 forze,	 questo	 Tyrell,	 prendeva	 possesso	 del	 castello,	 si
fermava	 per	 un	 ciclo	 di	 luna	 e	 poi	 passava	 al	 castello	 successivo.	 Era	 sua
abitudine	sbattere	il	lord	locale	fuori	dalle	sue	stanze	e	invadere	il	suo	letto.	Una
notte	si	ritrovò	sotto	un	pesante	baldacchino	di	velluto.	La	fune	di	un	campanello
penzolava	vicino	alla	 testata,	qualora	avesse	avuto	desiderio	di	 fare	venire	una
donzella.	Aveva	sviluppato	il	gusto	per	le	donne	dorniane,	questo	lord	Tyrell,	e
chi	può	dargli	torto?	Così	tirò	la	fune.	A	quel	punto…	il	baldacchino	sopra	di	lui
si	aprì	in	due,	e	cento	scorpioni	rossi	gli	caddero	in	testa.	La	sua	morte	fu	l'inizio
di	un	incendio	che	presto	dilagò	per	tutta	Dorne,	cancellando	nel	giro	di	un	mese
tutte	le	vittorie	del	Giovane	drago.	Gli	uomini	in	ginocchio	si	alzarono.	E	oggi
noi	dorniani	siamo	di	nuovo	un	popolo	libero.»
«Conosco	questa	storia»	disse	Tyrion.	«Che	cosa	ha	a	che	fare	con	noi?»
«Semplicemente	 questo:	 se	 io	 dovessi	 tirare	 la	 fune	 accanto	 al	 mio	 letto,

preferirei	 ritrovarmi	 coperto	 di	 scorpioni	 piuttosto	 che	 avere	 accanto	 a	 me	 la
regina	Cersei	in	tutto	il	suo	ignudo	splendore.»
Tyrion	non	trattenne	un	sogghigno.	«Abbiamo	qualcosa	in	comune,	quindi.»
«A	 tutti	 gli	 effetti,	 ho	 molte	 ragioni	 per	 essere	 grato	 a	 tua	 sorella.	 Se	 al

banchetto	non	avesse	accusato	te,	oggi	probabilmente	saresti	tu	a	giudicare	me	e
non	il	contrario.»	C'era	una	cupa	nube	di	divertimento	negli	occhi	del	principe.
«Dopo	tutto,	chi	conosce	l'arte	dei	veleni	meglio	della	Vipera	rossa	di	Dorne?	E
chi	ha	tutte	 le	ragioni	per	volere	i	Tyrell	ben	lontani	dalla	corona?	Con	Joffrey
nella	 tomba,	 secondo	 la	 legge	 dorniana	 il	 Trono	 di	 Spade	 passerebbe	 a	 sua
sorella	 Myrcella,	 la	 quale,	 grazie	 a	 te,	 è	 appunto	 la	 promessa	 sposa	 di	 mio
nipote.»
«La	 legge	dorniana	qui	 non	 è	 applicabile.»	Tyrion	 era	 stato	 sommerso	dagli

eventi	al	punto	da	non	essersi	neppure	soffermato	a	considerare	la	successione.
«Mio	padre	incoronerà	Tommen,	ci	puoi	contare.»



«Potrà	 anche	 incoronare	 Tommen	 ad	 Approdo	 del	 Re.	 Il	 che	 non	 significa
affatto	 che	mio	 fratello	non	possa	 incoronare	Myrcella	 a	Lancia	del	Sole.	Tuo
padre	farà	quindi	guerra	alla	 tua	nipotina	per	conto	del	 tuo	nipotino?	O	la	 farà
tua	 sorella?»	 Oberyn	 scrollò	 le	 spalle.	 «In	 fin	 dei	 conti,	 forse	 dovrei	 davvero
sposare	 la	 regina,	 a	 condizione	però	 che	 lei	 appoggi	Myrcella	 e	non	Tommen.
Pensi	che	Cersei	lo	farebbe?»
"Mai	 e	 poi	 mai."	Ma	 a	 Tyrion	 quelle	 parole	 rimasero	 come	 intrappolate	 in

gola.	Cersei	aveva	sempre	considerato	oltraggioso	ritrovarsi	esclusa	dal	potere	a
causa	del	proprio	sesso.	"Ma	se	la	legge	dorniana	venisse	alla	fine	applicata	nel
reame,	 lei	 diventerebbe	 a	 pieno	 diritto	 l'erede	 di	 Castel	Granito."	 Lei	 e	 Jaime
erano	gemelli,	ma	Cersei	 era	 stata	 la	prima	ad	arrivare	 su	questa	 terra,	 e	 tanto
bastava.	Nello	schierarsi	per	la	causa	di	Myrcella,	si	sarebbe	schierata	al	tempo
stesso	anche	per	la	propria	causa.
«Io	 non	 so,	 tra	 Tommen	 e	 Myrcella,	 quale	 scelta	 farebbe	 Cersei»	 ammise

Tyrion.	«E	comunque	non	ha	 importanza.	Si	 tratta	di	una	scelta	che	mio	padre
non	le	concederà	mai.»
«Tuo	padre»	ribatté	la	Vipera	rossa	«non	vivrà	in	eterno.»
E	ci	fu	qualcosa,	nel	modo	in	cui	Oberyn	Martell	pronunciò	quelle	parole,	che

a	Tyrion	fece	rizzare	i	peli	del	collo.	Di	colpo,	la	sua	mente	tornò	alla	principessa
Elia,	 moglie	 di	 Rhaegar	 Targaryen	 e	 sorella	 di	 Oberyn	 Martell,	 stuprata	 e
assassinata	nell'assalto	finale	dei	Lannister	alla	Fortezza	Rossa.	E	tornò	anche	a
tutto	quello	che	lui	e	Oberyn	si	erano	detti	all'arrivo	della	delegazione	dorniana,
mentre	 attraversavano	 le	 foreste	 ridotte	 a	 desolazioni	 di	 ceneri.	 "Lui	 vuole	 la
testa	che	diede	l'ordine,	non	soltanto	la	mano	che	impugnò	la	spada."
«Mio	principe»	avvertì	Tyrion	«non	è	salutare	disquisire	di	siffatti	tradimenti

qui	nella	Fortezza	Rossa.	Gli	uccelletti	ascoltano.»
«Che	 ascoltino	 pure.	 È	 forse	 tradimento	 ricordare	 che	 un	 uomo	 è	 mortale?

"Valar	morghulis",	 così	 si	 diceva	 nell'antica	Valyria.	 "Tutti	 gli	 uomini	 devono
morire."	E	di	questo,	il	Disastro	fu	la	prova	più	eclatante.»	Il	guerriero	di	Dorne
andò	alla	finestra,	a	scrutare	nelle	tenebre.	«Si	dice	che	tu	non	abbia	testimoni	a
tua	discolpa.»
«Speravo	che	una	sola	occhiata	al	mio	bel	viso	bastasse	a	convincere	tutti	e	tre

voi	giudici	della	mia	innocenza.»
«Ti	sbagli,	mio	lord»	corresse	Oberyn.	«Il	Fiore	di	Lardo	di	Alto	Giardino	è

quanto	mai	 convinto	della	 tua	colpevolezza,	 e	 altrettanto	determinato	a	vederti
morto.	 Anche	 la	 sua	 preziosa	 Margaery	 ha	 bevuto	 da	 quel	 calice,	 come	 lord
Mace	ci	ha	già	ricordato	almeno	cento	volte.»
«E	tu?	Di	che	cosa	sei	convinto?»
«Del	 fatto	che	 raramente	gli	uomini	sono	come	appaiono.	E	all'apparenza	 tu



sei	 talmente	 colpevole	 da	 convincermi	 della	 tua	 innocenza.	 Questo	 però	 è
irrilevante:	 verrai	 comunque	 condannato.	 La	 giustizia	 è	 una	 merce	 che
scarseggia	su	questo	versante	delle	montagne.	Non	c'è	stata	giustizia	per	Elia,	né
per	 i	 suoi	 figli,	Aegon	 e	Rhaenys.	 Perché	 dovrebbe	 essercene	 per	 te?	 Forse	 il
vero	assassino	di	Joffrey	è	stato	divorato	da	un	orso.	Cosa	che	sembra	accadere
piuttosto	 spesso,	 qui	 ad	 Approdo	 del	 Re.	 Oh,	 un	 momento,	 l'orso	 era	 a
Harrenhal,	adesso	ricordo.»
«È	 questo	 il	 gioco	 a	 cui	 stiamo	 giocando?»	 Tyrion	 si	 passò	 le	 dita	 sulla

cicatrice	che	gli	deturpava	il	naso.	Non	aveva	nulla	da	perdere	dicendo	a	Oberyn
la	verità.	«Effettivamente	c'è	stato	un	orso	a	Harrenhal	e	ha	divorato	ser	Amory
Lorch.»
«Che	triste	fine,	la	sua»	disse	la	Vìpera	rossa.	«E	anche	la	tua.	Mi	domando	se

tutti	i	nani	dal	naso	mozzato	mentono	così	male.»
«Non	sto	mentendo.	Ser	Amory	fece	uscire	la	principessa	Rhaenys	da	sotto	il

letto	di	suo	padre	Rhaegar	e	la	pugnalò	a	morte.	C'erano	anche	altri	armati	con
lui,	ma	 non	 conosco	 i	 loro	 nomi.»	 Tyrion	 si	 sporse	 in	 avanti.	 «Fu	 ser	Gregor
Clegane	che	sbatté	 la	 testa	del	principe	Aegon	contro	 il	muro.	E	fu	sempre	ser
Gregor	Clegane	che	stuprò	tua	sorella	Elia,	con	le	mani	ancora	lorde	del	sangue
e	delle	cervella	del	piccolo.»
«Ma	che	cosa	abbiamo	qui?	Forse	la	verità?	Da	un	Lannister?»	Oberyn	sorrise

in	modo	glaciale.	«E	fu	tuo	padre	a	dare	l'ordine	di	sterminarli	tutti,	non	è	così?»
«No.»	 Tyrion	 mentì	 senza	 la	 minima	 esitazione,	 continuando	 a	 chiedersi	 il

motivo	per	cui	lo	aveva	fatto.
La	Vipera	rossa	inarcò	un	sopracciglio	sottile,	nero	come	la	notte.	«Che	figlio

devoto,	e	che	patetica	menzogna.	Fu	lord	Tywin	in	persona	a	esibire	davanti	a	re
Robert	Baratheon	 i	cadaveri	di	mia	sorella	e	dei	suoi	 figli,	avvolti	nei	mantelli
porpora	dei	Lannister.»
«Forse	è	con	mio	padre	che	dovresti	avere	questa	discussione.	Lui	era	 là.	 Io

ero	a	Castel	Granito,	e	ancora	così	giovane	da	credere	che	l'affare	che	avevo	tra
le	gambe	servisse	solo	per	pisciare.»
«È	 vero.	 Però	 adesso	 sei	 qui,	 e	 in	 grave	 difficoltà,	 aggiungerei.	 La	 tua

innocenza	potrà	anche	essere	evidente	come	quella	cicatrice	che	hai	in	faccia,	ma
non	 servirà	 comunque	 a	 salvarti.	 Non	 più	 di	 quanto	 ti	 salverà	 tuo	 padre.»	 Il
principe	Oberyn	fece	una	pausa	calcolata.	«Io	invece	potrei	farlo.»
«Tu?	 Salvare	me?»	Tyrion	 lo	 scrutò.	 «Sei	 uno	 dei	 tre	 giudici.	 In	 che	modo

potresti	salvarmi?»
«Non	in	qualità	di	tuo	giudice.»	La	Vipera	rossa	di	Dorne	sorrise.	«In	qualità

di	tuo	campione.»



	 JAIME 	
Un	libro	bianco	su	un	tavolo	bianco	in	una	stanza	bianca.
La	 sala	 era	 rotonda,	 e	 infatti	 era	 così	 che	 veniva	 chiamata:	 la	 sala	Rotonda.

Alle	 pareti	 di	 granito	 bianco	 erano	 appesi	 arazzi	 di	 lana	 bianca.	 Quella	 sala
costituiva	il	pianterreno	della	Torre	delle	Spade	bianche,	una	struttura	slanciata
di	tre	piani	che	si	ergeva	sull'angolo	delle	mura	del	castello	che	dominavano	la
baia.	 Nel	 sotterraneo	 trovavano	 posto	 l'arsenale	 e	 le	 armature,	 al	 primo	 e	 al
secondo	piano	c'erano	le	camere	spoglie	dove	alloggiavano	i	sei	cavalieri	della
Guardia	reale.
Jaime	Lannister	aveva	vissuto	 in	una	di	quelle	camere	per	diciotto	anni.	Ma

quel	 mattino	 aveva	 spostato	 le	 sue	 cose	 all'ultimo	 piano,	 il	 terzo,	 dove	 si
trovavano	 gli	 alloggi	 del	 lord	 comandante.	 Anche	 queste	 stanze,	 benché
spaziose,	erano	spoglie.	Però,	essendo	più	in	alto	rispetto	alle	mura	esterne	della
Fortezza	Rossa,	permettevano	di	vedere	 il	mare.	 "Mi	piace",	pensò	 Jaime.	 "La
vista	del	mare	e	tutto	il	resto."
Pallido	come	le	pareti	attorno	a	lui,	vestito	con	gli	abiti	bianchi	della	Guardia

reale,	Jaime	sedette	di	fronte	al	libro,	e	si	mise	ad	aspettare	gli	altri	confratelli.
Al	fianco	aveva	la	spada	lunga.	"All'altro	 fianco."	Prima,	quando	ancora	aveva
la	mano	destra,	portava	la	spada	al	fianco	sinistro	e	la	estraeva	incrociando	sul
petto.	Quella	mattina	l'aveva	spostata	sul	fianco	destro,	per	poter	snudare	la	lama
con	la	mano	sinistra.	Ma	gli	faceva	uno	strano	effetto	sentire	il	peso	dell'arma	su
quel	lato,	e	quando	aveva	tentato	di	estrarre	la	spada	dal	fodero	il	movimento	gli
era	 sembrato	 goffo	 e	 innaturale.	 Anche	 gli	 abiti	 gli	 stavano	 male.	 Indossava
l'uniforme	invernale	della	Guardia	reale,	la	tunica	e	le	brache	di	lana	sbiancata,	il
mantello	bianco	pesante,	ma	aveva	l'impressione	che	tutto	gli	piangesse	addosso.
Negli	ultimi	giorni	Jaime	aveva	seguito	il	processo	di	suo	fratello,	tenendosi	in

fondo	alla	sala.	Tyrion	non	lo	aveva	visto	oppure	non	lo	aveva	riconosciuto,	ma
non	ci	sarebbe	stato	di	che	stupirsi:	almeno	metà	corte	non	si	era	ancora	accorta
del	suo	arrivo.	"Sono	un	estraneo	a	casa	mia."	Suo	figlio	era	morto,	suo	padre	lo
aveva	 diseredato,	 e	 quanto	 a	 sua	 sorella…	 Dopo	 il	 loro	 primo	 incontro	 nel
tempio,	 Cersei	 non	 gli	 aveva	 più	 permesso	 di	 rimanere	 solo	 con	 lei.	 Perfino
durante	il	trasporto	del	feretro	alla	tomba	nel	Grande	Tempio	di	Baelor	la	regina
aveva	mantenuto	rigorosamente	le	distanze.
Jaime	 si	 guardò	 ancora	 una	 volta	 intorno.	 Oltre	 agli	 arazzi	 di	 lana	 bianca,



sopra	il	focolare	della	sala	Rotonda	c'era	uno	scudo	bianco	con	due	spade	lunghe
incrociate.	Lo	scranno	dietro	il	tavolo	era	di	vecchio	rovere	scuro,	con	cuscini	di
pelle	di	vacca	stinta,	usurata	dal	tempo.	"Usurata	dal	culo	ossuto	di	Barristan	il
Valoroso,	 e	 prima	 ancora	 da	 ser	 Gerold	 Hightower,	 dal	 principe	 Aemon,	 il
cavaliere	del	Drago,	da	ser	Ryam	Redwyne,	dal	Demone	di	Darry,	da	ser	Duncan
l'Alto,	 da	 Alyn	 Connington,	 il	 Grifone	 pallido."	 Com'era	 possibile	 che	 lo
Sterminatore	di	re	facesse	parte	di	una	simile	compagnia?
Eppure,	eccolo	lì.
Il	 tavolo	era	costruito	con	 il	 legno	di	un	antico	albero-diga,	bianco	come	un

osso,	scolpito	nella	forma	di	un	enorme	scudo	sorretto	da	tre	stalloni	bianchi.	Per
tradizione,	nelle	rare	occasioni	in	cui	tutti	e	sette	i	cavalieri	si	riunivano,	il	lord
comandante	sedeva	al	vertice	dello	scudo	e	gli	altri	confratelli	prendevano	posto
tre	per	parte:	Il	 libro	accanto	al	gomito	di	Jaime	era	gigantesco,	alto	due	piedi,
largo	 la	 metà.	 Mille	 pagine	 di	 raffinata	 pergamena	 bianca	 rilegate	 in	 cuoio
bianco	 trattato,	 con	 cerniere	 e	 serratura	 d'oro.	 Il	 suo	 titolo	 era	 Il	 Libro	 dei
confratelli,	ma	di	solito	veniva	chiamato	semplicemente	il	Libro	bianco.
Nel	 Libro	 bianco	 c'era	 la	 storia	 della	 Guardia	 reale.	 A	 ogni	 cavaliere	 era

dedicata	 una	 pagina,	 dove	 erano	 indicati	 il	 suo	 nome	 e	 le	 imprese	 compiute.
Nell'angolo	 in	 alto	 a	 sinistra	 di	 ogni	 pagina,	 a	 colori	 vivaci,	 era	 riprodotto	 lo
scudo	con	l'emblema	della	casata	cui	apparteneva	all'epoca	in	cui	era	stato	scelto
tra	le	Spade	bianche.	Nell'angolo	in	basso	a	destra	c'era	lo	scudo	della	Guardia
reale,	 bianco,	 vuoto,	 puro.	Gli	 scudi	 in	 alto	 erano	 tutti	 diversi,	 quelli	 in	 basso
tutti	 uguali.	 Nello	 spazio	 in	 mezzo	 erano	 descritte	 le	 tappe	 della	 vita	 di	 ogni
cavaliere	e	il	suo	servizio.	Gli	araldi	e	le	miniature	venivano	eseguiti	da	septon
inviati	 tre	 volte	 l'anno	 dal	 Grande	 Tempio	 di	 Baelor,	 mentre	 tenere	 sempre
aggiornato	il	Libro	bianco	era	uno	dei	compiti	del	lord	comandante.
"Adesso	 è	 uno	 dei	 miei	 doveri."	 Prima	 però	 avrebbe	 dovuto	 imparare	 a

scrivere	 con	 la	 sinistra.	 Il	Libro	 bianco	 era	 rimasto	 molto	 indietro.	 Dovevano
ancora	essere	riportate	le	morti	di	ser	Mandon	Moore,	caduto	sulle	Acque	Nere,
e	 di	 ser	 Preston	 Greenfield,	 linciato	 dalla	 folla	 di	 Approdo	 del	 Re.	 Andava
indicato	 anche	 il	 breve,	 sanguinoso	 servizio	 di	 Sandor	 Clegane.	 Inoltre
bisognava	 aggiungere	 nuove	 pagine	 per	 ser	 Balon	 Swann,	 ser	 Osmund
Kettleblack	e	il	Cavaliere	di	Fiori.	"Dovrò	convocare	un	septon	perché	disegni	i
loro	emblemi."
Il	lord	comandante	che	lo	aveva	preceduto	era	stato	ser	Barristan	Selmy.	Nella

pagina	a	lui	dedicata	c'era	l'emblema	della	Casa	Selmy,	tre	spighe	di	avena	gialle
in	campo	marrone.	Jaime	era	divertito,	anche	se	non	sorpreso,	nello	scoprire	che
ser	Barristan,	prima	di	lasciare	definitivamente	il	castello,	aveva	trovato	il	tempo
di	annotare	personalmente	la	propria	estromissione.



Ser	 Barristan	 della	 Casa	 Selmy.	 Figlio	 primogenito	 di	 ser	 Lyonel	 Selmy	 di
Sala	del	Raccolto.	Servì	quale	scudiero	di	ser	Manfred	Swann.	Soprannominato
"il	 Valoroso"	 all'età	 di	 dieci	 anni	 quando,	 indossando	 un'armatura	 presa	 a
prestito,	 si	 presentò	quale	 cavaliere	misterioso	nel	 torneo	di	Blackhaven,	 dove
venne	 sconfitto	 e	 smascherato	 da	 Duncan,	 Principe	 delle	 Libellule.	 Fu	 fatto
cavaliere	 a	 sedici	 anni	 da	 re	 Aegon	 V	 Targaryen,	 dopo	 aver	 compiuto	 atti	 di
grande	 perizia	 quale	 cavaliere	misterioso	 nel	 torneo	 d'inverno	 ad	Approdo	 del
Re,	 in	cui	sconfisse	 il	principe	Duncan	 il	Piccolo	e	ser	Duncan	 il	Grande,	 lord
comandante	 della	 Guardia	 reale.	 Uccise	 Maelys	 il	 Mostruoso,	 ultimo	 dei
pretendenti	del	Fuoconero,	in	singolar	tenzone	durante	la	Guerra	dei	re	da	nove
soldi.	 Sconfisse	 Lormelle	 Lancialunga	 e	 Cedrik	 Storm,	 il	 bastardo	 di	 Porta	 di
Bronzo.	Entrò	nella	Guardia	reale	a	ventitré	anni,	nominato	dal	lord	comandante
ser	Gerold	Hightower.	Difese	 il	passaggio	contro	 tutti	gli	 sfidanti	nel	 torneo	di
Ponte	 d'Argento.	 Vincitore	 della	 grande	mischia	 di	Maidenpool.	 A	 dispetto	 di
una	 ferita	 di	 freccia	 al	 petto,	 portò	 in	 salvo	 re	 Aerys	 II	 Targaryen	 durante	 la
ribellione	 di	 Duskendale.	 Vendicò	 l'assassinio	 di	 ser	 Gwayne	 Gaunt,	 suo
confratello	 nelle	 Spade	 bianche.	 Salvò	 lady	 Jeyne	 Swann	 e	 la	 sua	 septa	 dalla
fratellanza	di	bosco	del	Re,	banda	di	malfattori,	sconfiggendo	Simon	Toyne	e	il
Cavaliere	Sorridente,	e	uccidendo	il	primo.	Nel	torneo	di	Vecchia	Città	sconfisse
e	 smascherò	 il	 cavaliere	 misterioso	 dello	 Scudo	 nero,	 rivelandolo	 quale	 il
bastardo	 di	 Terre	 Alte.	 Campione	 unico	 nel	 torneo	 di	 lord	 Steffon	 a	 Capo
Tempesta,	durante	il	quale	disarcionò	lord	Robert	Baratheon,	il	principe	Oberyn
Martell,	 lord	Leyton	Hightower,	 lord	Jon	Connington,	 lord	Jason	Mallister	e	 il
principe	 Rhaegar	 Targaryen.	 Riportò	 ferite	 di	 freccia,	 lancia	 e	 spada	 nella
battaglia	del	Tridente	combattendo	a	fianco	dei	confratelli	ordinati	della	Guardia
reale	 e	 di	 Rhaegar	 Targaryen,	 principe	 della	 Roccia	 del	 Drago.	 Ricevuto	 il
perdono	 da	 re	 Robert	 I	 Baratheon,	 venne	 nominato	 lord	 comandante	 della
Guardia	 reale.	 Servì	 nella	 Guardia	 d'onore	 che	 scortò	 lady	 Cersei	 della	 Casa
Lannister	ad	Approdo	del	Re	per	 le	sue	nozze	con	re	Robert.	Guidò	 l'assalto	a
Vecchia	Wyk	durante	 la	 ribellione	 di	Balon	Greyjoy,	 lord	 delle	 Isole	 di	 Ferro.
Campione	nel	torneo	di	Approdo	del	Re	all'età	di	cinquantasette	anni.	Rimosso
dal	servizio	da	re	Joffrey	I	Baratheon	a	sessantun	anni,	per	ragioni	di	anzianità.

La	 prima	 parte	 della	 carriera	 di	 ser	 Barristan	 era	 stata	 annotata	 nel	 Libro
bianco	 da	 ser	 Gerold	 Hightower,	 con	 la	 sua	 calligrafia	 ampia,	 possente.	 La
scrittura	 di	 Selmy,	 più	 piccola	 ed	 elegante,	 aveva	 proseguito	 il	 testo	 a	 partire
dalle	ferite	riportate	sul	Tridente.
Al	confronto,	la	pagina	di	Jaime	era	davvero	misera.



Ser	Jaime	della	Casa	Lannister,	primogenito	di	lord	Tywin	e	di	lady	Joanna	di
Castel	Granito.	Servì	contro	la	fratellanza	di	bosco	del	Re	in	qualità	di	scudiero
di	lord	Sumner	Crakehall.	A	quindici	anni	fu	fatto	cavaliere	da	ser	Arthur	Dayne
della	Guardia	reale	per	il	suo	valore	sul	campo	ed	entrò	nella	Guardia	reale	per
volere	di	re	Aerys	II	Targaryen.	Durante	il	saccheggio	di	Approdo	del	Re	uccise
re	 Aerys	 II	 ai	 piedi	 del	 Trono	 di	 Spade,	 e	 fu	 quindi	 soprannominato
"Sterminatore	di	re".	Perdonato	per	il	suo	crimine	da	re	Robert	I	Baratheon,	servì
nella	Guardia	d'onore	 che	 scortò	 lady	Cersei	 della	Casa	Lannister	 ad	Approdo
del	Re	per	le	sue	nozze	con	re	Robert.	Campione	nel	torneo	tenuto	ad	Approdo
del	Re	in	occasione	del	matrimonio	reale.

Così	 riassunta,	 la	 sua	 esistenza	 appariva	 piuttosto	 scarna,	 se	 non	 addirittura
discutibile.	 Ser	 Barristan	 avrebbe	 almeno	 potuto	 annotare	 qualche	 altra	 sua
vittoria	 in	 torneo,	 e	 ser	 Gerold	 avrebbe	 potuto	 aggiungere	 qualche	 parola
riguardo	 alle	 sue	 imprese	 quando	 ser	Arthur	Dayne	 aveva	 sgominato	 la	 banda
nota	 come	 la	 fratellanza	 di	 bosco	 del	 Re.	 Inoltre	 aveva	 salvato	 la	 vita	 a	 lord
Sumner	impedendo	che	Ben	il	Pancione	gli	sfondasse	il	cranio,	anche	se	poi	Ben
era	riuscito	a	fuggire.	Jaime	aveva	resistito	agli	assalti	del	Cavaliere	Sorridente,
anche	 se	 poi	 era	 stato	 ser	Arthur	 a	 ucciderlo.	 "Che	 confronto	 fu	 quello,	 e	 che
avversario!"	 Il	 Cavaliere	 Sorridente	 era	 un	 folle,	 un	 misto	 di	 crudeltà	 e
cavalleria,	e	non	sapeva	cosa	fosse	la	paura.	"E	Dayne,	con	Alba	in	pugno…"	La
spada	 lunga	 del	 fuorilegge	 era	 così	 scheggiata	 che	 Dayne	 aveva	 addirittura
interrotto	il	duello	per	permettergli	di	prenderne	un'altra.	"È	la	tua	spada	bianca
che	 voglio"	 aveva	 detto	 il	 cavaliere	 bandito	 quando	 avevano	 ripreso	 a
combattere,	anche	se	già	sanguinava	da	una	dozzina	di	 ferite.	 "E	allora	 l'avrai,
ser"	era	stata	la	risposta	di	Spada	dell'alba,	dopo	di	che	lo	uccise.
"A	 quell'epoca	 il	 mondo	 era	 più	 semplice"	 pensò	 Jaime.	 "Uomini	 e	 spade

erano	 di	 una	 tempra	 migliore."	 O	 forse	 così	 gli	 sembrava	 perché	 lui,	 allora,
aveva	 solamente	 quindici	 anni?	Tutti	 quegli	 uomini	 adesso	 erano	 nella	 tomba:
Spada	dell'alba	e	 il	Cavaliere	Sorridente,	Toro	Bianco	e	 il	principe	Lewyn,	 ser
Oswell	Whent,	con	il	suo	tetro	umorismo,	il	volenteroso	Jon	Darry,	Simon	Toyne
e	 la	 fratellanza	di	bosco	del	Re,	 il	 rude	Sumner	Crakehall.	 "E	 il	 ragazzino	che
ero…	quando	è	morto?	Quando	ho	indossato	il	mantello	bianco?	Oppure	quando
ho	squarciato	la	gola	di	Aerys?"	Quel	ragazzino	biondo	avrebbe	voluto	diventare
come	 ser	 Arthur	 Dayne,	 ma	 a	 un	 certo	 punto	 del	 cammino	 si	 era	 invece
tramutato	nel	Cavaliere	Sorridente.
Udì	aprisi	la	porta.	Chiuse	il	Libro	bianco	e	si	alzò	per	accogliere	i	confratelli.

Ser	Osmund	Kettleblack	fu	il	primo	ad	arrivare.	Rivolse	a	Jaime	un	gran	sorriso,



come	 fossero	vecchi	 compagni	d'arme.	«Ser	 Jaime»	disse	«se	 l'altra	 sera	 fosse
stato	questo	il	tuo	aspetto,	ti	avrei	riconosciuto	all'istante.»
«Sul	serio?»
Cosa	di	cui	Jaime	dubitava	molto.	I	servi	gli	avevano	fatto	il	bagno,	rasato	la

barba	e	pettinato	i	capelli.	Guardandosi	allo	specchio,	Jaime	non	aveva	più	visto
l'uomo	che	aveva	attraversato	le	terre	dei	fiumi	assieme	a	Brienne	di	Tarth…	ma
nemmeno	 l'uomo	 che	 era	 stato	 prima.	 Il	 suo	 volto	 era	 più	 asciutto,	 scavato	 e
aveva	profonde	occhiaie.	"La	faccia	di	un	vecchio."
«Resta	in	piedi	vicino	al	tuo	posto,	ser»	disse	a	Kettleblack.
Ser	Osmund	obbedì.	Gli	altri	confratelli	entrarono	l'uno	dopo	l'altro.
«Cavalieri»	 esordì	 Jaime	 in	 tono	 formale,	 quando	 tutti	 furono	 presenti	 «chi

protegge	il	re?»
«I	miei	fratelli,	ser	Osney	e	ser	Osfryd»	rispose	ser	Osmund.
«E	mio	fratello	ser	Garlan»	aggiunse	il	Cavaliere	di	Fiori.
«Sarà	dunque	al	sicuro?»
«Sì,	mio	signore.»
«Allora	accomodatevi.»	Erano	le	parole	di	rito.	Quando	i	sette	cavalieri	della

Guardia	 reale	 iniziavano	 una	 riunione	 plenaria,	 per	 prima	 cosa	 bisognava
assicurarsi	della	sicurezza	del	re.
Ser	Boros	Blount	e	ser	Meryn	Trant	sedettero	alla	destra	di	Jaime,	 lasciando

tra	loro	lo	scranno	vuoto	che	spettava	a	ser	Arys	Oakheart,	in	missione	a	Dorne
per	 proteggere	 la	 principessa	 Myrcella.	 Ser	 Osmund	 Kettleblack,	 ser	 Balon
Swann	e	ser	Loras	Tyrell	sedettero	invece	a	sinistra.	"I	vecchi	e	i	nuovi."	Jaime
non	 poté	 fare	 a	 meno	 di	 domandarsi	 se	 questo	 avesse	 qualche	 significato.
C'erano	 stati	 periodi	 in	 cui	 la	 Guardia	 reale	 era	 lacerata	 al	 proprio	 interno,
soprattutto	 all'epoca	 della	Danza	 dei	 draghi,	 la	 sanguinosa	 lotta	 fratricida	 tra	 i
primi	Targaryen.	Doveva	forse	temere	anche	lui	una	cosa	del	genere?
Gli	sembrava	strano	ritrovarsi	sullo	scranno	del	lord	comandante,	che	per	così

tanti	anni	era	stato	occupato	da	Barristan	il	Valoroso.	"Ancora	più	strano	essendo
uno	 storpio."	 Eppure	 adesso	 era	 il	 suo	 posto.	 Così	 come	 quella	 era	 la	 sua
Guardia	reale.	"I	sette	di	Tommen."
Jaime	 aveva	 servito	 per	 anni	 con	 Meryn	 Trant	 e	 Boros	 Blount.	 Guerrieri

piuttosto	 discreti,	 d'accordo,	ma	Trant	 era	 infido	 e	 crudele	 e	Blount	 nient'altro
che	un	sacco	pieno	d'aria	fetida.	Ser	Balon	Swann	era	più	adatto	di	loro	a	portare
il	mantello	bianco,	quanto	a	ser	Loras	Tyrell,	il	Cavaliere	di	Fiori,	be',	sembrava
la	 quintessenza	 della	 cavalleria.	 Il	 quinto	 uomo,	 ser	Osmund	Kettleblack,	 non
sapeva	chi	fosse.
Jaime	si	domandò	che	cosa	avrebbe	detto	ser	Arthur	Dayne	di	quella	masnada.

Molto	probabilmente:	 "Come	è	 caduta	 in	basso	 la	Guardia	 reale".	 "Colpa	mia,



dovrei	rispondere.	Assassinando	il	re,	ho	aperto	la	porta	e	poi	non	ho	fatto	nulla
quando	la	feccia	ha	cominciato	a	strisciare	dentro."
«Il	 re	 è	morto»	 riprese	 Jaime.	«Il	 figlio	di	mia	 sorella,	un	 ragazzo	di	 tredici

anni,	 è	 stato	 assassinato	 al	 banchetto	 del	 suo	matrimonio,	 nella	 sala	 del	 trono.
Voi	 cinque	 eravate	 tutti	 presenti.	 Lo	 stavate	 proteggendo.	 Eppure	 re	 Joffrey	 è
morto.»
Voleva	vedere	che	cosa	avrebbero	risposto,	ma	nessuno	di	loro	osò	anche	solo

schiarirsi	 la	voce.	"Il	giovane	Tyrell	è	in	preda	all'ira,	ser	Balon	alla	vergogna"
osservò.	Quello	che	percepì	negli	altri	tre	fu	mera	indifferenza.
«È	stato	davvero	mio	fratello	a	commettere	questo	delitto?»	chiese	loro	senza

mezzi	termini.	«È	stato	Tyrion	ad	avvelenare	mio	nipote?»
Ser	 Balon	 si	 agitò	 sul	 proprio	 scranno,	 chiaramente	 a	 disagio.	 Ser	 Boros

contrasse	un	pugno.	Ser	Osmund	reagì	con	una	pigra	alzata	di	spalle.	Alla	fine,
fu	ser	Meryn	Trant	a	rispondere.	«Ha	riempito	di	vino	il	calice	di	Joffrey.	Deve
essere	stato	allora	che	gli	ha	somministrato	il	veleno.»
«Sei	certo	che	proprio	il	vino	fosse	avvelenato?»
«Che	cos'altro	avrebbe	potuto	esserlo?»	ribatté	ser	Boros	Blount.	«Il	Folletto

ha	rovesciato	a	terra	quello	che	era	rimasto	nel	calice.	Perché	lo	avrebbe	fatto,	se
non	per	disperdere	il	vino	che	avrebbe	potuto	provare	la	sua	colpevolezza?»
«Sapeva	che	il	vino	era	avvelenato»	aggiunse	ser	Meryn.
Ser	Balon	Swann	corrugò	la	fronte.	«Il	Folletto	non	era	solo	sulla	piattaforma

reale.	Al	contrario.	Alla	fine	del	banchetto,	la	gente	continuava	a	muoversi,	chi
cambiava	 posto,	 chi	 usciva	 per	 andare	 alla	 latrina,	 servi	 che	 andavano	 e
venivano…	Il	 re	e	 la	 regina	avevano	appena	 tagliato	 la	 torta	nuziale,	gli	occhi
erano	tutti	puntati	su	di	loro	e	su	quegli	stramaledetti	colombi	usciti	dalla	torta.
Nessuno	stava	guardando	il	calice	con	dentro	il	vino.»
«Chi	altro	c'era	sulla	piattaforma?»	chiese	Jaime.
«La	 famiglia	 del	 re,	 la	 famiglia	 della	 sposa»	 rispose	 ser	 Meryn	 «il	 gran

maestro	Pycelle,	l'Alto	Sacerdote…»
«Eccolo	 lì,	 il	 tuo	 avvelenatore»	 suggerì	 ser	 Osmund	 Kettleblack	 con	 un

ghigno	malizioso.	«Fin	 troppo	 santo,	quel	vegliardo.	Non	mi	è	mai	piaciuta	 la
sua	faccia.»	Si	fece	una	risata.
«No»	si	intromise	il	Cavaliere	di	Fiori	tutt'altro	che	divertito.	«La	colpevole	è

Sansa	Stark.	Voi	tutti	dimenticate	che	anche	mia	sorella	ha	bevuto	da	quel	calice.
Sansa	 Stark	 era	 l'unica	 persona	 nella	 sala	 ad	 avere	 motivo	 di	 volere	 anche
Margaery	morta,	oltre	al	re.	Avvelenando	la	coppa	nuziale,	intendeva	assassinarli
entrambi.	Per	quale	ragione	sarebbe	poi	fuggita,	se	non	fosse	colpevole?»
"Il	ragazzo	dice	cose	sensate.	Tyrion	potrebbe	dunque	essere	innocente."	Però,

ancora	non	c'erano	tracce	di	Sansa.	Forse	Jaime	avrebbe	dovuto	occuparsene	di



persona.	Tanto	per	 cominciare,	non	 sarebbe	 stato	male	capire	 in	 che	modo	era
uscita	dal	castello.	"Varys	potrebbe	darmi	un	paio	di	informazioni	al	riguardo."
Nessuno	conosceva	la	Fortezza	Rossa	meglio	dell'eunuco.
Questo,	comunque,	poteva	aspettare.	Al	momento,	Jaime	aveva	problemi	più

pressanti.	"Dici	di	essere	il	lord	comandante	della	Guardia	reale"	aveva	detto	il
lord	suo	padre.	"Molto	bene.	Va',	va'	a	compiere	il	tuo	dovere."	Quei	cinque	non
erano	i	confratelli	che	lui	avrebbe	scelto,	ma	in	ogni	caso	erano	i	confratelli	che
aveva,	ed	era	giunta	l'ora	di	assumere	il	comando.
«Chiunque	sia	il	colpevole»	disse	«Joffrey	è	morto	e	il	Trono	di	Spade	adesso

appartiene	a	Tommen.	Intendo	far	sì	che	su	quel	trono	ci	resti	fino	a	quando	avrà
i	capelli	bianchi	e	gli	cadranno	i	denti.	E	non	per	un	avvelenamento.»	Jaime	si
rivolse	 a	 ser	Boros	Blount.	Negli	 ultimi	 anni	Blount	 era	 piuttosto	 invecchiato,
anche	se	 restava	di	costituzione	 robusta.	«Ser	Boros,	 tu	hai	 l'aria	di	essere	una
persona	 che	 apprezza	 la	 buona	 cucina.	 D'ora	 in	 poi	 assaggerai	 per	 primo
qualsiasi	cosa	Tommen	mangerà	o	berrà.»
Ser	Osmund	Kettleblack	scoppiò	a	ridere,	il	Cavaliere	di	Fiori	sorrise,	ma	ser

Boros	diventò	rosso	come	una	barbabietola.	«Io	non	faccio	l'assaggiatore!	Sono
un	cavaliere	della	Guardia	reale!»
«Triste	ma	vero.»	Cersei	non	avrebbe	dovuto	togliergli	il	mantello	bianco.	Ma

quando	lord	Tywin	glielo	aveva	restituito	non	aveva	fatto	altro	che	girare	la	lama
nella	piaga	della	vergogna.	«Mia	sorella	mi	ha	riferito	con	quale	prontezza	hai
ceduto	mio	 nipote,	 e	 attuale	 sovrano,	 alle	 grinfie	 dei	mercenari	 inviati	 da	mio
fratello	 Tyrion.	 Mi	 auguro	 che	 tu	 possa	 trovare	 le	 carote	 e	 i	 piselli	 meno
insidiosi.	 E	 quando	 i	 tuoi	 confratelli	 si	 addestreranno	 con	 scudo	 e	 spada	 nel
cortile,	tu	potrai	addestrarti	con	piatto	e	cucchiaio.	Tommen	adora	le	frittelle	di
mele.	Fa'	in	modo	che	nessun	mercenario	ci	metta	sopra	le	mani.»
«Come	osi	parlarmi	in	questo	modo?	Proprio	tu?»
«Era	tuo	dovere	combattere	fino	alla	morte	pur	di	evitare	che	Tommen	venisse

catturato.»
«Così	come	tu	sei	morto	per	proteggere	Aerys?»	Ser	Boros	balzò	in	piedi,	la

mano	 stretta	 all'elsa	 della	 spada.	 «Io	non…	 non	 intendo	 sopportare	 una	 simile
ingiuria.	Dovresti	essere	tu	ad	assaggiare	il	cibo,	ecco.	A	che	cos'alto	può	servire
uno	storpio?»
«Concordo	con	te.»	Jaime	sorrise.	«Sono	inadatto	a	proteggere	il	re	così	come

lo	 sei	 tu.	Quindi	 estrai	 quella	 spada	 che	 stai	 accarezzando	 e	 vediamo	 come	 si
comportano	le	tue	due	mani	contro	la	mia	mano	da	storpio.	Alla	fine,	uno	di	noi
due	 sarà	morto,	 e	 la	Guardia	 reale	ne	 trarrà	 comunque	giovamento.»	Si	 alzò	 a
sua	volta.	«Estrai	la	spada,	Blount.	Forza.	Altrimenti,	va'	a	fare	il	tuo	dovere.»
«Bah!»	Ser	Boros	 raschiò	dalla	gola	una	massa	 informe	di	 catarro	verdastro



che	sputò	davanti	ai	piedi	di	Jaime.	Poi	si	girò	e	uscì	dalla	sala	Rotonda,	con	la
spada	ancora	nel	fodero.
"È	un	vile,	per	fortuna."	Pur	essendo	grasso,	 invecchiato	e	niente	di	speciale

come	spadaccino,	ser	Boros	Blount	avrebbe	comunque	ridotto	lo	Sterminatore	di
re	a	un	ammasso	di	polpa	sanguinolenta.	"Però	lui	questo	non	lo	sa,	e	nemmeno
gli	altri	dovranno	mai	saperlo.	Temono	l'uomo	che	ero.	Mentre	compatirebbero
l'uomo	che	sono	diventato."
Jaime	 tornò	 a	 sedersi,	 girandosi	 verso	Kettleblack.	 «Ser	Osmund.	 Io	 non	 so

chi	 sei.	 Cosa	 che	 trovo	 singolare.	 Ho	 combattuto	 in	 tornei,	 grandi	 mischie	 e
battaglie	in	tutti	e	quattro	gli	angoli	dei	Sette	Regni.	Conosco	ogni	cavaliere,	di
ventura	e	non,	e	pressoché	ogni	scudiero	ambizioso	di	qualsiasi	abilità	che	abbia
mai	avuto	l'ardire	di	andare	a	spezzare	la	lancia	in	un	torneo.	Quindi	come	mai
non	ho	mai	nemmeno	sentito	parlare	di	te,	ser	Osmund?»
«Non	saprei	dire,	mio	lord.»	Sulla	faccia	di	ser	Osmund	Kettleblack	c'era	un

gran	sogghigno,	come	se	lui	e	Jaime	fossero	vecchi	compagni	d'arme,	impegnati
per	gioco	in	una	scaramuccia.	«Io	sono	un	soldato,	non	un	cavaliere	da	tornei.»
«E	dove	hai	prestato	servizio	prima	che	mia	sorella	ti	scovasse?»
«Un	po'	qua,	un	po'	là,	mio	lord.»
«Sono	stato	a	Vecchia	Città	nel	Sud	e	sono	stato	a	Grande	Inverno	nel	Nord.

Sono	stato	a	Lannisport	nell'Ovest	e	ad	Approdo	del	Re	nell'Est.	Ma	non	sono
mai	 stato	 né	 a	Qua	 né	 a	 Là.»	 Jaime	 puntò	 il	 moncone	 dritto	 contro	 il	 naso
aquilino	 di	 Kettleblack.	 «Te	 lo	 chiedo	 un'altra	 volta.	 Dove	 hai	 prestato
servizio?»
«A	Gradini	di	Pietra	e	nelle	Terre	Contese.	C'è	sempre	guerra	da	quelle	parti.

Ho	 cavalcato	 con	 gli	 Uomini	 Coraggiosi,	 compagnia	 di	 ventura.	 Abbiamo
combattuto	per	la	città	libera	di	Lys	e	anche	per	quella	di	Tyrosh.»
"Per	 chiunque	 fosse	 pronto	 a	 pagarti,	 vorrai	 dire."	 «Come	 sei	 diventato

cavaliere?»
«Sul	campo	di	battaglia.»
«E	chi	ti	ha	nominato?»
«Ser	Robert…	Stone.	Adesso	è	morto,	mio	lord.»
«Certo.»
Stone,	 "pietra".	 Forse	 ser	 Robert	 Stone	 era	 stato	 un	 bastardo	 della	 valle	 di

Arryn,	 ipotizzò	Jaime,	che	metteva	all'asta	 la	sua	spada	nelle	Terre	Contese.	O
forse	era	soltanto	un	nome	inventato	mettendo	assieme	un	re	defunto	e	le	mura
di	 un	 castello.	 "Per	 i	 sette	 inferi,	 a	 che	 cosa	pensava	Cersei	 quando	ha	dato	 il
mantello	bianco	a	questo	scimmione?"
Era	 comunque	 probabile	 che	 ser	 Osmund	 sapesse	 almeno	 usare	 la	 spada.	 I

mercenari	raramente	erano	uomini	d'onore,	ma	per	restare	in	vita	dovevano	per



forza	possedere	una	certa	abilità	guerriera.
«Molto	bene,	ser»	concluse	Jaime.	«Puoi	andare.»
Il	 sogghigno	 riapparve	 sulla	 faccia	 di	Kettleblack.	 Se	 ne	 andò	 con	 incedere

pomposo.
«Ser	 Meryn.»	 Jaime	 si	 rivolse	 in	 tono	 allegro	 al	 tetro	 cavaliere	 dai	 capelli

color	ruggine	e	con	profonde	occhiaie.	«Ho	sentito	dire	che	Joffrey	si	è	servito	di
te	per	punire	Sansa	Stark.»	Con	l'unica	mano,	fece	ruotare	il	Libro	bianco	verso
Trant.	 «Ecco,	 mostrami	 in	 quale	 dei	 nostri	 voti	 giuriamo	 di	 pestare	 a	 sangue
donne	e	bambini.»
«Ho	 fatto	 quello	 che	 mi	 aveva	 comandato	 sua	 maestà.	 Noi	 giuriamo

obbedienza	al	re.»
«Da	questo	momento	in	poi,	ser,	sarai	un	po'	più	cauto	con	l'obbedienza.	Mia

sorella	è	la	regina	reggente.	Mio	padre	è	il	Primo	Cavaliere	del	re.	Io	sono	il	lord
comandante	della	Guardia	reale.	È	a	noi	che	devi	obbedire,	e	a	nessun	altro.»
Il	viso	di	ser	Meryn	assunse	un'espressione	ostinata.	«Mi	stai	forse	dicendo	di

non	obbedire	al	re?»
«Io	 sto	dicendo	che	 il	 re	ha	otto	anni.	 Il	nostro	primo	dovere	è	proteggerlo,

anche	 da	 se	 stesso.	 Fa'	 uso	 di	 quella	 cosa	 che	 hai	 sotto	 l'elmo,	 ser	Meryn.	 Se
Tommen	ti	dice	di	sellare	il	suo	cavallo,	obbedisci.	Se	invece	ti	dice	di	uccidere
il	suo	cavallo,	vieni	da	me.»
«Aye.	Come	tu	comandi,	mio	lord.»
«Vai	pure.»	Dopo	che	fu	uscito,	Jaime	passò	a	ser	Balon	Swann.	«Ser	Balon,	ti

ho	visto	molte	 volte	 nei	 tornei	 alla	 lancia,	molte	 volte	 ho	 combattuto	 con	 te	 e
contro	di	te	nelle	grandi	mischie.	Mi	è	stato	detto	che	durante	la	battaglia	delle
Acque	Nere	 hai	 dato	 ampia	 prova	 del	 tuo	 valore.	 La	 Guardia	 reale	 è	 onorata
della	tua	presenza	nelle	sue	file.»
«L'onore	è	mio,	mio	lord.»	C'era	una	certa	cautela	nella	voce	di	ser	Balon.
«Vorrei	solo	farti	una	domanda.	Tu	ci	hai	sempre	servito	con	lealtà,	è	vero…

ma	Varys	dice	che	tuo	fratello	si	è	schierato	prima	con	Renly	e	poi	con	Stannis,
mentre	 tuo	 padre	 ha	 scelto	 di	 non	 chiamare	 nemmeno	 a	 raccolta	 i	 vessilli	 di
guerra	ed	è	rimasto	per	tutto	il	conflitto	dietro	le	mura	di	Stonehehn.»
«Mio	padre	è	ormai	vecchio,	mio	lord.	Ha	superato	da	molto	la	quarantina.	Il

tempo	dei	combattimenti	per	lui	è	finito.»
«E	tuo	fratello?»
«Donnel	è	rimasto	ferito	nella	battaglia	delle	Acque	Nere,	e	si	è	arreso	a	ser

Elwood	Harte.	In	seguito,	è	stato	liberato	dietro	riscatto	e	ha	giurato	fedeltà	a	re
Joffrey,	come	molti	altri	prigionieri.»
«Questo	è	vero»	ribatté	Jaime.	«Eppure…	Renly,	Stannis,	Joffrey,	Tommen…

come	mai	tuo	fratello	non	si	è	schierato	anche	con	Balon	Greyjoy	e	Robb	Stark?



Avrebbe	potuto	essere	il	primo	cavaliere	del	reame	a	giurare	fedeltà	a	tutti	e	sei	i
re.»
Il	 disagio	 di	 ser	 Balon	 era	 evidente.	 «Donnel	 ha	 sbagliato,	ma	 adesso	 è	 un

uomo	di	Tommen.	Hai	la	mia	parola.»
«Non	 è	 ser	 Donnel	 il	 Costante	 che	 mi	 preoccupa.	 Sei	 tu.»	 Jaime	 si	 sporse

verso	di	 lui.	«Che	cosa	 farai	 se	 il	valoroso	 ser	Donnel	dovesse	dare	 la	propria
spada	 a	 un	 ennesimo	usurpatore,	 e	 questi	 un	 giorno	 si	 lanciasse	 all'assalto	 del
Trono	di	Spade?	Ti	trovi	lì,	ser	Balon,	nella	tua	candida	armatura	della	Guardia
reale,	con	il	re	da	una	parte	e	il	sangue	del	tuo	sangue	dall'altra?	Che	cosa	farai?»
«Io…	mio	lord,	questo…	questo	non	accadrà	mai.»
«È	accaduto	a	me»	gli	ricordò	Jaime.
Swann	usò	la	manica	della	tunica	per	tergersi	il	sudore	dalla	fronte.
«Non	mi	rispondi,	ser?»
«Mio	signore.»	Ser	Balon	si	alzò	in	piedi.	«Sulla	mia	spada,	sul	mio	nome,	sul

nome	di	mio	padre,	giuro	che…	non	agirò	come	te.»
Jaime	rise.	«Bene.	Torna	ai	tuoi	doveri…	e	di'	a	ser	Donnel	di	aggiungere	al

suo	emblema	anche	una	banderuola.»
Dopo	di	che	lo	Sterminatore	di	re	restò	da	solo	con	il	Cavaliere	di	Fiori.
Sottile	come	una	spada,	snello	e	atletico,	ser	Loras	Tyrell	indossava	una	tunica

di	lino	bianca	come	la	neve	e	brache	di	lana	bianca.	Attorno	alla	vita	portava	una
cintura	d'oro	e	un	fermaglio	d'oro	massiccio	a	forma	di	rosa	gli	chiudeva	al	collo
il	 mantello	 di	 raffinata	 seta	 bianca.	 I	 suoi	 capelli	 erano	 una	 soffice	 cascata
castana	come	i	suoi	occhi,	accesi	da	un	lampo	d'insolenza.	"Pensa	di	essere	a	un
torneo,	 e	 che	 sia	 appena	 stato	 annunciato	 il	 suo	 nome	 per	 il	 confronto	 alla
lancia."
«Diciassette	 anni	 e	 già	 cavaliere	 della	 Guardia	 reale»	 disse	 Jaime.	 «Devi

esserne	orgoglioso,	ser	Loras.	Anche	il	principe	Aemon,	il	cavaliere	del	Drago,
fu	nominato	a	diciassette	anni.	Lo	sapevi?»
«Sì,	mio	lord.»
«E	sai	anche	che	io	ne	avevo	quindici?»
«Lo	so,	mio	lord»	rispose	ser	Loras	con	un	sorriso.
Jaime	odiava	quel	suo	sorriso.	«Ero	migliore	di	te,	ser	Loras.	Ero	più	robusto,

più	forte,	più	rapido.»
«E	adesso	sei	più	vecchio»	ribatté	il	ragazzo.	«Mio	lord.»
Jaime	 non	 poté	 fare	 a	 meno	 di	 ridere.	 "È	 tutto	 così	 assurdo.	 Tyrion	 mi

prenderebbe	in	giro	senza	pietà	se	potesse	vedermi	qui	a	giocare	a	chi	ce	l'ha	più
lungo	 con	 questo	 poppante."	 «Più	 vecchio	 e	 anche	 più	 saggio,	 ser.	 Dovresti
prendere	esempio	da	me.»
«Come	tu	hai	preso	esempio	da	ser	Boros	e	ser	Meryn?»



Una	frecciata	che	arrivò	fin	troppo	vicino	al	centro.	«Io	ho	preso	esempio	dal
Toro	Bianco	 e	 da	 ser	Barristan	 il	Valoroso»	 rispose	 Jaime	 stizzito.	 «Ho	 preso
esempio	da	ser	Arthur	Dayne,	la	Spada	dell'alba,	che	avrebbe	potuto	tagliare	la
gola	a	 tutti	e	cinque	voi	messi	assieme	con	 la	mano	sinistra,	e	 intanto	pisciare
reggendosi	 l'uccello	 con	 la	 destra.	 Ho	 preso	 esempio	 dal	 principe	 Lewyn	 di
Dorne,	da	ser	Oswell	Whent	e	da	ser	Jonothor	Darry,	tutti	uomini	validi.»
«Ormai	tutti	uomini	morti.»
"Lui	 è	 me"	 si	 rese	 conto	 Jaime.	 "Sto	 parlando	 al	 me	 stesso	 di	 allora,	 tutto

arroganza	 e	 cavalleria	 senza	 niente	 dentro.	 Ecco	 come	 si	 diventa,	 quando	 si	 è
troppo	abili	e	troppo	giovani."	Come	in	un	duello,	a	volte	è	utile	cambiare	tipo	di
attacco.
«Si	dice	che	hai	combattuto	splendidamente	nella	battaglia…	quasi	come	se	il

fantasma	 di	 lord	 Renly	 fosse	 stato	 al	 tuo	 fianco.	 Un	 confratello	 delle	 Spade
bianche	non	ha	segreti	per	il	suo	lord	comandante.	Per	cui	dimmi,	cavaliere:	chi
ha	indossato	l'armatura	di	Renly?»
Per	un	momento,	Loras	Tyrell	sembrò	sul	punto	di	rifiutarsi	di	rispondere,	ma

poi	ricordò	i	suoi	giuramenti.	«Mio	fratello»	ammise	cupamente.	«Renly	era	più
alto	di	me	e	aveva	il	torace	più	ampio.	La	sua	armatura	mi	andava	larga,	invece
su	Garlan	era	perfetta.»
«E	chi	ha	avuto	l'idea	di	questa	guittata,	tu	o	lui?»
«È	stato	Ditocorto	che	me	l'ha	suggerita.	Disse	che	avrebbe	gettato	nel	panico

gli	ignoranti	soldati	di	Stannis.»
«Aveva	ragione.»	"E	non	solo	i	soldati,	anche	parecchi	cavalieri	e	signorotti."

«Bene,	avete	dato	ai	cantastorie	materia	su	cui	comporre	versi	e	non	mi	sembra
un'impresa	disprezzabile.	Di	Renly	che	cosa	ne	hai	fatto?»
«L'ho	sepolto	con	 le	mie	mani,	 in	un	punto	che	 lui	 stesso	mi	aveva	 indicato

quando	 ancora	 facevo	 lo	 scudiero	 a	 Capo	 Tempesta.	 Nessuno	 lo	 troverà	 mai,
nessuno	 disturberà	 mai	 il	 suo	 riposo.»	 Guardò	 Jaime	 con	 aria	 di	 sfida.
«Difenderò	re	Tommen	con	tutte	le	mie	forze,	lo	giuro.	Se	necessario	darò	la	mia
vita	 per	 la	 sua.	Ma	 non	 tradirò	mai	 Renly,	 né	 con	 le	 parole	 né	 con	 le	 azioni.
Avrebbe	dovuto	diventare	re.	Era	il	migliore	di	tutti.»
"Forse	quello	vestito	meglio"	pensò	Jaime	ma	non	disse	niente.	Quando	aveva

cominciato	a	parlare	di	Renly,	ser	Loras	aveva	perso	tutta	la	sua	arroganza.	"Ha
risposto	 con	 sincerità.	 È	 orgoglioso,	 temerario	 e	 pieno	 di	 boria,	 ma	 non	 è	 un
bugiardo.	Non	ancora."
«D'accordo»	 concesse	 Jaime.	 «Un'ultima	 cosa,	 dopo	di	 che	 potrai	 tornare	 ai

tuoi	doveri.»
«Sì,	mio	lord?»
«Continuo	a	tenere	prigioniera	Brienne	di	Tarth	in	una	cella	della	torre.»



La	bocca	del	ragazzo	s'indurì.	«Dovrebbe	stare	in	una	cella	oscura.»
«Sei	proprio	certo	che	sia	quello	che	si	merita?»
«Meriterebbe	 di	 morire.	 Io	 l'avevo	 detto	 a	 Renly	 che	 la	 Guardia

dell'arcobaleno	 non	 era	 posto	 per	 una	 donna.	 Brienne	 aveva	 vinto	 la	 grande
mischia	con	un	trucco.»
«Mi	 sembra	 di	 ricordare	 anche	 un	 altro	 cavaliere	 che	 amava	 i	 trucchi.	 Una

volta,	lo	vidi	cavalcare	una	purosangue	in	calore	contro	un	avversario	in	sella	a
uno	stallone	dal	pessimo	carattere.»
Ser	Loras	guardò	altrove.	Era	così	che,	al	Torneo	del	Primo	Cavaliere,	aveva

abbattuto	la	Montagna	che	cavalca.
«Allora»	riprese	Jaime	«che	genere	di	trucco	ha	usato	Brienne?»
Ser	Loras	era	arrossito.	«Lei	saltò	come…	non	ha	importanza.	Fu	la	vincitrice,

è	vero.	Sua	maestà	le	mise	sulle	spalle	il	mantello	arcobaleno.	E	lei	lo	ha	ucciso,
o	ha	lasciato	che	morisse.»
«C'è	una	bella	differenza.»	"La	stessa	che	c'è	tra	il	mio	crimine	e	la	vergogna

di	ser	Boros."
«Brienne	 aveva	 giurato	 di	 proteggerlo.	 Anche	 ser	 Emmon	 Cuy,	 ser	 Robar

Royce	e	 ser	Parmen	Crane	avevano	giurato.	Com'è	possibile	che	qualcun	altro
abbia	 potuto	 attaccarlo,	 mentre	 Brienne	 era	 da	 sola	 dentro	 la	 tenda	 e	 gli	 altri
appena	lì	fuori?	A	meno	che	non	fossero	complici	anche	loro.»
«Al	banchetto	di	nozze	voi	eravate	in	cinque»	incalzò	Jaime.	«Com'è	possibile

che	Joffrey	sia	morto?	A	meno	che	non	foste	complici	anche	voi?»
Ser	Loras	si	irrigidì.	«Non	avremmo	potuto	fare	niente.»
«La	donzella	dice	esattamente	la	stessa	cosa.	È	rattristata	dalla	morte	di	Renly

tanto	quanto	lo	sei	tu.	Io	non	sono	mai	triste	per	la	morte	di	Aerys,	te	l'assicuro.
Brienne	 è	brutta	 e	 testarda	 come	un	 cinghiale.	Ma	non	 è	 abbastanza	 acuta	per
essere	una	bugiarda,	ed	è	anche	leale	oltre	ogni	buonsenso.	Ha	fatto	giuramento
di	 portarmi	 ad	 Approdo	 del	 Re,	 e	 io	 adesso	 sono	 qui.	 Questa	 mano	 che	 ho
perduto…	be',	ne	sono	responsabile	 io	quanto	lei.	E,	 tutto	considerato,	Brienne
mi	 ha	 effettivamente	 protetto.	 Non	 ho	 alcun	 dubbio	 che	 avrebbe	 combattuto
anche	per	proteggere	Renly…	se	avesse	avuto	un	nemico	contro	cui	combattere.
Ma	come	si	fa	a	combattere	contro	un'ombra?»	Jaime	scosse	la	testa.	«Snuda	la
tua	spada,	ser	Loras,	e	mostrami	come	faresti	a	combattere	contro	un'ombra.	Mi
piacerebbe	proprio	vederlo.»
Ser	 Loras	 non	 accennò	 nemmeno	 ad	 alzarsi.	 «Brienne	 è	 fuggita»	 insistette.

«Lei	e	Catelyn	Stark	lo	hanno	abbandonato	nel	suo	stesso	sangue	e	sono	fuggite.
Perché	 lo	avrebbero	 fatto,	 se	non	erano	state	 loro	a	ucciderlo?»	Fissò	 il	 tavolo
bianco.	«Renly	mi	aveva	affidato	il	comando	dell'avanguardia,	altrimenti	lo	avrei
aiutato	io	a	indossare	l'armatura.	Era	un	compito	che	mi	affidava	spesso.	Quella



notte	noi…	noi	avevamo	pregato	assieme.	Lo	lasciai	con	Brienne.	Ser	Parmen	e
ser	Emmon	montavano	di	guardia	alla	tenda,	e	c'era	anche	ser	Robar	Royce.	Ser
Emmon	giurò	che	Brienne	aveva…	anche	se…»
«Anche	se?»	continuò	Jaime,	percependo	un	dubbio.
«La	 gorgiera	 di	 Renly	 era	 tagliata	 di	 netto.	 Un	 solo	 colpo,	 attraverso	 la

gorgiera	di	acciaio.	L'armatura	del	re	era	dell'acciaio	più	puro,	il	migliore.	Come
ha	potuto	riuscirci,	Brienne?	Ci	ho	provato	anch'io,	e	mi	sono	accorto	che	non	è
possibile.	Per	essere	una	donna	ha	una	forza	straordinaria,	è	vero.	Ma	perfino	la
Montagna	 che	 cavalca	 avrebbe	 avuto	 bisogno	 di	 un'ascia	 pesante	 per	 fendere
quella	 gorgiera.	 E	 poi,	 a	 che	 scopo	 fargli	 prima	 indossare	 l'armatura	 per	 poi
tagliargli	la	gola?»	Lanciò	a	Jaime	uno	sguardo	incerto.	«Ma	se	non	è	stata	lei	a
ucciderlo,	com'è	possibile	che	sia	stata…	un'ombra?»
«Prova	a	chiederglielo.»	Jaime	ormai	aveva	deciso.	«Va'	nella	sua	cella.	Poni

direttamente	 a	 lei	 le	 tue	 domande	 e	 ascolta	 le	 sue	 risposte.	 Se	 sarai	 ancora
convinto	che	sia	stata	 lei	ad	assassinare	 lord	Renly,	 farò	 in	modo	che	 risponda
del	suo	delitto.	Starà	a	te	la	scelta,	ser	Loras.	Accusarla	o	rilasciarla.	L'unica	cosa
che	ti	chiedo	è	di	giudicarla	con	equità,	sul	tuo	onore	di	cavaliere.»
«D'accordo.»	Ser	Loras	si	alzò.	«Sul	mio	onore.»
«Allora	abbiamo	finito.»
Il	 giovane	 si	 diresse	 alla	 porta.	 Sulla	 soglia	 si	 fermò	 e	 si	 voltò	 di	 nuovo.

«Renly	diceva	che	era	una	creatura	assurda.	Una	donna	con	la	maglia	di	ferro	di
un	uomo,	che	voleva	essere	un	cavaliere.»
«Se	mai	 gli	 fosse	 capitato	 di	 vederla	 vestita	 in	 satin	 rosa	 e	merletti	 di	Myr,

avrebbe	smesso	di	lamentarsi,	credimi.»
«Gli	 chiesi	 perché	 la	volesse	vicino,	 visto	 che	 la	 riteneva	 così	 grottesca.	Mi

rispose	 che	 tutti	 gli	 altri	 cavalieri	 volevano	 da	 lui	 qualcosa,	 castelli,	 onori,
denaro,	mentre	 tutto	 quello	 che	Brienne	 voleva	 era	morire	 per	 lui.	Quando	 lo
vidi	a	 terra,	coperto	di	sangue,	con	 lei	che	era	 fuggita	e	gli	altri	 illesi…	ma	se
Brienne	fosse	davvero	innocente,	allora	Robar	ed	Emmon…»	non	trovò	la	forza
di	completare	la	frase.
Un	risvolto	che	Jaime	non	aveva	mai	smesso	di	considerare.
«Al	 tuo	posto,	 ser,	 anch'io	 avrei	 agito	come	 te.»	Menzogna	che	gli	uscì	 con

facilità,	e	di	cui	ser	Loras	parve	essere	grato.
Dopo	che	ser	Loras	 fu	uscito,	 il	 lord	comandante	della	Guardia	 reale	 rimase

seduto	da	solo	nella	sala	bianca,	a	rimuginare.	Impazzito	dal	dolore	per	la	morte
di	Renly,	 il	Cavaliere	di	Fiori	aveva	ucciso	due	dei	 suoi	stessi	confratelli	della
Guardia	dell'arcobaleno.	Cosa	che	invece	a	Jaime	non	era	neppure	passato	per	la
mente	di	fare	con	i	cinque	cavalieri	della	Guardia	reale	dopo	la	morte	di	Joffrey.
"Era	mio	 figlio,	 il	mio	 figlio	 segreto…	Quindi	 che	 uomo	 sono	 se	 non	 alzo	 la



mano	 che	 mi	 resta	 per	 vendicare	 il	 sangue	 del	 mio	 sangue,	 il	 frutto	 del	 mio
seme?"	 Avrebbe	 dovuto	 uccidere	 ser	 Boros,	 almeno	 lui,	 se	 non	 altro	 per
toglierselo	dai	piedi.
Guardò	 il	 moncone	 e	 fece	 una	 smorfia.	 "Devo	 prendere	 qualche

provvedimento."	 Ser	 Jacelyn	 Bywater,	 defunto	 comandante	 della	 Guardia
cittadina,	si	era	fatto	fare	una	mano	di	ferro.	Quindi	lui	avrebbe	dovuto	farsene
fare	 una	 d'oro.	 "A	 Cersei	 potrebbe	 anche	 piacere.	 Una	 mano	 d'oro	 per
accarezzare	i	suoi	capelli	d'oro	e	stringerla	forte	a	me."
Ma	la	mano	d'oro	poteva	aspettare.	Prima,	Jaime	Lannister	aveva	altre	cose	di

cui	occuparsi.	Altri	debiti	da	saldare.



	 SANSA 	
La	scala	che	conduceva	al	castello	di	prora	era	ripida	e	irta	di	schegge,	per	cui
Sansa	Stark	accettò	la	mano	di	Lothor	Brune.	"Ser	Lothor"	dovette	ricordare	a	se
stessa:	il	guerriero	era	stato	fatto	cavaliere	per	il	valore	di	cui	aveva	dato	prova
nella	battaglia	delle	Acque	Nere.	Per	quanto,	nessun	cavaliere	degno	di	questo
nome	avrebbe	 indossato	quelle	brache	marrone	 tutte	macchiate	e	quegli	 stivali
scalcagnati,	né	quel	giubbetto	di	pelle	 lacero,	umido	d'acqua	 salmastra.	Brune,
un	uomo	tozzo,	con	il	naso	schiacciato,	i	capelli	grigi	arruffati,	parlava	di	rado.
"Però	è	più	forte	di	quanto	sembri."	Sansa	lo	capì	dalla	facilità	con	cui	la	sollevò,
come	se	lei	fosse	senza	peso.
Oltre	la	prua	del	Re	delle	 lance	 si	 stendeva	una	spiaggia	nuda	e	pietrosa,	un

luogo	battuto	dal	vento,	senza	alberi,	ostile.	Era	comunque	una	vista	piacevole.
Molto	tempo	era	stato	speso	nei	tentativi	per	tornare	sulla	giusta	rotta.	L'ultima
tempesta	li	aveva	trascinati	lontano	da	terra,	mandando	ad	abbattersi	sulla	tolda
della	galea	ondate	 così	violente	 che	Sansa	era	 convinta	 che	 sarebbero	andati	 a
fondo.	Due	marinai	 erano	 stati	 scaraventati	 fuoribordo,	 aveva	 detto	 il	 vecchio
Oswell,	 l'uomo	 che	 l'aveva	 portata	 a	 remi	 sulle	 Acque	 Nere,	 e	 un	 terzo	 era
caduto	dall'albero	maestro,	spezzandosi	l'osso	del	collo.
Quanto	a	 lei,	ben	di	rado	si	era	avventurata	sul	ponte.	La	sua	piccola	cabina

era	 fredda	e	umida,	ma	Sansa	era	stata	male	per	quasi	 tutto	 il	viaggio…	per	 il
terrore,	la	febbre,	le	onde.	Non	riusciva	a	tenere	niente	nello	stomaco,	e	faceva
perfino	 fatica	 a	 dormire.	 Appena	 chiudeva	 gli	 occhi,	 rivedeva	 Joffrey	 che	 si
afferrava	 la	 gola,	 che	 con	 le	 unghie	 scavava	 solchi	 sanguinolenti	 nella	 pelle
delicata	 del	 collo	 e	 moriva	 con	 resti	 di	 crosta	 del	 pasticcio	 di	 piccioni	 sulle
labbra	e	chiazze	di	vino	sul	farsetto.	Il	vento	che	sibilava	tra	il	sartiame	le	faceva
tornare	 in	 mente	 il	 lamento	 orribile,	 quella	 specie	 di	 risucchio	 che	 lui	 aveva
emesso	nel	disperato	e	 inutile	 tentativo	di	 respirare.	Certe	notti,	sognava	anche
Tyrion.
"Lui	non	c'entra"	aveva	detto	a	Ditocorto	una	volta	 in	cui	si	era	 recato	nella

sua	cabina	a	vedere	se	lei	si	sentiva	meglio.
"Non	ha	ucciso	Joffrey,	è	vero,	ma	le	mani	del	nano	sono	tutt'altro	che	pulite.

Ha	avuto	un'altra	moglie	prima	di	te,	lo	sapevi?"
"Me	lo	ha	detto."
"E	ti	ha	anche	detto	che,	quando	si	fu	stancato	di	lei,	la	regalò	agli	armigeri	di



suo	padre?	Avrebbe	potuto	fare	lo	stesso	anche	con	te,	con	il	passare	del	tempo.
Non	sprecare	le	lacrime	per	il	Folletto,	mia	signora."
Il	vento	insinuò	dita	salmastre	tra	i	suoi	capelli,	facendola	rabbrividire.	Perfino

così	 vicino	 alla	 riva,	 il	 rollio	 le	 faceva	venire	un	 forte	 senso	di	 nausea.	Aveva
disperatamente	 bisogno	 di	 fare	 un	 bagno	 e	 di	 cambiarsi.	 "Devo	 essere	 bianca
come	un	cadavere	e	anche	puzzare	di	vomito."
Lord	Petyr	 spuntò	 al	 suo	 fianco,	 di	 buonumore	 come	 sempre.	 «Buongiorno,

mia	 cara.	 L'aria	 marina	 è	 tonificante,	 non	 trovi?	 A	 me	 stuzzica	 sempre
l'appetito.»	Per	confortarla,	 le	mise	un	braccio	attorno	alle	spalle.	«Sei	certa	di
stare	bene?	Sei	così	pallida.»
«È	lo	stomaco.	Mal	di	mare.»
«Un	po'	di	vino	ti	rimetterà	in	forma.	Appena	toccheremo	terra,	te	ne	porterò

una	 coppa.»	 Petyr	 indicò	 un	 decrepito	 torrione,	 nero	 contro	 l'opprimente	 cielo
grigio,	 con	 le	 onde	 che	 andavano	 a	 infrangersi	 contro	 le	 rocce	 ai	 suoi	 piedi.
«Allegro,	non	trovi?	Temo	non	ci	sia	un	approdo	sicuro	qui.	Andremo	a	terra	in
barca.»
«Qui?»	Sansa	non	aveva	alcuna	intenzione	di	sbarcare	in	quel	punto.	Le	Dita

erano	un	luogo	atroce,	così	aveva	sentito	dire.	E	c'era	qualcosa	di	tetro	e	desolato
in	quel	torrione	scuro.	«Non	potrei	rimanere	a	bordo	fino	a	quando	la	nave	salpa
per	Porto	Bianco?»
«Da	qui,	la	Re	delle	lance	farà	rotta	verso	est,	per	la	città	libera	di	Braavos,	ma

senza	di	noi.»
«Senza	 di	 noi?	 Ma…	 mio	 signore…	 avevi	 detto	 che	 stavamo	 tornando	 a

casa.»
«Infatti	è	così:	per	quanto	miserabile	ti	possa	apparire,	questa	è	la	mia	antica

casa.	Non	ha	nome,	temo.	La	dimora	di	un	grande	lord	dovrebbe	avere	un	nome,
non	credi?	Grande	Inverno,	Nido	dell'Aquila,	Delta	delle	Acque,	quelli	sono	veri
castelli.	 Adesso	 sono	 il	 lord	 di	 Harrenhal,	 non	 suona	 bene?	 Ma	 prima	 che
cos'ero?	Lord	di	Merda	di	Pecora?	Signore	di	Forte	Triste?	Gli	manca	quel	certo
non	so	che.»	Gli	occhi	grigioverdi	di	Ditocorto	la	fissarono	con	innocenza.	«Sei
sconvolta,	vedo.	Pensavi	 forse	che	 stessimo	dirigendoci	verso	Grande	 Inverno,
cara?	 Grande	 Inverno	 è	 stata	 presa,	 bruciata,	 saccheggiata.	 Tutti	 coloro	 che
amavi	 sono	 morti.	 Gli	 uomini	 del	 Nord	 che	 non	 sono	 stati	 sottomessi	 dagli
uomini	di	ferro	ora	combattono	gli	uni	contro	gli	altri.	Perfino	la	Barriera	è	sotto
attacco.	Grande	Inverno	era	la	casa	della	tua	infanzia,	Sansa,	ma	ormai	non	sei
più	una	bambina.	Sei	una	donna	adulta,	e	hai	bisogno	di	avere	una	casa	tua.»
«Ma	non	qui»	disse	Sansa,	disperata.	«È	un	posto	così…	così…»
«…	piccolo,	tetro	e	sinistro?	Hai	ragione,	ed	è	anche	peggio.	Le	Dita	sono	un

posto	 magnifico…	 se	 sei	 un	 pezzo	 di	 roccia.	 Ma	 non	 temere,	 cara:	 non



rimarremo	 più	 di	 quindici	 giorni.	 Tua	 zia	 è	 già	 in	 viaggio	 e	 non	 tarderà	 ad
arrivare.»	Petyr	sorrise.	«Lady	Lysa	e	io	ci	sposeremo.»
«Vi	sposerete?»	Sansa	era	stupefatta.	«Tu	e	mia	zia?»
«Il	lord	di	Harrenhal	e	la	lady	di	Nido	dell'Aquila.»
"Avevi	detto	che	amavi	mia	madre."	Solo	che	adesso	lady	Catelyn	era	morta,

per	cui,	 anche	 se	 lei	 lo	aveva	amato	 in	 segreto,	 anche	 se	gli	 aveva	dato	 la	 sua
verginità,	ormai	questo	non	aveva	più	importanza.
«Sei	 molto	 silenziosa,	 mia	 signora»	 riprese	 Ditocorto.	 «Ero	 certo	 che	 mi

avresti	 dato	 la	 tua	 benedizione.	 Non	 capita	 di	 frequente	 che	 l'erede	 di	 un
mucchio	 di	 pietre	 e	 di	 sterco	 di	 pecora	 sposi	 la	 figlia	 di	 lord	 Hoster	 Tully	 e
vedova	di	lord	Jon	Arryn.»
«Io…	io	prego	affinché	voi	possiate	 trascorrere	 lunghi	anni	assieme,	abbiate

molti	figli	e	possiate	trovare	tanta	felicità	l'uno	nell'altra.»
Erano	 passati	 anni	 dall'ultima	 volta	 che	 Sansa	 aveva	 visto	 la	 sorella	 di	 sua

madre.	 "Sarà	 gentile	 con	me,	 ne	 sono	 certa,	 in	 ricordo	 di	 mia	 madre.	 Lysa	 è
sangue	del	mio	sangue."	E	 la	valle	di	Arryn	era	splendida,	 lo	dicevano	tutte	 le
canzoni.	Forse	non	sarebbe	stato	così	terribile	rimanere	là	per	qualche	tempo.
Lothor	Brune	e	il	veccho	Oswell	li	portarono	a	remi	fino	a	riva.	Seduta	a	prua

e	 avvolta	 nel	 suo	mantello,	 con	 il	 cappuccio	 sollevato	 per	 ripararsi	 dal	 vento,
Sansa	 si	 chiedeva	 che	 cosa	 le	 riservasse	 il	 futuro.	Dalla	 torre,	 uscirono	 alcuni
servitori.	Una	donna	anziana,	alta	e	magra,	un'altra	donna	grassa	di	mezza	età,
due	vecchi	con	i	capelli	bianchi,	una	bambina	di	due	o	tre	anni	con	una	palpebra
gonfia	per	un	orzatolo.	Quando	 riconobbero	 lord	Petyr,	 s'inginocchiarono	sulle
rocce.
«La	mia	corte»	spiegò	lui.	«Non	so	chi	sia	la	bambina.	Un	altro	figlio	bastardo

di	Kella,	immagino.	Ogni	qualche	anno	ne	scodella	uno.»
I	due	vecchi	entrarono	nell'acqua	fino	alle	cosce	per	trasportare	Sansa	a	riva,

senza	 che	 si	 bagnasse	 le	 sottane.	 Oswell	 e	 Lothor	 invece	 non	 esitarono	 a
sguazzare	verso	la	costa.	Lo	stesso	fece	anche	Ditocorto,	che	una	volta	arrivato
diede	un	bacio	sulla	guancia	alla	donna	anziana	e	fece	un	sorriso	all'altra.	«Chi	è
il	padre	della	piccola,	Kella?»
«Non	saprei,	mio	 lord»	 rispose	 ridendo	 la	donna	grassa.	«Non	sono	una	che

dice	di	no.»
«E	scommetto	che	tutti	i	ragazzotti	della	zona	te	ne	saranno	grati.»
«È	bello	riaverti	a	casa,	mio	lord»	disse	uno	dei	due	vecchi.	Sembrava	avesse

almeno	 ottant'anni,	 eppure	 indossava	 una	 tunica	 con	 le	 borchie	 e	 portava	 una
spada	lunga	al	fianco.	«Quanto	tempo	ti	tratterrai?»
«Il	meno	possibile,	Bryen,	non	temere.	La	casa	è	abitabile,	secondo	te?»
«Se	 sapevamo	 che	 venivi,	mettevamo	 le	 lenzuola	 pulite»	 rispose	 il	 vecchio.



«C'è	un	fuoco	di	sterco	acceso	nel	caminetto.»
«Che	cosa	c'è	di	meglio	dell'odore	di	un	bel	fuoco	di	sterco?»	Petyr	si	rivolse	a

Sansa.	«Grisel	era	la	mia	balia,	ma	adesso	si	occupa	del	castello.	Umfred	è	il	mio
attendente,	e	Bryen…	non	ti	avevo	nominato	capitano	della	guarnigione	l'ultima
volta	che	sono	stato	qui?»
«È	così,	mio	lord.	Hai	anche	detto	che	procuravi	altri	uomini,	ma	non	lo	hai

mai	fatto.	Io	e	i	cani	facciamo	tutte	le	guardie.»
«E	le	fate	anche	molto	bene,	ne	sono	certo.	Vedo	con	piacere	che	nessuno	si	è

portato	via	i	miei	sassi	e	i	miei	escrementi	di	pecora.»	Petyr	accennò	alla	donna
grassa.	«Kella	si	occupa	delle	mie	vaste	greggi.	Quante	pecore	ho	al	momento,
Kella?»
Lei	dovette	pensarci	un	po'	su.	«Tre	più	venti,	mio	lord.	Ce	n'erano	nove	più

venti,	ma	i	cani	di	Bryen	ne	hanno	ammazzata	una	e	noi	abbiamo	macellate	 le
altre	e	salato	la	carne.»
«Ah,	montone	 freddo	 salato.	Mi	 sento	 proprio	 a	 casa.	Ne	 avrò	 la	 conferma

definitiva	quando	avrò	mangiato	uova	di	gabbiano	e	zuppa	d'alghe.»
«Come	vuoi,	mio	lord»	rispose	la	vecchia	Grisel.
Lord	Petyr	fece	una	smorfia.	«Forza,	vediamo	se	le	mie	sale	sono	deprimenti

come	le	ricordo.»
Precedette	 il	 gruppo	 lungo	 la	 spiaggia	 di	 sassi,	 disseminata	 di	 alghe	 in

putrefazione.	Un	 gruppo	 di	 pecore	 stazionava	 alla	 base	 del	 torrione,	 brucando
l'erba	esile	che	cresceva	tra	l'ovile	e	la	stalla	con	il	tetto	di	ardesia.	Sansa	dovette
fare	attenzione	a	dove	metteva	i	piedi,	perché	c'era	sterco	dappertutto.
La	torre	all'interno	sembrava	ancora	più	piccola.	Una	scala	di	pietra	si	snodava

lungo	 tutta	 la	 parete	 interna,	 dal	 sotterraneo	 fino	 al	 tetto.	 Ogni	 piano	 era
costituito	 da	 un	 unico	 locale.	 I	 servitori	 vivevano	 e	 dormivano	 nella	 cucina	 a
pianterreno,	 condividendo	 lo	 spazio	 con	 un	 enorme	 mastino	 pezzato	 e	 una
dozzina	di	cani	da	pastore.	Al	piano	superiore	c'era	una	modesta	sala	padronale,
e	 sopra	 ancora	 la	 camera	 da	 letto.	Non	 c'erano	 finestre,	ma	 la	 continuità	 della
parete	 ricurva	delle	 scale	 era	 interrotta	 a	 intervalli	 regolari	 solo	da	 feritoie	per
arcieri.	Sopra	 il	 focolare	 erano	 appesi	 una	 spada	 lunga	 con	 la	 lama	 spezzata	 e
uno	scudo	di	legno	di	quercia,	con	la	vernice	fessurata	e	screpolata.
L'emblema	 dipinto	 sullo	 scudo	 era	 una	 testa	 di	 pietra	 grigia	 con	 occhi

fiammeggianti	su	sfondo	verde.	Sansa	non	lo	aveva	mai	visto.	«Era	lo	scudo	di
mio	nonno»	le	spiegò	Petyr,	notando	che	lei	lo	osservava.	«Suo	padre	era	nato	a
Braavos	e	arrivò	nella	valle	di	Arryn	come	mercenario	al	soldo	di	lord	Corbray,	e
così	 quando	 venne	 fatto	 cavaliere	 mio	 nonno	 scelse	 come	 sigillo	 la	 testa	 del
Titano.»
«Ha	un	aspetto	molto	feroce»	rilevò	Sansa.



«Anche	troppo,	per	una	persona	affabile	come	me»	rispose	Petyr.	«Preferisco
il	mio	usignolo.»
Oswell	 fece	 un	 altro	 paio	 di	 viaggi	 fino	 alla	Re	delle	 lance	 per	 scaricare	 le

provviste.	Assieme	al	carico,	portò	a	riva	anche	un	paio	di	barili	pieni	di	vino.
Petyr	ne	versò	a	Sansa	una	coppa,	come	promesso.	«Ecco,	mia	signora,	questo
dovrebbe	aiutare	il	tuo	stomaco,	almeno	spero.»
Il	 fatto	 di	 avere	 la	 solida	 terra	 sotto	 i	 piedi	 già	 la	 stava	 aiutando,	ma	Sansa

prese	obbediente	 la	 coppa	 con	 entrambe	 le	mani	 e	bevve	un	 sorso.	 Il	 vino	 era
eccellente,	della	vendemmia	di	Arbor,	riconobbe.	Sapeva	di	quercia,	di	frutta	e	di
calde	 notti	 d'estate.	 I	 sapori	 sbocciavano	 sul	 suo	 palato	 come	 i	 fiori	 si
dischiudono	al	sole.	"Prego	solo	che	resti	giù."	Lord	Petyr	era	così	gentile	con
lei,	 che	 Sansa	 non	 avrebbe	 proprio	 voluto	 rovinare	 tutto	 vomitandoglielo
addosso.
Ditocorto	la	stava	fissando,	al	di	sopra	dell'orlo	della	propria	coppa,	con	i	suoi

vividi	 occhi	 grigioverdi	 pieni	 di…	 divertimento?	 O	 forse	 di	 qualcosa	 d'altro?
Sansa	non	ne	era	certa.
«Grisel»	 chiamò	 Ditocorto	 «portaci	 da	 mangiare.	 Niente	 di	 pesante,	 la	 mia

signora	 ha	 lo	 stomaco	 delicato.	 Forse	 andrebbe	 bene	 della	 frutta.	 Oswell	 ha
scaricato	arance	e	melagrane.»
«Sì,	mio	lord.»
«Potrei	anche	fare	un	bagno	caldo?»	chiese	Sansa.
«Chiedo	a	Kella	di	tirare	su	l'acqua,	dal	pozzo,	milady»	rispose	la	vecchia.
Sansa	bevve	un	altro	sorso	di	vino,	cercando	di	 trovare	qualcosa	da	dire,	ma

lord	Petyr	le	risparmiò	la	fatica.	«Lysa	non	verrà	da	sola»	disse	quando	Grisel	e
gli	altri	servitori	se	ne	furono	andati.	«Prima	del	suo	arrivo,	dobbiamo	decidere
chi	sarai.»
«Chi	sarò?…	Non	capisco.»
«Varys	ha	informatori	ovunque.	Se	Sansa	Stark	dovesse	essere	avvistata	nella

valle	di	Arryn,	l'eunuco	lo	saprebbe	nel	giro	di	un	ciclo	di	luna,	il	che	creerebbe
sgradevoli…	complicazioni.	Non	è	sicuro	essere	uno	Stark,	in	un	momento	come
questo.	Per	cui	diremo	al	seguito	di	Lysa	che	sei	una	mia	figlia	naturale.»
Sansa	rimase	senza	fiato.	«Vuoi	dire…	una	bastarda?»
«Be',	è	piuttosto	difficile	che	tu	possa	essere	una	mia	figlia	legittima.	Io	non

mi	sono	mai	sposato,	questo	è	risaputo.	Come	ti	potresti	chiamare?»
«Io…	potrei	prendere	il	nome	di	mia	madre…»
«Catelyn?	Un	po'	troppo	ovvio…	Invece	quello	di	mia	madre	potrebbe	andare.

Alayne.	Ti	piace?»
«È	 carino.»	 Sansa	 sperò	 di	 riuscire	 a	 ricordarselo.	 «Ma	 non	 potrei	 invece

essere	 la	 figlia	 legittima	 di	 un	 cavaliere	 al	 tuo	 servizio?	 Qualcuno	 caduto



valorosamente	in	battaglia	e…»
«Io	non	ho	valorosi	 cavalieri	 al	mio	 servizio,	Alayne.	 Inoltre,	una	 storia	del

genere	attirerebbe	domande	indesiderate	peggio	di	come	un	cadavere	putrefatto
attira	 i	 corvi.	Viceversa,	 è	 indelicato	voler	 indagare	 troppo	 sulle	origini	di	una
figlia	naturale.	Quindi…»	Petyr	inclinò	la	testa	di	lato.	«Chi	sei?»
«Alayne…	Stone,	vero?»	Ditocorto	annuì.	«E	chi	è	mia	madre?»
«Kella?»
«No,	ti	prego»	esclamò	Sansa,	mortificata.
«Stavo	solo	scherzando.	Tua	madre	era	una	gentildonna	di	Braavos,	figlia	di

un	 principe	 mercante.	 Lei	 e	 io	 c'incontrammo	 a	 Città	 del	 Gabbiano,	 quando
avevo	il	comando	del	porto.	Morì	nel	darti	alla	luce	e	io	ti	affidai	al	Credo.	Ho
alcuni	 libri	 religiosi	 cui	 potrai	 dare	 un'occhiata.	 Impara	 a	 memoria	 qualche
citazione.	 Niente	 scoraggia	 le	 domande	 indesiderate	 quanto	 uno	 sproloquio
bigotto.	 In	ogni	 caso,	 al	 tempo	del	 tuo	primo	ciclo	di	 luna	 tu	decidesti	 di	 non
diventare	una	septa	e	mi	scrivesti.	Fu	in	quella	circostanza	che	appresi	della	tua
esistenza.»	Si	passò	un	dito	sul	pizzetto.	«Pensi	di	poterti	ricordare	tutto?»
«Lo	spero.	Sarà	una	specie	di	gioco,	vero?»
«A	te	piace	giocare,	Alayne?»
Doveva	 abituarsi	 a	 quel	 nuovo	 nome.	 «Giocare?	 Io…	 ecco,	 credo	 che

dipenderebbe	da…»
Grisel	 spuntò	 dalle	 scale	 prima	 che	 lei	 potesse	 aggiungere	 altro.	 L'anziana

serva	appoggiò	un	grande	piatto	sul	tavolo	in	mezzo	a	loro.	C'erano	mele,	pere,
melagrane,	uva	dall'aspetto	triste	e	un'enorme	arancia	rossa.	Grisel	aveva	portato
anche	una	forma	di	pane	e	un	pezzo	di	burro.	Petyr	 tagliò	 la	melagrana	 in	due
con	la	daga,	e	ne	offrì	metà	a	Sansa.	«Prova	a	mangiare	qualcosa.»
«Grazie,	mio	lord.»
La	melagrana	era	troppo	scomoda	da	mangiare.	Sansa	scelse	una	pera	e	diede

un	piccolo	morso	delicato.	Era	molto	matura.	Il	succo	le	colò	lungo	il	mento.
Lord	Petyr	staccò	un	grano	con	la	punta	della	daga.	«Tuo	padre	deve	mancarti

terribilmente.	 Lord	 Eddard	 era	 un	 uomo	 coraggioso,	 onesto,	 leale…	 ma	 un
pessimo	giocatore.»	Si	portò	il	seme	alle	labbra	con	la	lama.	«Esistono	due	tipi
di	persone	ad	Approdo	del	Re:	i	giocatori	e	le	pedine.»
«E	io	ero	una	pedina?»	Sansa	temeva	la	risposta.
«Sì,	ma	non	devi	 esserne	 turbata.	 Sei	 poco	più	 che	 una	 bambina.	All'inizio,

siamo	 tutti	 pedine,	 uomini	 e	 donne.	 Anche	 quelli	 che	 pensano	 di	 essere
giocatori.»	 Mangiò	 un	 altro	 seme	 della	 melagrana.	 «Cersei	 Lannister,	 per
esempio.	Crede	di	 essere	 scaltra,	ma	 in	 realtà	 è	 fin	 troppo	prevedibile.	La	 sua
forza	 sta	 nella	 bellezza,	 nel	 lignaggio,	 nella	 ricchezza.	Ma	 soltanto	 la	 prima	 è
veramente	sua,	e	ben	presto	anche	quella	l'avrà	abbandonata.	La	compatisco.	Lei



vuole	 il	 potere,	 ma	 quando	 l'avrà	 ottenuto	 non	 saprà	 che	 cosa	 farsene.	 Tutti
vogliono	 qualcosa,	 Alayne.	 E	 quando	 scopri	 quello	 che	 una	 persona	 vuole,
capisci	anche	chi	è	e	sai	come	farla	muovere.»
«Così	 come	 tu	 hai	 fatto	 muovere	 ser	 Dontos	 perché	 avvelenasse	 Joffrey?»

Perché	doveva	per	forza	essere	stato	lui,	aveva	concluso	Sansa.
Ditocorto	rise.	«Ser	Dontos	il	Rosso	era	un	otre	di	vino	con	le	gambe.	Non	mi

sarei	mai	fidato	di	lui	per	un'impresa	del	genere.	Avrebbe	mandato	tutto	all'aria
oppure	mi	avrebbe	tradito.	No,	quello	che	Dontos	doveva	fare	era	solo	portarti
fuori	dalla	Fortezza	Rossa…	e	assicurarsi	che	tu	indossassi	quel	retino	da	capelli
di	filo	d'argento.»
"Le	ametiste	nere."	«Ma	allora,	se	non	è	stato	Dontos…?	Tu	hai	altre	pedine?»
«Anche	 se	 rivoltassi	 tutta	Approdo	 del	Re,	 non	 troveresti	 neppure	 un	 uomo

con	l'emblema	dell'usignolo	cucito	sulla	tunica.	Ma	questo	non	significa	che	io
non	abbia	amici.»	Petyr	si	alzò	e	andò	verso	 la	scala.	«Oswell,	vieni	su,	 lascia
che	lady	Sansa	ti	dia	un'occhiata.»
Pochi	momenti	dopo,	il	vecchio	apparve,	facendo	un	gran	sorriso	e	un	inchino.

Sansa	lo	guardò	titubante.	«Che	cosa	dovrei	vedere?»
«Conosci	quest'uomo?»	le	chiese	Petyr.
«No.»
«Guarda	meglio.»
Sansa	 studiò	 il	 viso	 del	 vecchio,	 pieno	 di	 rughe	 e	 scavato	 dal	 vento,	 con	 il

naso	 aquilino,	 i	 capelli	 bianchi,	 le	 grandi	 mani	 nodose.	 Effettivamente	 c'era
qualcosa	di	 familiare	 in	 lui,	ma	alla	 fine	Sansa	 fu	 costretta	 a	 scuotere	 la	 testa.
«Non	so	chi	sia.	Sono	certa	di	non	averlo	mai	visto	prima	di	salire	a	bordo	della
sua	barca.»
Oswell	continuava	a	sorridere,	mostrando	una	chiostra	di	denti	marci.	«No,	ma

milady	ha	di	certo	incontrato	i	miei	tre	figli.»
I	 tre	 figli,	 e	 poi	 quel	 sorriso	da	un	orecchio	 all'altro…	«Kettleblack!»	Sansa

sbarrò	gli	occhi.	«Sei	un	Kettleblack!»
«Aye.»
«Visto,	Oswell?	La	 giovane	 lady	 non	 sta	 più	 nella	 pelle	 dalla	 contentezza.»

Ditocorto	 congedò	 il	 vecchio	 con	 un	 gesto	 e	 tornò	 a	 dedicarsi	 alla	melagrana,
mentre	Oswell	 scendeva	 per	 i	 gradini	 di	 pietra.	 «Per	 cui,	 dimmi,	Alayne,	 che
cosa	 è	 più	 pericoloso:	 la	 daga	 impugnata	 da	 un	 nemico	 o	 la	 daga	 nascosta,
premuta	contro	la	tua	schiena	da	qualcuno	che	neppure	vedi?»
«La	daga	nascosta.»
«Fanciulla	 arguta.»	 Petyr	 sorrise,	 con	 le	 labbra	 arrossate	 dal	 succo	 della

melagrana.	«Quando	il	Folletto	liquidò	le	guardie	di	Cersei,	la	regina	diede	a	ser
Lancel	l'incarico	di	assoldare	dei	mercenari.	Lancel	le	trovò	i	Kettleblack,	cosa



che	deliziò	il	piccolo	lord	tuo	marito,	in	quanto	i	Kettleblack	erano	sul	suo	libro
paga	attraverso	un	suo	uomo,	Bronn.»	Ridacchiò.	«Ma	non	appena	appresi	che
Bronn	stava	cercando	spade	in	vendita,	fui	io	a	dire	a	Oswell	di	mandare	i	suoi
tre	 figli	 ad	 Approdo	 del	 Re.	 Tre	 daghe	 nascoste,	 Alayne,	 dislocate	 nei	 posti
giusti.»
«Quindi	è	stato	uno	dei	Kettleblack	a	mettere	il	veleno	nel	calice	di	Joffrey?»

Ser	Osmund,	come	lei	ricordava,	era	rimasto	vicino	al	re	quasi	tutta	la	sera.
«Ho	 forse	 detto	 questo?»	 Lord	 Petyr	 Baelish	 tagliò	 in	 due	 l'arancia	 con	 la

daga,	 e	 ne	 offrì	 metà	 a	 Sansa.	 «Quei	 bravi	 ragazzi	 sono	 troppo	 infidi	 per
prendere	 parte	 a	 un	 piano	 del	 genere.	 Quanto	 a	 Osmund…	 be',	 da	 quando	 è
entrato	 a	 far	 parte	 della	 Guardia	 reale	 non	 ci	 si	 può	 più	 fidare	 di	 lui.	 Quel
mantello	 bianco	 trovo	 che	 abbia	 uno	 strano	 effetto	 su	 chi	 lo	 indossa.»	Alzò	 il
mento	e	si	lasciò	scivolare	il	succo	dell'arancia	direttamente	in	bocca.	«Adoro	il
succo,	ma	 odio	 le	 dita	 appiccicose»	 commentò,	 pulendosi	 le	mani.	 «Qualsiasi
cosa	tu	faccia,	Sansa,	assicurati	sempre	che	le	tue	mani	siano	pulite.»
Sansa	raccolse	del	succo	dalla	sua	arancia	servendosi	di	un	cucchiaio.	«Ma	se

non	sono	stati	i	Kettleblack,	e	se	non	è	stato	ser	Dontos…	tu	non	eri	nemmeno	in
città,	Tyrion	non	può	averlo	fatto…»
«Hai	qualche	altro	candidato,	piccola	mia?»
Sansa	scosse	la	testa.	«Non	credo	che…»
Petyr	sorrise.	«Per	non	so	quale	ragione,	credo	di	sapere	che	a	un	certo	punto

della	festa	qualcuno	ti	abbia	detto	che	il	tuo	retino	per	capelli	era	fuori	posto	e	si
è	avvicinato	per	sistemartelo.»
Sansa	si	portò	una	mano	alla	bocca.	«Non	vorrai	dire…	lei	voleva	portarmi	ad

Alto	Giardino,	e	farmi	sposare	suo	nipote	Willas…»
«Oh,	Wìllas	Tyrell,	così	gentile	e	pio,	un	vero	cuore	d'oro.	Sii	contenta	che	ti	è

stato	 risparmiato,	 Sansa:	 ti	 saresti	 annoiata	 a	 morte.	 Invece	 la	 vecchia	 non	 è
affatto	 noiosa,	 bisogna	 ammettere.	 Un'orribile	 megera,	 certo	 non	 così	 fragile
come	finge	di	essere.	Quando	andai	ad	Alto	Giardino	a	 trattare	per	 la	mano	di
Margaery,	 la	 regina	 di	 Spine	 fece	 addirittura	 arrossire	 suo	 figlio,	 lord	 Mace
Tyrell,	facendo	tutta	una	serie	di	domande	pungenti	sul	carattere	di	Joffrey.	Io	ho
tessuto	 le	 sue	 lodi	 più	 sperticate…	mentre	 i	 miei	 uomini	 diffondevano	 tra	 la
servitù	dei	Tyrell	le	più	atroci	dicerie.	È	così	che	si	gioca	la	partita.
«Ho	 anche	 diffuso	 la	 notizia	 che	 ser	 Loras	 sarebbe	 entrato	 nelle	 Spade

bianche.	 In	 realtà	 non	 sono	 stato	 io	 a	 suggerirla.	Ma	 uomini	 del	 mio	 seguito
hanno	fornito	macabri	racconti	di	come	la	folla	inferocita	aveva	fatto	a	pezzi	ser
Preston	Greenfield	e	 stuprato	 lady	Lollys	Stokeworth.	Hanno	anche	distribuito
qualche	 conio	 d'argento	 all'esercito	 di	 cantastorie	 presente	 alla	 corte	 di	 lord
Tyrell,	 perché	 celebrassero	 le	 eroiche	 gesta	 di	 Ryam	 Redwyne,	 Serwyn	 dallo



Scudo	 a	 specchio	 e	 del	 principe	 Aemon,	 il	 cavaliere	 del	 Drago.	 Nelle	 mani
giuste,	un'arpa	può	essere	pericolosa	quanto	una	spada.
«Mace	 Tyrell	 arrivò	 addirittura	 a	 credere	 che	 l'idea	 di	 far	 entrare	 ser	 Loras

nella	Guardia	reale	come	parte	integrante	del	contratto	di	nozze	con	Joffrey	fosse
davvero	sua.	Chi	avrebbe	potuto	proteggere	l'adorabile	Margaery	meglio	del	suo
splendido,	 cavalieresco	 fratellino?	 Idea	 che	 peraltro	 lo	 ha	 liberato	 del	 gravoso
compito	di	trovare	terre	e	una	sposa	per	il	proprio	terzogenito;	un	compito	non
facile	in	generale	e	ancora	più	arduo	nel	caso	di	ser	Loras	in	particolare.
«Comunque	 sia,	 lady	 Olenna	 non	 aveva	 certo	 intenzione	 di	 permettere	 che

Joffrey	 facesse	 del	 male	 alla	 sua	 tenera	 nipotina.	 A	 differenza	 di	 quel	 grasso
geranio	di	suo	figlio,	però,	la	vecchia	era	ben	consapevole	che,	sotto	tutti	i	suoi
fiori	e	le	sue	buone	maniere,	Loras	Tyrell	ha	un	carattere	impulsivo	quanto	Jaime
Lannister.	 Metti	 Joffrey,	 Margaery	 e	 Loras	 nello	 stesso	 calderone	 e	 avrai	 la
ricetta	per	un	altro	sterminio	di	re.	E	c'era	anche	un'altra	cosa	di	cui	la	vecchia
era	 consapevole.	 Suo	 figlio	Mace	 era	 deciso	 a	 fare	 di	Margaery	 una	 regina,	 e
quindi	gli	serviva	un	re…	ma	non	necessariamente	Joffrey.	Presto,	molto	presto,
avremo	un	altro	matrimonio.	Aspetta	e	vedrai.	Margaery	Tyrell	sposerà	Tommen
Baratheon.	 Si	 terrà	 la	 corona	 di	 regina	 e	 anche	 la	 sua	 verginità,	 non	 che	 lei
desideri	 particolarmente	 né	 l'una	 né	 l'altra,	ma	 in	 fondo	 che	 cosa	 importa?	La
grande	 alleanza	 occidentale	 dei	 Sette	 Regni	 sarà	 preservata…	 almeno	 per	 un
po'.»
"Margaery	 e	Tommen."	Sansa	 non	 sapeva	 che	 cosa	 dire.	Margaery	Tyrell	 le

era	simpatica	e	le	piaceva	anche	la	sua	piccola,	acida	nonna.	Aveva	pensato	con
nostalgia	ad	Alto	Giardino,	con	i	suoi	prati	fioriti	e	i	suoi	musicanti,	con	le	sue
barche	da	diporto	 sul	 fiume	Mander.	Tutti	 paesaggi	ben	diversi	 da	quella	 tetra
costa	pietrosa.	"Ma	per	lo	meno	qui	sono	al	sicuro.	Joffrey	è	morto,	non	può	più
farmi	del	male,	e	adesso	io	sono	solo	una	bastarda.	Alayne	Stone	non	ha	marito	e
non	ha	titolo."	E	presto	sarebbe	arrivata	anche	sua	zia	Lysa.	Il	 lungo	incubo	di
Approdo	del	Re	era	ormai	alle	sue	spalle,	e	anche	 la	 farsa	del	matrimonio	con
Tyrion.	Ora	poteva	farsi	una	nuova	casa.	Proprio	come	diceva	Petyr.

Prima	dell'arrivo	di	Lysa	Arryn	ci	vollero	otto	lunghi	giorni,	cinque	dei	quali
furono	di	pioggia	ininterrotta.	Sansa	sedeva	vicino	al	fuoco,	annoiata	e	inquieta,
accanto	al	vecchio	cane	cieco.	L'animale	era	troppo	malandato	e	senza	denti	per
uscire	 con	Bryen	nei	 turni	 di	 guardia,	 e	 passava	 la	maggior	 parte	 del	 tempo	 a
dormire,	ma	quando	lei	gli	faceva	una	carezza,	guaiva	e	le	leccava	la	mano,	così
dopo	un	po'	diventarono	amici.
Quando	 finalmente	 smise	 di	 piovere,	 Petyr	 l'accompagnò	 a	 visitare	 i	 suoi

possedimenti:	 impiegarono	 meno	 di	 mezza	 giornata.	 Il	 suo	 dominio	 era	 una



grande	quantità	di	rocce,	proprio	come	lui	aveva	preannunciato.	C'era	un	punto
della	scogliera	in	cui	 le	onde	si	 infrangevano	alzando	verso	il	cielo	spruzzi	alti
trenta	piedi,	e	un	altro	più	avanti	dove	qualcuno	aveva	scolpito	su	un	masso	la
stella	 a	 sette	 punte	 che	 simboleggiava	 i	 nuovi	 dèi.	 Petyr	 disse	 che	 indicava	 il
luogo	in	cui	gli	andali	erano	sbarcati,	dopo	aver	attraversato	il	mare	per	strappare
la	valle	ai	Primi	Uomini.
Più	verso	l'entroterra,	una	dozzina	di	famiglie	viveva	in	casupole	con	muri	di

pietre	 a	 secco	 vicino	 a	 una	 torbiera.	 «Il	 mio	 popolino»	 dichiarò	 Petyr,	 ma
soltanto	 i	 più	 vecchi	 sembravano	 conoscerlo.	 Sulle	 sue	 terre	 c'era	 anche	 la
caverna	 di	 un	 eremita,	 ma	 nessuna	 traccia	 dell'eremita.	 «Adesso	 è	 morto,	 ma
quando	 ero	 ragazzo	 mio	 padre	 mi	 portò	 da	 lui.	 Erano	 quarant'anni	 che
quell'uomo	 non	 si	 lavava,	 per	 cui	 puoi	 immaginarti	 l'odore,	 ma	 si	 diceva	 che
avesse	 il	 dono	 della	 profezia.	 Mi	 palpò	 un	 po',	 poi	 disse	 che	 sarei	 diventato
qualcuno	 di	 importante,	 così	 mio	 padre	 lo	 ricompensò	 con	 un	 otre	 di	 vino.»
Petyr	grugnì.	«Avrei	potuto	dirgli	la	stessa	cosa	anch'io	per	mezza	coppa.»
Finalmente,	 in	 un	 pomeriggio	 grigio	 e	 ventoso,	 Bryen	 arrivò	 di	 corsa	 alla

torre,	 con	 i	 cani	 che	 lo	 seguivano	 abbaiando.	 Annunciò	 che	 un	 gruppo	 di
cavalieri	si	stava	avvicinando	da	sudest.	«Lysa»	disse	lord	Petyr	con	sicurezza.
«Vieni,	Alayne.	Andiamo	ad	accoglierla.»
Indossarono	 il	mantello	e	uscirono	ad	attenderla.	Gli	uomini	a	cavallo	erano

solo	una	ventina,	una	scorta	piuttosto	modesta	per	la	lady	di	Nido	dell'Aquila.	Al
suo	seguito	c'erano	tre	cameriere	e	una	dozzina	di	cavalieri	di	corte	in	maglia	di
ferro	e	corazza.	Lysa	aveva	portato	con	sé	anche	un	septon	e	un	cantastorie	di
bell'aspetto,	con	i	baffi	sottili	e	lunghi	riccioli	color	sabbia.
"E	questa	 sarebbe	mia	 zia?"	Lady	Lysa	 aveva	due	 anni	meno	di	 sua	madre,

lady	Catelyn,	mentre	 quella	 donna	 sembrava	di	 dieci	 anni	 più	 vecchia.	 Spesse
trecce	castane	le	ricadevano	fino	alla	cintola,	ma	sotto	il	costoso	abito	di	velluto
e	il	corpetto	tempestato	di	pietre	preziose	c'era	un	corpo	gonfio	e	cascante.	Il	suo
volto	 era	 roseo	 e	 truccato.	Aveva	 seni	 pesanti	 e	membra	 tozze.	Era	più	 alta	di
Ditocorto	e	più	grossa.	Il	modo	goffo	in	cui	smontò	da	cavallo	dimostrò	quanto
fosse	priva	di	qualsiasi	grazia.
Petyr	appoggiò	un	ginocchio	a	terra	e	le	baciò	le	dita.	«Il	Concilio	ristretto	del

re	mi	ha	ordinato	di	corteggiarti	e	persuaderti	a	sposarmi,	mia	signora.	Ritieni	di
potermi	accettare	quale	lord	tuo	marito?»
Lady	 Lysa	 protese	 le	 labbra	 e	 lo	 attirò	 a	 sé	 per	 schioccargli	 un	 bacio	 sulla

guancia.	«Oh,	forse	potrei	lasciarmi	persuadere.»	Ridacchiò	come	una	ragazzina.
«Hai	portato	qualche	dono	per	riscaldare	il	mio	cuore?»
«La	pace	del	re.»
«Oh,	e	chi	se	ne	importa	della	pace	del	re!	Che	cos'alto	mi	hai	portato?»



«Mia	 figlia.»	 Ditocorto	 fece	 cenno	 a	 Sansa	 di	 farsi	 avanti.	 «Mia	 signora,
permettimi	di	presentarti	Alayne	Stone.»
Lysa	Arryn	 però	 non	 parve	 troppo	 entusiasta	 di	 conoscerla.	 Sansa	 fece	 una

profonda	riverenza,	 tenendo	il	capo	chino.	«Una	bastarda?»	udì	che	diceva	sua
zia.	«Petyr,	sei	forse	stato	uno	screanzato?	Chi	è	la	madre?»
«La	 donzella	 è	 morta.	 Spero	 di	 poter	 portare	 Alayne	 con	 me	 a	 Nido

dell'Aquila.»
«E	io	che	cosa	me	ne	dovrei	fare	di	lei	lassù?»
«Ho	qualche	idea	al	riguardo»	rispose	lord	Petyr.	«Per	adesso,	comunque,	mi

interessa	molto	di	più	quello	che	farei	io	con	te,	mia	signora.»
Tutta	l'ostilità	scomparve	dalla	tonda	faccia	rosea	di	Lysa,	e	per	un	momento

Sansa	 credette	 che	 sua	 zia	 si	 sarebbe	messa	 a	piangere.	 «Caro,	 dolce	Petyr,	 tu
non	sai,	non	puoi	sapere,	quanto	mi	sei	mancato.	Yohn	Royce	non	ha	fatto	altro
che	 sollevare	 problemi,	 chiedendomi	 in	 continuazione	di	 chiamare	 a	 raccolta	 i
vessilli	 e	 scendere	 in	 guerra.	 E	 tutti	 gli	 altri	 mi	 stanno	 attorno	 come	 locuste,
Hunter	e	Corbray	e	quell'orribile	Nestor	Royce…	tutti	vogliono	sposarmi	e	fare
di	mio	figlio	il	loro	protetto.	Ma	nessuno	di	loro	mi	ama	davvero.	Solamente	tu,
Petyr.	Oh,	non	sai	da	quanto	tempo	sogno	di	te.»
«E	io	di	 te,	mia	signora.»	Ditocorto	le	passò	un	braccio	attorno	alla	vita	e	la

baciò	sul	collo.	«Quando	potremo	sposarci?»
«Adesso.»	Lady	Lysa	sospirò.	«Ho	portato	il	mio	septon,	un	cantastorie	e	birra

al	malto	per	il	banchetto	nuziale.»
«Qui?»	 Petyr	Baelish	 non	 sembrava	 troppo	 entusiasta.	 «Preferirei	 sposarti	 a

Nido	dell'Aquila,	alla	presenza	di	tutta	la	tua	corte.»
«Che	 sprofondi,	 la	mia	 corte.	Aspetto	 da	 così	 tanto	 tempo	 questo	momento

che	non	intendo	sprecare	un	altro	minuto.»	Lo	abbracciò.	«Voglio	condividere	il
letto	con	te	questa	notte,	mio	tesoro.	Voglio	che	facciamo	un	altro	bambino,	un
fratellino	per	Robert,	oppure	una	bella	sorellina.»
«Anch'io,	certo,	sogno	tutto	questo.	Però	penso	che	un	matrimonio	pubblico,

al	cospetto	di	tutta	la	Valle…»
«No!»	Lysa	pestò	un	piede	per	terra.	«Io	ti	voglio	adesso,	questa	notte	stessa.

E	 ti	 avverto,	dopo	 tutti	 questi	 anni	di	 silenzio	 e	di	 sussurri,	 quando	mi	 amerai
intendo	urlare,	e	urlerò	così	forte	che	mi	sentiranno	fino	a	Nido	dell'Aquila!»
«Forse	potrei	portarti	a	letto	adesso	e	sposarti	dopo?»
Di	 nuovo,	 lady	Lysa	 ridacchiò	 come	 una	 ragazzina.	 «Oh,	 Petyr	Baelish,	 sei

proprio	 uno	 screanzato.	 No,	 e	 ancora	 no.	 Sono	 la	 lady	 di	 Nido	 dell'Aquila,	 e
voglio	che	tu	mi	sposi	in	questo	preciso	istante!»
Petyr	 alzò	 le	 spalle.	 «Come	 la	mia	 signora	 comanda.	 Sono	disarmato	 al	 tuo

cospetto,	come	sempre.»



Pronunciarono	i	loro	giuramenti	di	matrimonio	dopo	un'ora,	in	piedi	sotto	un
baldacchino	 azzurro	 cielo,	 mentre	 il	 sole	 tramontava	 a	 occidente.	 Più	 tardi,
vennero	 allestiti	 dei	 tavoli	 sotto	 la	 torre	 e	 si	 banchettò	 a	 base	 di	 quaglie,
cacciagione	e	cinghiale	arrosto,	il	tutto	innaffiato	da	una	leggera	birra	al	malto.
Al	 calare	 della	 sera,	 vennero	 accese	 le	 torce.	 Il	 cantastorie	 di	 Lysa	 eseguì	La
promessa	silente,	Le	stagioni	del	mio	amore	e	Due	cuori	che	battono	come	uno
solo.	Parecchi	cavalieri	del	seguito	più	giovani	invitarono	Sansa	a	ballare.	Anche
sua	 zia	 ballò,	 le	 sottane	 che	 svolazzavano	mentre	 volteggiava	 tra	 le	 braccia	 di
Petyr.	La	birra	e	le	nozze	le	avevano	tolto	molti	anni	di	dosso.	Bastava	che	il	suo
nuovo	marito	le	tenesse	la	mano,	e	Lysa	rideva	per	qualsiasi	cosa,	e	ogni	volta
che	lui	la	guardava	i	suoi	occhi	brillavano.
Quando	arrivò	il	momento	della	messa	a	letto,	i	suoi	cavalieri	la	trasportarono

su	 nella	 torre,	 spogliandola	 lungo	 la	 scala	 di	 pietra	 e	 gridando	 battute	 sconce.
"Cosa	che	Tyrion	mi	ha	risparmiato"	ricordò	Sansa.	Forse	però	non	sarebbe	stato
così	 male	 essere	 spogliata	 per	 l'uomo	 che	 amava,	 da	 amici	 che	 li	 amavano
entrambi.	"Ma	se	quell'uomo	fosse	stato	Joffrey…"	La	sola	 idea	 le	 fece	venire
freddo	alla	schiena.
Lysa	 aveva	 portato	 con	 sé	 solamente	 tre	 cortigiane,	 per	 cui	 queste	 chiesero

aiuto	 a	Sansa	 per	 spogliare	 lord	Petyr	 e	 spingerlo	 più	 o	meno	 a	 forza	 verso	 il
talamo	 nuziale.	 Ditocorto	 si	 piegò	 di	 buon	 grado	 alla	 tradizione,	 distribuendo
battute	con	la	sua	lingua	salace.	Quando	finalmente	lo	ebbero	portato	dentro	la
torre	e	tirato	fuori	dai	vestiti,	le	tre	donne	di	Nido	dell'Aquila	erano	scarmigliate
e	ansimanti,	con	 i	corpetti	mezzo	slacciati,	 le	scollature	allargate	e	 le	gonne	 in
disordine.	Ma	Sansa	 fu	 l'unica	 cui	 Petyr	Baelish	 sorrise,	mentre	 veniva	 spinto
verso	la	camera	dove	la	lady	sua	moglie	lo	stava	aspettando.
Lady	Lysa	e	lord	Petyr	avevano	a	disposizione	la	stanza	da	letto	al	terzo	piano.

Ma	 la	 torre	 era	 piccola…	 e,	 come	 aveva	 promesso,	 Lysa	 urlò.	 Fuori	 aveva
cominciato	 a	 piovere,	 costringendo	 gli	 ospiti	 a	 trovare	 riparo	 nei	 locali	 più	 in
basso,	e	a	udire	pressoché	ogni	parola.	«Petyr»	mugolava	lady	Lysa	«oh,	Petyr,
Petyr,	dolce	Petyr…	Oh,	oh,	oh.	Sì,	Petyr,	proprio	 lì.	Oh,	sì,	continua	così.»	 Il
giovane	cantastorie	venuto	da	Nido	dell'Aquila	si	lanciò	in	una	versione	oscena
di	La	cena	della	mia	lady,	ma	neppure	 i	suoi	gorgheggi	 riuscirono	a	coprire	 le
grida	 di	 Lysa.	 «Fammi	 fare	 un	 bambino,	 Petyr»	 ululava	 «fammi	 fare	 un	 altro
piccolo	 e	 dolce	 bambino.	 Oh,	 Petyr,	 mio	 adorato,	 mio	 adorato…
PEEEEEETYR!»	L'ultimo	urlo	 fu	 così	 forte	 che	 i	 cani	 si	misero	 ad	 abbaiare	 e
due	cortigiane	trattennero	a	stento	il	loro	giubilo.
Sansa	scese	i	gradini	di	pietra	e	uscì	nel	buio	della	notte.	Una	pioggia	sottile

continuava	a	cadere	sui	resti	della	festa,	l'aria	era	fresca,	pulita.	Il	ricordo	della



prima	notte	di	nozze	con	Tyrion	si	agitava	vivido	nella	sua	mente.	"Al	buio,	sono
il	Cavaliere	 di	 Fiori"	 le	 aveva	 detto.	 "Potrei	 andare	 bene	 per	 te."	Ma	 era	 stata
solo	 un'altra	 menzogna	 da	 Lannister.	 "Un	 cane	 fiuta	 sempre	 la	 menzogna"	 le
aveva	detto	 il	Mastino.	Sansa	poteva	quasi	udire	 la	sua	voce	dura	e	raschiante.
"Guardati	 attorno	 e	 annusa	 bene.	 Sono	 tutti	 bugiardi,	 nella	 Fortezza	 Rossa.	 E
tutti	mentono	meglio	 di	 te."	 Si	 domandò	 che	 ne	 era	 stato	 di	 Sandor	 Clegane.
Sapeva	 che	 Joffrey	 era	 stato	 assassinato?	 Gliene	 sarebbe	 importato	 qualcosa?
Era	stato	lo	scudo	giurato	del	principe	per	anni.
Sansa	rimase	a	lungo	fuori	della	torre.	Quando	alla	fine,	bagnata	e	intirizzita,

decise	 di	 andare	 a	 letto,	 nella	 sala	 buia	 c'era	 solamente	 il	 debole	 chiarore
purpureo	 delle	 braci.	 Dall'alto	 non	 veniva	 più	 alcun	 rumore.	 Il	 giovane
cantastorie	sedeva	in	un	angolo,	suonando	una	nenia	dolce.	Una	delle	cortigiane
di	 lady	Lysa	 stava	baciando	un	cavaliere	 sullo	 scranno	di	Petyr	 e	 le	 loro	mani
frugavano	 sotto	 i	 vestiti	 l'uno	 dell'altra.	 Parecchi	 uomini	 erano	 sprofondati	 nel
sonno	dell'ubriaco.	Un	altro	era	nella	latrina,	a	vomitare	rumorosamente.	Sansa
trovò	il	vecchio	cane	cieco	di	Bryen	accucciato	nella	piccola	alcova	sotto	la	scala
dove	lei	dormiva	di	solito	e	gli	sedette	accanto.	L'animale	si	svegliò	e	le	leccò	il
viso.	«Vecchio	cane	triste»	sussurrò	Sansa,	arruffandogli	il	pelo.
«Alayne.»	Il	cantastorie	di	lady	Lysa	era	in	piedi	accanto	a	lei.	«Dolce	Alayne,

il	mio	nome	è	Marillion.	Ti	ho	vista	rientrare	bagnata	dalla	pioggia.	È	una	notte
così	fredda,	così	umida.	Lascia	che	ti	riscaldi.»
Il	 vecchio	 cane	 sollevò	 la	 testa	 e	 ringhiò,	 ma	 il	 cantastorie	 gli	 assestò	 un

manrovescio	che	lo	fece	arretrare	uggiolando.
«Marillion»	disse	Sansa	timorosa	«tu	sei…	gentile	con	me,	ma…	ti	prego	di

non	insistere.	Sono	molto	stanca.»
«E	anche	molto	bella.	È	tutta	la	notte	che	compongo	canzoni	per	te.	Un	inno

per	 i	 tuoi	 occhi,	 una	 ballata	 per	 le	 tue	 labbra,	 un	 duetto	 per	 i	 tuoi	 seni.	 Non
intendo	 cantarle	 però.	 Sono	 poca	 cosa,	 indegne	 di	 tanta	 beltà.»	 Il	 cantastorie
sedette	sul	letto	e	le	mise	una	mano	sulla	gamba.	«Permetti	che	sia	il	mio	corpo	a
farti	la	serenata.»
A	Sansa	arrivò	una	zaffata	del	suo	alito.	«Ma	sei	ubriaco!»
«Io	 non	 sono	mai	 ubriaco.	 La	 birra	 al	 malto	mi	 rende	 solo	 più	 lieto.	 Sono

rovente.»	Fece	scivolare	una	mano	lungo	la	coscia	di	lei.	«E	anche	tu.»
«Non	mi	toccare.	Fermati.	Stai	esagerando.»
«Ti	prego.	Ho	cantato	per	ore.	 Il	mio	sangue	ribolle.	E	anche	 il	 tuo,	 lo	so…

non	 esiste	 donzella	 più	 calda	 di	 una	 che	 è	 nata	 bastarda.	 Sei	 già	 bagnata	 per
me?»
«Sono	vergine»	protestò	Sansa.
«Davvero?	Oh,	Alayne,	Alayne,	mia	dolce	fanciulla,	dammi	il	dono	della	tua



innocenza.	Ringrazierai	gli	dèi	per	averlo	fatto.	Ti	farò	cantare	anche	più	forte	di
lady	Lysa.»
Sansa	 si	 divincolò,	 spaventata.	 «Se	 non	mi	 lasci	 stare,	 mia	 zi…	mio	 padre

t'impiccherà.	Lord	Petyr.»
«Ditocorto?»	Marillion	ridacchiò.	«Lady	Lysa	stravede	per	me,	e	sono	anche	il

favorito	del	piccolo	lord	Robert.	Se	tuo	padre	mi	offende,	basterà	una	mia	strofa
per	distruggerlo.»	Le	mise	una	mano	su	un	seno,	strinse.	«E	adesso	togliti	questi
abiti	bagnati.	Non	vorrai	certo	che	ti	siano	strappati	di	dosso,	vero?	Vieni,	dolce
fanciulla,	aprimi	il	tuo	cuore	e	anche	le	tue…»
«Ehi,	guitto.»
Sansa	udì	lo	sfregare	dell'acciaio	contro	il	cuoio.
«È	meglio	che	vai»	avvertì	una	voce	rude	«se	vuoi	continuare	a	cantare.»
La	luce	era	tenue,	ma	Sansa	vide	il	riflesso	rossastro	di	una	lama.
Lo	vide	anche	Marillion.	«Trovati	anche	tu	una	baldrac…»	La	lama	balenò.	Il

guitto	urlò	di	dolore.	«Mi	hai	fatto	male!»
«Farò	di	peggio	se	non	ti	togli	dai	piedi.»
Marillion	si	dileguò,	più	 rapido	ancora	del	 lampo	dell'acciaio.	L'altro	 rimase

nelle	 tenebre,	 vicino	 a	Sansa.	 «Lord	Petyr	 ha	 detto	 di	 farti	 la	 guardia.»	Era	 la
voce	di	Lothor	Brune.	"Non	può	essere	il	Mastino,	certo	che	no…	deve	trattarsi
di	Lothor."
Quella	notte,	Sansa	non	dormì	affatto.	Continuò	a	girarsi	e	 rigirarsi	come	se

fosse	 stata	 ancora	 a	 bordo	 della	 Re	 delle	 lance.	 Sognò	 di	 nuovo	 la	 morte	 di
Joffrey,	ma	mentre	 lui	 si	graffiava	 il	 collo	e	 il	 sangue	gli	 colava	 lungo	 le	dita,
Sansa	si	rese	conto	con	orrore	che	non	era	Joffrey.	Era	suo	fratello	Robb.	Sognò
anche	la	sua	notte	di	nozze,	gli	occhi	di	Tyrion	che	la	divoravano	mentre	lei	si
spogliava.	Solo	che	il	lord	suo	marito	era	molto	più	grosso	di	Tyrion,	e	quando
entrò	nel	letto,	metà	della	sua	faccia	era	ustionata.	"Ce	l'ho	io	una	canzondna	per
te"	ringhiò.
Sansa	 si	 svegliò	 di	 soprassalto.	Ma	 accanto	 a	 lei	 c'era	 solamente	 il	 vecchio

cane	cieco.	«Come	vorrei	che	tu	fossi	Lady,	la	mia	lupa…»

Venne	il	mattino.	L'anziana	Grisel	salì	fino	alla	stanza	superiore	della	torre	per
portare	al	lord	e	alla	lady	il	vassoio	della	colazione	con	pane,	burro,	miele,	frutta
e	crema.	Quando	ridiscese,	disse	che	Alayne	era	attesa	di	sopra.	Sansa	era	ancora
intontita	 dalla	 notte	 insonne,	 e	 le	 ci	 volle	 qualche	momento	 per	 realizzare	 che
Alayne	era	lei.
Lady	Lysa	era	ancora	a	letto,	ma	lord	Petyr	era	già	in	piedi	e	vestito.	«Tua	zia

desidera	 parlarti»	 disse	 a	 Sansa	 infilandosi	 uno	 stivale.	 «Le	 ho	 detto	 chi	 sei
realmente.»



"Dèi,	siate	misericordiosi."	«Io…	ti	ringrazio,	mio	lord.»
Petyr	 infilò	 a	 forza	anche	 l'altro	 stivale.	«Sono	 stato	nella	mia	dolce	dimora

più	 di	 quanto	 possa	 sopportare.	 Partiremo	 per	 Nido	 dell'Aquila	 questo
pomeriggio	 stesso.»	 Baciò	 la	 lady	 sua	 moglie,	 le	 leccò	 via	 dalle	 labbra	 una
goccia	di	miele	e	scomparve	giù	per	le	scale.
Sansa	 rimase	 immobile	 ai	 piedi	 del	 letto,	 mentre	 sua	 zia	 la	 studiava

mordicchiando	 una	 pera.	 «Adesso	 vedo.»	 Lady	 Lysa	 buttò	 via	 il	 torsolo.
«Assomigli	molto	a	Catelyn.»
«È	gentile	da	parte	tua.»
«Non	 voleva	 affatto	 essere	 un	 complimento.	 Il	 fatto	 è	 che	 tu	 le	 assomigli

anche	 troppo.	 Bisognerà	 fare	 qualcosa:	 prima	 di	 portarti	 a	 Nido	 dell'Aquila,
penso	che	ti	scuriremo	un	po'	i	capelli.»
"Scurirmi	i	capelli?"	«Se	questo	ti	compiace,	zia	Lysa.»
«Non	chiamarmi	mai	così.	Non	voglio	che	arrivi	ad	Approdo	del	Re	il	benché

minimo	indizio	della	tua	presenza.	Non	intendo	mettere	in	pericolo	mio	figlio.»
Lysa	leccò	la	punta	di	un	favo	gocciolante	di	miele.	«Ho	tenuto	la	valle	di	Arryn
fuori	 da	 questa	 guerra.	 I	 nostri	 raccolti	 sono	 stati	 abbondanti,	 le	 montagne	 ci
proteggono	e	Nido	dell'Aquila	è	inespugnabile.	Sarebbe	comunque	poco	saggio
attirare	 su	 di	 noi	 la	 collera	 di	 lord	 Tywin.»	 Lysa	 depose	 il	 favo	 e	 continuò	 a
leccarsi	 il	miele	 dalle	 dita.	 «Tu	 avevi	 sposato	Tyrion	Lannister,	mi	 dice	Petyr.
Quell'infame	nanerottolo.»
«Mi	hanno	costretta.	Non	ho	mai	voluto	quel	matrimonio.»
«Non	più	di	 quanto	 io	 avessi	 voluto	 il	mio	primo	matrimonio»	dichiarò	 sua

zia.	«Jon	Arryn	non	era	un	nano,	ma	in	compenso	era	un	vecchio.	A	vedermi	ora
forse	non	ci	crederai,	ma	il	giorno	del	matrimonio	ero	così	bella	da	fare	sfigurare
perfino	tua	madre.	Però	l'unica	cosa	che	Jon	Arryn	desiderava	erano	le	spade	di
mio	 padre,	 lord	 Tully,	 come	 rinforzo	 ai	 suoi	 adorati	 ragazzi	 guerrieri.	 Avrei
dovuto	respingerlo,	ma	era	già	così	vecchio,	quanto	sarebbe	vissuto?	Era	mezzo
sdentato	e	aveva	il	fiato	che	gli	puzzava	come	formaggio	andato	a	male.	Non	ho
mai	 potuto	 sopportare	 gli	 uomini	 con	 l'alito	 cattivo.	 Petyr,	 invece,	 ha	 sempre
l'alito	fresco…	è	il	primo	uomo	che	ho	baciato,	sai?	Mio	padre	diceva	che	era	di
lignaggio	 troppo	 basso,	 ma	 io	 sapevo	 quanto	 sarebbe	 salito	 in	 alto.	 Per
compiacermi,	Jon	gli	affidò	le	dogane	di	Città	del	Gabbiano.	Ma	quando	vide	in
che	modo	Petyr	era	riuscito	a	decuplicare	le	entrate,	il	lord	mio	marito,	che	era
anche	Primo	Cavaliere	del	re,	si	rese	conto	di	quanto	fosse	abile	e	gli	affidò	altri
incarichi.	Lo	portò	addirittura	con	sé	ad	Approdo	del	Re,	nominandolo	maestro
del	 conio.	 Per	me	 era	 così	 difficile	 vedere	 Petyr	 ogni	 giorno	 ed	 essere	 ancora
sposata	con	quel	vecchio.	In	camera	da	letto,	Jon	faceva	il	suo	dovere,	ma	non
riuscì	mai	a	darmi	piacere	e	nemmeno	dei	figli.	Il	suo	seme	era	vecchio,	stanco.



Tutti	 i	 miei	 piccoli	 morirono,	 tre	 maschietti	 e	 due	 femminucce.	 Tutti	 eccetto
Robert.	Tanti	bei	bambini	morti	e	il	vecchio	continuava	ad	andare	avanti	con	il
suo	alito	fetido.	Come	vedi,	ho	sofferto	anch'io.»	Lady	Lysa	tirò	su	con	il	naso.
«Sai	che	la	tua	povera	madre	è	morta?»
«Me	 lo	 ha	 detto	 Tyrion»	 rispose	 Sansa.	 «Mi	 ha	 detto	 che	 i	 Frey	 l'hanno

assassinata	alle	Torri	Gemelle,	assieme	a	Robb.»
Di	 colpo,	gli	 occhi	di	 lady	Lysa	 furono	pieni	di	 lacrime.	«Siamo	due	donne

sole	 adesso,	 tu	 e	 io.	Hai	 paura,	 piccola?	 Sii	 coraggiosa.	 Io	 non	 volterò	mai	 le
spalle	 a	 una	 figlia	 di	 Cat.	 Noi	 abbiamo	 un	 legame	 di	 sangue.»	 Fece	 cenno	 a
Sansa	di	avvicinarsi.	«Ora	puoi	baciarmi	la	guancia,	Alayne.»
Sansa	si	accostò	obbediente	e	mise	un	ginocchio	a	terra	accanto	al	letto.	Sua

zia	Lysa	era	avvolta	da	un	profumo	dolce,	anche	se	sotto	si	sentiva	un	effluvio
acido,	lattiginoso.	La	sua	guancia	sapeva	di	belletto	e	di	cipria.
Quando	Sansa	arretrò,	Lysa	la	prese	per	un	polso.	«Adesso	dimmi»	le	intimò

in	tono	sferzante	«aspetti	un	bambino?	Voglio	la	verità.	Sappi	che	so	riconoscere
la	menzogna.»
«Non	 aspetto	 nessun	 bambino»	 rispose	 Sansa,	 sorpresa	 da	 una	 simile

domanda.
«Però	sei	una	donna	fatta,	vero?»
«Sì.»	 Sansa	 sapeva	 che	 i	 suoi	 cicli	 non	 sarebbero	 potuti	 rimanere	 segreti	 a

lungo	una	volta	raggiunto	Nido	dell'Aquila.	«Tyrion	non…	non	ha	mai…»	Sentì
il	rossore	invaderle	le	guance.	«Io	sono	ancora	vergine.»
«Il	nano	è	impotente?»
«No.	 Lui	 era…	 era…»	 "Gentile?"	 Sansa	 non	 riuscì	 a	 dirlo,	 non	 in	 quella

stanza,	 non	 a	 questa	 zia	 che	 odiava	 Tyrion	 così	 visceralmente.	 «Lui…	 aveva
delle	puttane,	mia	signora.»
«Puttane.»	 Lysa	 le	 lasciò	 andare	 il	 polso.	 «Certo.	 Quale	 donna	 vorrebbe

andare	a	letto	con	una	creatura	simile,	se	non	per	denaro?	Avrei	dovuto	uccidere
il	Folletto	quando	l'avevo	in	mio	potere,	ma	lui	mi	ha	ingannata.	È	pieno	di	turpe
astuzia,	quel	mostriciattolo.	Il	suo	mercenario	ha	assassinato	il	mio	valoroso	ser
Vardis	 Egen.	 Catelyn	 non	 avrebbe	 mai	 dovuto	 condurlo	 a	 Nido	 dell'Aquila,
l'avevo	avvertita.	E	poi	si	è	portato	via	nostro	zio	Brynden.	Un	altro	torto	che	mi
fece.	 Il	 Pesce	 Nero	 era	 il	 mio	 cavaliere	 della	 Porta.	 E	 da	 quando	 lui	 ci	 ha
lasciato,	i	clan	delle	montagne	si	sono	fatti	molto	insidiosi.	Petyr	però	rimetterà
tutto	 a	 posto.	 Lo	 nominerò	 lord	 protettore	 della	 valle	 di	Arryn.»	 Per	 la	 prima
volta,	 lady	Lysa	 sorrise	 alla	 nipote,	 quasi	 con	 affetto.	 «Potrà	 non	 essere	 alto	 e
forte	come	tanti	altri	cavalieri,	ma	vale	più	di	tutti	loro	messi	assieme.	Fidati	di
lui	e	fa'	come	dice.»
«Lo	farò,	zi…	mia	signora.»



Lady	Lysa	parve	soddisfatta.	«Io	conoscevo	quel	Joffrey.	Era	solito	insultare	il
mio	piccolo	Robert	e	una	volta	lo	ha	anche	colpito	con	una	spada	di	legno.	Un
uomo	direbbe	che	il	veleno	è	un'arma	disonorevole,	ma	l'onore	per	una	donna	è
diverso.	 La	Madre	 ci	 ha	 create	 per	 proteggere	 i	 nostri	 figli,	 e	 il	 nostro	 unico
disonore	 è	 fallire	 in	 questo	 compito.	 Lo	 capirai	 quando	 anche	 tu	 avrai	 un
bambino»
«Un	bambino?»	Sansa	continuava	a	non	capire.
«Non	 adesso.»	 Lady	 Lysa	 fece	 un	 gesto	 con	 la	 mano.	 «Sei	 ancora	 troppo

giovane	per	diventare	madre.	Un	giorno	però	anche	 tu	vorrai	avere	dei	 figli.	E
vorrai	sposarti.»
«Io…	sono	già	sposata,	mia	signora.»
«Sì,	ma	sarai	presto	vedova.	Sii	lieta	che	il	Folletto	preferisca	le	puttane.	Non

sarebbe	 stato	 bello	 che	 mio	 figlio	 raccogliesse	 gli	 avanzi	 di	 quel	 nano,
comunque,	 ma	 visto	 che	 non	 ti	 ha	 mai	 toccata…	 Che	 ne	 pensi	 dell'idea	 di
sposare	tuo	cugino,	lord	Robert	Arryn?»
Il	pensiero	la	mise	a	disagio.	Di	lord	Robert	Arryn	sapeva	solamente	che	era

un	ragazzino,	e	malaticcio.	"Non	è	me	che	vuole	per	suo	figlio:	è	il	mio	diritto	di
eredità	 su	 Grande	 Inverno.	 Nessuno	 mi	 sposerà	 per	 amore.	 Mai."	 Ma	 ormai
Sansa	Stark	mentiva	facilmente.	«Io…	non	vedo	l'ora	d'incontrarlo,	mia	signora.
Però	è	ancora	un	bambino,	vero?»
«Ha	otto	anni.	E	non	è	molto	robusto.	Ma	è	un	ragazzo	così	buono,	arguto	e

intelligente.	Diventerà	un	grande	uomo,	Alayne.	"Il	seme	è	forte"	diceva	il	lord
mio	marito.	Furono	le	sue	ultime	parole.	Talvolta	gli	dèi	ci	permettono	di	avere
brevi	visioni	del	futuro	quando	siamo	in	punto	di	morte.	Non	vedo	perché	tu	non
dovresti	sposarlo	non	appena	avremo	conferma	che	tuo	marito	è	morto.	Sarà	un
matrimonio	 segreto,	 è	 chiaro.	 Non	 è	 nemmeno	 pensabile	 che	 il	 lord	 di	 Nido
dell'Aquila	sposi	una	bastarda,	sarebbe	quanto	mai	inopportuno.	Una	volta	che	la
testa	del	Folletto	 sarà	 finita	 sul	 ceppo,	 la	notizia	 ci	perverrà	 sulle	 ali	 dei	 corvi
messaggeri	di	Approdo	del	Re.	Tu	e	Robert	potrete	sposarvi	il	giorno	dopo,	non
è	meraviglioso?	A	lui	farà	bene	avere	un	po'	di	compagnia.	Quando	arrivammo	a
Nido	dell'Aquila,	giocava	con	il	figlio	di	ser	Vardis	Egen,	e	anche	con	i	bambini
del	nostro	attendente,	ma	erano	fin	 troppo	rudi	con	lui,	cosicché	non	ebbi	altra
scelta	se	non	allontanarli.	Tu	sai	leggere	bene,	Alayne?»
«Septa	Mordane	era	così	gentile	da	dire	di	sì.»
«Robert	 ha	 la	 vista	 debole,	 ma	 adora	 che	 qualcuno	 gli	 legga	 a	 voce	 alta»

dichiarò	lady	Lysa.	«Le	storie	che	preferisce	sono	quelle	degli	animali.	Conosci
la	 canzoncina	 della	 gallina	 travestita	 da	 volpe?	 Io	 gliela	 canto	 sempre,	 al	mio
dolce	Robert,	lui	non	si	stanca	mai	di	sentirla.	E	gli	piace	anche	giocare	a	Salta-
rospo,	 Fai-girare-la-spada	 e	 Vieni-nel-mio-castello,	 ma	 devi	 sempre	 lasciarlo



vincere.	È	giusto	che	sia	così,	non	trovi?	Lui	è	il	lord	di	Nido	dell'Aquila,	dopo
tutto,	e	 tu	non	 lo	dovrai	mai	dimenticare.	 Il	 tuo	 lignaggio	è	nobile,	certo,	e	gli
Stark	di	Grande	Inverno	sono	sempre	stati	orgogliosi.	Ma	adesso	Grande	Inverno
è	caduta,	e	tu	sei	solo	una	mendicante,	quindi	farai	bene	a	mettere	da	parte	il	tuo
orgoglio.	 Nelle	 tue	 attuali	 condizioni,	 il	 tuo	 primo	 sentimento	 dovrà	 invece
essere	la	gratitudine.	E	l'obbedienza.	Sì,	mio	figlio	avrà	una	mogliettina	grata	e
obbediente.»



	 JON 	
Giorno	e	notte	pestarono	le	asce.
Jon	Snow	non	 riusciva	a	 ricordare	quando	era	 stata	 l'ultima	volta	 che	aveva

dormito	 davvero.	Ogni	 volta	 che	 chiudeva	 gli	 occhi	 sognava	 di	 combattere.	 E
quando	si	svegliava,	tornava	a	combattere.	Perfino	dall'interno	della	Torre	del	re
poteva	 udire	 l'incessante	 cozzare	 contro	 il	 legno	 del	 bronzo,	 della	 selce	 e
dell'acciaio	 sottratto	 ai	 nemici.	 E	 quei	 colpi	 erano	 addirittura	 più	 forti	 quando
cercava	di	riposare	nella	baracca	riscaldata	sulla	sommità	della	Barriera.	Mance
Rayder	aveva	fatto	scendere	in	campo	anche	i	mezzi	pesanti	e	lunghe	seghe	con	i
denti	di	osso	e	silice.	Una	volta,	mentre	Jon,	stremato,	cercava	di	scivolare	nel
sonno,	 aveva	udito	provenire	dalla	 foresta	Stregata	uno	 scricchiolio	 seguito	da
un	forte	schianto:	un	grande	pino-sentinella	si	era	abbattuto	al	suolo	in	una	nube
di	polvere	e	aghi.
Quando	 Owen	 il	 Muflone	 arrivò,	 Jon	 giaceva	 insonne	 sul	 pavimento	 della

baracca	riscaldata,	avvolto	in	una	montagna	di	pellicce.
«Lord	Snow»	disse	Owen	scuotendolo	per	la	spalla	«è	l'alba.»
Tese	una	mano	per	aiutare	Jon	a	rimettersi	in	piedi.	Anche	gli	altri	confratelli

si	erano	svegliati,	urtandosi	a	vicenda	nell'infilarsi	gli	 stivali	e	nell'affibbiarsi	 i
cinturoni	delle	spade	nello	spazio	angusto	della	baracca.	Nessuno	fiatava.	Erano
troppo	 stanchi	 per	 parlare.	 In	 quei	 giorni,	 ben	 pochi	 di	 loro	 lasciavano	 la
Barriera.	Ci	voleva	troppo	tempo	per	scendere	e	risalire	nella	gabbia.	Il	Castello
Nero	 era	 stato	 abbandonato	 al	maestro	 cieco	Aemon,	 a	 ser	Wynton	 Stout	 e	 a
pochi	altri,	troppo	vecchi	o	troppo	malandati	per	combattere.
«Ho	sognato	che	arrivava	il	re»	disse	Owen	raggiante.	«Maestro	Aemon	aveva

mandato	un	corvo	e	re	Robert	arrivava	con	tutto	il	suo	esercito.	Ho	sognato	che
vedevo	i	suoi	vessilli	d'oro.»
Jon	cercò	di	sorridere.	«Sarebbe	proprio	una	bella	vista,	Owen.»	Ignorando	la

fiammata	di	dolore	alla	gamba,	si	mise	stille	spalle	il	mantello	nero	di	pelliccia,
raccolse	 la	 gruccia	 e	 uscì	 sulla	 Barriera,	 ad	 affrontare	 un'altra	 giornata	 di
battaglia.
Un	colpo	di	vento	sospinse	alcuni	filamenti	di	ghiaccio	tra	i	suoi	lunghi	capelli

castani.	Mezzo	miglio	più	a	nord,	gli	accampamenti	dei	bruti	erano	in	fermento.
Dai	loro	fuochi	tentacoli	di	fumo	si	alzavano	contro	il	pallido	cielo	dell'alba.	Gli
uomini	 e	 le	 donne	 del	 popolo	 libero	 avevano	 eretto	 le	 loro	 tende	 di	 pelli	 e	 di



pellicce	 lungo	 il	 margine	 della	 foresta	 e	 avevano	 perfino	 innalzato	 una	 rozza
costruzione	di	forma	allungata,	fatta	di	tronchi	e	rami	intrecciati.	C'erano	file	di
cavalli	 a	 est,	 mammut	 a	 ovest	 e	 uomini	 da	 tutte	 le	 parti.	 Guerrieri	 intenti	 ad
affilare	le	spade,	a	fissare	punte	di	metallo	su	rozze	picche,	indossare	rudimentali
armature	 di	 pelli,	 corni	 e	 ossa.	 Per	 ogni	 uomo	 che	 vedeva,	 Jon	 sapeva	 che
c'erano	intere	orde	nascoste	nel	bosco.	La	vegetazione	forniva	loro	una	sorta	di
protezione	dagli	elementi	e	 li	 teneva	al	riparo	dalla	vista	degli	odiati	corvi	neri
appollaiati	sulla	muraglia	di	ghiaccio.
Gli	arcieri	bruti	avevano	già	cominciato	ad	avanzare,	spingendo	avanti	i	loro

schermi	protettivi.	«Ecco	che	arrivano	le	nostre	frecce	per	colazione»	annunciò
allegramente	Pyp,	come	faceva	ogni	mattina.	"Meno	male	che	riesce	a	scherzarci
sopra"	rimuginò	Jon.	"Qualcuno	deve	pur	farlo."	Tre	giorni	prima,	una	di	quelle
frecce	per	 colazione	aveva	colpito	a	una	gamba	Alyn	 il	Rosso	del	bosco	delle
Rose.	 Il	 suo	 corpo	 si	 vedeva	 ancora	 alla	 base	 della	 Barriera,	 ammesso	 che
qualcuno	 volesse	 sporgersi	 oltre	 l'orlo	 della	 voragine.	 Secondo	 Jon	 era
comunque	meglio	ridere	alle	battute	di	Pyp	piuttosto	che	piangere	sul	cadavere
di	Alyn.
Gli	 schermi	 protettivi	 dei	 bruti	 erano	 scudi	 di	 assi	 messe	 in	 obliquo,

abbastanza	grandi	da	proteggere	quattro	o	cinque	uomini.	Gli	arcieri	di	Mance	li
spingevano	 sotto	 la	Barriera,	 poi	 s'inginocchiavano	 dietro	 di	 essi	 e	 lanciavano
frecce	 attraverso	 le	 feritoie	nel	 legno.	La	prima	volta	 che	gli	 schermi	 avevano
fatto	la	loro	comparsa,	Jon	aveva	utilizzato	le	frecce	incendiarie,	distruggendone
una	mezza	dozzina.	Da	allora,	 però,	Mance	 aveva	 fatto	 ricoprire	gli	 scudi	 con
pelli	 appena	 scuoiate.	 Adesso	 nemmeno	 tutte	 le	 frecce	 incendiarie	 del	mondo
sarebbero	 riuscite	 ad	 appiccare	 le	 fiamme.	 I	 confratelli	 avevano	 cominciato	 a
scommettere	su	quale	delle	sentinelle	spaventacorvi	avrebbe	incassato	il	maggior
numero	di	frecce.	Edd	l'Addolorato	era	in	testa	con	quattro,	ma	Othell	Yarwyck,
Tumberjon	e	Watt	di	Lagolungo	ne	avevano	tre	per	ciascuno.	Era	stato	Pyp	che
aveva	cominciato	 a	battezzare	gli	 spaventacorvi	 con	 i	 nomi	dei	 loro	 compagni
caduti.	«Così	sembra	che	siamo	di	più»	aveva	detto.
«Di	 più	 a	 ritrovarsi	 con	 una	 freccia	 nelle	 budella»	 si	 era	 lamentato	 Grenn.

Quell'idea	però	pareva	dare	coraggio	ai	confratelli,	per	cui	Jon	aveva	lasciato	che
i	nomi	restassero	e	che	le	scommesse	continuassero.
Sul	margine	estremo	della	Barriera,	un	ornato	occhio	di	Myr	era	sorretto	da	un

treppiede	con	le	gambe	sottili.	Un	tempo,	prima	che	i	suoi	occhi	si	spegnessero,
maestro	 Aemon	 lo	 aveva	 usato	 per	 osservare	 le	 stelle.	 Jon	 puntò	 il	 tubo	 di
bronzo	 verso	 il	 nemico.	 Perfino	 a	 quella	 distanza,	 si	 distingueva	 chiaramente
l'enorme	tenda	bianca	di	Mance	Rayder,	costruita	cucendo	assieme	pelli	di	orsi
del	Nord.	Le	lenti	di	Myr	erano	abbastanza	potenti	da	permettere	di	distinguere



le	 facce	 dei	 bruti.	Quel	mattino	 Jon	 non	 scorse	 alcuna	 traccia	 di	Mance.	Vide
invece	Dalla,	 la	 sua	 donna,	 che	 attizzava	 il	 fuoco	davanti	 alla	 tenda	bianca.	E
vide	Val,	 sua	 sorella,	 intenta	 a	mungere	una	capra.	La	gravidanza	di	Dalla	 era
così	 avanzata	 che	 Jon	 si	 domandava	 come	 riuscisse	 ancora	 a	 muoversi.	 "Il
bambino	arriverà	molto	presto"	pensò.	Ruotò	l'occhio	di	Myr	verso	est,	frugando
tra	 le	 tende	 e	 gli	 alberi	 fino	 a	 scorgere	 la	 testuggine.	 "Anche	 quella	 arriverà
molto	presto."	Durante	la	notte,	i	bruti	avevano	scuoiato	uno	dei	mammut	morti
e	 ora	 stavano	 fissando	 strisce	 di	 pelle	 ancora	 sanguinanti	 sulla	 copertura	 della
testuggine,	sopra	le	pelli	di	pecora	e	di	altri	animali.	La	testuggine	aveva	la	parte
superiore	arrotondata,	sorretta	da	una	robusta	impalcatura	di	legno,	e	si	reggeva
su	 otto	 enormi	 ruote	 di	 legno	 pieno.	 Quando	 i	 bruti	 avevano	 cominciato	 a
costruirla,	Satin	credeva	che	stessero	costruendo	una	nave.	"Non	ha	sbagliato	di
molto."	La	testuggine	era	in	effetti	uno	scafo	rovesciato,	aperto	davanti	e	dietro:
un	lungo	budello	semovente.
«L'hanno	finita,	vero?»	chiese	Grenn.
«Quasi.»	Jon	si	allontanò	dal	tubo	di	osservazione.	«Con	ogni	probabilità	oggi

arriva.	Hai	riempito	i	barili?»
«Sì.	Durante	la	notte	sono	gelati,	Pyp	ha	controllato.»
Grenn	 era	 cambiato	molto	dal	 grosso,	 goffo	 ragazzo	dal	 collo	 rosso	 con	 cui

Jon	 aveva	 fatto	 amicizia	 ai	 tempi	 del	 loro	 addestramento.	 Era	 cresciuto	 di
almeno	 mezzo	 piede,	 il	 petto	 e	 le	 spalle	 si	 erano	 fatti	 più	 massicci,	 e	 dallo
scontro	 sul	 Pugno	 dei	 Primi	 Uomini	 non	 si	 tagliava	 più	 né	 barba	 né	 capelli.
Questo	lo	rendeva	irsuto	e	selvatico	proprio	come	un	uri,	il	soprannome	che	gli
era	stato	dato	da	ser	Alliser	Thorne,	l'ostile	maestro	d'anni	di	Castello	Nero.	Quel
giorno,	però,	Grenn	appariva	sfinito.	Jon	glielo	fece	rilevare.
«Quelle	maledette	 asce	mi	 hanno	martellato	 in	 testa	 tutta	 la	 notte»	 ammise

Grenn.	«Non	ho	chiuso	occhio.»
«Allora	va'	a	dormire	adesso.»
«Io	non	ho	bisogno	di…»
«Sì,	invece.	Ti	voglio	fresco	e	riposato.	Forza,	va'.	Non	temere:	non	ti	lascerò

sonnecchiare	durante	la	battaglia.»	Jon	si	sforzò	di	sorridere.	«E	poi,	sei	l'unico
che	può	smuovere	quei	fottuti	barili.»
Grenn	 se	 ne	 andò	 con	 un	 mugugno	 e	 Jon	 si	 riaccostò	 all'occhio	 di	 Myr,

riprendendo	 a	 scrutare	 l'accampamento	 dei	 bruti.	 Ogni	 tanto,	 una	 delle	 loro
frecce	 passava	 sibilando	 sopra	 la	 Barriera,	 ma	 Jon	 aveva	 ormai	 imparato	 a
ignorarle.	Gittata	lunga	e	angolazione	sbagliata,	le	possibilità	di	venire	davvero
colpiti	 erano	 scarse.	Continuò	a	non	 scorgere	 alcuna	 traccia	di	Mance	Rayder;
attorno	 alla	 testuggine,	 però,	 riconobbe	Tormund	Veleno	 dei	 giganti	 e	 due	 dei
suoi	 numerosi	 figli.	 Questi	 stavano	 armeggiando	 con	 la	 pelle	 del	 mammut



mentre	Tormund	divorava	un	cosciotto	d'agnello	e	ringhiava	ordini.	Altrove	nel
campo,	 Jon	 individuò	 il	 metamorfo,	 Varamyr	 Seipelli,	 che	 si	 aggirava	 tra	 gli
alberi	con	la	sua	pantera-ombra	alle	calcagna.
Jon	udì	alle	proprie	spalle	 lo	sferragliare	delle	catene	dell'argano	e	 il	cigolio

del	 cancello	 di	 ferro	 della	 gabbia:	 Hobb	 Tre	 Dita	 veniva	 a	 portare	 loro	 la
colazione,	come	faceva	ogni	mattina.	La	vista	della	 testuggine	di	Mance	aveva
fatto	 passare	 la	 fame	 a	 Jon.	La	 loro	 scorta	 di	 olio	 per	 lanterne	 si	 era	 esaurita:
l'ultimo	barile	era	stato	scaraventato	giù	dalla	Barriera	due	notti	prima.	Presto	si
sarebbero	ritrovati	a	corto	anche	di	frecce,	e	gli	impennaggi	per	farne	altre	erano
finiti.	La	notte	precedente,	un	corvo	messaggero	era	arrivato	dall'Ovest,	da	 ser
Denys	Mallister.	Sembrava	che	Bowen	Marsh	avesse	inseguito	i	bruti	per	tutta	la
strada	 fino	alla	Torre	delle	Ombre,	 e	 addirittura	 al	di	 là,	 fino	alla	 semioscurità
perenne	 della	Gola.	Al	 Ponte	 dei	 Teschi	 si	 era	 scontrato	 con	 il	 Piagnone,	 alla
testa	 di	 trecento	 incursori,	 sbaragliandoli	 in	 una	 sanguinosa	 battaglia.	Ma	 era
stata	 una	 vittoria	 pagata	 a	 caro	 prezzo:	 oltre	 cento	 confratelli	 erano	 caduti	 nel
combattimento,	e	tra	loro	anche	ser	Endrew	Tarth	e	ser	Aladale	Wynch.	Perfino
lo	stesso	Marsh	-	il	Vecchio	Melograno,	com'era	soprannominato	dai	corvi	neri	-
era	stato	trasportato	alla	Torre	delle	Ombre	gravemente	ferito.	Maestro	Mullin	si
stava	 occupando	 di	 lui,	 ma	 sarebbe	 passato	 parecchio	 tempo	 prima	 che	 il
comandante	ad	interim	dei	Guardiani	della	notte	potesse	fare	ritorno	al	Castello
Nero.
Dopo	 aver	 letto	 quel	messaggio,	 Jon	 aveva	messo	Zei,	 la	 baldracca	 di	Città

della	 Talpa,	 in	 sella	 al	 loro	 cavallo	 migliore	 e	 l'aveva	 inviata	 a	 lanciare	 un
appello	a	tutti	gli	abitanti	affinché	si	recassero	alla	Barriera.	Zei	non	aveva	fatto
ritorno.	 Sulle	 sue	 tracce	 Jon	 aveva	 mandato	 Mully.	 Lui	 aveva	 fatto	 ritorno,
riferendo	che	Città	della	Talpa	era	completamente	deserta,	perfino	il	bordello	era
stato	 abbandonato.	 Probabilmente	 Zei	 aveva	 seguito	 gli	 abitanti	 del	 villaggio,
forse	 addirittura	 fino	 alla	 strada	 del	Re.	 "E	 forse	 anche	 noi	 dovremmo	 fare	 la
stessa	cosa"	pensò	Jon	cupamente.
Si	costrinse	comunque	a	mangiare,	fame	o	non	fame.	Era	già	abbastanza	duro

non	 riuscire	 a	 dormire,	 se	 non	 avesse	 neppure	mangiato	 non	 ce	 l'avrebbe	mai
fatta.	 "Inoltre,	 questo	 potrebbe	 essere	 il	 mio	 ultimo	 pasto.	 Potrebbe	 essere
l'ultimo	pasto	per	tutti	noi."	Così,	quando	il	grido	d'allarme	di	Cavallo	risuonò,
Jon	 Snow	 aveva	 la	 pancia	 piena	 di	 pane,	 pancetta	 affumicata,	 cipolle	 e
formaggio.
«ARRIVA!»
Nessuno	 ebbe	 bisogno	 di	 chiedere	 che	 cosa	 arrivasse,	 né	 Jon	 ebbe	 bisogno

dell'occhio	 di	Myr	 del	maestro	Aemon	per	 vedere	 quello	 che	 stava	 avanzando
lentamente	dagli	alberi	della	foresta	Stregata	e	dalle	tende	dei	bruti.



«Non	 assomiglia	 mica	 poi	 tanto	 a	 una	 testuggine»	 commentò	 Satin.	 «Le
testuggini	non	sono	pelose.»
«Di	solito	non	hanno	nemmeno	le	ruote»	aggiunse	Pyp.
«Suonate	il	corno	da	guerra»	ordinò	Jon.
Kegs	lanciò	i	due	lunghi	richiami,	svegliando	Grenn	e	gli	altri	confratelli	che

erano	 andati	 a	 dormire	 dopo	 la	 guardia	 della	 notte.	 Con	 i	 bruti	 nuovamente
all'attacco,	sulla	Barriera	c'era	bisogno	di	ogni	uomo.	"E	lo	sanno	gli	dèi	come
siamo	rimasti	in	pochi."	Jon	guardò	Pyp,	Kegs,	Satin,	Cavallo,	Owen	il	Muflone,
Tim	Linguadura,	Mully,	Stivale	e	tutti	gli	altri.	Cercò	di	immaginarli	avventarsi
petto	contro	petto,	 spada	contro	 spada,	all'assalto	di	centinaia	di	guerrieri	bruti
urlanti	 nelle	 gelide	 tenebre	 di	 quel	 tunnel	 sotto	 il	 ghiaccio,	 divisi	 dal	 nemico
solamente	 da	 qualche	 sbarra	 di	 ferro	 arrugginita.	 Perché	 era	 così	 che	 sarebbe
finita…	 a	meno	 che	 non	 fossero	 riusciti	 a	 fermare	 la	 testuggine	 prima	 che	 la
Porta	nord	venisse	nuovamente	sfondata.
«È	grossa»	disse	Cavallo.
Pyp	fece	schioccare	la	lingua.	«Pensate	a	quanta	bella	zuppa	faremo.»
La	battuta	di	spirito	cadde	nel	vuoto.	Perfino	Pyp	appariva	esausto.	"Sembra

un	morto	che	cammina"	osservò	Jon	"come	tutti	noi."	Il	re	oltre	la	Barriera	aveva
così	 tanti	uomini	che	poteva	utilizzare	ogni	volta	attaccanti	 freschi,	mentre	era
sempre	lo	stesso	manipolo	di	confratelli	in	nero	a	fronteggiare	tutti	gli	assalti,	e
questo	li	aveva	ridotti	allo	stremo.
Gli	uomini	sotto	il	carapace	di	legno	e	di	pelli	viscide	stavano	tirando	con	tutte

le	 loro	 forze,	 Jon	 lo	 sapeva,	 spalla	 contro	 spalla,	 per	 continuare	 a	 far	girare	 le
ruote	della	testuggine.	Ma	una	volta	arrivati	a	ridosso	della	muraglia	di	ghiaccio
avrebbero	abbandonato	 le	 funi	e	 impugnato	 le	asce.	Quanto	meno,	quel	giorno
Mance	non	stava	usando	i	mammut.	Jon	ne	era	lieto.	La	loro	forza	immane	era
sprecata	 contro	 la	 Barriera,	 e	 le	 loro	 dimensioni	 ne	 facevano	 dei	 bersagli	 fin
troppo	facili.	L'ultimo	che	era	stato	colpito	ci	aveva	messo	un	giorno	e	una	notte
a	morire,	con	atroci	barriti	di	agonia.
La	testuggine	continuava	ad	avanzare	lentamente,	tra	rocce,	erbacce	e	tronchi

d'albero	 mozzati.	 Gli	 attacchi	 precedenti	 erano	 costati	 al	 popolo	 libero	 oltre
cento	 morti.	 I	 più	 giacevano	 ancora	 là	 dov'erano	 caduti.	 Nelle	 pause	 del
combattimento,	 i	 corvi	 erano	 calati	 a	 banchettare,	 ma	 adesso	 erano	 volati	 via
gracchiando.	Ai	corvi	la	testuggine	non	piaceva	più	di	quanto	non	piacesse	a	lui.
Satin,	Cavallo	e	tutti	gli	altri	stavano	guardando	Jon,	in	attesa	dei	suoi	ordini.

Si	sentiva	i	loro	occhi	addosso.	"A	te	la	Barriera"	ricordò	a	se	stesso.
«Owen,	Cavallo:	 alle	 catapulte»	 decise.	 «Kegs,	 Stivale:	 agli	 scorpioni.	Tutti

gli	 altri	 preparino	 gli	 archi	 lunghi.	 Vediamo	 se	 riusciamo	 a	 bruciarla.»
Probabilmente	 era	un	 tentativo	 inutile,	 ne	 era	 consapevole,	ma	 era	pur	 sempre



meglio	che	rimanere	lassù	a	non	far	nulla.
Ingombrante	e	lenta,	la	testuggine	era	un	facile	bersaglio.	In	breve,	gli	arcieri	e

i	 balestrieri	 dei	 Guardiani	 della	 notte	 la	 tramutarono	 in	 una	 specie	 di	 enorme
istrice	deforme…	ma	le	pelli	ancora	umide	riuscirono	comunque	a	proteggerla,
così	 come	 avevano	 protetto	 gli	 scudi	 inclinati.	 Le	 frecce	 incendiarie	 si
spegnevano	al	momento	stesso	dell'impatto.
Jon	imprecò	a	denti	stretti.	«Scorpioni»	ordinò.	«Catapulte.»
I	grossi	dardi	degli	scorpioni	affondarono	nella	copertura,	ma	nemmeno	loro

ebbero	più	effetto	delle	frecce	infuocate.	Le	pietre	delle	catapulte	rimbalzavano
sulla	 dura	 convessità	 di	 legno,	 scavando	 depressioni	 negli	 strati	 di	 pelli.	 Un
masso	 lanciato	 con	 una	 delle	 due	 catapulte	 più	 grosse	 probabilmente	 avrebbe
sfondato	 il	 carapace,	ma	una	 era	 inutilizzabile	 e	 i	 bruti	 stavano	 compiendo	un
largo	giro	per	evitare	il	raggio	d'azione	dell'altra.
«Jon,	continua	ad	avvicinarsi»	disse	Owen	il	Muflone.
Lo	 vedeva	 anche	 lui.	 Un	 pollice	 dopo	 l'altro,	 una	 iarda	 dopo	 l'altra,

arrancando,	 sussultando,	 ondeggiando	 attraverso	 la	 terra	 di	 nessuno,	 la
testuggine	continuava	inesorabilmente	ad	avanzare.	Una	volta	che	i	bruti	fossero
riusciti	a	spingerla	a	ridosso	della	Barriera,	la	corazza	avrebbe	fornito	loro	tutta
la	copertura	necessaria	per	aprirsi	 la	strada	nella	barricata	di	 fortuna	eretta	alla
meglio	dai	confratelli	in	nero	alla	Porta	nord,	già	sventrata	dal	primo	assalto	dei
giganti.	Una	 volta	 penetrati	 sotto	 il	 ghiaccio,	 sarebbero	 bastate	 loro	 poche	 ore
per	sgombrare	il	tunnel	dalle	barricate	interne.	A	quel	punto,	a	fermarli	sarebbero
stati	solamente	un	paio	di	vecchie	grate	di	ferro	e	pochi	cadaveri	congelati.	Più	i
confratelli	che	Jon	avrebbe	gettato	all'estrema	difesa,	votandoli	alla	morte	laggiù
nelle	tenebre.
La	catapulta	alla	sua	sinistra	lanciò	con	un	tonfo	sordo,	riempiendo	l'aria	di	un

vorticare	di	 pietre.	Si	 abbatterono	 sul	 carapace	 come	grandine,	 rimbalzando	di
lato	senza	scalfirlo.	Gli	arcieri	bruti	non	cessavano	di	tirare	frecce	da	dietro	gli
scudi.	Una	centrò	in	pieno	la	testa	di	una	sentinella	spaventacorvi.
«Quattro	per	Watt	di	Lagolungo!»	esultò	Pyp.	«E	siamo	in	pareggio!»	Un'altra

freccia	 sibilò	 a	 meno	 di	 un	 palmo	 dal	 suo	 orecchio.	 «Fetenti!»	 urlò	 verso	 il
basso.	«Non	sono	in	gara,	io!»
«Quelle	 pelli	 non	 prenderanno	 mai	 fuoco»	 disse	 Jon	 rivolto	 agli	 uomini	 in

nero	ma	anche	a	se	stesso.
L'unica	 loro	 speranza	 era	 schiacciare	 la	 testuggine	 una	 volta	 a	 ridosso	 della

Barriera.	Per	quanto	robusta	fosse	la	struttura,	un	blocco	di	roccia,	cadendo	dai
settecento	piedi	di	altezza	della	muraglia	bianca,	avrebbe	fatto	un	certo	danno.
«Grenn,	Owen,	Kegs:	è	ora.»
Accanto	 alla	 baracca	 riscaldata	 c'era	 una	 fila	 di	 tozzi	 barili	 di	 rovere,	 pieni



zeppi	 di	 roccia	 sbriciolata:	 la	 ghiaia	 che	 i	 confratelli	 di	 solito	 spargevano	 sul
ghiaccio	lungo	i	camminamenti	per	non	scivolare	quando	erano	di	pattuglia	sulla
sommità	 della	Barriera.	 Il	 giorno	 prima,	 osservando	 i	 bruti	 coprire	 il	 carapace
con	le	pelli	ancora	umide,	Jon	aveva	ordinato	a	Grenn	di	versare	dell'acqua	nei
barili,	 riempiendoli	 fino	all'orlo.	Con	il	gelo	della	notte,	 l'acqua	penetrata	negli
interstizi	della	ghiaia	sarebbe	ghiacciata	formando	un	blocco	unico.	Era	quanto
di	più	vicino	a	un	masso	Jon	fosse	riuscito	a	escogitare.
«Perché	devono	congelare?»	gli	aveva	chiesto	Grenn.	«Perché	non	 facciamo

rotolare	giù	i	barili	così	come	sono?»
«Se	 cadendo	 dovessero	 sbattere	 contro	 la	 parete	 della	 Barriera,	 si

sfascerebbero»	 era	 stata	 la	 risposta	 di	 Jon.	 «La	 ghiaia	 schizzerebbe	 da	 tutte	 le
parti,	 invece	 noi	 non	 vogliamo	 gettare	 addosso	 a	 quei	 figli	 di	 puttana	 una
manciata	di	sassolini.»
Jon	 appoggiò	 la	 spalla	 al	 barile	 e	 spinse	 assieme	 a	 Grenn,	 mentre	 Kegs	 e

Owen	 stavano	 lottando	 con	 un	 altro.	 Lo	 fecero	 oscillare	 avanti	 e	 indietro,	 per
rompere	il	ghiaccio	che	si	era	formato	alla	base	durante	la	notte.	«Questo	stronzo
pesa	una	tonnellata»	protestò	Grenn.
«Corichiamolo	 di	 lato	 e	 facciamolo	 rotolare»	 replicò	 Jon.	 «Fa'	 attenzione	 a

dove	metti	i	piedi,	Grenn,	se	non	vuoi	fare	la	fine	di	Stivale.»
Una	volta	 che	 il	 barile	 fu	 coricato	 sul	 fianco,	 Jon	prese	 una	 torcia	 e	 la	 fece

oscillare	avanti	e	indietro	sulla	superficie	della	Barriera,	per	sciogliere	un	po'	il
ghiaccio.	Quel	 leggero	velo	d'acqua	 li	aiutò	a	spingere	più	facilmente	 il	barile.
Troppo	 facilmente:	mancò	poco	che	 se	 lo	perdessero.	Ma	alla	 fine,	unendo	gli
sforzi,	in	quattro	riuscirono	a	portare	il	masso	artificiale	fino	all'orlo	del	baratro.
Si	raddrizzarono	e	passarono	al	successivo.
Avevano	 appena	 allineato	 i	 quattro	 proiettili	 sul	 limitare	 del	 vuoto,	 quando

Pyp	gridò:	«La	testuggine	è	arrivata	alla	Porta	nord!».
Jon	si	afferrò	la	gamba	ferita	e	si	sporse	per	dare	un'occhiata.	"Bowen	Marsh

avrebbe	 dovuto	 erigere	 palizzate	 fortificate."	 Tante,	 troppe	 cose	 avrebbero
dovuto	 essere	 fatte.	 I	 bruti	 stavano	 trascinando	 via	 dalla	 porta	 del	 tunnel	 i
cadaveri	 dei	 giganti.	 Cavallo	 e	Mully	 scaricavano	 loro	 addosso	 pietre	 a	 ritmo
serrato.	 Jon	 credette	 di	 vedere	 un	 avversario	 crollare,	 ma	 quelle	 pietre	 erano
troppo	piccole	per	danneggiare	il	carapace.	Si	chiese	che	cosa	avrebbero	fatto	i
bruti	 con	 il	mammut	che	giaceva	morto	 sul	 loro	 cammino,	ma	poi	 lo	vide.	La
testuggine	 venne	 semplicemente	 spinta	 sopra	 la	 carcassa.	 Jon	 sentì	 la	 gamba
ferita	che	cedeva	per	lo	sforzo	di	sporgersi.	Kegs	lo	prese	per	un	braccio	e	lo	tirò
indietro,	 al	 sicuro.	 «Non	 devi	 sporgerti	 così,	 lord	 Snow»	 disse	 il	 giovane
confratello.
«Avremmo	dovuto	 costruire	 delle	 palizzate.»	 Jon	 credette	 di	 udire	 il	 battere



delle	asce	contro	il	legno,	ma	forse	era	soltanto	il	rimbombo	della	paura.	Guardò
Grenn.	«Adesso!»
Grenn	 si	 piazzò	 dietro	 uno	 dei	 barili,	 vi	 appoggiò	 contro	 la	 spalla,	 grugnì	 e

cominciò	 a	 spingere.	 Owen	 e	 Mully	 andarono	 ad	 aiutarlo.	 Fecero	 rotolare	 il
barile	pieno	di	ghiaia	congelata	un	piede	dopo	 l'altro.	E	poi,	di	colpo,	 il	barile
svanì,	inghiottito	dal	baratro.
Thump!	Cadendo,	aveva	colpito	 la	parete	della	Barriera.	Crrrrmacccckkk!	Si

era	 schiantato	 a	 terra	 con	 forza,	 con	 molta	 forza.	 Il	 boato	 del	 barile	 che	 si
sfasciava	fu	seguito	da	urla	e	lamenti.	Satin	saltava	su	e	giù	per	la	gioia,	Owen	il
Muflone	danzò	in	cerchio,	Pyp	sporse	nel	vuoto.	«Uè!»	esclamò.	«La	testuggine
era	piena	di	conigli!	Guarda	come	scappano!»
«Ancora!»	ringhiò	Jon	Snow.
Grenn	 e	Kegs	 si	 gettarono	 sul	 barile	 successivo,	 e	 lo	mandarono	 a	 rotolare

nella	voragine.
Alla	fine,	la	parte	anteriore	della	testuggine	di	Mance	Rayder	era	ridotta	a	un

ammasso	di	legno	e	pelli	squarciate.	I	bruti	si	dileguarono	dall'uscita	posteriore,
fuggendo	in	disordine	verso	il	loro	accampamento.	Satin	imbracciò	la	balestra	e
lanciò	 un	 paio	 di	 dardi,	 giusto	 per	 farli	 correre	 più	 in	 fretta.	 Grenn	 sorrideva
sotto	 la	barba.	Pyp	 sparava	una	battuta	dopo	 l'altra.	E	nessuno	di	 loro	 sarebbe
morto,	quel	giorno.
"Ma	 domani…	 "	 Jon	 spostò	 lo	 sguardo	 verso	 la	 baracca.	 Là	 dove	 prima

c'erano	dodici	barili	di	ghiaia	congelata	adesso	ne	rimanevano	otto.	Si	rese	conto
solo	 in	 quel	momento	 di	 quanto	 fosse	 stanco,	 e	 di	 quanto	 gli	 facesse	male	 la
ferita	alla	gamba.	 "Devo	dormire,	almeno	per	qualche	ora."	Sarebbe	andato	da
maestro	Aemon	a	prendere	una	coppa	di	vino	dei	sogni,	quello	avrebbe	aiutato.
«Io	vado	giù	alla	Torre	del	re»	disse	ai	confratelli.	«Chiamatemi	se	Mance	si

inventa	qualcosa	d'altro.	Pyp,	a	te	la	Barriera.»
«A	me?»	ripete	Pyp.
«A	lui?»	mugugnò	Grenn.
Jon	si	allontanò	con	un	sorriso,	e	discese	nella	gabbia	di	ferro.
Il	vino	dei	sogni	lo	aiutò,	e	molto.	Il	sonno	si	impadronì	di	lui	non	appena	si

distese	sullo	 stretto	 letto	della	 sua	stanza.	Fece	sogni	 strani,	 indefiniti,	pieni	di
voci	 ignote,	 grida,	 lamenti.	Udì	 anche	 il	 suono	di	 un	 corno	da	guerra,	 basso	 e
profondo,	che	si	disperdeva	nelle	 tenebre.	Udì	qualcuno	chiamare	il	suo	nome:
"Snow,	Snow…".

«Snow!»
Si	 svegliò.	Al	 di	 là	 della	 stretta	 feritoia	 da	 arciere	 che	 era	 la	 sua	 finestra,	 il

cìelo	era	nero.	Quattro	uomini	incombevano	su	di	lui.	Uno	reggeva	una	lanterna.



«Jon	Snow»	ripeté	il	più	alto	dei	quattro	in	tono	brusco.	«Mettiti	gli	stivali	e
vieni	con	noi.»
Il	 primo	 annebbiato	 pensiero	 di	 Jon	 Snow	 fu	 che	 chissà	 come,	 mentre	 lui

dormiva,	 la	 Barriera	 era	 caduta.	 Forse	 Mance	 Rayder	 aveva	 mandato	 altri
giganti,	 oppure	 un'altra	 testuggine,	 ed	 era	 riuscito	 a	 sfondare	 la	Porta	 nord.	 Si
fregò	gli	occhi.	Vide	che	i	quattro	erano	tutti	in	nero.
"Sono	Guardiani	della	notte"	si	rese	conto	Jon.	«Da	dove	venite?	Chi	siete?»
L'uomo	alto	fece	un	cenno	e	due	dei	suoi	trascinarono	Jon	giù	dal	letto.	Con	la

lanterna	davanti	a	illuminare	il	cammino,	lo	portarono	per	scale	e	corridoi	fino	al
solarium	del	Vecchio	Orso.	Maestro	Aemon	stava	in	piedi	vicino	al	fuoco,	con	le
mani	appoggiate	al	pomo	di	un	bastone	di	legno	nero.	Septon	Cellador	era,	come
sempre,	mezzo	ubriaco.	Ser	Wynton	Stout	 pisolava	 su	uno	 scranno	vicino	 alla
finestra.	Gli	altri	confratelli	gli	erano	sconosciuti.	Tutti	tranne	uno.
Inappuntabile	 con	 la	 sua	 cappa	 bordata	 di	 pelliccia	 e	 gli	 stivali	 lucidi,	 ser

Alliser	Thorne	si	voltò	e	disse:	«Ecco	 il	voltagabbana,	mio	 lord.	 Il	bastardo	di
Ned	Stark,	di	Grande	Inverno».
«Io	non	sono	affatto	un	voltagabbana,	Thorne»	ribatté	Jon	con	freddezza.
«È	 quello	 che	 vedremo.»	Sullo	 scranno	 di	 cuoio	 su	 cui	 il	Vecchio	Orso	 era

solito	 sedersi	 a	 scrivere	 le	 sue	 lettere	c'era	un	 individuo	grande	e	grosso,	dalla
mascella	 sporgente.	 Jon	 non	 lo	 aveva	mai	 visto	 prima.	 «Non	 vorrai	 negare	 di
essere	Jon	Snow,	spero?	Il	bastardo	di	Stark?»
«A	 lui	 piace	 farsi	 chiamare	 lord	 Snow.»	 Ser	 Alliser	 era	 un	 nomo	 di	 bassa

statura,	 tarchiato	e	muscoloso.	 In	quel	momento,	 i	suoi	occhi	d'ossidiana	erano
accesi	da	un	lampo	di	divertimento	crudele.
«Sei	tu	quello	che	ha	cominciato	a	chiamarmi	lord	Snow»	gli	ricordò	Jon.
Durante	il	corso	di	addestramento	ser	Alliser	Thorne,	il	brutale	maestro	d'armi

del	Castello	Nero,	amava	dare	soprannomi	infamanti	ai	ragazzi	appena	reclutati.
Il	Vecchio	Orso	 lo	 aveva	 spedito	 al	 Forte	 orientale,	 caposaldo	 all'estremità	 est
della	Barriera.	"E	anche	questi	devono	essere	uomini	del	Forte	orientale.	Il	corvo
messaggero	ha	raggiunto	Cotter	Pyke	e	lui	ha	inviato	rinforzi."
«Quanti	uomini	avete	con	voi?»	chiese	Jon	all'uomo	seduto	dietro	il	tavolo.
«Qui	 quello	 che	 fa	 le	 domande	 sono	 io»	 ribatté	 l'individuo	 dalla	 mascella

prognata.	«Jon	Snow,	sei	accusato	di	aver	infranto	il	tuo	giuramento,	di	codardia
e	 diserzione.	 Neghi	 forse	 di	 avere	 abbandonato	 i	 tuoi	 confratelli	 a	 morire	 sul
Pugno	 dei	 Primi	 Uomini	 per	 unirti	 a	 Mance	 Rayder,	 il	 sedicente	 re	 oltre	 la
Barriera?»
«Abbandonato?…»	Jon	per	poco	non	si	strangolò.
«Mio	lord»	intervenne	maestro	Aemon	«Donal	Noye	e	io	ne	abbiamo	discusso

non	 appena	 Jon	 Snow	 ritornò	 da	 noi.	 E	 ci	 siamo	 ritenuti	 soddisfatti	 delle	 sue



spiegazioni.»
«Bene,	 io	 invece	 non	 mi	 ritengo	 soddisfatto,	 maestro»	 replicò	 mascella

sporgente.	«E	queste	spiegazioni	le	voglio	sentire	di	persona.»
Jon	cercò	di	inghiottire	la	propria	rabbia.	«Io	non	ho	abbandonato	nessuno.	Ho

lasciato	il	Pugno	dei	Primi	Uomini	con	Qhorin	il	Monco	per	andare	di	pattuglia
sul	 passo	 Skirling.	Mi	 sono	 unito	 ai	 bruti	 dietro	 suo	 preciso	 ordine.	 Il	Monco
temeva	che	Mance	Rayder	avesse	trovato	il	Corno	dell'Inverno…»
«Il	Corno	dell'Inverno?»	Ser	Alliser	sogghignò.	«E	dimmi,	Jon	Snow,	ti	è	stato

anche	dato	ordine	di	metterti	a	contare	gli	elfi	dei	bruti?»
«No,	 in	 compenso	 ho	 contato	 i	 giganti	 dei	 bruti,	 il	 più	 accuratamente

possibile.»
«Ser»	 scattò	 mascella	 prognata.	 «Tu	 ti	 devi	 rivolgere	 a	 ser	 Alliser

chiamandolo	 ser,	 e	 a	 me	 chiamandomi	 milord.	 Io	 sono	 Janos	 Slynt,	 lord	 di
Harrenhal…	e	comandante	del	Castello	Nero	fino	a	quando	Bowen	Marsh	non
tornerà	 con	 la	guarnigione.	Tu	ci	garantirai	 i	 nostri	 titoli,	 sì,	 questo	 farai.	Non
intendo	 tollerare	 che	 un	 cavaliere	 ordinato	 come	 ser	 Alliser	 venga	 deriso	 dal
bastardo	di	un	traditore	della	corona!»	Slynt	sollevò	una	mano	e	puntò	un	indice
carnoso	contro	Jon.	«Neghi	di	avere	accolto	una	donna	dei	bruti,	nel	tuo	letto?»
«No.»	Il	dolore	di	Jon	per	la	morte	di	Ygritte	era	ancora	troppo	presente	in	lui

perché	potesse	negarlo.	«No,	mio	lord.»
«E	 immagino	 che	 sia	 stato	 sempre	 il	 Monco	 a	 ordinarti	 di	 scopare	 quella

lurida	puttana?»	Il	sogghigno	continuava	ad	aleggiare	sulla	faccia	di	Thorne.
«Non	era	una	puttana,	ser.	Il	Monco	mi	ordinò	di	non	esitare,	qualsiasi	cosa	i

bruti	volessero	da	me,	ma…	Non	negherò	di	essermi	spinto	oltre	il	mio	dovere.
E	non	negherò	che	lei…	è	stata	importante	per	me.»
«Quindi	ammetti	di	avere	infranto	il	tuo	giuramento»	insistette	Janos	Slynt.
Metà	degli	uomini	del	Castello	Nero,	di	quando	in	quando,	visitava	Città	della

Talpa	andando	alla	ricerca	di	tesori	sepolti	nel	locale	bordello.	Jon	lo	sapeva	ma
non	 intendeva	 degradare	 la	 memoria	 di	 Ygritte	 a	 quella	 di	 una	 baldracca	 del
villaggio.	«Ho	infranto	i	miei	giuramenti	con	una	donna,	sì,	questo	lo	ammetto.»
«Sì…	mio	 lord!»	 grufolò	 Slynt,	 con	 la	 mascella	 che	 tremolava.	 Era	 grosso

quanto	lo	era	stato	il	Vecchio	Orso,	e	se	fosse	riuscito	ad	arrivare	all'età	di	lord
Mormont	sarebbe	diventato	altrettanto	calvo.	Anche	se	non	doveva	avere	più	di
una	quarantina	d'anni,	aveva	già	perso	metà	dei	capelli.
«Sì,	mio	 lord»	disse	 Jon.	«Ho	cavalcato	assieme	ai	bruti	 e	ho	mangiato	con

loro,	proprio	come	mi	aveva	ordinato	Qhorin,	e	ho	condiviso	le	mie	pellicce	con
Ygritte.	Ma	giuro	che	non	ho	mai	voltato	le	spalle	alla	confraternita.	Mai.	Sono
fuggito	dal	maknar	dei	Thenn	alla	prima	occasione	propizia,	e	non	ho	mai	levato
le	armi	né	contro	i	miei	confratelli	né	contro	il	reame	degli	uomini.»



I	piccoli	occhi	porcini	di	Slynt	lo	studiarono.	«Ser	Glendon»	ordinò	«porta	qui
l'altro	prigioniero.»
Ser	Glendon	era	l'uomo	alto	che	aveva	tirato	Jon	fuori	dal	letto.	Altri	quattro

confratelli	andarono	con	lui	quando	lasciò	il	locale.
Tutti	 tornarono	 in	 brevissimo	 tempo	 scortando	 un	 uomo	 di	 bassa	 statura,

emaciato,	 incatenato	mani	 e	 piedi.	 Il	 prigioniero	 aveva	 le	 sopracciglia	 unite	 al
centro,	 l'attaccatura	 dei	 capelli	 a	 V	 pronunciata	 e	 baffi	 che	 sembravano	 una
traccia	 di	 sporco	 sul	 labbro	 superiore.	 La	 sua	 faccia	 era	 un	mosaico	 di	 lividi,
quasi	tutti	i	denti	davanti	erano	stati	rotti	con	pugni	e	calci.
Gli	uomini	del	Forte	orientale	lo	scaraventarono	a	terra.	Lord	Slynt	lo	osservò

con	la	fronte	corrugata.	«È	lui	quello	di	cui	parlavi?»	gli	chiese,	indicando	Jon.
Il	 prigioniero	batté	 le	 palpebre	degli	 occhi	 giallastri.	 «Aye.»	Fu	 solo	 in	 quel

momento	che	Jon	finalmente	lo	riconobbe.
"Rattleshirt!	 Com'è	 diverso,	 molto	 diverso	 senza	 la	 sua	 armatura	 di	 ossa

umane."
«Aye»	ripeté	 il	bruto	«è	 il	vile	che	ha	ammazzato	 il	Monco.	Su	negli	Artigli

del	Gelo,	quando	davamo	la	caccia	agli	altri	corvi	e	li	abbiamo	ammazzati	tutti.
Ammazzavamo	 anche	 questo	 schifoso,	 ma	 lui	 ha	 implorato	 per	 la	 sua	 vita,
offrendo	di	seguirci	se	lo	lasciavamo.	Il	Monco	allora	ha	giurato	che	piuttosto	lo
vedeva	morto,	ma	poi	 il	 lupo	ha	 attaccato	Qhorin	 e	 lui	 gli	 ha	 aperto	 la	 gola.»
Rivolse	a	Jon	un	sorriso	sdentato	e	gli	sputò	saliva	mista	a	sangue	sullo	stivale.
«Allora?»	Janos	Slynt	chiese	a	Jon	in	tono	aspro.	«Neghi?	O	magari	pretendi

che	è	stato	Qhorin	a	ordinarti	di	ucciderlo?»
«Lui	 mi	 disse…»	 Erano	 parole	 difficili	 da	 ripetere.	 «Mi	 ordinò	 di	 fare

qualsiasi	cosa	mi	venisse	chiesta.»
Slynt	guardò	gli	altri	uomini	del	Forte	orientale	presenti	nel	solarium.	«Questo

ragazzo	crede	forse	che	io	sia	caduto	da	un	carro	di	rape	picchiando	la	testa?»
«Le	 tue	menzogne	 non	 serviranno	 a	 salvarti,	 lord	 Snow»	 intimò	 ser	Alliser

Thorne.	«Ti	tireremo	fuori	la	verità,	bastardo.»
«Vi	ho	già	detto	la	verità.	I	nostri	cavalli	erano	allo	stremo,	Rattleshirt	e	la	sua

banda	ci	stavano	addosso.	Qhorin	mi	ha	ordinato	di	fare	finta	di	unirmi	ai	bruti.
"Non	devi	esitare,	qualsiasi	cosa	ti	venga	chiesta"	questo	disse.	Sapeva	che	loro
mi	avrebbero	spinto	a	ucciderlo.	Rattleshirt	lo	avrebbe	ucciso	comunque,	Qhorin
sapeva	anche	questo.»
«Per	cui	dici	che	il	grande	Qhorin	il	Monco	aveva	paura	di…»	Slynt	guardò

Rattleshirt	con	disgusto	«…	questa	creatura?»
«Tutti	 gli	 uomini	 hanno	 paura	 del	 Lord	 delle	 Ossa»	 grugnì	 il	 bruto.	 Ser

Glendon	gli	diede	un	calcio	e	Rattleshirt	tornò	a	chiudersi	nel	silenzio.
«Non	ho	mai	detto	questo»	insistette	Jon.



«Ti	 ho	 sentito	 io!»	 Slynt	 picchiò	 un	 pugno	 sul	 tavolo.	 «A	 quanto	 pare,	 ser
Alliser	ha	capito	bene	di	che	pasta	sei	fatto.	Escono	solo	menzogne	da	quei	tuoi
denti	di	bastardo.	Bene,	io	non	intendo	tollerarlo.	Potrai	anche	avere	imbrogliato
quello	storpio	di	fabbro,	ma	non	imbrogli	Janos	Slynt!	Ah,	no.	Janos	Slynt	non	si
beve	le	menzogne	così	facilmente.	Credi	che	abbia	il	cranio	pieno	di	cavolfiori?»
«Non	so	che	cosa	ci	sia	nel	tuo	cranio,	mio	lord.»
«Lord	 Snow	 è	 solo	 un	 arrogante»	 intervenne	 di	 nuovo	 ser	 Alliser.	 «Ha

assassinato	 Qhorin	 così	 come	 quegli	 altri	 rinnegati	 hanno	 assassinato	 lord
Mormont	 al	 castello	 di	 Craster.	 Non	 sarei	 affatto	 stupito	 se	 scoprissimo	 che
fanno	tutti	parte	dello	stesso	complotto.	E	forse	potrebbe	essere	coinvolto	anche
Benjen	 Stark.	 Per	 quanto	 ne	 sappiamo,	 in	 questo	 preciso	 momento	 potrebbe
essere	 seduto	 nella	 tenda	 di	Mance	Rayder.	Anche	 tu	 li	 conosci,	 questi	 Stark,
mio	lord.»
«Oh,	se	li	conosco»	ragliò	Janos	Slynt.	«Fin	troppo	bene	li	conosco.»
Jon	si	tolse	il	guanto	destro,	mostrò	loro	la	mano	ustionata.	«Mi	sono	bruciato

la	 mano	 difendendo	 lord	Mormont	 contro	 un	morto	 che	 cammina.	 E	mio	 zio
Benjen	era	un	uomo	d'onore.	Non	avrebbe	mai	tradito	il	suo	giuramento.»
«Così	come	non	lo	hai	tradito	tu?»	lo	derise	ser	Alliser.
Septon	Cellador	si	schiarì	la	gola.	«Lord	Slynt,	questo	ragazzo	ha	rifiutato	di

pronunciare	il	giuramento	nel	tempio	secondo	il	protocollo.	Ha	preferito	andare
oltre	la	Barriera,	a	giurare	al	cospetto	di	un	albero-cuore,	agli	dèi	di	suo	padre,
disse,	che	poi	sono	gli	stessi	dei	bruti.»
«Sono	gli	dèi	del	Nord,	septon.»	Maestro	Aemon	fu	cortese	ma	determinato.

«Miei	lord,	quando	Donal	Noye	cadde	in	combattimento,	è	stato	questo	giovane
uomo,	Jon	Snow,	a	difendere	la	Barriera	e	a	tenerla	contro	la	furia	del	Nord.	Ha
dato	prova	di	essere	valoroso,	leale	e	pieno	di	risorse.	Se	non	fosse	stato	per	lui,
adesso	avresti	trovato	Mance	Rayder	seduto	nel	posto	che	ora	occupi,	lord	Slynt.
E	 stai	 facendo	 un	 grave	 torto	 a	 questo	 ragazzo.	 Jon	 Snow	 era	 lo	 scudiero	 e
l'attendente	 personale	 di	 lord	 Mormont.	 Fu	 scelto	 per	 quel	 compito	 proprio
perché	il	lord	comandante	vide	in	lui	una	promessa.	Così	come	la	vedo	io.»
«Una	promessa?»	ripeté	Slynt.	«Bene,	le	promesse	possono	rivelarsi	false.	Le

sue	mani	si	sono	macchiate	del	sangue	di	Qhorin	il	Monco.	Mormont	si	fidava	di
lui,	dici?	E	allora?	Io	so	bene	che	cosa	significhi	essere	 traditi	dagli	uomini	di
cui	ci	si	fida.	E	so	anche	come	azzannano	i	lupi.»	Puntò	di	nuovo	il	suo	indice
carnoso	verso	la	faccia	a	Jon.	«Tuo	padre	è	morto	da	traditore.»
«Mio	padre	è	stato	assassinato.»	A	Jon	Snow	ormai	non	 importava	che	cosa

gli	 avrebbero	 fatto.	 Ma	 riguardo	 a	 suo	 padre	 non	 avrebbe	 più	 accettato
menzogne.
«Assassinato?»	Slynt	diventò	paonazzo.	«Razza	di	cane	insolente.	Il	corpo	di



re	 Robert	 non	 era	 ancora	 freddo	 quando	 Eddard	 Stark	 complottò	 contro	 suo
figlio	Joffrey.»
Si	alzò	in	piedi.	Era	più	basso	di	Mormont,	ma	aveva	spalle	e	braccia	robuste,

e	il	ventre	prominente.	Un	fermaglio	a	forma	di	picca,	con	la	punta	smaltata	di
rosso,	gli	chiudeva	il	mantello.	«Tuo	padre	è	morto	sotto	la	spada,	ma	era	uomo
di	lignaggio,	il	Primo	Cavaliere	del	re.	Per	un	bastardo	come	te,	basterà	il	nodo
scorsoio.	Ser	Alliser,	chiudi	questo	traditore	in	una	delle	celle	di	ghiaccio.»
«Il	mio	 lord	 ha	 preso	 una	 saggia	 decisione.»	 Ser	Alliser	 afferrò	 Jon	 per	 un

braccio.
Jon	 si	 divincolò	 dalla	 stretta.	Afferrò	 Thorne	 per	 la	 gola	 con	 tale	 furore	 da

sollevare	 il	 cavaliere	da	 terra.	E	 lo	avrebbe	strangolato	se	gli	uomini	del	Forte
orientale	 non	 glielo	 avessero	 impedito.	 Alhser	 Thorne	 barcollò	 all'indietro,
massaggiandosi	i	solchi	violacei	che	le	dita	di	Jon	gli	avevano	lasciato	sul	collo.
«Lo	vedete	anche	voi,	confratelli.	Il	ragazzo	è	proprio	un	bruto.»



	 TYRION 	
Quando	 arrivò	 l'alba,	 Tyrion	 Lannister	 si	 accorse	 di	 non	 tollerare	 nemmeno	 il
pensiero	 del	 cibo.	 "Al	 calare	 della	 notte	 potrei	 essere	 giudicato	 colpevole."
Aveva	lo	stomaco	pieno	di	bile,	il	naso	che	gli	prudeva.	Se	lo	grattò	con	la	punta
del	coltello.	"Ancora	un	testimone,	e	poi	è	il	mio	turno."	Certo,	ma	a	quel	punto
che	fare?	Negare	tutto?	Accusare	Sansa	Stark	e	ser	Dontos?	Confessare,	con	la
speranza	 di	 passare	 il	 resto	 dei	 suoi	 giorni	 sulla	 Barriera?	 Lanciare	 i	 dadi	 e
pregare	che	la	Vipera	rossa	riuscisse	a	sconfiggere	ser	Gregor	Clegane?
Tyrion	infilzò	distrattamente	una	salsiccia	unta	e	grigia,	desiderando	che	fosse

la	sua	cara	sorella.	"Fa	maledettamente	freddo	su	alla	Barriera,	ma	almeno	sarei
lontano	 per	 sempre	 da	 Cersei."	 Sapeva	 che	 come	 ranger	 non	 sarebbe	 stato
granché,	ma	ai	Guardiani	della	notte	servivano	uomini	svelti	sia	di	mente	sia	di
spada.	 Il	 lord	 comandante	 Mormont	 glielo	 aveva	 detto	 chiaramente	 quando
Tyrion	aveva	visitato	il	Castello	Nero.	"C'è	quell'ingombrante	giuramento,	però."
Un	giuramento	che	avrebbe	significato	non	solo	la	fine	del	suo	matrimonio	ma
anche	 di	 qualsiasi	 pretesa	 lui	 potesse	 avere	 su	Castel	Granito…	 anche	 se	 non
sembrava	destinato	a	trarre	particolari	piaceri	né	dall'uno	né	dall'altro.	Inoltre,	gli
sembrava	di	ricordare	che	ci	fosse	un	bordello	nel	villaggio	vicino.
Non	era	 la	vita	che	aveva	sognato,	ma	era	pur	sempre	vita.	Tutto	quello	che

doveva	fare	per	guadagnarsela	era	fidarsi	dell'algido	lord	suo	padre,	alzarsi	sulle
sue	gambette	arcuate	e	dichiarare:	 "Ebbene	 sì,	 confesso".	Solo	che	era	proprio
quello	che	gli	faceva	rimescolare	le	budella.	Quasi	quasi	avrebbe	voluto	averlo
fatto	veramente,	visto	che	l'avrebbe	comunque	pagata.
«Mio	 lord?»	 Era	 Podrick	 Payne.	 «Sono	 arrivati.	 Ser	 Addam	Marbrand	 e	 le

cappe	dorate.	Stanno	aspettando	fuori.»
«Pod,	dimmi	la	verità…	pensi	che	sia	stato	io?»
Il	ragazzo	esitò.	E	quando	cercò	di	parlare,	tutto	quello	che	riuscì	a	tirare	fuori

fu	un	borbottio	incomprensibile.
"Per	me	è	veramente	la	fine."	Tyrion	sospirò.	«Non	serve	che	tu	risponda,	Pod.

Sei	 stato	 un	 bravo	 scudiero.	 Migliore	 di	 quanto	 mi	 meritassi.	 Qualsiasi	 cosa
accada,	voglio	ringraziarti	per	il	tuo	leale	servizio.»
Ser	Addam	Marbrand	era	in	attesa	oltre	la	porta	assieme	a	sei	armigeri	della

Guardia	 cittadina.	 Sembrava	 che	 quel	mattino	 non	 avesse	 niente	 da	 dire.	 "Un
altro	 uomo	 valido	 che	 mi	 ritiene	 un	 assassino	 di	 consanguineo	 e	 uno



sterminatore	di	re."	Tyrion	racimolò	tutta	la	dignità	che	aveva	e	si	avviò	giù	per
le	 scale	 con	 la	 sua	 andatura	 ondeggiante.	Nell'attraversare	 il	 cortile	 della	 For-
tezza	Rossa,	si	sentì	gli	occhi	di	tutti	piantati	addosso:	le	guardie	sulle	mura,	gli
stallieri	nelle	stalle,	gli	sguatteri,	le	lavandaie,	le	servette.	Nella	sala	del	Trono	di
Spade,	cavalieri	e	signorotti	si	fecero	da	parte	per	lasciarlo	passare,	sussurrando
alle	loro	dame.
Pochi	momenti	dopo	che	Tyrion	ebbe	raggiunto	il	suo	posto	davanti	ai	giudici,

un	 secondo	 gruppo	 di	 cappe	 dorate	 condusse	 dentro	 l'ultimo	 testimone	 del
processo.
Shae.
Il	Folletto	sentì	una	mano	di	ghiaccio	serrargli	il	cuore.	"Varys"	pensò	"è	stato

lui	a	tradirla."	Ma	poi	ricordò.	"No,	sono	stato	io…	io!	Avrei	dovuto	lasciarla	al
servizio	 di	 Lollys.	 Era	 chiaro	 che	 avrebbero	 interrogato	 le	 servette	 di	 Sansa,
avrei	fatto	la	stessa	cosa	anch'io."	Si	fregò	la	cicatrice	che	aveva	preso	il	posto
del	naso,	domandandosi	per	quale	motivo	Cersei	stesse	perdendo	tempo.	"Shae
non	sa	niente	che	mi	possa	danneggiare.	Niente!"
«Sono	stati	loro,	tutti	e	due	insieme.»
Così	esordì	Shae.
«Il	Folletto	e	lady	Sansa	hanno	complottato	dopo	la	morte	del	Giovane	lupo.»
Così	disse	la	ragazza	che	lui	amava.
«Sansa	voleva	vendicare	il	fratello	Robb	Stark	e	Tyrion	voleva	avere	il	trono.

Voleva	ammazzare	sua	sorella,	la	regina	Cersei,	e	poi	il	lord	Tywin	suo	padre,	in
modo	 da	 diventare	 Primo	 Cavaliere	 del	 principe	 Tommen.	Ma	 dopo	 circa	 un
anno,	 prima	 che	 Tommen	 diventasse	 troppo	 grande,	 ammazzava	 anche	 lui,	 in
modo	da	prendersi	la	corona.»
«Ma	tu	come	fai	a	sapere	 tutto	questo?»	 intervenne	 il	principe	Oberyn.	«Per

quale	motivo	il	Folletto	avrebbe	divulgato	questi	piani	alla	serva	di	sua	moglie?»
«Certe	cose	le	ho	sentite	in	giro,	milord»	rispose	Shae	«e	anche	milady	se	n'è

fatte	 scappare	 un	 po'.	Ma	 quasi	 tutto	 l'ho	 sentito	 direttamente	 dalle	 labbra	 del
Folletto.	 Io	 non	 ero	 soltanto	 la	 serva	 di	 lady	 Sansa,	 ero	 anche	 la	 puttana	 del
Folletto,	per	tutto	il	tempo	che	lui	è	stato	qua	ad	Approdo	del	Re.	La	mattina	del
matrimonio,	il	Folletto	mi	ha	portato	là	sotto	dove	tengono	i	teschi	dei	draghi	e
mi	ha	scopato	con	tutti	quei	mostri	attorno.	E	quando	io	ho	urlato,	mi	ha	detto
che	 dovevo	 essere	 più	 grata,	 perché	 non	 tutte	 le	 ragazze	 possono	 essere	 le
puttane	del	re.	È	stato	allora	che	mi	ha	detto	che	voleva	diventare	re.	Mi	ha	detto
che	 il	povero	 Joffrey	non	avrebbe	mai	conosciuto	 la	 sua	 sposa	come	 lui	 cono-
sceva	me.»	Shae	cominciò	a	singhiozzare.	«Io	non	volevo	mica	fare	la	puttana.
Io	mi	 volevo	 sposare.	Lui	 era	 uno	 scudiero,	 un	 ragazzo	bravo	 e	 caro,	 d'animo
gentile.	Ma	poi	il	Folletto	mi	ha	visto	alla	Forca	Verde	e	ha	messo	il	ragazzo	che



io	volevo	sposare	nella	prima	fila	dell'avanguardia,	e	quando	lui	è	morto	ammaz-
zato	 sul	 campo	 il	 Folletto	 ha	mandato	 i	 suoi	 selvaggi	 a	 prendermi	 e	 portarmi
nella	 sua	 tenda.	 Shagga,	 quello	 grosso,	 e	 Timett,	 con	 l'occhio	 bruciato.	 E	 il
Folletto	poi	ha	detto	che	se	non	gli	davo	piacere,	lui	mi	dava	a	quei	due,	per	cui
il	piacere	gliel'ho	dato.	E	poi	mi	ha	portato	in	città,	così	ero	vicina	quando	lui	mi
voleva.	E	mi	ha	fatto	fare	cose	così	vergognose…»
«Ah,	sì?»	chiese	il	principe	Oberyn	incuriosito.	«Che	genere	di	cose?»
«Cose	 innominabili.»	Le	 lacrime	scesero	piano	sul	 suo	bel	viso.	E	non	ci	 fu

più	alcun	dubbio	che	in	quel	momento	ogni	uomo	nella	sala	del	Trono	di	Spade
avrebbe	voluto	prendere	Shae	tra	le	braccia	e	consolarla.	«Cose	con	la	mia	bocca
e	 con…	 altre	 parti,	 milord.	 Tutte	 le	 altre	 parti.	 Mi	 ha	 usato	 in	 tutti	 i	 modi
possibili	e	poi…	voleva	che	gli	dicessi	quanto	era	grande.	"Mio	gigante"	dovevo
chiamarlo.	"Mio	gigante	di	Lannister."»
Oswald	Kettleblack	fu	il	primo	a	scoppiare	a	ridere.	E	poi	Boros	e	Meryn.	E

poi	 anche	 Cersei,	 ser	 Loras	 e	 tanti,	 tanti	 altri	 cavalieri	 e	 gentildonne.	 Troppi
perché	 Tyrion	 potesse	 tenere	 il	 conto.	 Un'improvvisa	 marea	 di	 risate	 fece
ondeggiare	le	balaustre	e	tremare	lo	stesso	Trono	di	Spade.
«Ma	è	vero!»	protestò	Shae.	«Il	mio	gigante	di	Lannister!»
La	marea	di	risate	raddoppiò	d'intensità.	Divenne	un	boato	assordante	fatto	di

bocche	distorte,	 di	 pance	 che	 sussultavano.	Alcuni	 risero	 talmente	 forte	 da	 far
sprizzare	le	caccole	fuori	dalle	narici.
"Io	 vi	 ho	 salvati	 tutti…"	 pensò	Tyrion.	 "Io	 ho	 salvato	 questa	 putrida	 città	 e

tutte	 le	 vostre	 inutili	 vite."	C'erano	 centinaia	 di	 persone	nella	 sala	 del	 trono,	 e
tutte	 sembravano	 sbracarsi	 dalle	 risate.	Tutte	 tranne	una:	 suo	padre.	O	 almeno
così	 pareva.	Perfino	 la	Vipera	 rossa	 stava	 ridacchiando,	 quanto	 a	Mace	Tyrell,
sembrava	 sul	 punto	 di	 farsi	 scoppiare	 le	 viscere.	Mentre	 lord	Tywin	Lannister
rimase	seduto	tra	loro	come	un	simulacro	di	pietra,	con	le	dita	intrecciate	sotto	il
mento.
Tyrion	 si	 sporse	 in	 avanti.	 «MIEI	 LORD!»	 gridò.	 Fu	 costretto	 a	 urlare,	 era

l'unico	modo	per	farsi	sentire.
Lord	 Tywin	 alzò	 una	 mano.	 A	 poco	 a	 poco,	 nella	 sala	 del	 trono	 ritornò	 il

silenzio.
«Toglietemi	 da	 davanti	 questa	 puttana	 bugiarda»	 riprese	Tyrion	 «e	 avrete	 la

mia	confessione.»
Lord	 Tywin	 annuì,	 poi	 fece	 un	 altro	 cenno.	 Sul	 viso	 di	 Shae	 si	 dipinse	 il

terrore	 quando	 le	 cappe	 dorate	 si	 raggrupparono	 attorno	 a	 lei.	 Mentre	 veniva
portata	 via,	 il	 suo	 sguardo	 incontrò	 quello	 di	 Tyrion.	 Era	 vergogna	 quella	 che
vide	 nei	 suoi	 occhi	 o	 solo	 paura?	 Si	 domandò	 che	 cosa	 le	 avesse	 promesso
Cersei.	 "Avrai	 oro	 o	 gioielli,	 tutto	 quello	 che	 vorrai"	 pensò	 guardando	 la	 sua



schiena	che	si	allontanava	"ma	non	dubitare,	piccola	baldracca,	prima	della	fine
di	 questo	 ciclo	 di	 luna,	 l'amabile	 regina	 ti	 avrà	 gettata	 nei	 baraccamenti	 della
Guardia	cittadina,	a	farti	tenere	allegra	la	truppa."
Tyrion	 alzò	 lo	 sguardo	 per	 incontrare	 gli	 occhi	 di	 suo	 padre,	 quegli	 occhi

verde	 profondo	 con	 sfumature	 dorate.	 «Colpevole»	 dichiarò.	 «Oh,	 come	 sono
colpevole.	Non	è	questo	che	volevate	sentire?»
Lord	 Tywin	 non	 rispose.	 Mace	 Tyrell	 annuì.	 Il	 principe	 Oberyn	 parve

vagamente	deluso.	«Quindi	ammetti	di	avere	avvelenato	il	re?»
«Non	ammetto	niente	del	genere»	ribatté	Tyrion.	«Per	la	morte	di	Joffrey	sono

innocente.	Sono	colpevole	di	un	crimine	ben	peggiore.»	Fece	un	passo	verso	suo
padre.	«Sono	nato.	Sono	vissuto.	Sono	colpevole	di	essere	un	nano,	lo	confesso.
E	 non	 ha	 avuto	 alcuna	 importanza	 quante	 volte	 il	 mio	 buon	 padre	 mi	 abbia
perdonato:	io	ho	perseverato	nella	mia	infamia	di	esistere.»
«Questa	è	pura	 follia,	Tyrion»	dichiarò	 lord	Tywin.	«Parla	dell'argomento	 in

questione.	Tu	non	sei	sotto	processo	per	il	fatto	di	essere	un	nano.»
«È	 proprio	 qui	 il	 tuo	 errore,	 mio	 signore.	 È	 tutta	 la	 vita	 che	 sono	 sotto

processo	per	il	fatto	di	essere	un	nano.»
«Non	hai	nient'altro	da	dire	in	tua	difesa?»
«Nient'altro	 che	 questo:	 non	 sono	 stato	 io	 a	 uccidere	 Joffrey.	 Adesso	 però

vorrei	averlo	fatto	davvero.	Anzi…»	Tyrion	si	voltò	verso	la	sala,	quel	mare	di
facce	pallide	«…	vorrei	avere	abbastanza	veleno	per	annientarvi	tutti!	Mi	avete
fatto	dispiacere	per	non	essere	il	mostro	omicida	che	vorreste	che	fossi,	eppure
così	stanno	le	cose.	Sono	innocente,	ma	non	troverò	nessuna	giustizia	qui	dentro.
Quindi	 non	 mi	 lasciate	 altra	 scelta	 se	 non	 appellarmi	 agli	 dèi.	 Io	 chiedo	 un
verdetto	per	singolar	tenzone.»
«Sei	forse	impazzito?»	disse	lord	Tywin.
«Al	contrario,	sono	rinsavito.	Esigo	un	verdetto	per	singolar	tenzone!»
La	 sua	 delicata	 sorellina	 non	 avrebbe	 potuto	 essere	 più	 soddisfatta.

«L'imputato	ha	quel	diritto,	miei	 lord»	rammentò	Cersei	ai	giudici.	«Che	siano
gli	dèi	a	giudicare.	Ser	Gregor	Clegane	sarà	il	campione	di	Joffrey.	Ser	Gregor
ha	fatto	ritorno	ad	Approdo	del	Re	due	notti	fa,	proprio	per	porre	la	sua	spada	al
mio	servizio.»
La	 faccia	 di	 lord	 Tywin	 era	 così	 cupa	 che	 per	 qualche	 istante	 Tyrion	 si

domandò	 se	 non	 avesse	 bevuto	 anche	 lui	 una	 coppa	 di	 vino	 avvelenato.	 Il
signore	 di	 Castel	 Granito	 picchiò	 un	 pugno	 sul	 tavolo,	 troppo	 inferocito	 per
parlare.
Fu	Mace	Tyrell	a	voltarsi	verso	Tyrion	e	a	fargli	la	domanda	decisiva.	«Hai	un

campione	che	difenderà	la	tua	innocenza?»
«Ha	quel	campione,	mio	lord.»	Il	principe	Oberyn	di	Dorne	si	alzò.	«Il	nano



mi	ha	assolutamente	convinto.»
Nella	sala	del	trono	il	clamore	era	infernale.	Tyrion	fu	molto	compiaciuto	nel

vedere	un'ombra	di	dubbio	passare	negli	occhi	di	Cersei.	Ci	vollero	cento	cappe
dorate	 che	 picchiavano	 le	 aste	 delle	 loro	 picche	 sul	 pavimento,	 per	 riportare
l'ordine.
Lord	Tywin	aveva	riacquistato	 il	controllo	di	sé.	«Che	domani	si	pervenga	a

una	decisione»	dichiarò	con	voce	metallica.	«Io	me	ne	lavo	le	mani.»
Lanciò	 al	 figlio	 nano	 uno	 sguardo	 furibondo,	 quindi	 lasciò	 la	 sala,	 uscendo

dalla	porta	del	re	dietro	il	Trono	di	Spade,	con	ser	Kevan	al	suo	fianco.

Più	 tardi,	una	volta	ritornato	nella	cella,	Tyrion	si	versò	una	coppa	di	vino	e
disse	 a	 Podrick	 Payne	 di	 andargli	 a	 prendere	 pane,	 formaggio	 e	 olive.	 Non
sapeva	 se	 sarebbe	 riuscito	 a	 tenere	qualcosa	nello	 stomaco	 in	un	momento	del
genere.	"Pensavi	davvero	che	sarei	uscito	di	scena	a	testa	bassa,	padre?"	Pose	la
domanda	all'ombra	tremante	che	le	candele	proiettavano	sulla	parete	nuda.	"C'è
troppo	 di	 te	 in	me	 perché	 questo	 potesse	 accadere."	 Si	 sentiva	 stranamente	 in
pace	 adesso	 che	 aveva	 strappato	 il	 potere	di	 vita	 e	 di	morte	dalle	mani	 di	 suo
padre,	ponendolo	in	quelle	degli	dèi.	"Sempre	che	gli	dèi	esistano,	e	che	a	loro
freghi	qualcosa.	Se	no,	 sono	nelle	mani	del	dorniano."	Comunque	 fosse	 finita,
Tyrion	 aveva	 avuto	 almeno	 una	 soddisfazione:	 la	 consapevolezza	 di	 avere
mandato	all'aria	i	piani	di	suo	padre.	Se	il	principe	Oberyn	avesse	vinto,	questo
avrebbe	 ulteriormente	 infiammato	 Alto	 Giardino	 contro	 Dorne.	 Mace	 Tyrell
avrebbe	visto	l'uomo	che	aveva	reso	storpio	uno	dei	suoi	figli	aiutare	il	perfido
nano	avvelenatore	 che	per	poco	non	aveva	assassinato	 sua	 figlia	Margaery.	Se
invece	fosse	stato	la	Montagna	che	cavalca	a	trionfare,	il	principe	Doran	Martell
di	 Dorne	 avrebbe	 giustamente	 voluto	 sapere	 per	 quale	 motivo	 a	 suo	 fratello
Oberyn,	invece	della	giustizia	che	Tyrion	gli	aveva	promesso,	era	stata	servita	la
morte.	Alla	 fine,	Dorne	 avrebbe	 veramente	 potuto	 incoronare	Myrcella	 contro
Tommen.
Forse	 valeva	 davvero	 la	 pena	 di	 morire	 per	 tutto	 il	 vespaio	 che	 Tyrion	 era

riuscito	a	sollevare.	"Verrai	ad	assistere	alla	mia	fine,	Shae?	Ci	sarai	anche	tu	in
mezzo	agli	altri,	a	goderti	lo	spettacolo	quando	ser	Ilyn	mi	taglierà	questa	brutta
testa	di	nano?	Ti	mancherà	il	tuo	gigante	di	Lannister	una	volta	che	sarà	morto?"
Scolò	il	vino,	gettò	via	la	coppa	e,	con	voce	lasciva,	si	mise	a	cantare.

«Lui	cavalcò	lungo	le	strade	della	città,
scendendo	dalla	sua	alta	collina,
Giù	per	le	curve	e	i	gradini	e	le	pietre,
lui	cavalcò	al	sospiro	di	quella	donna.



Il	suo	segreto	tesoro	era	lei,
la	sua	vergogna	e	la	sua	benedizione.
A	nulla	valevano	una	collana	e	una	fortezza,
a	confronto	del	bacio	di	quella	donna.»

Ser	Kevan	non	venne	a	fargli	visita	quella	notte.	Probabilmente	era	con	 lord
Tywin,	tentando	di	placare	i	Tyrell.	"Temo	proprio	che	non	si	farà	più	vedere,	il
caro	zio."	Si	versò	un'altra	coppa	di	vino.	Un	peccato	che	avesse	fatto	finire	quel
cantastorie,	Symon	Lingua	d'argento,	 in	un	calderone	di	 fetida	brodaglia	prima
di	avere	 imparato	 tutte	 le	parole	di	quella	canzone.	A	dire	 il	vero,	non	era	poi
male	come	canzone.	Soprattutto	se	paragonata	a	quelle	che	sarebbero	state	scritte
su	di	lui	da	quel	momento	in	avanti.
«Perché	sempre	fredde	sono	le	mani	d'oro,	ma	sempre	calde	sono	le	mani	di

una	donna»	proseguì	Tyrion.	Forse	li	avrebbe	scritti	 lui,	gli	altri	versi,	se	fosse
vissuto	abbastanza.

Quella	notte,	Tyrion	Lannister	dormì	inaspettatamente	a	lungo	e	bene.	Si	alzò
alle	prime	 luci	dell'alba,	 riposato	e	con	un	ottimo	appetito.	Fece	colazione	con
pane	fritto,	sanguinacci,	torta	di	mele	e	una	doppia	porzione	di	uova	con	cipolle
e	peperoncino	dorniano	piccante.	Dopo	di	che	chiese	alle	guardie	di	poter	vedere
il	suo	campione.	Ser	Addam	diede	il	consenso.
Tyrion	trovò	il	principe	Oberyn	che	indossava	l'armatura,	bevendo	una	coppa

di	vino	rosso.	Lo	assistevano	quattro	giovani	nobili	del	suo	seguito.
«Buongiorno	 a	 te,	mio	 signore»	 esordì	 il	 principe.	 «Gradiresti	 una	 coppa	 di

vino?»
«Pensi	che	sia	saggio	bere	prima	di	combattere?»
«Io	bevo	sempre	prima	di	combattere.»
«Così	facendo,	però,	potresti	essere	ucciso.	E	soprattutto,	potrei	essere	ucciso

anch'io.»
Il	 principe	 Oberyn	 rise.	 «Gli	 dèi	 difendono	 gli	 innocenti.	 Perché	 tu	 sei

innocente,	vero?»
«Solo	per	l'uccisione	di	Joffrey»	ammise	Tyrion.	«Spero	tu	sappia	chi	stai	per

affrontare.	Gregor	Clegane	è…»
«…	grosso?	Così	mi	hanno	detto.»
«È	 alto	 quasi	 otto	 piedi,	 e	 peserà	 come	 trenta	 macigni,	 tutti	 di	 muscoli.

Combatte	 con	 una	 spada	 grande	 impugnata	 a	 due	mani,	 anche	 se	 per	 reggerla
gliene	basta	una	sola.	È	noto	per	tagliare	uomini	in	due	con	un	singolo	fendente.
La	 sua	 armatura	 è	 così	 pesante	 che	 nessuno	 di	 taglia	 inferiore	 alla	 sua



riuscirebbe	a	reggersi	in	piedi,	figurarsi	a	combattere.»
Il	principe	Oberyn	non	sembrò	particolarmente	impressionato.	«Ho	già	ucciso

uomini	grossi.	Il	trucco	è	mandarli	a	terra.	Una	volta	che	sono	a	terra,	per	loro	è
finita.»
C'era	 una	 tale	 sicurezza	 nel	 tono	 del	 dorniano	 che	 Tyrion	 si	 sentì	 quasi

rinfrancato.	Quasi.	Almeno	fino	a	quando	Oberyn	si	voltò	verso	uno	dei	nobili	e
disse:	«Daemon,	la	mia	lancia!».	Ser	Daemon	gliela	lanciò	e	la	Vìpera	rossa	la
prese	al	volo.
«Intendi	 affrontare	 la	Montagna	 armato	 di	 lancia?»	 Tyrion	 sentì	 una	 stretta

alla	bocca	dello	stomaco.	In	battaglia,	 i	ranghi	compatti	di	 lance	formavano	un
fronte	formidabile,	ma	in	un	duello	era	tutt'altra	cosa.
«A	Dorne	apprezziamo	molto	le	lance.	Inoltre,	è	l'unico	modo	per	pareggiare

l'allungo	 di	 Clegane.	 Da'	 un'occhiata	 più	 da	 vicino,	 lord	 Folletto,	ma	 fa'	 bene
attenzione	a	non	toccare.»
La	 lancia	 aveva	 un'asta	 lunga	 otto	 piedi,	 in	 legno	 di	 leccio	 tornito.	 Un'asta

liscia,	 robusta	 e	 pesante.	 Gli	 ultimi	 due	 piedi	 all'estremità	 erano	 d'acciaio:
un'armoniosa	punta	a	losanga	che	si	rastremava	in	un	rostro	minaccioso.	I	bordi
apparivano	affilati	come	un	rasoio.	Oberyn	fece	ruotare	l'asta	tra	le	palme	delle
mani.	L'acciaio	mandò	riflessi	scuri.
"Olio?	O	forse	veleno?"	Tyrion	decise	che	era	meglio	non	sapere.	«Mi	auguro

che	tu	la	sappia	maneggiare	bene»	disse	con	aria	dubbiosa.
«Non	avrai	ragione	di	lamentarti»	rispose	la	Vipera	rossa.	«Ser	Gregor	invece

sì.	 Per	 quanto	 spessa	 sia	 la	 sua	 corazza,	 ci	 sono	 sempre	 aperture	 in
corrispondenza	 delle	 articolazioni.	 L'interno	 dei	 gomiti	 e	 delle	 ginocchia,	 le
ascelle…	Troverò	un	punto	in	cui	solleticarlo,	te	lo	prometto.»	Mise	da	parte	la
lancia.	«Si	dice	che	un	Lannister	paga	sempre	 i	 suoi	debiti.	Forse	 farai	 ritorno
con	me	a	Lancia	del	Sole,	una	volta	che	 il	 sangue	avrà	 finito	di	 scorrere.	Mio
fratello	il	principe	Doran	sarebbe	alquanto	contento	di	poter	incontrare	l'erede	di
diritto	di	Castel	Granito…	specialmente	se	questi	portasse	con	sé	la	sua	delicata
consorte,	la	lady	di	Grande	Inverno.»
"Il	serpente	delle	sabbie	ritiene	forse	che	io	tenga	Sansa	nascosta	da	qualche

parte,	nemmeno	fosse	una	noce	che	conservo	per	l'inverno?"	Se	così	era,	Tyrion
non	intendeva	deluderlo.	«Ora	che	mi	ci	fai	pensare,	un	viaggio	a	Dorne	sarebbe
davvero	magnifico.»
«Allora	 pianifica	 una	 lunga	 permanenza.»	 Il	 principe	 Oberyn	 sorseggiò	 il

vino.	 «Tu	 e	 Doran	 avete	 molti	 interessi	 comuni	 di	 cui	 discutere.	 Musica,
commercio,	storia,	vini,	il	soldino	del	nano…	cui	vanno	ad	aggiungersi	le	leggi
dell'eredità	 e	 della	 successione.	 E	 non	 dubito	 affatto	 che	 il	 consiglio	 dello	 zio
Folletto	sarà	di	grande	beneficio	per	la	regina	Myrcella,	soprattutto	in	vista	dei



tempi	difficili	che	l'attendono.»
Se	 gli	 uccellini	 di	 Varys	 erano	 in	 ascolto,	 Oberyn	 stava	 offrendo	 loro

un'autentica	 abbuffata.	 «A	 questo	 punto»	 disse	 Tyrion	 «credo	 proprio	 che
assaggerò	un	po'	di	quel	vino.»	La	regina	Myrcella?	L'idea	era	allettante,	se	solo
lui	avesse	avuto	Sansa	Stark	nascosta	sotto	la	cappa.	"Se	Sansa	si	schierasse	per
Myrcella	 contro	 Tommen,	 il	 Nord	 sarebbe	 pronto	 a	 seguirla?"	 Quello	 che	 la
Vipera	 rossa	 stava	 suggerendo	 era	 tradimento.	 E	 Tyrion?	 Avrebbe	 veramente
preso	le	armi	contro	Tommen,	contro	il	suo	stesso	padre?	"Cersei	si	metterebbe	a
vomitare	sangue."	Ne	sarebbe	valsa	la	pena	anche	solo	per	quello.
«Rammenti	 la	 storia	 che	 ti	 narrai	 il	 giorno	 del	 nostro	 primo	 incontro,

Folletto?»	 riprese	 il	 principe	 Oberyn,	 mentre	 il	 Bastardo	 di	 Grazia	 degli	 Dèi
s'inginocchiava	per	allacciargli	 i	gambali.	«Non	 fu	 solo	per	vedere	 la	 tua	coda
che	mia	 sorella	 e	 io	venimmo	a	Castel	Granito.	Stavamo	 facendo	una	 sorta	 di
ricerca,	che	ci	condusse	da	Stelle	al	Tramonto	ad	Arbor,	a	Vecchia	Città,	alle	Iso-
le	 degli	 Scudi,	 a	 Crakehall	 e	 infine	 a	 Castel	 Granito…	 ma	 la	 nostra	 vera
destinazione	era	 il	matrimonio.	Doran	era	promesso	a	 lady	Mellario	della	città
libera	 di	Norvos,	 per	 cui	 era	 rimasto	 a	 Lancia	 del	 Sole,	 quale	 castellano.	Mia
sorella	Elia	e	io	eravamo	ancora	liberi.
«Elia	 trovava	 eccitante	 pressoché	 qualsiasi	 cosa.	Aveva	 quell'età	 felice,	 e	 la

sua	salute	delicata	non	le	aveva	mai	permesso	di	viaggiare	molto.	Quanto	a	me,
il	mio	 passatempo	 preferito	 era	 deridere	 i	 pretendenti	 di	mia	 sorella.	 Ed	 ecco
quindi	 il	 piccolo	 lord	Occhiopigro,	 lo	 scudiero	 Labbra	 di	 seppia,	 un	 altro	 che
chiamavo	 la	 Balena	 che	 cammina,	 cose	 di	 quel	 genere.	 L'unico	 più	 o	 meno
presentabile	era	il	giovane	Baelor	Hightower.	Un	bel	ragazzo,	e	mia	sorella	era
già	 vagamente	 innamorata	 di	 lui	 quando	 al	 caro	 Baelor	 capitò	 la	 sfortuna	 di
scoreggiare	 in	 nostra	 presenza.	 Subito,	 lo	 soprannominai	 "Baelor	 Venticello",
dopo	di	che	a	Elia	 fu	 impossibile	guardarlo	senza	ridergli	 in	 faccia.	Ero	un	 in-
degno	 giovinastro	 all'epoca,	 qualcuno	 avrebbe	 dovuto	 tagliarmi	 questa	 lingua
velenosa.»
"Poco	ma	sicuro"	concordò	silenziosamente	Tyrion.	Baelor	Hightower	non	era

più	 giovane,	 adesso,	 ma	 rimaneva	 comunque	 l'erede	 di	 lord	 Leyton:	 ricco,	 di
bell'aspetto	 nonché	 cavaliere	 di	 magnifica	 reputazione.	 "Baelor	 Belsorriso"
veniva	 chiamato.	 Se	 Elia	 Martell	 avesse	 sposato	 lui	 al	 posto	 di	 Rhaegar
Targaryen,	 probabilmente	 sarebbe	 stata	 ancora	 viva	 e	 vegeta	 a	 Vecchia	 Città,
sede	degli	Hightower,	circondata	da	figli	e	nipoti.	Tyrion	non	poté	fare	a	meno	di
chiedersi	quante	vite	erano	state	spazzate	via	da	quell'unica	scoreggia.
«La	meta	 conclusiva	del	nostro	viaggio	 era	Lannisport»	proseguì	 il	 principe

Oberyn.	 Ser	 Arron	 Qorgyle	 intanto	 lo	 aiutava	 a	 indossare	 una	 tunica	 di	 pelle
imbottita	 e	 cominciò	 ad	 allacciargliela	 sulla	 schiena.	 «Sapevi,	 Tyrion,	 che	 le



nostre	madri	si	conoscevano	personalmente	da	molto	tempo?»
«Credo	 di	 ricordare	 che,	 da	 ragazze,	 erano	 state	 a	 corte	 assieme.	 Dame	 di

compagnia	della	principessa	Rhaella?»
«Proprio	così.	Ero	certo	che	avessero	architettato	assieme	 l'intero	complotto.

Lo	 scudiero	Labbra	 di	 seppia	 e	 gli	 altri	 guitti,	 più	 l'infinita	 serie	 di	 verginelle
foruncolose	 che	 si	 presentarono	 in	 parata	 davanti	 a	 me,	 non	 erano	 altro	 che
mandorle	d'antipasto,	destinate	solo	a	stuzzicarci	l'appetito.	Era	a	Castel	Granito
che	sarebbe	stato	servito	il	piatto	forte.»
«Cersei	e	Jaime.»
«Astuto,	il	nano,	molto	astuto.»	Oberyn	sorrise.	«Elia	e	io	eravamo	più	grandi

di	loro,	questo	è	certo.	Tuo	fratello	e	tua	sorella	non	potevano	avere	più	di	otto,
nove	 anni.	 Comunque,	 cinque	 o	 sei	 anni	 non	 fanno	 poi	molta	 differenza.	 E	 a
bordo	 della	 nostra	 nave	 c'era	 anche	 una	 cabina	 vuota,	 magnifica,	 perfetta	 per
ospitare	qualcuno	di	alto	lignaggio.	Qualcuno	che	forse	sarebbe	venuto	con	noi	a
Lancia	del	Sole.	Un	giovane	paggio,	forse.	O	una	compagna	per	Elia.	La	lady	tua
madre	intendeva	fare	sposare	Jaime	a	mia	sorella,	oppure	Cersei	a	me.	O	forse
entrambe	le	cose.»
«Forse»	disse	Tyrion	«ma	mio	padre…»
«…	 governava	 i	 Sette	 Regni,	 certo,	 ma	 a	 casa	 era	 la	 lady	 sua	 moglie	 a

governare	 lui.	 O	 almeno	 così	 diceva	 sempre	 mia	 madre.»	 Il	 principe	 Oberyn
sollevò	 entrambe	 le	 braccia,	 in	 modo	 che	 Dagos	Manwoody	 e	 il	 Bastardo	 di
Grazia	 degli	 Dèi	 gli	 infilassero	 dalla	 testa	 un	 corpetto	 di	 maglia	 di	 ferro.	 «A
Vecchia	Città	ricevemmo	però	la	notizia	della	morte	di	tua	madre,	e	del	bambino
mostruoso	che	aveva	dato	alla	 luce.	A	quel	punto	avremmo	potuto	 invertire	 la
rotta	e	 farla	 finita,	 invece	mia	madre	decise	di	continuare.	Ti	ho	già	parlato	di
quale	benvenuto	ricevemmo	a	Castel	Granito.
«Quello	che	non	ti	ho	detto	è	che	mia	madre	rimase	ad	aspettare	per	il	tempo

imposto	dalla	decenza,	dopo	di	che	presentò	la	proposta	a	tuo	padre.	Anni	dopo,
sul	 letto	di	morte,	 lei	mi	 rivelò	 che	 lord	Tywin	aveva	 rifiutato	quella	proposta
con	 asprezza.	 Sua	 figlia	 Cersei	 era	 destinata	 in	 sposa	 al	 principe	 Rhaegar,	 le
disse.	E	quando	lei	chiese	che	Jaime	sposasse	Elia,	lui	le	offrì	in	cambio	te.»
«Offerta	che	la	lady	tua	madre	considerò	come	un	oltraggio.»
«Fu	un	oltraggio.	Te	ne	renderai	conto	tu	stesso.»
«Oh,	certo.»
"Tutto	 trae	origine	dal	passato,	dal	 lontano	passato"	pensò	Tyrion	"dai	nostri

padri,	dalle	nostre	madri,	e	prima	ancora	dai	 loro	padri	e	dalle	 loro	madri.	Noi
siamo	 solo	 marionette	 che	 ballano	 appese	 ai	 fili	 di	 coloro	 che	 ci	 hanno
preceduto.	E	un	giorno,	 i	nostri	 figli	saranno	costretti	a	ballare	al	nostro	posto,
appesi	ai	nostri	fili."



«Alla	fine,	però»	riprese	il	Folletto	«il	principe	Rhaegar	Targaryen	sposò	Elia
Martell	di	Dorne,	non	Cersei	Lannister	di	Castel	Granito.	Per	cui,	a	quanto	pare,
è	stata	tua	madre	a	vincere.»
«Così	 pensava	 anche	 lei,	 infatti»	 ammise	 il	 principe	Oberyn	 «ma	 tuo	 padre

non	è	uomo	da	dimenticare	simili	affronti.	Impartì	una	durissima	lezione	a	lord	e
lady	Tarbeck,	 e	 anche	 ai	Reyne	 di	Castamere.	Ad	Approdo	 del	Re,	 impartì	 la
lezione	anche	a	mia	sorella.	Dagos,	il	mio	elmo.»	Manwoody	glielo	tese,	un	alto
elmo	dorato	con	un	disco	di	rame	sulla	fronte:	il	sole	di	Dorne.	«È	molto	tempo
che	Elia	e	i	suoi	figlioletti	aspettano	che	giustizia	sia	fatta.»	Il	principe	Oberyn
Martell	infilò	morbidi	guanti	di	cuoio	rosso.	«Ebbene,	oggi	giustizia	sarà	fatta.»

Come	 arena	 per	 il	 duello	 era	 stato	 scelto	 il	 cortile	 esterno	 della	 Fortezza
Rossa.	Tyrion	dovette	saltellare	e	correre	per	tenere	il	passo	con	le	lunghe	falcate
del	principe	Oberyn.	"La	vipera	freme"	rimuginò	il	Folletto.	"Speriamo	che	sia
anche	velenosa."	Era	una	giornata	grigia	e	ventosa.	Il	sole	stentava	ad	aprirsi	la
strada	tra	le	nubi,	e	Tyrion	non	avrebbe	saputo	dire	chi	sarebbe	uscito	vincitore
da	quel	combattimento	da	cui	dipendeva	la	sua	vita.
Sembrava	però	che	fossero	venuti	a	migliaia	per	vedere	se	il	verdetto	degli	dèi

sarebbe	stato	vita	o	morte.	Si	ammassavano	lungo	i	camminamenti	del	castello,
sgomitavano	 gli	 uni	 contro	 gli	 altri	 sulle	 scalinate	 dei	 manieri	 e	 delle	 torri.
Osservavano	dalle	porte	delle	 stalle,	dalle	 finestre	e	dai	ponti	di	collegamento,
dalle	 balconate	 e	 dai	 tetti.	Anche	 il	 cortile	 era	 pieno	 zeppo,	 e	 le	 cappe	 dorate
della	 Guardia	 cittadina	 e	 i	 cavalieri	 in	 bianco	 della	 Guardia	 reale	 dovevano
spingere	 indietro	 la	 gente	 a	 forza	 per	 tenere	 sgombro	 lo	 spazio	 del
combattimento.	 Alcuni	 si	 erano	 addirittura	 portati	 degli	 scranni	 in	 modo	 da
mettersi	 davvero	 comodi,	 altri	 stavano	 appollaiati	 su	 barili.	 "Avremmo	dovuto
organizzare	l'incontro	nella	Fossa	del	Drago"	pensò	acidamente	Tyrion.	"Sarebbe
bastato	 far	 pagare	 un	 soldino	 a	 testa,	 e	 avremmo	 potuto	 finanziare	 sia	 il
banchetto	di	Joffrey	sia	il	suo	funerale."	Tra	gli	spettatori	c'era	chi	si	era	portato
dietro	anche	i	figli	piccoli,	e	li	teneva	a	cavalcioni	sulle	spalle	perché	vedessero
bene.	All'arrivo	di	Tyrion,	i	mocciosi	cominciarono	a	gridare	e	a	indicarlo.
La	stessa	Cersei	pareva	una	bambina	al	fianco	di	ser	Gregor.	La	Montagna	che

cavalca	 con	 l'armatura	 non	 sembrava	 nemmeno	 un	 essere	 umano	 tanto	 era
immenso.	 Sotto	 una	 lunga	 tunica	 gialla	 su	 cui	 campeggiavano	 i	 tre	 cani	 neri,
simbolo	dei	Clegane,	 indossava	una	pesante	corazza	che	 ricopriva	una	cotta	di
maglia	di	ferro	grigio	opaco,	ammaccato	e	graffiato	dalle	battaglie.	Sotto	ancora
c'era	 uno	 strato	 di	 cuoio	 bollito	 e	 infine	 dell'imbottitura.	 Un	 grande	 elmo	 a
calotta	piatta,	con	rinforzi	di	protezione	attorno	alla	bocca	e	al	naso,	e	una	sottile
feritoia	per	gli	occhi,	era	imbullonato	alla	gorgiera.	La	cresta	che	lo	sormontava



era	un	pugno	scolpito	nella	pietra.
Se	anche	ser	Gregor	era	sofferente	per	le	ferite	ricevute	sul	Tridente,	Tyrion,

che	 lo	 osservava	 dalla	 parte	 opposta	 dello	 spiazzo,	 non	 ne	 vide	 alcun	 segno.
"Sembra	 fatto	 di	 roccia,	 a	 vederlo	 lì	 immobile."	 La	 sua	 grande	 spada	 era
conficcata	nel	terreno	davanti	a	lui,	sei	piedi	di	metallo	graffiato.	Le	gigantesche
mani	di	ser	Gregor,	chiuse	da	guanti	a	lamelle	d'acciaio,	erano	serrate	ai	due	lati
dell'elsa.
Vedendolo,	perfino	la	concubina	del	principe	Oberyn	impallidì.	«E	tu	intendi

duellare	con	quello?»	mormorò	Ellaria	Sand	in	un	soffio.
«No,	intendo	ucciderlo»	rispose	la	Vipera	rossa	con	disinvoltura.
Ma	 adesso	 che	 erano	 sull'orlo	 della	 voragine,	 Tyrion	 cominciava	 ad	 avere	 i

suoi	dubbi.	Guardando	il	principe	Oberyn,	si	ritrovò	a	desiderare	di	avere	Bronn
a	difenderlo,	o	ancora	meglio…	Jaime.	La	Vipera	rossa	aveva	un'armatura	molto
leggera:	gambali,	avambracci,	gorgiera,	spallacci,	brachetta.	Per	il	resto,	Oberyn
era	avvolto	di	morbido	cuoio	e	sete	fluenti.	Sopra	la	maglia	di	ferro	indossava	le
classiche	 scaglie	 di	 rame	 scintillante,	 ma	 quell'intera	 combinazione,	 cotta	 di
maglie	 e	 scaglie,	 non	 gli	 offriva	 neppure	 un	 quarto	 della	 protezione	 garantita
dalla	spessa	corazza	di	ser	Gregor.	Avendo	tolto	la	celata	e	anche	la	protezione
nasale,	 il	 principe	 aveva	 praticamente	 un	 mezzo	 elmo.	 Il	 suo	 scudo	 rotondo
d'acciaio	 era	 perfettamente	 lucidato,	 con	 il	 simbolo	 dorniano	 del	 sole	 trafitto
dalla	lancia	in	oro	rosso,	oro	giallo,	oro	bianco	e	rame.
"Danzargli	 intorno	 fino	 a	 quando	 sarà	 così	 stanco	 da	 non	 riuscire	 più

nemmeno	a	sollevare	 la	spada.	Poi	buttarlo	a	 terra."	La	Vipera	 rossa	sembrava
avere	 la	 stessa	 idea	 di	 Bronn.	 Il	 mercenario	 però	 era	 stato	 fin	 troppo	 chiaro
riguardo	ai	rischi	insiti	 in	quella	tattica.	"Per	i	sette	inferi,	spero	proprio	che	tu
sappia	quello	che	stai	facendo,	serpe	dorniana."
Accanto	alla	Torre	del	Primo	Cavaliere,	a	metà	strada	tra	i	due	campioni,	era

stata	eretta	una	pedana,	su	cui	sedeva	lord	Tywin	con	ser	Kevan	a	fianco.	Di	re
Tommen	non	c'era	traccia.	Tyrion	fu	grato	almeno	di	questo.
Lord	Tywin	lanciò	una	rapida	occhiata	al	figlio	nano,	poi	levò	una	mano.	Una

dozzina	di	 trombe	 squillarono	per	 sedare	 la	 folla.	L'Alto	Sacerdote	 si	 piegò	 in
avanti	con	 la	sua	alta	corona	di	cristallo	e	pregò	 il	Padre	di	 lassù	di	aiutarli	 in
questo	 giudizio.	 Poi	 pregò	 il	 Guerriero	 affinché	 infondesse	 forza	 al	 braccio
dell'uomo	 la	 cui	 causa	 era	 giusta.	 "Sono	 io!"	 stava	 per	 gridare	 Tyrion,	 ma	 la
reazione	 sarebbe	 stata	 solo	 un'altra	 marea	 di	 risate.	 E	 lui	 era	 stufo	 marcio	 di
risate.
Ser	Osmund	Kettleblack	portò	a	Clegane	il	suo	scudo,	un	massiccio	pezzo	di

legno	di	quercia	bordato	di	ferro	nero.	Quando	la	Montagna	lo	indossò,	facendo
scivolare	l'avambraccio	sinistro	nelle	corregge,	Tyrion	notò	che	sopra	i	cani	dei



Clegane	era	stata	dipinta	un'altra	cosa.	Quel	mattino	ser	Gregor	esibiva	la	stella	a
sette	punte	che	gli	andali	avevano	portato	nelle	terre	d'Occidente	attraversando	il
mare	Stretto	per	spazzare	via	i	Primi	Uomini	e	i	loro	antichi	dèi.	"Molto	pio	da
parte	tua,	Cersei,	anche	se	dubito	molto	che	gli	dèi	ne	saranno	impressionati."
Tra	i	duellanti	c'erano	cinquanta	iarde	di	distanza.	Il	principe	Oberyn	avanzò

rapidamente,	 ser	Gregor	minacciosamente.	Quando	 i	 due	 uomini	 furono	 a	 una
decina	di	iarde,	la	Vipera	rossa	si	fermò.	«Ti	hanno	detto	chi	sono?»
«Un	morto	 che	 cammina»	 grugnì	 ser	Gregor	 dietro	 le	 protezioni	metalliche

alla	bocca	e	continuò	ad	avanzare,	inesorabile.
Il	 guerriero	 dorniano	 sgusciò	 di	 lato.	 «Io	 sono	 Oberyn	Martell,	 principe	 di

Dorne»	dichiarò,	mentre	la	Montagna	si	riassestava	per	tenerlo	bene	in	vista.	«La
principessa	Elia	era	mia	sorella.»
«Chi?»	chiese	Gregor	Clegane.
La	 lunga	 lancia	di	Oberyn	 scattò	 in	 avanti.	Ser	Gregor	parò	 la	punta	 con	 lo

scudo,	deviò	 l'asta	e	andò	al	contrattacco,	 la	grande	spada	che	mandava	 lampi.
La	Vipera	 rossa	danzò	 lontano,	 illeso.	Di	nuovo,	 la	 sua	 lancia	 scattò	 in	avanti.
Ser	 Gregor	 cercò	 invano	 di	 spezzarla.	 La	 lancia	 saettò	 di	 nuovo.	 Il	 metallo
strisciò	contro	il	metallo.	Il	rostro	scivolò	sulla	corazza	della	Montagna,	squar-
ciando	la	sovratunica	e	scavando	un	lungo	solco	scintillante	nel	grigio	acciaio.
«Elia	Martell,	principessa	di	Dorne»	sibilò	la	Vipera	rossa.	«Tu	l'hai	stuprata,

l'hai	assassinata,	hai	ucciso	i	suoi	figli.»
Ser	Gregor	grugnì.	Partì	 in	una	pesante	carica,	deciso	a	 staccare	 la	 testa	del

dorniano.	 Il	 principe	 Oberyn	 evitò	 con	 facilità.	 «Tu	 l'hai	 stuprata,	 l'hai
assassinata,	hai	ucciso	i	suoi	figli.»
«Sei	venuto	per	parlare	o	per	combattere?»
«Sono	venuto	per	farti	confessare.»
La	 Vipera	 rossa	 vibrò	 un	 rapido	 colpo	 al	 ventre	 della	 Montagna.	 Nessun

effetto.	Gregor	mulinò	un	fendente,	mancò	il	bersaglio.	La	lunga	lancia	scavalcò
la	sua	spada.	Simile	alla	 lingua	di	un	serpente	sibilò	avanti	e	 indietro,	avanti	e
indietro.	Finta	bassa,	impatto	alto,	colpo	all'inguine,	allo	scudo,	agli	occhi.
"Quanto	meno	la	Montagna	è	un	bersaglio	bello	grosso"	pensò	Tyrion.
E	 per	 il	 principe	 Oberyn	 era	 difficile	 mancarlo,	 quel	 bersaglio,	 anche	 se

nessuno	dei	 suoi	colpi	 riusciva	a	penetrare	 la	pesante	corazza	di	 ser	Gregor.	 Il
guerriero	 dorniano	 continuò	 a	 girargli	 attorno,	 assaltando,	 arretrando,
costringendo	l'uomo	gigantesco	a	volteggiare,	a	ruotare	su	se	stesso.	"Clegane	lo
sta	perdendo	di	vista."	La	feritoia	nell'elmo	della	Montagna	era	sottile,	il	che	li-
mitava	 notevolmente	 il	 suo	 campo	 visivo.	 Un	 vantaggio	 che	 Oberyn	 stava
sfruttando	al	massimo,	assieme	alla	sua	rapidità	di	movimenti	e	alla	 lunghezza
della	sua	lancia.



Andò	 avanti	 in	 quel	 modo	 per	 quello	 che	 parve	 un	 tempo	 lunghissimo.	 I
duellanti	 si	 mossero	 sullo	 spiazzo	 avanti	 e	 indietro,	 a	 spirali	 strette,	 ampie,
scalene.	Ser	Gregor	falciava	il	vuoto	e	la	lancia	di	Oberyn	continuava	a	colpirlo:
braccio,	gamba,	due	volte	alla	 tempia.	Anche	 il	grande	scudo	di	quercia	di	 ser
Gregor	 incassò	 la	 sua	 parte	 di	 attacchi.	 Sotto	 tutti	 quei	 colpi,	 le	 teste	 dei	 cani
cominciarono	a	riapparire	sotto	il	disegno	della	stella	a	sette	punte,	e	le	venature
del	 legno	 vennero	 in	 superficie.	Di	 quando	 in	 quando,	Clegane	 grugniva.	Una
volta,	Tyrion	credette	di	udirlo	imprecare,	ma	per	il	resto	continuò	a	combattere
in	un	tetro	silenzio.
Non	 così	Oberyn	Martell.	 «Tu	 l'hai	 stuprata»	 lo	 incalzò,	 facendo	 l'ennesima

finta.	 «L'hai	 assassinata»	 disse,	 evitando	 un	 altro	 colpo	 a	 vuoto	 della	 grande
spada	di	Gregor.	«Hai	ucciso	 i	suoi	figli»	gridò	mentre	gettava	un	affondo	alla
gola	del	gigante,	ottenendo	come	unico	risultato	di	fare	stridere	lo	spesso	acciaio
della	gorgiera.
«Oberyn	sta	giocando	con	lui»	disse	Ellaria	Sand.
"Un	 gioco	 da	 stupidi!"	 «La	 Montagna	 è	 troppo	 maledettamente	 grosso	 per

poterci	giocare»	le	rispose	Tyrion.
Lungo	 il	 perimetro	 del	 cortile,	 la	 massa	 degli	 spettatori	 continuava	 ad

avanzare,	stringendosi	attorno	ai	duellanti,	un	pollice	dopo	l'altro	pur	di	vedere
meglio.	La	Guardia	reale	cercava	di	trattenerli,	respingendoli	duramente	con	gli
ampi	scudi.	Ma	gli	spettatori	erano	centinaia	e	gli	uomini	con	l'armatura	bianca
solamente	sei.
«Tu	l'hai	stuprata.»	Il	principe	Oberyn	parò	un	selvaggio	fendente	con	la	punta

della	lancia.	«L'hai	assassinata.»	Mandò	la	sua	arma	a	schizzare	in	avanti,	dritto
agli	 occhi	di	Clegane.	Così	 rapido	da	 costringere	 la	Montagna	a	 fare	un	balzo
indietro.	«Hai	ucciso	i	suoi	figli.»	La	lancia	affondò	in	basso,	falciò	in	diagonale,
strisciò	 contro	 la	 brachetta	 di	Clegane.	 «Tu	 l'hai	 stuprata,	 l'hai	 assassinata,	 hai
ucciso	 i	 suoi	 figli.»	 Quella	 lancia	 era	 più	 lunga	 della	 lama	 di	 ser	 Gregor	 di
almeno	 due	 piedi,	 più	 che	 sufficiente	 per	 tenerlo	 a	 distanza.	 Clegane	 falciava
ogni	 volta	 che	Oberyn	 attaccava,	 cercando	 di	mozzare	 la	 lancia,	ma	 era	 come
cercare	di	mozzare	le	ali	a	una	mosca	in	volo.	«Tu	l'hai	stuprata,	l'hai	assassinata,
hai	ucciso	 i	suoi	 figli.»	Gregor	 tentò	una	carica	a	 testa	bassa.	Oberyn	fece	una
finta	di	lato,	e	gli	andò	alle	spalle.	«Tu	l'hai	stuprata,	l'hai	assassinata,	hai	ucciso
i	suoi	figli.»
«Taci.»	Ser	Gregor	sembrava	muoversi	un	po'	più	lentamente,	adesso.	La	sua

grande	spada	non	si	sollevava	più	alla	stessa	altezza	delle	prime	fasi	del	duello.
«Chiudi	quella	maledetta	bocca.»
«Tu	l'hai	stuprata.»	Il	principe	si	spostò	a	destra.
«Basta!»	Ser	Gregor	fece	due	grandi	passi	e	abbassò	la	spada	verso	il	cranio



del	dorniano.	Oberyn	arretrò	di	nuovo.
«L'hai	assassinata.»
«TACI!»
Ser	Gregor	caricò	come	un	 toro	 infuriato.	Caricò	dritto	contro	 la	punta	della

lancia.	La	quale	cozzò	contro	 il	 suo	pettorale	destro,	 schizzando	quindi	di	 lato
con	 un	 orribile	 stridere	 d'acciaio.	 E	 d'un	 tratto,	 la	Montagna	 fu	 a	 distanza	 per
colpire,	 la	 sua	 spada	 colossale	 era	 un	 lampo	 grigio.	 La	 folla	 stava	 urlando.
Oberyn	evitò	il	primo	colpo	e	abbandonò	la	lancia,	inutile	ora	che	ser	Gregor	era
così	vicino.	Il	dorniano	intercettò	il	secondo	colpo	con	lo	scudo.	Metallo	cozzò
contro	metallo	 con	 un	 fragore	 da	 spaccare	 le	 orecchie,	 costringendo	 la	Vìpera
rossa	ad	arretrare.	Ser	Gregor	avanzò	ringhiando.	La	ritirata	di	Oberyn	si	tramutò
in	 una	 frenetica	 corsa	 all'indietro.	Ad	 appena	 qualche	 pollice	 da	 lui,	 la	 grande
spada	sibilava	verso	il	suo	petto,	le	sue	braccia,	la	sua	testa.
Dietro	 di	 lui	 c'erano	 le	 stalle.	 Gli	 spettatori	 gridarono,	 cercando

disperatamente	di	togliersi	di	mezzo.	Uno	di	loro	urtò	Oberyn	alla	schiena.	Ser
Gregor	 vibrò	 un	 colpo	 calante,	 caricando	 tutta	 la	 propria	 forza	 sovrumana.	La
Vipera	rossa	rotolò	su	se	stesso	a	terra,	evitando	la	traiettoria	dell'acciaio.
Il	giovane	stalliere	dietro	di	 lui	non	 fu	altrettanto	 rapido.	Sollevò	un	braccio

per	proteggersi	la	faccia.	La	lama	di	Gregor	glielo	mozzò	di	netto	tra	il	gomito	e
la	spalla.	Il	ragazzo	urlò,	sangue	che	usciva	a	fiotti.
«STAI	ZITTO!»
La	Montagna	mulinò	la	spada	una	seconda	volta,	questa	volta	in	obliquo.	La

metà	 superiore	 del	 cranio	 del	 ragazzo	 partì	 roteando	 attraverso	 il	 cortile,
trascinandosi	 dietro	 una	 pioggia	 di	 sangue	 e	 grumi	 di	 cervello	 maciullato.	 Di
colpo,	 a	giudicare	da	come	si	 spinsero	e	 si	 calpestarono	gli	uni	gli	 altri	pur	di
scappare	 dalla	 scena	 del	 massacro,	 furono	 centinaia	 gli	 spettatori	 che	 persero
qualsiasi	interesse	per	l'innocenza	o	la	colpevolezza	di	Tyrion	Lannister.
La	Vipera	 rossa	 di	Dorne	 era	 di	 nuovo	 in	 piedi,	 con	 otto	 piedi	 di	 lancia	 in

pugno.	«Elia»	urlò	a	ser	Gregor.	«Tu	l'hai	stuprata,	l'hai	assassinata,	hai	ucciso	i
suoi	figli.	Di'	il	suo	nome.»
La	Montagna	ruotò	su	se	stesso.	Elmo,	scudo,	spada,	tunica,	Gregor	Clegane

grondava	rossa	poltiglia	da	capo	a	piedi.	«Parli	troppo»	grugnì.	«Mi	stai	facendo
venire	mal	di	testa.»
«Voglio	sentirti	pronunciare	il	suo	nome.	Elia	di	Dorne.»
La	 Montagna	 grugnì	 con	 disprezzo,	 andò	 nuovamente	 all'assalto.	 In	 quel

momento…	 il	 sole	 squarciò	 le	 nubi	 basse	 che	 lo	 avevano	 tenuto	 nascosto	 fin
dall'alba.
"Il	sole	di	Dorne"	disse	Tyrion	tra	sé	e	sé.	Ma	a	muoversi	per	primo	fu	Gregor

Clegane,	che	mise	il	sole	alle	proprie	spalle.	"Quell'uomo	è	rozzo	e	brutale…	ma



ha	l'istinto	dell'uccisore."
La	 Vipera	 rossa	 si	 abbassò	 sulle	 ginocchia,	 con	 le	 palpebre	 socchiuse,

spingendo	di	nuovo	la	lancia	in	avanti.	Ser	Gregor	falciò	in	calante,	cercando	di
spezzarla.	 Inutilmente.	 Il	 colpo	 di	 lancia	 era	 stato	 solo	 l'ennesima	 finta.	 La
Montagna	perse	l'equilibrio	e	barcollò.
Il	principe	Oberyn	inclinò	lo	scudo.	Un	raggio	di	luce	solare	fiammeggiò	in	un

barbaglio	 accecante	 sull'oro	 e	 sul	 rame,	 si	 riflesse	 dritto	 nella	 stretta	 feritoia
dell'elmo	 di	 Clegane.	 La	 Montagna	 sollevò	 il	 proprio	 scudo	 per	 ripararsi	 gli
occhi.	 La	 lancia	 del	 principe	 Oberyn	 lampeggiò	 come	 un	 fulmine	 e	 trovò	 un
varco	nella	pesante	corazza:	l'apertura	sotto	l'ascella.	La	punta	perforò	la	maglia
di	 ferro	e	 il	cuoio	bollito.	Gregor	emise	un	grugnito	soffocato.	Oberyn	ruotò	 il
rostro	nella	ferita,	poi	lo	strappò	fuori	con	forza,	facendo	sgorgare	uno	spruzzo
di	sangue.
«Elia	 di	 Dorne!	 Elia	 di	 Dorne!»	 La	 Vipera	 rossa	 veleggiò	 attorno

all'avversario,	preparandosi	a	colpirlo	ancora.	«Dillo!	Dillo!»
Tyrion	stava	intanto	recitando	le	sue	preghiere.	"Va'	giù	e	crepa,	Clegane.	Va'

giù	e	crepa,	grosso	figlio	di	puttana!"
Un	 torrente	 di	 sangue	 colava	 dall'ascella,	 lungo	 l'armatura	 della	Montagna.

Non	 più	 di	 qualsiasi	 altro,	ma	 il	 suo	 sangue.	 E	 all'interno	 della	 corazza,	 quel
torrente	doveva	essere	un	 fiume.	Clegane	cercò	di	 fare	un	passo	 in	avanti.	Un
ginocchio	gli	cedette.	Tyrion	fu	certo	che	stesse	per	crollare.
Il	principe	Oberyn	si	era	spostato	alle	sue	spalle.	«ELIA	DI	DORNE!»	urlò.
Ser	 Gregor	 cominciò	 a	 girarsi.	 Troppo	 lento,	 troppo	 tardi.	 La	 punta	 della

lancia	dorniana	penetrò	nel	retro	del	suo	ginocchio,	sfondando	la	maglia	di	ferro
e	il	cuoio	tra	i	gambali	a	protezione	del	polpaccio	e	della	coscia.	La	Montagna
arretrò,	ondeggiò.	Crollò	a	faccia	in	giù	sulla	sabbia	umida.	La	sua	enorme	spada
sfuggì	 dalla	 presa	 del	 guanto	 metallico.	 Lentamente,	 pesantemente,	 Gregor
Clegane	si	girò	sulla	schiena.
Oberyn	gettò	via	il	proprio	scudo	devastato,	impugnò	la	lancia	con	entrambe

le	mani,	si	allontanò	dall'avversario.	Nel	frattempo	la	Montagna,	con	un	lamento
distorto,	 era	 riuscito	 a	 puntellarsi	 su	 un	 gomito.	 Oberyn	 ruotò	 su	 se	 stesso,
fulmineo	come	una	pantera-ombra.	Poi	partì	verso	Clegane.	Partì	di	corsa.
«EEELLLIIIAAAA!»
Oberyn	 affondò	 la	 lancia.	 L'affondò	 con	 tutto	 il	 peso	 del	 corpo.	Crack!	 Il

suono	 del	 leccio	 che	 si	 schiantava	 fu	meraviglioso	 quasi	 quanto	 il	 lamento	 di
furore	di	Cersei.	E	per	un	momento,	 il	principe	Oberyn	Martell	ebbe	 le	ali.	"Il
serpente	ha	saltato	la	Montagna."	Quattro	piedi	di	asta	mutilata	sporgevano	del
ventre	di	Gregor	Clegane.	Oberyn	rotolò	sulla	sabbia,	si	rimise	in	piedi,	scosse	la
polvere	dalle	sue	sete	fluenti.	Gettò	via	l'ormai	inutile	moncone	di	lancia,	andò	a



raccogliere	l'immane	spada	dell'avversario.
«Non	morire	senza	avere	detto	il	suo	nome,	ser…»	sibilò	la	Vipera	rossa	«…o

io	verrò	a	inseguirti	fino	al	fondo	dei	sette	inferi!»
Ser	Gregor	 cercò	di	 alzarsi.	L'asta	 spezzata	 della	 lancia	 lo	 aveva	 passato	da

parte	 a	 parte,	 inchiodandolo	 a	 terra.	 Chiuse	 entrambe	 le	mani	 attorno	 all'asta,
grugnì	di	dolore,	fece	forza.	Inutile.	Non	riuscì	a	strapparsela	dalle	viscere.	Sotto
il	suo	corpo,	continuava	ad	allargarsi	un	lago	rosso.
«Mi	sento	sempre	più	innocente	ogni	istante	che	passa»	Tyrion	disse	a	Ellaria

Sand.
Il	principe	Oberyn	andò	più	vicino.	«Di'	il	suo	nome!»
Piantò	un	piede	contro	il	torace	della	Montagna,	sollevò	la	grande	spada	a	due

mani.	Tyrion	non	avrebbe	mai	saputo	se	intendesse	staccare	la	testa	a	ser	Gregor
oppure	affondargli	la	lama	nella	feritoia	dell'elmo.
La	 mano	 di	 Clegane	 scattò	 verso	 l'alto,	 si	 serrò	 in	 una	 morsa	 dietro	 il

ginocchio	di	Oberyn.	La	Vìpera	rossa	abbassò	la	spada	in	un	fendente	furibondo.
Ma	Oberyn	era	già	sbilanciato.	La	punta	della	spada	aggiunse	solamente	un'altra
ammaccatura	 all'avambraccio	 corazzato	 di	 Clegane.	 E	 poi	 la	 spada	 fu
dimenticata,	perduta.	Gregor	torse	la	presa.	Oberyn	gli	crollò	addosso.	Lottarono
nella	 sabbia	 e	 nel	 sangue,	 con	 il	 moncone	 di	 lancia	 che	 ondeggiava
grottescamente	tra	loro.	Con	orrore,	Tyrion	vide	che	la	Montagna	aveva	avvolto
un	suo	braccio	 titanico	attorno	alla	cintola	del	principe,	 trattenendolo	contro	di
sé	come	se	fosse	un	amante.
«Elia	di	Dorne.»
Era	 Gregor	 Clegane.	 Tutti	 lo	 udirono,	 Oberyn	 era	 così	 vicino	 a	 lui	 che

avrebbero	 potuto	 baciarsi.	 La	 voce	 profonda	 della	 Montagna	 rimbombò
all'interno	dell'elmo.
«Ho	macellato	il	suo	piccolo	bastardo	urlante.»
Artigliò	la	faccia	esposta	di	Oberyn	Martell.	Le	dita	d'acciaio	gli	scavarono	le

cavità	orbitali,	riducendogli	entrambi	gli	occhi	in	poltiglia.
«E	poi	l'ho	stuprata.»
Clegane	 colpì	 con	 il	 guanto	 ferrato	 la	 bocca	 di	 Oberyn,	 tramutando	 la	 sua

mandibola	in	una	morchia	di	schegge	ossee	e	polpa	devastata.
«E	alla	fine	le	ho	sfondato	il	cranio.	Gliel'ho	sfondato…»
Tirò	 indietro	 l'immane	pugno	corazzato.	 Il	 sangue	fresco	parve	quasi	 fumare

nell'aria	fredda	dell'alba.
«…	così!»
Si	 udì	 un	 suono	 atroce.	 Ellaria	 Sand	 si	 voltò,	 inorridita.	 Tyrion	 Lannister

vomitò	un'ondata	putrida	e	ribollente.	Si	ritrovò	in	ginocchio,	piegato	in	avanti	a
scaraventare	 fuori	 di	 getto	 pane	 fritto,	 sanguinacci,	 torta	 di	 mele.	 Nonché	 la



doppia	porzione	di	uova	con	cipolle	e	peperoncino	dorniano.
Non	 udì	 nemmeno	 le	 parole	 della	 formula	 di	 rito,	 con	 cui	 suo	 padre	 lo

condannava	 senza	 appello.	 Forse	 nessuna	 parola	 era	 necessaria.	 "Ho	messo	 la
mia	vita	nelle	mani	della	Vipera	rossa,	e	lui	l'ha	gettata	via."	Poi	si	ricordò.	Solo
che	 ormai	 era	 troppo	 tardi.	 I	 serpenti	 non	 hanno	mani.	 Tyrion	 scoppiò	 in	 una
risata	isterica.
Era	a	metà	della	scalinata	ricurva	quando	si	rese	conto	che	le	cappe	dorate	non

lo	stavano	riportando	nella	sua	cella	nella	torre.
«Vado	nelle	celle	oscure?»	chiese.
Non	si	degnarono	di	rispondergli.
"A	che	scopo	sprecare	fiato	con	un	morto?"



	 DAENERYS 	
Fece	 colazione	 sotto	 l'albero	 d'ebano	 che	 cresceva	 nel	 giardino	 pensile,
osservando	 i	 suoi	 draghi	 inseguirsi	 nel	 cielo	 al	 di	 sopra	 della	 cuspide	 della
Grande	Piramide,	là	dove	un	tempo	si	ergeva	l'immane	arpia	di	bronzo.	C'erano
molte	altre	piramidi	più	piccole	a	Meereen,	nessuna	però	arrivava	neppure	alla
metà	di	quelle	dimensioni.	Da	dove	si	 trovava,	Daenerys	poteva	vedere	l'intera
città:	stretti	vicoli	contorti	e	ampie	strade	di	mattoni,	templi	e	granai,	baracche	e
palazzi,	bordelli	e	terme,	i	grandi	ovali	rossi	delle	fosse	da	combattimento.	Oltre
le	 mura	 si	 stendeva	 il	 mare	 color	 indaco,	 lo	 snodarsi	 scuro	 del	 fiume
Skahazadhan,	le	aride	colline	brulle,	i	frutteti	bruciati,	i	campi	anneriti.	Lassù	in
quel	giardino,	a	volte	Dany	si	sentiva	come	una	dea,	unico	abitante	della	più	alta
montagna	del	mondo.
"Tutti	gli	dèi	si	sentono	così	soli?"	Per	alcuni	doveva	essere	certamente	così.

Missandei	 le	 aveva	 parlato	 del	 Signore	 dell'armonia,	 venerato	 dal	 Pacifico
Popolo	di	Naath.	Era	l'unico	vero	dio,	le	aveva	detto	la	piccola	scriba,	il	dio	che
da	sempre	esisteva	e	che	per	sempre	sarebbe	esistito,	il	dio	che	aveva	creato	la
luna,	le	stelle	e	la	terra,	e	tutte	le	creature	che	vivevano	in	tutti	i	luoghi.	"Povero
Signore	dell'armonia."	Daenerys	lo	compiangeva.	Doveva	essere	terribile	vivere
eternamente	soli,	con	attorno	sciami	di	donne-farfalla	che	potevano	essere	creati
o	 fatti,	 svanire	 con	 una	 semplice	 parola.	 Le	 terre	 d'Occidente	 per	 lo	meno	 ne
avevano	sette,	di	dèi,	anche	se	una	volta	Viserys	le	aveva	detto	che	secondo	certi
septon	 erano	 aspetti	 diversi	 di	 una	 sola	 divinità,	 sette	 facce	 di	 uno	 stesso
cristallo.	I	preti	rossi	credevano	in	due	dèi,	aveva	appreso	Dany,	quello	della	luce
e	 quello	 delle	 tenebre,	 impegnati	 in	 una	 eterna	 guerra.	 Concetto	 religioso,
questo,	 che	 le	 piaceva	 ancora	meno	degli	 altri.	Lei	 non	 avrebbe	 affatto	 voluto
essere	eternamente	in	guerra.
Missandei	le	servì	uova	d'anatra	e	salsicce	di	cane,	con	mezza	coppa	di	vino

addolcito,	mescolato	con	spremuta	di	cedro.	 Il	miele	attirava	 le	mosche,	ma	 la
candela	 profumata	 provvedeva	 ad	 allontanarle.	 Lassù,	 le	 mosche	 non	 erano
fastidiose	 come	 in	 altre	 parti	 della	 città,	 aveva	 scoperto	 Dany,	 altra	 cosa	 che
apprezzava	della	piramide.
«Devo	ricordarmi	di	fare	qualcosa	riguardo	alle	mosche»	disse	Dany.	«Ci	sono

molte	mosche	a	Naath,	Missandei?»
«A	Naath	ci	sono	le	farfalle»	rispose	la	scriba	nella	lingua	comune.	«Desideri



altro	vino,	mia	regina?»
«No.	Tra	poco	avrò	la	riunione	di	corte.»
Dany	 aveva	 preso	 a	 volere	molto	 bene	 a	Missandei.	La	 piccola	 scriba	 dagli

occhi	dorati	 era	molto	più	 saggia	dei	 suoi	 anni.	 "Ed	è	anche	coraggiosa.	Deve
esserlo,	 per	 essere	 riuscita	 a	 sopravvivere	 a	 tutto	 quello	 che	 ha	 passato."	 Un
giorno,	Dany	sperava	di	poter	vedere	con	i	propri	occhi	questa	favolosa	isola	di
Naath.	Missandei	le	aveva	detto	che	il	Pacifico	Popolo	faceva	musica	invece	di
fare	 guerra.	Non	 uccidevano	 neppure	 gli	 animali,	mangiavano	 solo	 frutta,	mai
carne.	Gli	spiriti	delle	farfalle,	sacri	al	Signore	dell'armonia,	proteggevano	l'isola
da	chi	voleva	fare	loro	del	male.	Molti	conquistatori	erano	approdati	a	Naath	per
arrossare	le	spade	con	il	sangue	del	Pacifico	Popolo,	ma	tutti,	si	erano	ammalati
e	 alla	 fine	 erano	morti.	 "Gli	 spiriti	 delle	 farfalle,	 però,	 non	 aiutano	 il	 Pacifico
Popolo	quando	le	navi	degli	schiavisti	arrivano	a	fare	incursioni."
«Un	giorno	ti	riporterò	a	casa,	Missandei»	promise	Daenerys.	"Se	avessi	fatto

a	 ser	 Jorah	 questa	 stessa	 promessa,	 mi	 avrebbe	 tradito	 comunque?"	 «Te	 lo
giuro.»
«Questa	 scriba	 è	 lieta	di	 rimanere	 con	 te,	maestà.	Naath	 continuerà	 a	 essere

dove	si	trova,	sempre.	Tu	sei	gentile	con	questa	scr…	con	me.»
«E	 tu	 lo	 sei	 con	me.»	Dany	 prese	 la	 ragazzina	 per	mano.	 «Vieni,	 aiutami	 a

vestirmi.»
Jhiqui	 aiutò	Missandei	 a	 farle	 il	 bagno	mentre	 Irri	 preparava	 i	 vestiti.	 Quel

giorno,	 Daenerys	 indossò	 una	 tunica	 di	 sciamito	 viola	 e	 un	 ampio	 scialle
argenteo.	Sul	capo	mise	la	corona	con	le	tre	teste	di	drago	che	la	fratellanza	della
Tormalina	le	aveva	dato	a	Qarth.	Anche	i	suoi	sandali	erano	argentati,	con	tacchi
talmente	alti	che	temeva	sempre	di	cadere.	Quando	fu	vestita,	Missandei	le	portò
un	piatto	d'argento	lucidato,	in	modo	che	potesse	verificare	il	suo	aspetto.	Dany
fissò	 in	 silenzio	 la	 propria	 immagine	 riflessa.	 "È	 questo	 il	 volto	 di	 una
conquistatrice?"	Nonostante	tutto,	era	ancora	il	volto	di	un'adolescente.
Nessuno	 la	 chiamava	 Daenerys	 la	 Conquistatrice,	 non	 ancora.	Ma	 forse,	 in

futuro,	 lo	 avrebbero	 fatto.	 Aegon	 il	 Conquistatore	 si	 era	 impossessato
dell'Occidente	 con	 tre	 draghi.	 Mentre	 lei,	 in	 meno	 di	 un	 giorno,	 si	 era
impossessata	 di	 Meereen	 con	 i	 topi	 di	 fogna	 e	 un	 cazzo	 di	 legno.	 "Povero
Groleo."	Il	capitano	di	mare	era	ancora	in	lutto	per	la	fine	che	aveva	fatto	la	sua
nave,	 Dany	 ne	 era	 consapevole.	Ma	 se	 una	 galea	 da	 guerra	 poteva	 speronare
un'altra	 nave,	 perché	 non	 farle	 speronare	 la	 porta	 di	 una	 città?	Era	 questo	 che
aveva	 pensato	 ordinando	 ai	 suoi	 tre	 capitani	 di	 scendere	 a	 terra.	Le	 alberature
erano	 state	 trasformate	 in	 arieti	 da	 sfondamento.	 Centinaia	 di	 liberti	 avevano
demolito	il	fasciame	per	costruire	barriere,	testuggini,	catapulte,	scale	d'assalto.	I
mercenari	 avevano	 dato	 a	 ogni	 ariete	 un	 nome	 osceno,	 ed	 era	 stato	 l'albero



maestro	della	Meraxes,	un	tempo	chiamata	Scherzo	di	Joso,	a	fare	breccia	nella
Porta	est	di	Meereen.	I	guerrieri	di	Dany	avevano	battezzato	quell'ariete	"Cazzo
di	 Joso".	 I	 combattimenti	 erano	 stati	 furibondi,	 feroci	 e	 sanguinosi,	 per	 la
maggior	parte	della	giornata	prima	che	il	legno	della	grande	porta	cedesse	sotto	i
colpi	della	polena	di	ferro	della	Meraxes,	il	volto	sorridente	di	un	guitto.
Dany	 avrebbe	 voluto	 guidare	 l'attacco	 di	 persona.	 I	 suoi	 comandanti	 erano

insorti	 come	 un	 sol	 uomo,	 tutti	 d'accordo	 nel	 ripeterle	 che	 sarebbe	 stata	 pura
follia.	E	i	suoi	comandanti	non	erano	mai	d'accordo	su	niente.	Per	cui	Dany	era
rimasta	 nelle	 retrovie,	 in	 sella	 alla	 purosangue	 argentata,	 chiusa	 in	 una	 lunga
tunica	di	maglia	di	 ferro.	Aveva	udito	solo	 il	 fragore	della	città	che	cadeva,	da
leghe	di	distanza,	quando	le	grida	di	sfida	dei	difensori	si	erano	tramutate	in	urla
di	terrore.	In	quel	preciso	istante,	i	suoi	tre	draghi	avevano	ruggito	tutti	assieme,
riempiendo	la	notte	di	fiamme.	"Gli	schiavi	sono	in	rivolta"	aveva	capito	Dany.
"I	miei	topi	di	fogna	hanno	rosicchiato	le	loro	catene."
Quando	gli	 Immacolati	 avevano	eliminato	 le	ultime	 sacche	di	 resistenza	e	 il

saccheggio	 aveva	 seguito	 il	 suo	corso,	Dany	era	 entrata	 in	 città.	Di	 fronte	 alla
porta,	 i	 cumuli	 di	 morti	 erano	 così	 alti	 che	 i	 liberti	 avevano	 impiegato	 quasi
un'ora	per	aprire	un	varco	per	la	sua	purosangue	argentata.	Il	Cazzo	di	Joso,	più
la	 grande	 testuggine	 coperta	 di	 pelli	 di	 cavallo	 umide	 che	 lo	 aveva	 protetto,
giacevano	 inerti	 e	 abbandonati	 appena	 dentro	 le	 mura.	 Dany	 aveva	 cavalcato
oltre	 edifici	 bruciati	 e	 finestre	 sfondate,	 percorrendo	 strade	 di	 mattoni	 le	 cui
aperture	fognarie	erano	ostruite	da	cadaveri	rigidi	e	gonfi.	Schiavi	plaudenti,	con
le	mani	rosse	di	sangue,	inneggiavano	al	suo	passaggio,	chiamandola	"Madre".
Nella	 piazza	 antistante	 la	 Grande	 Piramide	 erano	 venuti	 a	 raccogliersi	 i

meereenesi,	prostrati.	Nella	luce	del	mattino,	i	Grandi	Padroni	apparivano	tutto
fuorché	grandi.	Spogliati	dei	loro	gioielli	e	dei	loro	tokar	ornati	da	frange,	erano
solo	 da	 compatire:	 un	 branco	 di	 vecchi	 con	 i	 testicoli	 rattrappiti	 e	 la	 pelle
chiazzata,	mescolati	a	giovani	con	ridicole	acconciature.	Quanto	alle	loro	donne,
erano	o	grasse	e	 flaccide	oppure	asciutte	come	rami	secchi,	con	 le	 facce	rigate
dal	belletto	sciolto	dalle	lacrime.
«Voglio	i	vostri	capi»	aveva	proclamato	Daenerys.	«Ditemi	chi	sono	e	gli	altri

saranno	risparmiati.»
«Quanti?»	aveva	chiesto	una	vecchia,	singhiozzando.	«Quanti	ne	vuoi	perché

noi	si	venga	risparmiati?»
«Centosessantatré»	era	stata	la	risposta	della	Madre	dei	draghi.
Tanti	quanti	erano	stati	i	bambini	inchiodati	dagli	schiavisti	lungo	la	strada	da

Yunkai.	 E	 centosessantatré	 Grandi	 Padroni	 di	 un	 tempo	 Daenerys	 aveva	 fatto
inchiodare	 su	 pali	 di	 legno	 tutto	 attorno	 alla	 piazza,	 ogni	 uomo	 con	 il	 braccio
teso	 a	 indicare	 il	 vicino.	 Nel	 dare	 l'ordine,	 la	 rabbia	 dentro	 di	 lei	 era	 feroce,



ribollente.	Una	 rabbia	che	 l'aveva	 fatta	 sentire	come	un	drago	vendicatore.	Ma
più	 tardi,	 passando	 davanti	 a	 tutti	 quegli	 uomini	 morenti	 inchiodati	 ai	 pali,
udendo	 i	 loro	 lamenti	 di	 agonia,	 sentendo	 il	 tanfo	 delle	 loro	 viscere,	 del	 loro
sangue…
Dany	 posò	 la	 coppa.	 "Ho	 fatto	 la	 cosa	 giusta.	 Sì.	 L'ho	 fatto	 per	 tutti	 quei

bambini."
La	 sala	delle	udienze	 si	 trovava	al	 livello	 inferiore	della	piramide,	un	 locale

pieno	di	echi,	con	il	soffitto	alto	e	le	pareti	di	marmo	viola.	Un	luogo	grandioso,
certo,	 ma	 gelido.	 C'era	 già	 un	 trono,	 là	 dentro,	 un	 fantasmagorico	 scranno	 di
legno	 istoriato,	 scolpito	 a	 forma	 di	 arpia	 infuriata.	 Quando	 Daenerys	 lo	 vide,
diede	subito	ordine	di	distruggerlo	e	farne	legna	da	ardere.	"Non	intendo	sedere
in	 grembo	 a	 un'arpia"	 aveva	 detto.	Aveva	 quindi	 preso	 posto	 su	 una	 semplice
panca	di	 legno	d'ebano,	anche	se	aveva	udito	 i	meereenesi	mugugnare	che	non
era	degna	di	una	regina.
I	suoi	cavalieri	di	sangue	la	stavano	aspettando.	Secondo	il	costume	dothraki,

portavano	campanelli	tintinnanti	tra	i	capelli	lucidi	di	olio	e	indossavano	gli	ori	e
i	 gioielli	 strappati	 ai	morti.	Meereen	 era	 ricca	 al	 di	 là	 di	 ogni	 immaginazione.
Perfino	 gli	 avidi	mercenari	 sembravano	 essersi	 sazi,	 almeno	 per	 un	 po'.	Dalla
parte	 opposta	 della	 sala,	 Verme	 Grigio	 indossava	 la	 spartana	 uniforme	 degli
Immacolati,	l'elmo	con	il	rostro	sotto	il	braccio.	Per	lo	meno	quelli	erano	uomini
su	cui	Daenerys	poteva	contare,	o	così	sperava…	e	su	Ben	Plumm	il	Marrone,	il
solido	Ben	Plumm,	con	i	capelli	spruzzati	di	grigio	e	il	volto	scavato,	che	tanto
amava	 i	 suoi	 draghi.	 E	 anche	 su	 Daario	 Naharis,	 in	 piedi	 accanto	 a	 lui,
scintillante	d'oro.	Daario	e	Ben	Plumm,	Verme	Grigio,	Irri,	Jhiqui,	Missandei…
osservandoli,	Dany	si	chiese	chi	di	loro	sarebbe	stato	il	prossimo	a	tradirla.
"Tre	teste	ha	il	drago.	E	due	sono	gli	uomini	al	mondo	di	cui	potrò	fidarmi…

se	riuscirò	a	 trovarli.	A	quel	punto,	non	sarò	più	sola.	Saremo	noi	 tre	contro	 il
mondo,	come	Aegon	e	le	sue	sorelle."
«È	stata	una	notte	tranquilla	come	mi	è	parso?»	esordì	Dany.
«Così	sembra,	maestà»	rispose	Ben	Plumm	il	Marrone.
Questo	le	fece	piacere.	Meereen	era	stata	selvaggiamente	saccheggiata,	come

sempre	accadeva	alle	città	conquistate,	ma,	adesso	che	era	sua,	Dany	voleva	che
i	 saccheggi	 avessero	 fine.	Aveva	 decretato	 che	 gli	 assassini	 fossero	 impiccati,
che	 ai	 ladri	 venisse	 tagliata	 una	 mano	 e	 che	 agli	 stupratori	 fosse	 mutilata	 la
virilità.	Già	otto	penzolavano	dalle	mura,	e	gli	Immacolati	avevano	riempito	una
grossa	 gerla	 di	 mani	 mozzate	 e	 di	 viscidi	 vermi	 molli.	 Adesso	 però	 l'ordine
regnava	di	nuovo	a	Meereen.	"Ma	quanto	tempo	durerà?"
Una	mosca	le	ronzò	vicino	alla	testa.	Irritata,	Dany	cercò	di	scacciarla.	Inutile,

la	mosca	tornò	un	attimo	dopo.	«Ci	sono	troppe	mosche	in	questa	città.»



Ben	Plumm	scoppiò	in	una	risata	roca.	«C'erano	mosche	anche	nella	mia	birra,
questa	mattina.	Una	l'ho	mandata	giù.»
«Le	mosche	sono	la	vendetta	dei	morti»	disse	Daario	Naharis	con	un	sorriso,

accarezzandosi	la	punta	centrale	della	barba.	«I	cadaveri	alimentano	i	vermi	e	i
vermi	alimentano	le	mosche.»
«E	allora	ci	 sbarazzeremo	dei	 cadaveri.	A	cominciare	da	quelli	nella	piazza.

Verme	Grigio,	te	ne	occupi	tu?»
«La	regina	comanda,	questo	soldato	obbedisce.»
«Ehi,	 Verme,	 oltre	 alle	 pale	 portatevi	 dietro	 anche	 dei	 sacchi»	 suggerì	 Ben

Plumm.	«Quelli	sui	pali	sono	più	che	maturi.	Perdono	pezzi	e	brulicano	di…»
«Lo	 sa	 di	 che	 cosa	 brulicano»	 tagliò	 corto	 Dany.	 «E	 lo	 so	 anch'io.»

Continuava	 a	 ricordare	 l'orrore	 che	 aveva	 provato	 nel	 vedere	 la	 piazza	 del
supplizio	ad	Astapor.	"Sono	stata	artefice	di	un	orrore	altrettanto	enorme,	anche
se	 i	 Grandi	 Padroni	 certo	 se	 lo	 meritavano.	 Giustizia	 brutale,	 ma	 pur	 sempre
giustizia."
«Maestà»	intervenne	Missandei	«i	ghiscariani	interrano	i	defunti	cui	vogliono

rendere	onore	 in	cripte	sotto	 le	 loro	magioni.	Se	 tu	volessi	 far	bollire	 le	ossa	e
quindi	ritornarle	ai	parenti	sarebbe	un	atto	di	clemenza.»
"Le	vedove	mi	malediranno	lo	stesso."	«Che	sia,	quindi.»	Dany	si	rivolse	poi	a

Daario.	«In	quanti	chiedono	udienza	questa	mattina?»
«Si	presentano	in	due	a	pascersi	nella	tua	luce.»
A	Meereen	Daario	 aveva	 razziato	 un	 intero	 guardaroba	 nuovo	 e,	 giusto	 per

non	tralasciare	i	cromatismi,	si	era	anche	tinto	la	barba	a	tridente	e	i	capelli	ricci
in	una	 tonalità	viola	 scuro,	 che	 faceva	 apparire	viola	 anche	 i	 suoi	occhi,	 quasi
fosse	una	sorta	di	antico	valyriano.	«Sono	arrivati	durante	la	notte	a	bordo	della
Stella	indaco,	una	galea	mercantile	di	Qarth.»
"Una	galea	schiavista,	vorrai	dire."	Dany	aggrottò	la	fronte.	«Chi	sono?»
«Il	capitano	della	Stella	e	un	uomo	che	dichiara	di	parlare	a	nome	di	Astapor.»
«Riceverò	per	primo	l'emissario	di	Astapor.»
L'emissario	in	questione	si	rivelò	essere	un	individuo	pallido,	con	la	faccia	da

furetto	e	troppe	collane	di	perle	e	oro	lavorato	appese	al	collo.
«Vostra	magnificenza!»	 ululò.	 «Il	 mio	 nome	 è	 Ghael.	 Porto	 alla	Madre	 dei

draghi	gli	ossequi	di	re	Cleon	di	Astapor,	Cleon	il	Grande.»
Dany	s'irrigidì.	«Avevo	lasciato	a	governare	Astapor	un	triumvirato,	composto

da	un	guaritore,	un	sapiente	e	un	prete.»
«Vostra	magnificenza,	quegli	infidi	rinnegati	hanno	tradito	la	tua	fiducia.	Si	è

infatti	scoperto	che	stavano	complottando	per	riportare	i	Buoni	Padroni	al	potere
e	 il	 popolo	 in	 catene.	 Ma	 Cleon	 il	 Grande	 ha	 smascherato	 i	 loro	 piani,
procedendo	poi	a	staccare	quelle	 teste	di	 traditori	con	una	mannaia.	Per	questo



suo	atto	di	valore,	il	grato	popolo	di	Astapor	lo	ha	incoronato	sovrano.»
«Nobile	 Ghael»	 intervenne	 Missandei,	 nel	 dialetto	 di	 Astapor	 «stai	 forse

parlando	dello	stesso	Cleon	che	un	tempo	era	proprietà	di	Grazdan	mo	Ullhor?»
Non	ci	fu	alcuna	tensione	nella	risposta	dell'emissario,	ma	la	domanda	lo	mise

visibilmente	a	disagio.	«Lui	stesso»	ammise.	«Un	grande	uomo.»
Missandei	 si	 protese	 verso	 l'orecchio	 di	 Daenerys.	 «Quel	 Cleon	 era	 il

macellaio	 personale	 di	 Grazdan»	 bisbigliò.	 «Si	 diceva	 che	 fosse	 in	 grado	 di
squartare	un	maiale	più	rapidamente	di	chiunque	altro	ad	Astapor.»
"Ho	gettato	Astapor	nelle	grinfie	di	un	re	macellaio."	Dany	soffocò	un'ondata

di	nausea.	Ma	sapeva	di	non	potere	permettere	all'emissario	di	rendersene	conto.
«Pregherò	affinché	re	Cleon	domini	con	giustizia	e	saggezza.	Per	quale	motivo	ti
manda	da	me?»
Ghael	 si	 fregò	 la	 bocca.	 «Non	 potremmo	 parlare	 più	 in	 privato,	 vostra

magnificenza?»
«Non	ho	segreti	per	i	miei	capitani	e	i	miei	comandanti.»
«Come	desideri.	Cleon	il	Grande	mi	incarica	di	proclamare	la	sua	devozione

alla	 Madre	 dei	 draghi.	 I	 tuoi	 nemici	 sono	 anche	 i	 suoi	 nemici,	 dice	 Cleon	 il
Grande,	i	peggiori	tra	i	quali	i	Saggi	Padroni	di	Yunkai.	Propone	quindi	una	pace
tra	Astapor	e	Meereen,	alleate	contro	gli	yunkai.»
«Ho	 giurato	 che	 nessun	 attacco	 sarebbe	 stato	 lanciato	 su	Yunkai	 se	 i	 Saggi

Padroni	avessero	liberato	i	loro	schiavi»	disse	Dany.
«Non	 c'è	 da	 fidarsi	 di	 quei	 cani	 di	 Yunkai,	 vostra	 magnificenza.	 In	 questo

preciso	momento,	 stanno	 per	 l'appunto	 complottando	 ai	 tuoi	 danni.	 Sono	 stati
eretti	 nuovi	 sbarramenti,	 e	 ci	 sono	 scavi	 in	 corso	 tutto	 attorno	 alle	mura	 della
città,	navi	da	guerra	sono	in	costruzione,	emissarii	vengono	mandati	all'Ovest,	a
Nuova	 Ghis	 e	 a	 Volantis,	 per	 stringere	 alleanze	 e	 assoldare	 mercenari.	 Sono
addirittura	 arrivati	 al	 punto	 di	 inviare	 staffette	 a	 Vaes	 Dothrak	 per	 scatenarti
contro	un	khalasar.	Cleon	il	Grande	però	m'incarica	di	dirti	di	non	avere	timore.
Astapor	ricorda.	Astapor	non	ti	rinnegherà.	Per	dare	prova	della	sua	fede	in	te,
Cleon	il	Grande	si	offre	di	suggellare	siffatta	alleanza	con	un	matrimonio.»
«Un	matrimonio?	Cleon	il	Grande	vorrebbe	sposare	me?»
Ghael	sorrise,	mostrando	una	fila	di	denti	marroni,	marci.	«Cleon	il	Grande	ti

darà	molti	figli	forti.»
Daenerys	restò	letteralmente	senza	parole.	Fu	la	piccola	Missandei	a	venirle	in

aiuto.	«Anche	la	sua	prima	moglie	gli	ha	dato	dei	figli?»
L'emissario	la	guardò	con	aria	afflitta.	«Dalla	prima	moglie,	Cleon	il	Grande

ha	avuto	tre	figlie	femmine.	Due	delle	sue	nuove	mogli	sono	entrambe	in	attesa
di	un	bambino.	È	però	decisione	del	sovrano	mettere	tutte	queste	mogli	da	parte
nel	momento	in	cui	la	Madre	dei	draghi	acconsentirà	a	sposarlo.»



«Molto	nobile	da	parte	sua»	riprese	Dany.	«Valuterò	quanto	mi	hai	detto,	mio
signore.»	Diede	ordine	di	dare	a	Ghael	un	alloggio	per	la	notte,	da	qualche	parte
nei	piani	inferiori	della	piramide.
"Tutte	 le	 mie	 vittorie	 non	 fanno	 altro	 che	 tramutarsi	 in	 fango"	 pensò.

"Qualsiasi	cosa	io	faccia,	il	risultato	è	solo	morte	e	orrore."	Nel	momento	in	cui
la	notizia	della	caduta	di	Astapor	nelle	mani	di	Cleon	avesse	raggiunto	le	strade,
come	 per	 certo	 sarebbe	 accaduto,	 decine	 di	 migliaia	 di	 schiavi	 meereenesi
liberati	si	sarebbero	accodati	a	lei	nella	sua	marcia	verso	occidente,	per	timore	di
quanto	avrebbe	potuto	accadere	loro	se	fossero	rimasti…	Ma	la	marcia	avrebbe
potuto	 rivelarsi	 molto	 peggiore	 del	 ritorno	 in	 schiavitù.	 Anche	 se	 Daenerys
avesse	 svuotato	 tutti	 i	 granai	 della	 città	 riducendo	 Meereen	 alla	 fame,	 come
sarebbe	 riuscita	 a	 nutrire	 una	 simile	 moltitudine?	 Il	 futuro	 davanti	 a	 lei	 si
prospettava	 come	 un	 caos	 di	 brutalità,	 bagni	 di	 sangue,	 pericoli.	 Ser	 Jorah
l'aveva	avvertita.	L'aveva	avvertita	anche	di	molte	altre	cose…	lui…	"No,	non
voglio	pensare	a	Jorah	Mormont	Che	si	roda	ancora	per	un	po'."
«Fate	ora	entrare	 il	capitano	della	nave»	annunciò	Daenerys.	Chissà	che	non

portasse	notizie	migliori.
Ma	anche	questa	 si	 rivelò	una	vana	speranza.	 Il	 capitano	della	Stella	 indaco

era	di	Qarth,	e	questo	lo	portò	a	lamentarsi	duramente	quando	gli	venne	chiesto
di	Astapor.
«La	 città	 sanguina,	mia	 regina.	Cadaveri	 insepolti	 giacciono	 a	marcire	 nelle

strade,	ogni	piramide	 si	 è	 trasformata	 in	un	accampamento	 in	armi	e	 i	mercati
non	hanno	da	vendere	cibo	né	schiavi.	E	 i	poveri	bambini,	poi!…	Gli	scherani
del	re	Mannaia	si	sono	impossessati	di	tutti	i	bambini	di	lignaggio	di	Astapor	per
farne	 Immacolati	 da	 rivendere,	 anche	 se	 ci	 vorranno	 anni	 prima	 che	 il	 loro
addestramento	sia	completato.»
La	 cosa	 che	 Daenerys	 trovò	 sorprendente	 fu	 di	 non	 trovare	 niente	 di	 tutto

questo	in	alcun	modo	sorprendente.	Le	torno	alla	memoria	la	fine	che	aveva	fatto
Eroeh,	 la	 ragazzina	 del	 popolo	 lazarheen	 che	 lei	 aveva	 inutilmente	 cercato	 di
salvare	dopo	l'ultimo	assalto	del	khalasar	di	Drogo,	prima	che	Mirri	Maz	Duur	le
portasse	via	il	suo	sole-e-stelle.	"Nel	momento	in	cui	me	ne	andrò	da	qui,	anche
Meereen	farà	la	stessa	fine."	Gli	schiavi	delle	fosse	da	combattimento,	nutriti	e
addestrati	 per	 il	 massacro,	 stavano	 già	 rivelandosi	 indisciplinati	 e	 pronti	 a
provocare	disordini.	Sembravano	pensare	di	essere	diventati	i	padroni	della	città.
E	 non	 solo	 della	 città	ma	 anche	 di	 tutti	 gli	 uomini	 e	 le	 donne	 che	 conteneva.
C'erano	due	di	loro	tra	gli	otto	finiti	impiccati	"Non	c'è	nulla	di	più	che	io	possa
fare"	Dany	ripeté	a	se	stessa.
«Che	cosa	desideri	da	me,	capitano?»
«Schiavi»	fu	la	risposta.	«Ho	le	stive	strapiene	di	avorio,	ambra	grigia,	pelli	di



zorza	 e	 altre	 merci	 pregiate.	 Sono	 pronto	 a	 scambiarle	 contro	 schiavi	 da
rivendere	nelle	città	libere	di	Lys	e	Volantis.»
«Non	abbiamo	schiavi	da	vendere»	rispose	Daenerys.
«Mia	 regina»	 intervenne	Daario	 facendosi	 avanti.	 «Il	 lungofiume	 è	 pieno	 di

meereenesi	che	implorano	tua	licenza	di	poter	vendere	loro	stessi	agli	uomini	di
Qarth.	Sono	più	numerosi	delle	mosche	su	una	carcassa.»
Dany	rimase	allibita.	«Vogliono	essere	schiavi?»
«Quelli	che	 lo	chiedono	sono	 istruiti	e	di	nobili	natali,	dolce	 regina.	Schiavi

come	loro	vengono	venduti	a	un	prezzo	elevato.	Nelle	città	libere	saranno	tutori,
scribi,	 schiavi	 di	 piacere,	 addirittura	 guaritori	 e	 preti.	 Dormiranno	 in	 morbidi
letti,	 mangeranno	 cibi	 prelibati	 e	 vivranno	 in	 belle	magioni.	 Qui	 hanno	 perso
ogni	cosa,	e	vivono	nel	terrore	di	una	squallida	esistenza.»
«Capisco.»	Forse	non	era	poi	così	sconvolgente,	se	 le	storie	che	giravano	su

Astapor	erano	vere.	Dany	ci	pensò	su	un	momento.	«Allora,	l'uomo	che	decide
di	 vendere	 se	 stesso	 come	 schiavo	 è	 libero	 di	 farlo.	Questo	 vale	 anche	 per	 le
donne.»	Alzò	 una	mano.	 «Ma	non	 sarà	 permesso	 loro	 di	 vendere	 i	 figli,	 né	 ai
mariti	di	vendere	le	mogli.»
«Ad	Astapor»	intervenne	nuovamente	Missandei	«alla	città	spettava	la	decima

parte	del	prezzo	pagato	per	ogni	schiavo	che	cambiava	proprietario.»
«Noi	 faremo	 lo	 stesso»	decise	Dany.	Per	vincere	 le	guerre	non	bastavano	 le

spade,	ci	voleva	anche	l'oro.	«La	decima	parte	in	oro	o	conio	d'argento,	oppure
in	 avorio.	Meereen	 non	 ha	 bisogno	 di	 zafferano,	 chiodi	 di	 garofano	 o	 pelli	 di
zorza.»
«Sarà	fatto	come	tu	comandi,	gloriosa	regina»	affermò	Daario.	«I	miei	Corvi

della	Tempesta	riscuoteranno	le	tue	decime.»
Se	 fossero	 stati	 i	Corvi	 della	Tempesta	 a	 procedere	 alla	 riscossione,	 almeno

metà	di	quell'oro	sarebbe	in	qualche	modo	svanita	nel	nulla.	Ma	i	Secondi	Figli
non	 erano	 da	 meno,	 quanto	 agli	 Immacolati	 erano	 sì	 incorruttibili	 ma	 anche
analfabeti.
«Verranno	tenuti	libri	contabili»	risolse	Daenerys.	«Tra	i	liberti	cercate	uomini

in	grado	di	leggere,	scrivere	e	fare	di	conto.»
Terminate	le	contrattazioni,	il	capitano	della	Stella	indaco	s'inchinò	e	lasciò	la

sala.	Dany	si	agitò	a	disagio	sulla	panca	di	legno	d'ebano.	Temeva	visceralmente
quello	che	adesso	doveva	affrontare,	ma	sapeva	anche	di	aver	tardato	fin	troppo.
Yunkai	 e	Astapor,	minacce	 di	 guerra,	 proposte	 di	matrimonio,	 la	marcia	 verso
occidente	 che	 incombeva…	 "Ho	 bisogno	 dei	 miei	 cavalieri,	 ho	 bisogno	 delle
loro	 spade,	 ho	 bisogno	 del	 loro	 consiglio."	 Eppure,	 alla	 sola	 idea	 di	 rivedere
Jorah	Mormont	 le	 sembrava	 di	 avere	 appena	 inghiottito	 un	 intero	 mestolo	 di
mosche,	quelle	mosche	feroci,	agitate	e	viscide	che	calavano	formando	nere	nubi



sui	corpi	in	decomposizione.	Poteva	quasi	sentirle	ronzare	nel	proprio	ventre.	"Io
sono	sangue	di	drago.	Devo	essere	forte.	E	quando	li	affronterò,	nei	miei	occhi
dovranno	esserci	fiamme,	non	lacrime."
«Dite	 a	 Belwas	 di	 fare	 entrare	 i	 miei	 cavalieri»	 comandò	 Dany	 prima	 di

cambiare	idea.	«I	miei	valorosi	cavalieri.»
Belwas	il	Forte,	con	il	fiato	corto	a	causa	delle	scale	della	piramide,	li	spinse	a

varcare	il	portale,	 tenendoli	ognuno	per	un	braccio	con	le	sue	grosse	mani.	Ser
Barristan	 entrò	 a	 testa	 alta,	mentre	 ser	 Jorah	 si	 avvicinò	 tenendo	 lo	 sguardo	 a
terra.	"Uno	è	orgoglioso,	l'altro	si	vergogna."
L'anziano	 guerriero	 un	 tempo	 conosciuto	 come	 Arstan	 Barbabianca	 si	 era

tagliato	 la	 fluente	 barba	 cui	 doveva	 il	 soprannome.	 Senza	 di	 essa,	 appariva	 di
dieci	 anni	più	giovane.	Viceversa,	 l'orso	calvo	di	Dany	 sembrava	di	dieci	 anni
più	 vecchio.	 Si	 fermarono	 di	 fronte	 alla	 panca.	 Belwas	 il	 Forte	 arretrò,
rimanendo	a	torreggiare	nella	sala,	con	le	braccia	conserte	sul	torace	cosparso	di
cicatrici.
Ser	Jorah	si	schiarì	la	gola.	«Khaleesi…»
Quanto	 le	 era	 mancata	 la	 sua	 voce,	 ma	 Daenerys	 doveva	 essere	 rigorosa.

«Silenzio.	Sarò	io	a	dirti	quando	ti	sarà	consentito	parlare.»	Si	alzò.	«Quando	vi
inviai	nelle	fogne	di	Meereen,	una	parte	di	me	sperava	che	non	vi	avrei	mai	più
visti.	Mi	 sembrava	una	 fine	 adatta	 a	dei	mentitori:	 annegare	nel	 liquame	degli
schiavisti.	 Avevo	 supposto	 che	 sarebbero	 stati	 gli	 dèi	 a	 fare	 i	 conti	 con	 voi.
Invece	siete	 tornati.	Ecco	qua,	 i	miei	valorosi	cavalieri	delle	 terre	d'Occidente:
un	informatore	e	un	voltagabbana.	Mio	fratello	vi	avrebbe	impiccati	entrambi.»
O,	quanto	meno,	 suo	 fratello	Viserys	 lo	 avrebbe	 fatto	di	 certo.	Dany	però	non
aveva	 idea	 di	 come	 si	 sarebbe	 comportato	 l'altro	 fratello	 che	 non	 aveva	 mai
conosciuto,	Rhaegar.	«Devo	però	ammettere	che	mi	avete	aiutato	a	conquistare
questa	città…»
Le	labbra	di	ser	Jorah	si	serrarono.	«Abbiamo	conquistato	noi	questa	città.	Noi

topi	di	fogna.»
«Silenzio»	ordinò	di	nuovo	Dany…	Ma	era	la	verità.
Mentre	il	Cazzo	di	Joso	e	gli	altri	arieti	di	sfondamento	percuotevano	le	porte

di	Meereen	e	gli	arcieri	scatenavano	una	grandine	di	frecce	incendiarie	oltre	 le
mura,	Daenerys	aveva	inviato	con	il	favore	delle	tenebre	duecento	uomini	lungo
il	fiume	a	dare	fuoco	ai	relitti	nel	porto:	solo	un	diversivo	per	celare	i	loro	veri
intenti.	Mentre	gli	sguardi	dei	difensori	si	concentravano	sulle	navi	 in	 fiamme,
alcuni	temerari	avevano	raggiunto	a	nuoto	le	imboccature	delle	fogne	e	avevano
divelto	 le	 grate	 di	 ferro	 che	 le	 chiudevano.	 Ser	 Jorah,	 ser	Barristan,	Belwas	 il
Forte	e	una	ventina	di	folli	coraggiosi	erano	scivolati	nelle	acque	fetide	e	poi	su
per	i	tunnel	di	mattoni.	Un	gruppo	composto	da	mercenari,	Immacolati	e	liberti.



Dany	 aveva	 dato	 ordine	 di	 scegliere	 solo	 uomini	 senza	 famiglia	 e,
preferibilmente,	anche	senza	olfatto.
Oltre	che	coraggiosi,	quegli	uomini	erano	stati	anche	 fortunati.	Non	pioveva

da	almeno	un	ciclo	di	luna,	e	nei	condotti	delle	fogne	l'acqua	arrivava	solamente
al	 livello	delle	cosce.	 I	panni	oleati	 in	cui	avevano	avvolto	 le	 torce	 le	avevano
tenute	 all'asciutto,	 permettendo	 loro	 di	 avere	 la	 luce.	 I	 liberti	 erano	 stati
terrorizzati	dagli	enormi	 ratti,	ma	solo	 fino	a	quando	Belwas	 il	Forte	ne	aveva
preso	uno	e	lo	aveva	squarciato	a	morsi.	Un	uomo	era	stato	ucciso	da	un	grosso
rettile	 albino,	 che	 dopo	 essere	 schizzato	 fuori	 dalle	 acque	 torbide	 lo	 aveva
trascinato	via	per	 una	gamba.	Ma	quando	 altre	 increspature	 erano	 apparse,	 ser
Jorah	 aveva	 fatto	 a	 pezzi	 il	 mostro	 con	 la	 spada.	 La	 squadra	 delle	 fogne	 era
incappata	in	alcuni	vicoli	ciechi,	ma	una	volta	raggiunta	la	superficie,	Belwas	il
Forte	li	aveva	guidati	alla	più	vicina	fossa	da	combattimento.	Le	poche	guardie
erano	 state	 prese	 di	 sorpresa	 e	 gli	 schiavi	 erano	 stati	 liberati	 dalle	 catene.	Nel
giro	di	un'ora,	metà	degli	schiavi	da	combattimento	di	Meereen	era	in	rivolta.
«Voi	 mi	 avete	 aiutato	 a	 conquistare	 questa	 città»	 ripeté	 Daenerys	 con

ostinazione	«e	mi	avete	servito	bene	in	passato.	Ser	Barristan	mi	ha	salvato	dal
Bastardo	del	Titano	e	dall'Uomo	del	Dispiacere	di	Qarth.	Ser	Jorah	mi	ha	salvato
dall'avvelenatore	 a	Vaes	Dothrak	 e	 di	 nuovo	 dai	 cavalieri	 di	 sangue	 di	Drogo
dopo	che	il	mio	sole-e-stelle	era	morto.»	Erano	così	tanti	a	volerla	morta	che	a
volte	Dany	perdeva	 il	conto.	«E	pur	con	 tutto	questo	voi	mi	avete	mentito,	mi
avete	ingannata,	mi	avete	tradita.»	Si	rivolse	a	ser	Barristan.	«Tu	hai	protetto	mio
padre	per	molti	anni,	hai	combattuto	a	fianco	di	mio	fratello	sul	Tridente,	ma	alla
fine	 hai	 abbandonato	 Viserys	 al	 suo	 esilio	 e	 hai	 fatto	 atto	 di	 sottomissione
all'Usurpatore.	Perché?	E	che	sia	la	verità.»
«Certe	 verità	 sono	 difficili	 da	 ascoltare.	 Robert	 Baratheon,	 che	 tu	 chiami

l'Usurpatore…	lui	era…	un	bravo	cavaliere…	onorevole,	coraggioso.	Risparmiò
la	mia	vita,	 e	quella	di	molti	 altri…	 Il	 principe	Viserys	 era	 solo	un	 ragazzo,	 e
sarebbero	 passati	 anni	 prima	 che	 potesse	 raggiungere	 l'età	 per	 dominare,
inoltre…	Perdonami,	mia	regina,	ma	sei	tu	a	volere	la	verità…	Fin	da	bambino,
molto	diversamente	da	Rhaegar,	tuo	fratello	Viserys	dimostrò	spesso	di	essere	il
degno	figlio	di	suo	padre.»
«Il	degno	figlio	di	suo	padre?»	Dany	corrugò	la	fronte.	«Che	cosa	significa?»
Il	 vecchio	 cavaliere	 non	 abbassò	 lo	 sguardo.	 «Nelle	 terre	 d'Occidente,	 tuo

padre	è	chiamato	"il	re	folle".	Nessuno	te	lo	ha	mai	detto?»
«Me	lo	disse	Viserys.»	"Il	re	folle."	«Ma	era	l'Usurpatore	a	chiamarlo	a	quel

modo.	L'Usurpatore	e	i	suoi	cani.»	"Il	re	folle."	«Era	una	menzogna.»
«A	quale	 scopo	volere	 la	verità»	 rispose	ser	Barristan	a	voce	bassa	«per	poi

essere	sordi	a	essa?»	Esitò.	Poi	riprese.	«Ti	ho	detto	di	avere	usato	un	nome	falso



in	modo	che	i	Lannister	non	sapessero	che	mi	ero	unito	a	 te.	Ma	questa	è	solo
una	parte	della	storia.	La	verità	è	che	volevo	osservarti	per	qualche	tempo	prima
di	prestare	giuramento	al	tuo	cospetto	con	la	mia	spada.	In	modo	da	essere	certo
che	tu	non	fossi…»
«…	degna	figlia	di	mio	padre?»	Ma	se	non	era	la	figlia	di	suo	padre,	chi	era?
«…	folle»	completò	Barristan.	«Ma	non	vedo	storture	in	te.»
«Storture?»	Dany	s'irrigidì.
«Non	sono	un	maestro	della	Cittadella	che	sappia	citarti	la	storia,	maestà.	Ho

dedicato	 la	 vita	 alle	 spade,	 non	 ai	 libri.	Ma	 ogni	 bambino	 sa	 che	 i	 Targaryen
hanno	sempre	danzato	troppo	vicino	alla	follia.	E	tuo	padre	non	fu	certo	il	primo.
Re	Jaehaerys	una	volta	mi	disse	che	follia	e	grandezza	sono	 le	due	facce	della
stessa	moneta.	Ogni	volta	che	nasce	un	nuovo	Targaryen,	disse,	gli	dèi	lanciano
in	aria	quella	moneta,	e	il	mondo	trattiene	il	fiato	aspettando	di	vedere	su	quale
faccia	cadrà.»
"Jaehaerys.	Questo	vecchio	conosceva	mio	nonno."	Questo	pensiero	le	impose

una	 battuta	 d'arresto.	 La	 maggior	 parte	 di	 quello	 che	 lei	 sapeva	 delle	 terre
d'Occidente	proveniva	da	suo	fratello	Viserys,	il	resto	da	ser	Jorah.	Ser	Barristan
doveva	sapere	molto	più	di	loro	due	messi	assieme.	"Quest'uomo	può	rivelarmi
quali	sono	le	mie	origini."	«Quindi	sarei	una	moneta	nelle	mani	di	qualche	dio,	è
questo	che	stai	cercando	di	dirmi,	ser?»
«No»	rispose	ser	Barristan.	«Tu	sei	l'erede	di	diritto	al	trono	dell'Occidente.	Se

tu	dovessi	decretare	che	sono	degno	di	portare	una	spada,	rimarrò	il	 tuo	fedele
cavaliere	 fino	 alla	 fine	 dei	miei	 giorni.	 In	 caso	 contrario,	 sarò	 lieto	 di	 servire
Belwas	il	Forte	quale	suo	scudiero.»
«E	se	invece	io	decretassi	che	sei	degno	solamente	di	essere	il	mio	giullare?»

chiese	Dany	cupamente.	«Oppure	il	mio	cuoco?»
«Ne	sarei	comunque	onorato,	maestà»	replicò	Selmy	con	quieta	dignità.	«So

cuocere	 mele	 e	 bollire	 manzo	 bene	 come	 chiunque	 altro,	 e	 ho	 arrostito
innumerevoli	 anatre	 alla	 fiamma	dei	 bivacchi.	Mi	 auguro	 che	 ti	 piacciano	 ben
irrorate	d'olio,	con	la	pelle	abbrustolita	e	le	ossa	al	sangue.»
La	sua	risposta	 la	fece	sorridere.	«Dovrei	essere	 impazzita	per	mangiare	una

simile	 pietanza»	 commentò	Daenerys.	 «Ben	 Plumm,	 dai	 a	 ser	Barristan	 la	 tua
spada	lunga.»
Ma	Barbabianca	non	l'accettò.	«Gettai	la	mia	spada	ai	piedi	di	Joffrey	in	segno

di	disprezzo,	e	da	quel	giorno	non	ne	ho	più	toccata	un'altra.	Sarà	solo	dalle	mani
della	mia	regina	che	riceverò	la	lama	che	tornerò	a	impugnare.»
«Come	 desideri.»	Dany	 prese	 la	 spada	 di	 Ben	 Plumm	 e	 la	 offrì	 a	 Barristan

dalla	 parte	 dell'impugnatura.	 L'anziano	 guerriero	 la	 prese	 con	 deferenza.	 «Ora
inginocchiati»	gli	disse.	«E	presta	giuramento	di	servirmi.»



Ser	 Barristan	 mise	 un	 ginocchio	 a	 terra,	 depose	 la	 lama	 al	 cospetto	 di
Daenerys	e	pronunciò	le	parole	di	rito.	Parole	che	lei	udì	a	malapena.	"Fin	qui	è
stato	facile"	pensò.	"Il	difficile	viene	adesso."	Quando	ser	Barristan	ebbe	finito,
la	Madre	dei	draghi	si	rivolse	a	ser	Jorah	Mormont.
«Ora	a	te,	ser.	La	verità.»
Quell'uomo	grande	e	grosso	aveva	il	collo	arrossato.	Dany	non	capiva	se	per

l'ira	o	per	la	vergogna.	«Ho	già	cercato	di	dirti	la	verità,	cento	e	cento	volte.	Ti
dissi	che	Arstan	era	più	di	quanto	non	sembrasse.	Ti	ho	avvertita	che	di	Xaro	e
Pyat	Pree	non	c'era	da	fidarsi.	Ti	ho	messo	in	guardia…»
«Mi	 hai	 messo	 in	 guardia	 da	 chiunque,	 eccetto	 che	 da	 te	 stesso.»	 La	 sua

insolenza	 la	 faceva	 infuriare.	 "Dovrebbe	 essere	 più	 umile,	 e	 implorare	 il	 mio
perdono."	 «Non	 fidarti	 di	 nessuno,	mi	 dicevi,	 tranne	 che	 di	 Jorah	Mormont…
invece	per	tutto	il	tempo	sei	stato	una	creatura	del	Ragno	tessitore!»
«Io	 non	 sono	 la	 creatura	 di	 nessuno.	Ho	preso	 l'oro	 dell'eunuco,	 è	 vero.	Ho

imparato	certi	codici	e	scritto	alcuni	messaggi,	ma	questo	è	tutto…»
«Questo	è	tutto?	Tu	mi	hai	spiata,	mi	hai	venduta	ai	miei	nemici!»
«Per	qualche	tempo	l'ho	fatto»	ammise	Jorah	a	denti	stretti.	«Ma	poi	mi	sono

fermato.»
«Quando?	Quando	ti	saresti	fermato?»
«Ho	inviato	un	messaggio	da	Qarth,	ma…»
«Da	Qarth?»	Dany	aveva	sperato	che	la	cosa	si	fosse	interrotta	molto	prima.

«E	 che	 cosa	 hai	 scritto	 da	 Qarth?	 Che	 eri	 diventato	 un	 mio	 uomo?	 Che	 non
volevi	più	fare	parte	dei	loro	complotti?»	Ser	Jorah	non	riuscì	a	incontrare	i	suoi
occhi.	«Quando	khal	Drogo	morì,	 tu	mi	chiedesti	di	venire	con	 te	a	Yi	Ti	e	al
mare	di	Giada.	Si	trattava	di	un	tuo	desiderio,	o	di	Robert	l'Usurpatore?»
«Lo	dissi	per	proteggerti»	 insistette	 il	cavaliere.	«Per	 tenerti	 lontana	da	 loro.

Sapevo	con	quali	serpenti	avevamo	a	che	fare…»
«Serpenti?	E	tu	invece	che	cosa	saresti,	ser?»	Di	colpo,	un'intuizione	terribile

affiorò	 nella	 memoria	 di	 Daenerys.	 «Tu	 gli	 hai	 detto	 che	 avevo	 nel	 ventre	 il
figlio	di	Drogo…»
«Khaleesi…»
«Non	pensare	di	negarlo,	ser»	intervenne	ser	Barristan	in	tono	sferzante.	«Ero

presente	quando	 l'eunuco	 lo	comunicò	al	Concilio	 ristretto	e	Robert	Baratheon
decretò	che	sua	maestà	e	il	bimbo	dovevano	morire.	La	fonte	dell'informazione
eri	 tu,	 ser.	Venne	 addirittura	 discussa	 la	 possibilità	 che	 fossi	 tu	 a	 perpetrare	 il
crimine,	in	cambio	del	perdono	reale.»
«Menzogna.»	Un'ombra	 scivolò	 sul	 volto	 di	 ser	 Jorah.	 «Io	 non	 avrei	mai…

Daenerys,	fui	io	a	impedirti	di	bere	quel	vino,	a	Vaes	Dothrak.»
«È	vero.	Ma	come	facevi	a	sapere	che	quel	vino	era	avvelenato?»



«Io…	lo	sospettavo,	ecco.	La	carovana	portava	un	messaggio	di	Varys,	in	cui
mi	avvertiva	che	ci	sarebbero	stati	attentati	alla	tua	vita.	L'eunuco	voleva	che	tu
venissi	 sorvegliata,	 questo	 sì,	 ma	 non	 che	 ti	 venisse	 fatto	 del	male.»	 Jorah	 si
mise	 in	ginocchio	di	 fronte	a	 lei.	«Se	non	 fossi	 stato	 io	a	dirglielo,	 lo	avrebbe
fatto	qualcun	altro,	lo	sai.»
«Io	so	che	tu	mi	hai	tradito.»	Dany	si	sfiorò	il	ventre,	dove	suo	figlio	Rhaego

aveva	 cessato	 di	 vivere.	 «So	 che	 un	 assassino	 ha	 cercato	 di	 avvelenare	 mio
figlio,	a	causa	tua.	Ecco	quello	che	so!»
«No…	no…»	Mormont	scosse	la	 testa.	«Io	non	ho	mai	voluto…	perdonami.

Tu	devi	perdonarmi.»
«Io	devo?»
Ormai	 era	 troppo	 tardi.	 "Avrebbe	 dovuto	 cominciare	 supplicando	 il	 mio

perdono."	 Adesso,	 Dany	 non	 poteva	 più	 perdonarlo	 come	 era	 stato	 suo
intendimento	all'inizio.	Aveva	legato	dietro	al	suo	cavallo	l'assassino	che	aveva
cercato	di	avvelenarla,	e	lo	aveva	trascinato	a	marciare	nudo	nel	mare	dothraki
fino	 a	 quando	di	 lui	 non	 era	 rimasto	 più	 niente.	L'uomo	 che	 aveva	 indirizzato
quell'assassino	 fino	 a	 Vaes	 Dothrak	 non	meritava	 forse	 di	 fare	 la	 stessa	 fine?
"Questo	è	Jorah,	il	mio	fiero	orso,	il	mio	braccio	destro	che	mai	ha	esitato.	Senza
di	lui,	sarei	morta,	eppure…"
«Non	posso	perdonarti»	disse	Daenerys.	«Non	posso.»
«Hai	perdonato	il	vecchio	Barristan…»
«L'unica	 cosa	 su	 cui	 il	 vecchio	 Barristan	 ha	 mentito	 è	 stata	 il	 suo	 nome.

Mentre	 tu…	 tu	 hai	 venduto	 i	 miei	 segreti	 agli	 uomini	 che	 hanno	 ucciso	 mio
padre	e	usurpato	il	trono	di	mio	fratello.»
«Io	ti	ho	protetta.	Ho	combattuto	per	te.	Ho	ucciso	per	te.»
"Mi	hai	baciata"	pensò	Dany	"e	mi	hai	tradita."
«Sono	sceso	in	quelle	fogne	come	un	topo,	per	te.»
"Avresti	 dovuto	 morire,	 in	 quelle	 fogne.	 Sarebbe	 stato	 un	 destino	 più

tollerabile."	Ma	Dany	non	lo	disse.	Non	disse	nulla.	Non	c'era	più	nulla	da	dire.
«Daenerys»	non	cedette	Jorah	Mormont	«io	ti	ho	amata.»
Ecco	la	verità	conclusiva.	"Tre	tradimenti	tu	dovrai	conoscere."	Così	l'avevano

avvertita	gli	Eterni	di	Qarth.	"Uno	per	il	sangue,	uno	per	l'oro,	uno	per	l'amore."
«Gli	dèi	non	fanno	nulla	senza	uno	scopo,	dicono	i	preti	e	i	septon.	Tu	non	sei

caduto	in	battaglia,	ser,	per	cui	gli	dèi	devono	avere	ancora	qualche	proposito	per
te.	Io	invece	non	ne	ho	più	alcuno.	E	non	intendo	averti	più	vicino	a	me.	Tu	sei
bandito,	ser.	Torna	dai	 tuoi	padroni	ad	Approdo	del	Re,	a	riscuotere	il	perdono
reale.	Oppure	torna	ad	Astapor.	Non	dubito	che	il	re	macellaio	avrà	bisogno	di
cavalieri.»
«No.»	Jorah	allungò	una	mano	verso	di	lei.	«Daenerys,	ti	prego,	ascoltami…»



Lei	allontanò	la	sua	mano	con	un	colpo	secco.	«Mai	più,	ser.	Non	considerare
di	toccarmi	mai	più,	né	di	pronunciare	il	mio	nome.	Ti	è	concesso	fino	all'alba	di
domani	per	 raccogliere	 le	 tue	cose	e	 lasciare	questa	città.	Se	 la	 luce	del	nuovo
giorno	ti	troverà	ancora	a	Meereen,	darò	ordine	a	Belwas	il	Forte	di	staccarti	la
testa.	E	stai	certo	che	lo	farò.»	Dany	girò	su	se	stessa,	voltandogli	le	spalle,	con
le	sete	che	le	svolazzavano	attorno.	"Non	posso	tollerare	di	guardarlo	in	faccia."
«Togliete	questo	mentitore	dalla	mia	vista»	ordinò.
"Non	 devo	 piangere,	 no.	 Se	 accadesse,	 finirei	 con	 il	 perdonarlo."	 Belwas	 il

Forte	afferrò	ser	Jorah	per	un	braccio	e	lo	trascinò	fuori	dalla	sala.	Quando	Dany
si	 voltò	 di	 nuovo,	 il	 cavaliere	 barcollava	 come	 un	 ubriaco,	 arrancando,
incespicando.	Distolse	lo	sguardo	fino	a	quando	non	udì	le	porte	che	si	aprivano
e	quindi	si	richiudevano.	Si	lasciò	cadere	di	nuovo	sulla	panca	d'ebano.	"Anche
lui	è	andato,	quindi.	Mio	padre,	mia	madre,	i	miei	fratelli,	ser	Willem	Darry,	che
mi	salvò	la	vita,	Drogo,	che	era	il	mio	sole-e-stelle,	suo	figlio,	che	morì	dentro	di
me,	e	ora	ser	Jorah…"	Tutti	andati,	svaniti.
«La	magnifica	 regina	è	di	buon	cuore.»	Tra	 i	baffi	e	 la	barba	viola	scuro,	 la

voce	di	Daario	Naharis	era	un	sussurro.	«Ma	adesso	quell'uomo	è	più	pericoloso
di	 tutti	 gli	 Oznak	 e	 i	 Mero	 messi	 assieme.»	 Le	 forti	 mani	 del	 guerriero
mercenario	accarezzarono	le	impugnature	dei	suoi	due	arakh	identici,	a	forma	di
laide	 donne	 dorate.	 «Non	 è	 neppure	 necessario	 che	 tu	 dica	 qualcosa,	 mio
splendore.	Concedi	solo	un	cenno	impercettibile,	e	il	tuo	Daario	ti	porterà	il	suo
brutto	cranio	pelato.»
«Lascia	che	vada.	La	bilancia	è	tornata	in	equilibrio,	adesso.	Lascia	che	faccia

ritorno	 a	 casa»	 rispose	 la	 regina.	 E	 nella	 sua	mente,	Dany	 vide	 l'immagine	 di
Jorah	che	camminava	tra	vecchie	querce	contorte	e	alti	pini,	superando	cespugli
di	 rovi	 in	 fiore,	 grigie	 pietre	 ammantate	 di	 muschio	 e	 piccoli	 torrenti	 che
scendevano	da	 ripide	 colline.	Lo	vide	 entrare	 in	una	 sala	 costruita	 con	 enormi
tronchi,	 dove	 i	 cani	 dormivano	 vicino	 al	 focolare,	 l'aria	 era	 satura	 dell'odore
penetrante	della	carne	e	della	birra	al	malto.
Daenerys	Targaryen	congedò	i	suoi	capitani:	«Per	ora	abbiamo	finito».

Dovette	fare	appello	a	tutte	le	proprie	forze	per	non	precipitarsi	di	corsa	su	per
le	grandi	 scalinate	di	marmo	della	piramide.	 Irri	 l'aiutò	a	uscire	dagli	abiti	 che
aveva	 indossato	 all'udienza,	 porgendole	 qualcosa	 di	 più	 confortevole:	 larghe
brache	di	lana,	ampia	tunica	felpata,	gilè	dothraki	dipinto.
«Khaleesi,	 stai	 tremando»	 rilevò	 l'ancella	mentre	 si	 chinava	 ad	 allacciarle	 i

sandali.
«Ho	 freddo»	 mentì	 Dany.	 «Portami	 il	 libro	 che	 stavo	 leggendo	 la	 notte

scorsa.»



Voleva	perdersi	nelle	parole,	voleva	svanire	 in	altri	 tempi,	 in	altri	 luoghi.	Lo
spesso	volume	rilegato	in	cuoio	era	pieno	di	canti	e	di	racconti	dei	Sette	Regni.
Favole	per	bambini,	 a	dire	 il	 vero,	 troppo	 semplici	 e	gloriose	per	 essere	 storia
reale.	Tutti	gli	eroi	erano	alti	e	avvenenti,	tutti	i	traditori	erano	riconoscibili	dallo
sguardo	infido.	Eppure	Dany	amava	molto	quei	testi.	La	notte	precedente	aveva
letto	delle	tre	principesse	nella	torre	rossa,	imprigionate	dal	re	perché	colpevoli
di	essere	belle.
Dopo	che	Irri	 le	ebbe	portato	 il	 libro,	Dany	non	ebbe	difficoltà	a	ritrovare	 il

punto	 in	 cui	 aveva	 interrotto	 la	 lettura,	ma	 nemmeno	 questo	 le	 fu	 di	 aiuto.	 Si
ritrovò	a	rileggere	sempre	lo	stesso	passaggio	dieci	volte.	"Fu	ser	Jorah	a	darmi
questo	 libro	come	dono	di	nozze,	 il	giorno	in	cui	andai	 in	sposa	a	khal	Drogo.
Daario	 però	 ha	 ragione,	 non	 avrei	 dovuto	 limitarmi	 a	 bandirlo.	 Avrei	 dovuto
tenerlo	 con	 me.	 Oppure	 ucciderlo."	 Giocava	 a	 fare	 la	 regina,	 ma	 a	 volte	 si
sentiva	ancora	la	ragazzina	spaventata	nella	magione	di	Pentos.	"Viserys	ripeteva
sempre	che	ero	una	stupida.	Era	davvero	pazzo?"	Richiuse	il	libro.	Era	ancora	in
tempo	per	richiamare	ser	Jorah,	se	desiderava	farlo.	Oppure	per	mandare	Daario
Naharis	ad	assassinarlo.
Un	 dilemma	 cui	 Daenerys	 sfuggì	 uscendo	 sulla	 terrazza.	 Trovò	 Rhaegal

addormentato	 vicino	 alla	 fontana,	 un	 viluppo	 di	 verde	 e	 di	 bronzo	 intento	 a
crogiolarsi	al	sole.	Drogon	era	appollaiato	sulla	sommità	della	piramide,	dove	un
tempo	sorgeva	l'arpia	di	bronzo	degli	schiavisti	prima	che	Dany	desse	l'ordine	di
abbatterla.	Nel	vederla	apparire,	il	drago	nero	allargò	le	ali	e	ruggì.	Di	Viserion
non	c'era	 traccia,	ma	avvicinandosi	alla	balaustra	e	scrutando	l'orizzonte,	Dany
vide	 pallide	 ali	 agitarsi	 molto	 lontano,	 in	 planata	 sul	 fiume.	 "Sta	 andando	 a
caccia.	Ogni	giorno	che	passa,	i	miei	draghi	si	fanno	sempre	più	temerari."	Ma
lei	 continuava	 a	 sentirsi	 in	 ansia	 quando	 si	 allontanavano	 troppo.	 "Un	 giorno,
uno	di	loro	potrebbe	non	tornare…"
«Maestà?»
Si	voltò.	Alle	sue	spalle	c'era	ser	Barristan.	«Che	altro	vuoi	da	me,	ser?	Ti	ho

risparmiato,	ti	ho	accolto	al	mio	servizio,	ora	concedimi	un	po'	di	riposo.»
«Perdonami,	maestà.	È	solo	che…	ora	che	hai	appreso	chi	sono…»	L'anziano

guerriero	esitò.	«Un	cavaliere	della	Guardia	reale	resta	vicino	al	sovrano	giorno
e	notte.	Per	questa	ragione,	il	nostro	giuramento	ci	impone	di	proteggere	i	suoi
segreti	 così	 come	 proteggiamo	 la	 sua	 vita.	Ma	 adesso,	 per	 diritto	 di	 nascita,	 i
segreti	di	 tuo	padre	appartengono	a	te,	assieme	al	suo	trono,	e…	ecco,	speravo
che	tu	avessi	domande	da	farmi.»
"Domande?"	Aveva	centinaia,	migliaia,	decine	di	migliaia	di	domande.	Perché

non	 gliene	 veniva	 in	 mente	 nemmeno	 una?	 «Mio	 padre…»	 iniziò	 Dany
balbettando	 «…	 era	 veramente	 folle?»	 "Perché	 glielo	 chiedo?"	 «Secondo



Viserys,	la	storia	della	follia	era	un	complotto	ordito	dall'Usurpatore…»
«Viserys	 era	 un	 ragazzo,	 e	 la	 regina	 lo	 teneva	 al	 riparo	 di	molte	 cose	 come

meglio	poteva.	C'era	sempre	stato	un	seme	di	follia	in	tuo	padre,	così	ora	ritengo.
Ma	a	volte	re	Aerys	sapeva	anche	essere	affascinante	e	generoso,	per	cui	le	sue
intemperanze	 venivano	 perdonate.	 Il	 suo	 regno	 cominciò	 in	 modo	 molto
promettente.	..	Ma	poi	gli	anni	passarono,	e	quelle	intemperanze	si	fecero	sempre
più	frequenti,	fino	a	che…»
Dany	lo	interruppe.	«Devo	veramente	sapere,	qui	e	ora?»
Ser	Barristan	rifletté	per	qualche	momento.	«Forse	no.	Forse	non	ora.»
«Non	ora»	concordò	Dany.	«Un	giorno	a	venire.	Quel	giorno,	tu	mi	dirai	tutto.

Il	bene	e	il	male.	Ci	deve	essere	stato	anche	del	bene	in	mio	padre,	vero?»
«C'era,	maestà.	In	lui,	e	anche	in	coloro	che	vennero	prima	di	lui.	Tuo	nonno

Jaehaerys	e	suo	fratello,	il	loro	padre	Aegon,	tua	madre	e…	tuo	fratello	Rhaegar.
In	Rhaegar	soprattutto.»
«Vorrei	averlo	conosciuto.»	C'era	rimpianto	nella	voce	di	Dany.
«Vorrei	 che	 lui	 avesse	 potuto	 conoscere	 te»	 replicò	 l'anziano	 cavaliere.

«Quando	sarai	pronta,	ti	dirò	ogni	cosa.»
Dany	si	protese	a	dargli	un	bacio	sulla	guancia	e	lo	congedò.

Quella	 sera,	 le	 sue	 ancelle	 le	 portarono	 agnello	 con	 insalata	 di	 uva	 passa	 e
carote	annegata	nel	vino,	e	pane	caldo	morbido	imbevuto	di	miele.	Cena	di	cui
Dany	 non	 riuscì	 a	 mandare	 giù	 nulla.	 "Anche	 Rhaegar	 era	 diventato	 così
guardingo?"	 si	 domandò.	 "Anche	Aegon	 il	Drago,	 quando	 completò	 la	 grande
conquista?"
Più	tardi,	quando	arrivò	il	momento	di	dormire,	Dany	accolse	Irri	nel	proprio

letto.	Era	la	prima	volta	che	accadeva	dal	loro	incontro	a	bordo	della	nave.	Ma
perfino	 al	 culmine	del	piacere,	mentre	 le	 sue	dita	 affondavano	nei	 folti	 capelli
neri	dell'ancella,	Dany	continuò	a	immaginare	che	fosse	Drogo	ad	abbracciarla.
Solo	che…	il	volto	di	Drogo	non	cessava	di	mutare	in	quello	di	Daario	Naharis.
"Se	è	Daario	che	desidero,	non	ho	che	da	dirlo."	Rimase	sdraiata,	con	le	gambe
di	Irri	intrecciate	alle	sue.	"Oggi	i	suoi	occhi	sembravano	quasi	viola…"
Dany	fece	sogni	oscuri,	quella	notte.	Per	tre	volte	si	svegliò	in	preda	a	incubi

solo	 vagamente	 distinguibili.	 Dopo	 il	 terzo	 brusco	 risveglio,	 si	 sentì	 troppo
agitata	 per	 rimettersi	 a	 dormire.	 La	 luce	 della	 luna	 penetrava	 dalle	 finestre
oblique,	dipingendo	d'argento	i	pavimenti	di	marmo.	Una	fresca	brezza	soffiava
dalle	grandi	 finestre	della	 terrazza	 rimaste	 aperte.	 Irri	 dormiva	profondamente,
con	 le	 labbra	appena	dischiuse,	uno	dei	 suoi	 scuri	 capezzoli	marrone	 spuntava
dalla	tunica	di	seta.	Per	un	momento,	Dany	fu	nuovamente	tentata.	Ma	era	Drogo
che	desiderava,	o	Daario.	Non	Irri.	L'ancella	dothraki	era	delicata	e	abile,	ma	i



suoi	baci	avevano	il	gusto	del	dovere.
Daenerys	si	alzò,	lasciando	Irri	addormentata	nel	chiarore	della	luna.	Jhiqui	e

Missandei	dormivano	nei	loro	letti.	Dany	indossò	una	vestaglia,	scivolò	a	piedi
nudi	 sul	 marmo	 e	 uscì	 sulla	 terrazza.	 L'aria	 era	 fredda,	 ma	 le	 piaceva	 sentire
l'erba	contro	la	pelle,	e	ascoltare	le	foglie	che	sussurravano	le	une	con	le	altre.	Il
vento	 faceva	 increspare	 in	 un	 susseguirsi	 di	 onde	 l'acqua	 nella	 vasca	 della
fontana,	 dove	 era	 anche	 possibile	 bagnarsi.	 In	 essa,	 i	 raggi	 della	 luna	 si
spezzavano,	si	frantumavano,	tornavano	ad	aggregarsi.
Dany	si	appoggiò	al	basso	parapetto	di	mattoni,	osservando	la	città	sotto	di	lei.

Anche	Meereen	dormiva.	 "Forse	perduta	 in	 sogni	 di	 giorni	migliori."	La	notte
avvolgeva	le	strade	come	un	nero	sudario,	celando	i	cadaveri	insepolti	e	i	grossi
ratti	grigi	emersi	dalle	fogne	per	divorarli,	celando	gli	sciami	di	mosche	ronzanti.
Torce	 lontane	 scintillavano	 rosse	 e	 arancione,	 dove	 montavano	 la	 guardia	 le
sentinelle.	Qua	e	là,	nei	vicoli,	si	distingueva	il	chiarore	ondeggiante	di	lanterne
in	 movimento.	 Forse	 ser	 Jorah	 Mormont	 reggeva	 una	 di	 quelle	 lanterne,
conducendo	lentamente	il	suo	cavallo	verso	una	delle	porte	della	città.	"Addio,
Vecchio	Orso.	Addio,	traditore."
Lei	era	Daenerys	Targaryen,	nata	dalla	 tempesta,	 la	Non-bruciata,	khaleesi	e

regina,	Madre	dei	draghi,	sterminatrice	di	stregoni,	distruttrice	di	catene.	Ma,	a
dispetto	di	tutto	questo,	non	esisteva	nessuno	al	mondo	di	cui	lei	potesse	fidarsi.
«Maestà?»	Missandei	era	al	suo	fianco,	avvolta	in	una	tunica,	sandali	di	legno

ai	piedi.	«Mi	sono	svegliata,	e	ho	visto	che	non	c'eri.	Non	riesci	a	dormire?	Che
cosa	stai	guardando?»
«La	mia	città»	 rispose	Dany.	«Cercavo	una	casa	con	una	porta	 rossa.	Ma	di

notte	tutte	le	porte	sono	nere.»
«Una	porta	rossa?»	Missandei	era	perplessa.	«Che	casa	è	mai	questa?»
«Nessuna.	 Non	 ha	 importanza.»	 Dany	 prese	 la	 ragazzina	 per	 mano.	 «Non

mentirmi	mai,	Missandei.	Non	tradirmi	mai.»
Dalla	linea	dell'orizzonte	fino	allo	zenit,	il	cielo	aveva	assunto	una	tonalità	blu

cobalto.	Oltre	 il	profilo	delle	basse	colline	a	oriente	cominciava	ad	apparire	un
debole	chiarore,	oro	pallido	e	rosa	ostrica.	Dany	continuò	a	tenere	Missandei	per
mano	mentre	tutte	e	due	osservavano	il	sorgere	del	sole.	Davanti	ai	loro	occhi,	le
sabbie	 scarlatte	 delle	 fosse	 da	 combattimento	 si	 tramutarono	 in	 piaghe
sanguinanti.	Altrove,	la	cupola	dorata	del	Tempio	delle	Grazie	scintillava	vivida.
Stelle	di	bronzo	baluginavano	 lungo	 le	mura,	 là	dove	 i	 raggi	del	 sole	nascente
intercettavano	 i	 rostri	 di	 bronzo	 sugli	 elmi	 degli	 Immacolati.	 Sulla	 terrazza,
poche	mosche	si	agitarono	pigramente.	Sull'albero	di	cachi,	un	uccello	si	mise	a
cinguettare,	 imitato	 da	 altri	 due.	 Dany	 inclinò	 la	 testa	 di	 lato,	 cercando	 di
distinguere	 le	note	del	 loro	canto.	Ma	non	ci	volle	molto	perché	 i	 rumori	della



città	che	si	risvegliava	inghiottissero	ogni	altro	suono.	"I	rumori	della	mia	città."

Quel	 mattino,	 invece	 di	 scendere	 nella	 sala	 delle	 udienze	 di	 marmo	 viola,
Daenerys	riunì	i	suoi	capitani	e	i	comandanti	nel	giardino	pensile	della	piramide
«Sulle	terre	d'Occidente»	esordì	la	Madre	dei	draghi	«tramutando	le	parole	di

Targaryen	in	dura	realtà,	Aegon	il	Conquistatore	scatenò	fuoco	e	sangue.	Ma	in
seguito	portò	pace,	prosperità,	giustizia.	Tutto	quello	che	io	ho	portato	alla	baia
degli	Schiavisti	è	morte	e	rovina.	Più	che	una	regina,	sono	stata	un	khal	dothraki,
intento	 a	 distruggere	 e	 a	 depredare,	 pronto	 a	 passare	 oltre	 alla	 fine	 della
devastazione.»
«Qui	 non	 c'è	 nulla	 per	 cui	 valga	 la	 pena	 di	 restare»	 disse	 Ben	 Plumm	 il

Marrone.
«Maestà»	 aggiunse	Daario	Naharis	 «sono	 stati	 gli	 schiavisti	 a	 fare	 sì	 che	 la

devastazione	si	abbattesse	su	di	loro.»
«E	tu	hai	anche	portato	la	libertà»	intervenne	Missandei.
«La	libertà	di	agonizzare	per	la	fame?»	ribatté	Dany	in	tono	secco.	«La	libertà

di	morire?	Che	cosa	 sono	 io,	 un	drago	o	un'arpia?»	 "Sono	 forse	 anch'io	pazza
come	lo	era	mio	padre?	Ho	anch'io	qualche	stortura?"
«Un	drago»	affermò	ser	Barristan	senza	alcuna	esitazione.	«Meereen	però	non

è	le	terre	d'Occidente,	maestà.»
«Ma	come	potrò	dominare	sui	Sette	Regni	se	non	riesco	neppure	a	governare

una	 singola	 città?»	 Dilemma	 cui	 Barristan	 non	 seppe	 trovare	 risposta.	 Dany
voltò	loro	le	spalle,	 tornando	a	spaziare	con	lo	sguardo	sulla	città.	«I	miei	figli
hanno	bisogno	di	tempo	per	guarire	e	per	imparare.	I	miei	draghi	hanno	bisogno
di	tempo	per	crescere	e	per	sviluppare	le	loro	ali.	E	anch'io	ho	bisogno	di	tempo.
Non	 permetterò	 che	 questa	 città	 segua	 lo	 stesso	 destino	 di	 Astapor.	 E	 non
permetterò	 all'arpia	di	Yunkai	 di	 rimettere	nuovamente	 in	 catene	quelli	 che	ho
liberato.»	Si	girò	di	nuovo	verso	di	loro.	«Io	non	marcerò	verso	occidente.»
«E	allora,	Jkhaleesi,	che	cosa	farai?»	chiese	Rakharo.
«Mi	fermerò»	rispose	Daenerys.	«Dominerò	e	sarò	una	vera	regina.»



	 JAIME 	
Il	 re	 sedeva	 solo	 a	 capotavola,	 con	 una	 pila	 di	 cuscini	 sotto	 il	 culo,	 a	 firmare
diligentemente	i	documenti	che	gli	venivano	presentati.
«Ne	mancano	ancora	pochi,	maestà»	ser	Kevan	Lannister	rassicurò	il	sovrano.

«Questa	è	una	bolla	di	esproprio	per	lord	Edmure	Tully,	con	la	quale	gli	vengono
tolti	Delta	delle	Acque,	tutte	le	terre	e	tutti	i	relativi	profitti,	quale	sanzione	per
essersi	ribellato	contro	il	suo	re	di	diritto.	Questa	è	una	bolla	analoga	per	suo	zio
ser	Brynden	Tully,	il	Pesce	Nero.»
Tommen	 Baratheon,	 nuovo	 re	 dei	 Sette	 Regni,	 le	 firmò	 una	 dopo	 l'altra,

intingendo	accuratamente	 la	punta	della	penna	d'oca	nel	calamaio,	 scrivendo	 il
proprio	nome	in	larga	calligrafia	infantile.
All'altra	 estremità	del	 tavolo,	 Jaime	Lannister	 lo	osservava	e	 il	 suo	pensiero

andava	a	tutti	gli	svariati	lord	che	aspiravano	a	uno	scranno	nel	Concilio	ristretto
del	 re.	 "Possono	 avere	 il	 mio,	 di	 scranno	 del	 cazzo."	 Se	 questo	 era	 il	 potere,
come	 mai	 assomigliava	 così	 tanto	 alla	 noia?	 In	 quel	 momento,	 guardando
Tommen	 che	 intingeva	 di	 nuovo	 la	 penna	 nell'inchiostro,	 Jaime	 non	 si	 sentiva
particolarmente	potente.	Si	sentiva	semplicemente	annoiato.
"E	dolorante."	Aveva	tutti	i	muscoli	del	corpo	indolenziti,	il	costato	e	le	spalle

piene	di	lividi	per	i	colpi	che	aveva	incassato,	cortese	sollecitudine	di	ser	Addam
Marbrand.	Il	solo	pensiero	gli	faceva	digrignare	i	denti.	Poteva	solo	sperare	che
il	 comandante	 della	 Guardia	 cittadina	 tenesse	 almeno	 la	 bocca	 chiusa.	 Jaime
conosceva	Marbrand	 fin	 da	 ragazzo,	 quando	 era	 paggio	 a	Castel	Granito,	 e	 si
fidava	molto	 di	 lui.	 Abbastanza	 da	 chiedergli	 di	 munirsi	 di	 scudo	 e	 spada	 da
torneo,	per	scoprire	se	Jaime	Lannister	era	in	grado	di	combattere	con	la	mano
sinistra.
"Adesso	lo	so."	Una	consapevolezza	molto	più	dolorosa	della	battuta	che	ser

Addam	gli	aveva	somministrato,	così	dura	che	quella	mattina	Jaime	aveva	avuto
serie	 difficoltà	 a	 vestirsi.	 Se	 al	 posto	 delle	 spade	 da	 torneo,	 spuntate	 e	 senza
affilatura,	le	lame	fossero	state	vere,	l'imbattibile	Sterminatore	di	re	sarebbe	stato
sterminato	almeno	una	ventina	di	volte.	Sembrava	così	semplice,	passare	da	una
mano	 all'altra.	 Invece	 no,	 non	 era	 affatto	 semplice.	Duellando	 con	 la	 destra,	 a
Jaime	bastava	semplicemente	muoversi.	Con	la	sinistra,	era	costretto	a	pensare.
E	 mentre	 lui	 pensava,	 Marbrand	 lo	 attaccava.	 Gli	 pareva	 di	 non	 riuscire	 più
nemmeno	 a	 impugnare	 correttamente	 una	 spada	 lunga.	 Ser	 Addam	 lo	 aveva



disarmato	per	ben	tre	volte,	mandando	la	sua	lama	a	volare	lontano.
«Questa	bolla	garantisce	le	soprannominate	terre,	i	relativi	profitti	e	l'accluso

castello	a	ser	Emmon	Frey	e	a	sua	moglie,	lady	Genna.»	Ser	Kevan	presentò	al
re	un	altro	foglio	di	pergamena.	Tommen	intinse	e	firmò.	«Questo	è	un	decreto
di	 legittimazione	 per	 il	 figlio	 naturale	 di	 lord	 Roose	 Bolton	 di	 Forte	 Terrore.
Quest'altro	 nomina	 lord	Bolton	 stesso	Protettore	 del	Nord.»	Tommen	 intinse	 e
firmò,	intinse	e	firmò.	«Questo	garantisce	a	ser	Rolph	Spicer	il	titolo	sul	castello
di	Castamere	e	lo	eleva	al	rango	di	lord.»	Tommen	scribacchiò	il	proprio	nome.
"Avrei	dovuto	rivolgermi	a	ser	Ilyn	Payne"	rifletté	Jaime.	La	Giustizia	del	re

non	era	 suo	amico	quanto	Marbrand,	né	 si	 sarebbe	 fatto	 scrupolo	di	pestarlo	a
sangue	ma…	essendo	privo	di	lingua,	ben	difficilmente	sarebbe	stato	in	grado	di
vantarsene.	Per	contro,	a	ser	Addam	sarebbe	bastata	una	coppa	di	vino	di	troppo
e	 tutto	 il	 mondo	 avrebbe	 saputo	 com'era	 ridotto	 Jaime	 Lannister.	 "Lord
comandante	della	Guardia	 reale."	Che	beffa	 crudele…	per	quanto	non	 come	 il
regalo	che	il	lord	suo	padre	gli	aveva	elargito.
«Questo	è	il	tuo	perdono	reale	per	lord	Gawen	Westerling,	la	lady	sua	moglie

e	la	loro	figlia,	lady	Jeyne,	in	cui	si	dà	loro	nuovamente	il	benvenuto	nella	pace
del	 re»	 proseguì	 ser	 Kevan.	 «Questo	 è	 il	 perdono	 per	 lord	 Jonos	 Bracken	 di
Stone	 Hedge.	 Questo	 è	 il	 perdono	 per	 lord	 Karyl	 Vance.	 Questo	 per	 lord
Goodbrook.	Questo	per	lord	Mooton	di	Maidenpool.»
Jaime	fece	forza	sui	braccioli	e	si	mise	in	piedi.	«Sembra	che	tu	sia	in	ottimo

controllo	del	protocollo,	zio.	Lascio	quindi	sua	maestà	il	re	alla	tua	attenzione.»
«Come	credi.»	Ser	Kevan	si	alzò	a	sua	volta.	«Jaime,	perché	non	 ti	decidi	a

parlare	con	tuo	padre?	Questa	frattura	tra	di	voi…»
«…	è	opera	sua.	E	inviarmi	regali	di	scherno	non	servirà	a	ricucirla.	Diglielo.

Ammesso	e	non	concesso	che	tu	riesca	a	strapparlo	dai	Tyrell…»
Ser	Kevan	apparve	a	disagio.	«Quel	regalo	viene	dal	cuore.	Avevamo	pensato

che	potesse	incoraggiarti	a…»
«…	farmi	crescere	una	nuova	mano	destra?»
Jaime	 si	 girò	 verso	Tommen.	 Il	 ragazzo	 aveva	 gli	 stessi	 riccioli	 dorati	 e	 gli

stessi	occhi	verdi	di	Joffrey,	ma	il	nuovo	re	bambino	aveva	ben	poco	d'altro	in
comune	 con	 il	 suo	 defunto	 fratello	 e	 predecessore.	 Aveva	 una	 tendenza	 alla
pinguedine,	il	suo	viso	era	roseo	e	rotondo,	amava	addirittura	leggere.	"Non	ha
ancora	 nove	 anni,	 questo	mio	 figlio.	E	 il	 ragazzo	non	 è	 l'uomo."	Ci	 sarebbero
voluti	 sette	 anni	 prima	 che	 Tommen	 fosse	 re	 a	 pieno	 diritto.	 Fino	 a	 quel
momento,	 il	 reame	 sarebbe	 rimasto	 saldamente	 nelle	mani	 di	 suo	 nonno,	 lord
Tywin	Lannister,	Primo	Cavaliere	del	re,	signore	di	Castel	Granito.	«Sire»	chiese
Jaime	«ho	la	tua	licenza	di	andare?»
«Come	 preferisci,	 zio	 Jaime.»	 Tommen	 riportò	 lo	 sguardo	 su	 ser	 Kevan.



«Posso	 suggellarle	 adesso,	 zio	 Kevan?»	 Premere	 il	 sigillo	 reale	 nella	 lacca
ancora	 calda	 era	 la	 cosa	 che	 più	 gli	 piaceva	 dell'essere	 re,	 almeno	 per	 il
momento.
Jaime	uscì	dalla	sala	del	Concilio	ristretto.	Fuori	della	porta	trovò	ser	Meryn

Trant,	 che	montava	 rigidamente	 la	 guardia	 con	 l'armatura	 bianca	 a	 scaglie	 e	 il
mantello	color	neve.	"Se	questo	individuo	dovesse	venire	a	sapere	quanto	sono
debole,	o	se	lo	sapessero	Kettleblack	o	Blount…"	«Rimani	qui	fino	a	quando	sua
maestà	non	 avrà	 finito»	gli	 ordinò	 Jaime.	 «Poi	 scortalo	di	 nuovo	 al	Fortino	di
Maegor.»
Trant	abbassò	la	testa.	«Come	comandi,	mio	lord.»

Il	cortile	esterno	era	affollato	e	rumoroso,	quel	mattino.	Jaime	si	diresse	verso
le	stalle,	dove	un	folto	gruppo	di	uomini	stava	sellando	i	cavalli.
«Artigli	d'acciaio!»	chiamò.	«Dunque	partite?»
«Non	 appena	milady	 sarà	montata»	 rispose	Walton,	 il	 comandante	 d'armi	di

Roose	Bolton.	«Il	mio	lord	di	Forte	Terrore	ci	aspetta.	Ah,	eccola	che	arriva.»
Uno	stalliere	condusse	una	purosangue	grigia	fuori	dalla	porta	delle	stalle.	In

sella,	 c'era	 una	 ragazzina	 magra,	 con	 gli	 occhi	 vuoti,	 avvolta	 in	 una	 pesante
cappa	grigia	bordata	di	satin	bianco,	grigia	come	il	cavallo,	grigia	come	gli	abiti
sotto.	Il	fermaglio	che	l'assicurava	sulla	spalla	destra	della	ragazza	era	a	forma	di
testa	di	 lupo,	con	gli	occhi	di	opale	 tagliati	 in	obliquo.	 I	 lunghi	capelli	 castani
della	 ragazza	 erano	 agitati	 dal	 vento.	 Era	 graziosa,	 per	 quanto	 i	 suoi	 occhi
fossero	tristi,	guardinghi.
Nel	 vedere	 Jaime,	 chinò	 leggermente	 il	 capo.	 «Ser	 Jaime.»	Una	 voce	 esile,

carica	d'ansia.	«È	gentile	da	parte	tua	venire	a	vedermi	partire.»
Jaime	la	studiò	più	attentamente.	«Mi	conosci,	quindi.»
La	 ragazza	 si	morse	 il	 labbro	 inferiore.	«Forse	non	 ricordi,	mio	 signore,	 ero

più	piccola	 allora…	ma	ebbi	 l'onore	d'incontrarti	 a	Grande	 Inverno,	quando	 re
Robert	 venne	 a	 fare	 visita	 a	mio	 padre	 lord	 Eddard.»	Abbassò	 i	 grandi	 occhi
castani	e	mormorò:	«Sono	Arya	Stark».
Jaime	non	aveva	mai	prestato	troppa	attenzione	ad	Arya	Stark,	ma	gli	sembrò

che	questa	ragazza	avesse	più	anni	della	ragazzina	che	lui	aveva	visto	a	Grande
Inverno.	«Mi	pare	di	capire	che	stai	per	sposarti.»
«Sposerò	il	figlio	di	lord	Bolton,	Ramsay.	Era	uno	Snow,	ma	per	decreto	sua

maestà	 lo	 ha	 reso	 un	Bolton.	Dicono	 che	 è	molto	 coraggioso.	E	 io	 sono	 tanto
felice.»
"E	allora	come	mai	la	tua	voce	è	così	piena	di	paura?"	«Ti	auguro	ogni	gioia,

mia	signora.»	Jaime	si	voltò	di	nuovo	verso	Artigli	d'acciaio.	«Hai	avuto	il	conio
che	ti	era	stato	promesso?»



«Aye.	Ce	lo	siamo	diviso.	Hai	i	miei	ringraziamenti.»	L'uomo	del	Nord	sorrise.
«Un	Lannister	paga	sempre	i	propri	debiti.»
«Sempre»	 confermò	 Jaime,	 lanciando	 un	 ultimo	 sguardo	 alla	 ragazza.	 Si

chiese	 se	 ci	 fosse	 davvero	 una	 rassomiglianza.	 Non	 che	 avesse	 grande
importanza.	Con	ogni	probabilità	la	vera	Arya	Stark	era	sepolta	in	qualche	fossa
senza	nome	nel	Fondo	delle	Pulci.	Con	tutti	i	fratelli	ed	entrambi	i	genitori	morti,
chi	mai	 avrebbe	 osato	 gridare	 alla	 frode?	 «Che	 il	 vostro	 viaggio	 possa	 essere
rapido»	disse	Jaime	ad	Artigli	d'acciaio.
Nage	sollevò	il	vessillo	di	pace.	Gli	uomini	del	Nord	formarono	una	colonna

stracciona	come	le	loro	cappe	di	pelli	e	pellicce	e	si	avviarono	fuori	dalla	porta
della	Fortezza	Rossa.	In	mezzo	a	loro,	la	ragazza	magra	sulla	purosangue	grigia
appariva	minuta	e	tetra.
Alcuni	cavalli	 evitarono	 la	chiazza	 scura	che	persisteva	 sulla	 terra	battuta,	 a

marcare	il	punto	dove	era	crollato	il	ragazzo	di	stalla	che	Gregor	Clegane	aveva
così	goffamente	e	brutalmente	maciullato.	Solo	a	guardare	quella	macchia,	Jaime
sentì	risorgere	dentro	di	sé	la	rabbia.	Aveva	ordinato	agli	uomini	della	Guardia
reale	 di	 tenere	 la	 folla	 a	 distanza,	 ma	 quel	 bisonte	 di	 ser	 Boros	 era	 stato
comunque	distratto	dal	duello.	Il	giovane	stalliere	non	era	privo	di	colpa,	certo.
Lo	stesso	valeva	per	il	guerriero	dorniano	morto.	E	soprattutto	per	la	Montagna
che	 cavalca.	 Il	 fendente	 che	 aveva	mozzato	 al	 ragazzo	 il	 braccio	 era	 stato	 un
incidente,	ma	quello	che	gli	aveva	tagliato	il	cranio	in	due…
"Be',	 adesso	 comunque	Gregor	 la	 sta	 scontando."	 Il	 gran	maestro	Pycelle	 si

stava	 occupando	 delle	 ferite	 che	 Clegane	 aveva	 riportato	 nello	 scontro	 con	 la
Vipera	 rossa.	Ma,	a	giudicare	dai	 lamenti	 che	 riecheggiavano	dalla	 torretta	del
maestro,	le	cure	non	stavano	dando	i	risultati	sperati…

«…	le	carni	si	corrompono	e	le	ferite	grondano	pus»	disse	Pycelle	al	concilio.
«Nemmeno	 i	 vermi	 si	 avvicinano	 a	 una	 degenerazione	 del	 genere.	 Le
convulsioni	di	ser	Gregor	sono	violente	al	punto	da	costringermi	a	mettergli	un
piolo	 di	 traverso	 alla	 bocca	 per	 impedirgli	 di	 staccarsi	 la	 lingua	 a	 morsi.	 Ho
tagliato	 quanto	 più	 possibile	 i	 tessuti	 infetti,	 trattando	 la	 cancrena	 con	 vino
bollente	 e	 muffa	 di	 pane.	 Inutile.	 Le	 vene	 nel	 suo	 braccio	 stanno	 diventando
nere.	Quando	l'ho	salassato,	perfino	le	mignatte	sono	morte	a	causa	del	sangue
venefico.	Miei	lord,	io	devo	sapere	in	quale	maligna	sostanza	il	principe	Oberyn
aveva	 intinto	 la	 punta	 della	 sua	 lancia.	 Teniamo	 in	 prigione	 i	 dorniani	 fino	 a
quando	non	saranno	più	prodighi	d'informazioni.»
Richiesta	che	lord	Tywin	respinse.	«La	morte	del	principe	Oberyn	ci	creerà	già

fin	 troppi	 problemi	 con	 Lancia	 del	 Sole.	 Non	 intendo	 rendere	 la	 situazione
ancora	peggiore	gettando	i	compagni	del	principe	in	una	segreta.»



«In	tal	caso	temo	che	ser	Gregor	morirà.»
«Senza	 dubbio.	 È	 quanto	 ho	 scritto	 nella	 lettera	 che	 ho	 inviato	 al	 principe

Doran	Martell	 assieme	 al	 corpo	 del	 fratello.	Ma	 dovrà	 apparire	 che	 è	 stata	 la
spada	della	 giustizia	 del	 re	 a	 ucciderlo,	 non	una	 lancia	 avvelenata.	Guarisci	 la
Montagna	che	cavalca,	gran	maestro.»
Il	gran	maestro	Pycelle	annuì	con	aria	afflitta.	«Mio	signore…»
«Guariscilo»	 intimò	 lord	Tywin,	 alterato.	«Immagino	che	 tu	 sappia	che	 lord

Varys	 ha	mandato	 alcuni	 pescatori	 nelle	 acque	 attorno	 alla	 Roccia	 del	 Drago.
Secondo	 i	 loro	 rapporti,	 a	 difendere	 l'isola	 è	 rimasta	 solo	 una	 guarnigione
simbolica.	Anche	i	pirati	lyseniani	hanno	lasciato	la	baia,	assieme	alla	maggior
parte	delle	forze	di	lord	Stannis.»
«Bene,	 ottimo»	 esclamò	Pycelle.	 «Che	 Stannis	marcisca	 pure	 a	 Lys,	 così	 ci

saremo	definitivamente	sbarazzati	sia	di	lui	sia	delle	sue	ambizioni.»
«Una	 domanda,	 gran	 maestro»	 ritorse	 lord	 Tywin.	 «Sei	 forse	 diventato	 un

grande	idiota	da	quando	Tyrion	ti	ha	fatto	tagliare	la	barba?	Stiamo	parlando	di
Stannis	Baratheon,	un	uomo	che	continuerà	a	combattere	fino	all'ultima	spada	e
oltre.	Andarsene	da	Roccia	del	Drago	per	lui	significa	solo	una	cosa:	che	intende
riprendere	la	guerra	da	qualche	altra	parte.	È	probabile	che	finisca	per	sbarcare	a
Capo	Tempesta,	cercando	di	sollevare	i	lord	di	quelle	terre.	In	quel	caso,	è	finito.
Ma	 un	 uomo	 temerario	 come	 lui	 potrebbe	 addirittura	 tentare	 con	 Dorne.	 Se
Lancia	del	Sole	dovesse	passare	dalla	sua	parte,	 la	guerra	continuerà	per	molti
anni.	 Per	 cui,	 noi	 non	 offenderemo	 i	 Martell	 in	 nessun	 modo,	 per	 nessuna
ragione.	 I	 dorniani	 sono	 liberi	 di	 andarsene.	 Quanto	 a	 te,	 gran	 maestro	 degli
idioti…	guarisci	ser	Gregor!»

E	così	la	Montagna	continuò	a	lamentarsi,	giorno	e	notte.	Sembrava	che	lord
Tywin	 Lannister	 fosse	 riuscito	 a	 fermare	 perfino	 lo	 Sconosciuto,	 deità	 della
morte.
Salendo	i	gradini	della	Torre	delle	Spade	bianche,	Jaime	udì	ser	Boros	Blount

che	 russava	 nel	 suo	 alloggio.	 Anche	 la	 porta	 di	 ser	 Balon	 Swann	 era	 chiusa.
Quella	notte,	sarebbe	stato	lui	di	turno	a	guardia	del	re,	quindi	avrebbe	passato	il
giorno	a	dormire.	Eccetto	che	per	i	grugniti	di	Boros,	la	torre	era	silenziosa.	E	a
Jaime	 andava	 più	 che	 bene.	 "Dovrei	 riposare	 un	 po'	 anch'io."	 La	 notte
precedente,	dopo	la	sua	danza	con	ser	Addam,	i	dolori	gli	avevano	impedito	di
chiudere	occhio.	Entrò	nella	camera	da	letto…
…	e	trovò	sua	sorella	ad	aspettarlo.
Cersei	 era	 in	 piedi	 vicino	 alla	 finestra,	 lo	 sguardo	 fisso	 oltre	 le	 mura	 della

Fortezza	 Rossa,	 verso	 il	 mare.	 Il	 vento	 della	 baia	 l'accarezzava,	 modellando
l'abito	sul	suo	corpo	in	un	modo	che	fece	accelerare	i	battiti	del	cuore	di	Jaime.	Il



vestito	 era	 bianco,	 come	 gli	 arazzi	 alle	 pareti,	 come	 le	 coperte	 sul	 letto.
Arabeschi	di	piccoli	 smeraldi	 scintillavano	sui	bordi	delle	ampie	maniche,	e	 si
rincorrevano	 a	 spirali	 sul	 corpetto.	 Smeraldi	 più	 grossi	 impreziosivano	 la	 rete
dorata	che	tratteneva	i	suoi	capelli,	anch'essi	dorati.	Era	un	abito	molto	scollato,
che	rivelava	le	spalle	nude	e	la	parte	superiore	dei	seni.	"È	così	bella…"	Jaime
non	desiderava	altro	che	prenderla	tra	le	braccia.
«Cersei.»	Richiuse	la	porta	senza	rumore.	«Come	mai	sei	qui?»
«Dove	 altro	 dovrei	 essere?»	Si	 girò	verso	di	 lui.	 I	 suoi	 occhi	 erano	pieni	 di

lacrime.	 «Nostro	 padre	 è	 stato	 chiaro:	 non	mi	 vuole	 più	 nel	Concilio	 ristretto.
Jaime,	gli	parlerai?»
Jaime	 si	 tolse	 il	mantello	 e	 lo	 appese	 a	 un	 gancio	 alla	 parete.	 «Parlo	 tutti	 i

giorni	con	il	grande	lord	Tywin.»
«Ma	perché	ti	ostini	a	essere	così	testardo?	L'unica	cosa	che	lui	vuole…»
«…	è	costringermi	a	lasciare	la	Guardia	reale	e	rimandarmi	a	Castel	Granito.»
«Ed	è	così	terribile?	Rimanda	anche	me	a	Castel	Granito.	Mi	vuole	lontana	da

corte,	 in	modo	 da	 avere	mano	 libera	 con	Tommen.	Tommen	 è	mio	 figlio,	 non
suo!»
«Tommen	è	il	re.»
«È	solo	un	bambino!	Un	piccolo	bambino	spaventato	che	ha	visto	 il	 fratello

venire	assassinato	 al	 suo	banchetto	di	nozze.	E	 loro	adesso	gli	 stanno	dicendo
che	deve	 sposarsi.	 Con	 una	 fanciulla	 che	 ha	 il	 doppio	 dei	 suoi	 anni	 ed	 è	 due
volte	vedova!»
«I	 Tyrell	 insistono.»	 Jaime	 si	 sedette,	 cercando	 di	 ignorare	 il	 tormento	 dei

muscoli	 indolenziti.	 «Non	 ci	 vedo	 nulla	 di	male.	Tommen	 si	 è	 sentito	 solo	 da
quando	Myrcella	 è	 andata	 a	Dorne.	Avere	 attorno	Margaery	 e	 le	 sue	 dame	gli
piace.	Lascia	che	si	sposino.»
«È	tuo	figlio!…»
«Sbagliato:	è	il	mio	seme.	Non	mi	ha	mai	chiamato	padre.	Così	come	non	lo

ha	fatto	Joffrey.	E	sei	stata	tu	a	mettermi	in	guardia	su	questo,	Cersei.	Mille	volte
mi	hai	avvertito	di	non	mostrare	eccessivo	interesse	nei	suoi	confronti.»
«È	stato	per	 tenerlo	al	sicuro!	E	anche	per	te.	Che	figura	avremmo	fatto	con

mio	fratello	che	gioca	a	fare	il	padre	con	i	figli	del	re?	Perfino	Robert	avrebbe
potuto	insospettirsi.»
«Be',	 ormai	 ha	 finito	 di	 insospettirsi.»	 La	 morte	 di	 Robert	 Baratheon

continuava	 a	 lasciare	 Jaime	 con	 l'amaro	 in	 bocca.	 "Avrei	 dovuto	 essere	 io	 a
ucciderlo,	non	Cersei."	«Vorrei	 solo	che	 fosse	morto	per	mano	mia.»	 "Quando
ancora	 ne	 avevo	 due,	 di	 mani."	 «Se	 avessi	 tramutato	 lo	 sterminio	 di	 re	 in
un'abitudine,	 come	 a	 Robert	 piaceva	 dire,	 avrei	 potuto	 prenderti	 in	 moglie
davanti	agli	occhi	di	tutti.	Non	mi	vergogno	di	amarti,	Cersei.	Quello	di	cui	mi



vergogno	sono	le	cose	che	ho	fatto	per	tenerlo	nascosto.	Quel	ragazzo,	a	Grande
Inverno.	Brandon	Stark…»
«Sono	stata	 forse	 io	a	dirti	di	gettarlo	dalla	 finestra	della	 torre?	Se	anche	 tu

fossi	andato	a	caccia	con	gli	altri,	come	ti	avevo	implorato	di	fare,	nulla	sarebbe
successo.	Ma	tu	no.	Dovevi	avermi	a	ogni	costo,	non	è	così?	Non	ce	la	facevi	ad
aspettare	che	fossimo	tornati	in	città.»
«Avevo	aspettato	anche	troppo.	Non	sopportavo	più	di	vedere	Robert	che	ogni

notte	 veniva	 nel	 tuo	 letto,	 rodendomi	 al	 pensiero	 che	 una	 di	 quelle	 notti	 lui
potesse	 riscuotere	 i	 suoi	 diritti	 di	marito.»	 Improvvisamente,	 Jaime	 ricordò	 un
altro	degli	 eventi	 di	Grande	 Inverno	 che	 continuava	 a	 turbarlo.	 «A	Delta	delle
Acque,	Catelyn	Stark	sembrava	convinta	che	fossi	stato	io	a	mandare	un	sicario
a	sgozzare	suo	figlio,	a	dargli	la	daga	assassina.»
«Oh,	 quella	 daga»	 disse	 tetramente	 Cersei.	 «Anche	 Tyrion	 mi	 ha	 fatto

domande.»
«La	daga	esiste,	e	anche	le	cicatrici	sulle	mani	di	lady	Catelyn	erano	reali.	Me

le	ha	mostrate.	Tu	hai	forse…»
«Non	 essere	 assurdo!»	 Cersei	 chiuse	 la	 finestra.	 «È	 vero,	 ho	 sperato	 che

Brandon	 Stark	 morisse.	 Così	 come	 lo	 hai	 sperato	 anche	 tu.	 Perfino	 Robert
pensava	che	la	sua	morte	sarebbe	stata	per	il	meglio.	"Abbattiamo	i	nostri	cavalli
quando	 si	 azzoppano,	 e	 uccidiamo	 i	 nostri	 cani	 quando	 diventano	 ciechi.	Ma
siamo	 troppo	 deboli	 per	 essere	 ugualmente	 misericordiosi	 verso	 i	 nostri	 figli
storpiati."	Fu	questo	il	suo	commento.	Ma	era	cieco	anche	lui.	Di	vino.»
Jaime	aveva	osservato	il	defunto	re	abbastanza	a	lungo	da	sapere	che,	svuotato

un	certo	numero	di	coppe,	Robert	Baratheon	 faceva	affermazioni	che	 il	giorno
dopo,	 da	 sobrio,	 negava	 con	 rabbia.	 «Eravate	 soli	 quando	 Robert	 fece	 quel
commento?»
«Non	crederai	certo	che	lui	sia	andato	a	dirlo	a	Ned	Stark,	spero?	È	ovvio	che

eravamo	soli.	Noi	e	i	ragazzi.»	Cersei	si	tolse	il	retino	dai	capelli	e	lo	sistemò	su
uno	dei	pilastri	del	letto,	poi	scosse	il	capo,	facendo	fluire	i	boccoli	biondi.	«Sarà
stata	Myrcella,	 non	 credi?	Ha	mandato	 lei	 l'assassino	 armato	 della	 famigerata
daga	a	tagliare	la	gola	a	Brandon	Stark.»
Voleva	essere	una	battuta	macabra.	Ma	l'effetto	non	fu	quello,	Jaime	se	ne	rese

subito	conto.	Sua	sorella	era	andata	dritta	al	cuore	del	dilemma.	«Non	Myrcella.
Joffrey.»
Cersei	corrugò	 la	 fronte.	«Joffrey	non	aveva	alcun	affetto	verso	Robb	Stark,

ma	 l'altro	 ragazzino	 non	 significava	 nulla	 per	 lui.	 Anche	 Joffrey	 era	 un
ragazzino.»
«Che	 bramava	 un'amichevole	 carezza	 da	 parte	 di	 quella	 sottospecie	 di

ubriacone	 che	 tu	 lo	 hai	 indotto	 a	 credere	 fosse	 suo	 padre.»	Un	 altro	 pensiero,



ancora	più	nero,	attraversò	 la	mente	di	 Jaime.	«A	Nido	dell'Aquila,	Tyrion	per
poco	 non	 ci	 rimetteva	 il	 collo	 a	 causa	 di	 quella	 daga	 del	 cazzo.	 E	 se	 poi	 ha
scoperto	che	dietro	il	tentato	assassinio	c'era	Joffrey,	ecco	perché…»
«Non	m'importa	dei	perché	di	Tyrion»	 tagliò	corto	Cersei.	«Può	sprofondare

nei	sette	inferi,	lui	e	le	sue	ragioni.	Se	tu	solo	avessi	visto	in	che	modo	Joffrey	è
morto…	come	ha	 combattuto.	Ha	 lottato	 per	 ogni	 respiro,	ma	 era	 come	 se	 un
qualche	spirito	del	male	lo	stesse	strangolando.	I	suoi	occhi	erano	pieni	di	un	tale
terrore…	 Quando	 era	 piccolo,	 quando	 era	 spaventato,	 ferito,	 correva	 da	 me
perché	io	lo	proteggessi.	Ma	quella	notte	non	ho	potuto	fare	niente.	Tyrion	lo	ha
assassinato	sotto	i	miei	occhi...	e	io	non	ho	potuto	fare	niente!»	Cersei	scivolò	in
ginocchio	davanti	allo	 scranno	di	 Jaime,	prese	 la	mano	che	gli	 rimaneva	 tra	 le
sue.	«Joff	è	morto	e	Myrcella	è	a	Dorne.	Tommen	è	tutto	quello	che	mi	rimane.
Non	devi	permettere	che	nostro	padre	me	lo	porti	via.	Jaime,	ti	prego.»
«Lord	Tywin	non	ha	chiesto	 la	mia	approvazione.	Posso	provare	a	parlargli,

ma	non	ascolterà…»
«Sì,	invece.	Se	tu	acconsentirai	a	lasciare	la	Guardia	reale.»
«Io	non	lascerò	la	Guardia	reale.»
Cersei	ricacciò	indietro	le	lacrime.	«Jaime,	tu	sei	il	mio	fulgido	cavaliere.	Non

puoi	abbandonarmi	quando	ho	più	bisogno	di	te.	Non	puoi	farlo!	Mi	sta	rubando
mio	 figlio.	 Mi	 sta	 mandando	 via…	 e	 se	 tu	 non	 lo	 fermi,	 nostro	 padre	 mi
costringerà	a	sposarmi	di	nuovo!»
Jaime	non	avrebbe	dovuto	essere	sorpreso,	ma	lo	fu.	E	quelle	parole	di	Cersei

furono	 un	 colpo	 molto	 più	 duro	 di	 qualsiasi	 affondo	 ser	 Addam	 Marbrand
avrebbe	potuto	infliggergli.	«Con	chi?»
«Che	 differenza	 fa?	 Un	 lord	 o	 un	 altro.	 Chiunque	 nostro	 padre	 ritenga	 che

possa	essergli	utile.	Non	m'importa	chi.	Non	voglio	un	altro	marito.	Sei	tu	l'unico
uomo	che	voglio,	che	mai	vorrò,	nel	mio	letto.»
«E	allora	vaglielo	a	dire!»
Lei	 ritirò	 le	 mani.	 «Stai	 vaneggiando	 ancora.	 Vorresti	 forse	 che	 venissimo

separati,	 come	 fece	 nostra	 madre	 quando	 da	 bambini	 ci	 scoprì	 a	 giocare?
Tommen	perderebbe	il	trono,	Myrcella	perderebbe	il	matrimonio	dorniano…	Io
voglio	 essere	 tua	moglie,	 noi	 apparteniamo	 l'uno	all'altra,	ma	questo	non	potrà
mai	essere,	Jaime.	Siamo	fratello	e	sorella.»
«I	Targaryen…»
«Noi	non	siamo	Targaryen!»
«Parla	piano»	intimò	cupamente	Jaime.	«Rischi	di	svegliare	i	miei	confratelli.

E	 noi	 questo	 non	 lo	 vogliamo,	 vero?	Qualcuno	 scoprirebbe	 che	 sei	 venuta	 da
me.»
«Jaime»	 singhiozzò	Cersei	 «non	 pensi	 che	 anch'io	 voglia	 te	 tanto	 quanto	 tu



vuoi	me?	Non	ha	 importanza	chi	mi	vogliano	 far	 sposare.	Sei	 tu	che	voglio	al
mio	fianco.	Sei	tu	che	voglio	nel	mio	letto.	Sei	tu	che	voglio	dentro	di	me.	Nulla
è	 cambiato	 tra	 di	 noi.	 Lascia	 che	 te	 ne	 dia	 la	 prova.»	Le	 sue	 dita	 scivolarono
sotto	la	tunica,	cominciando	ad	armeggiare	con	i	lacci	delle	sue	brache.
Jaime	 percepì	 di	 stare	 rispondendo.	 «No»	 la	 fermò.	 «Non	 qui.»	 Non	 lo

avevano	mai	fatto	nella	Torre	delle	Spade	bianche,	né	tanto	meno	negli	alloggi
del	lord	comandante.	«Questo	non	è	il	luogo	adatto,	Cersei.»
«Tu	mi	hai	presa	nel	tempio,	davanti	al	corpo	freddo	di	nostro	figlio.	Perché

questo	 luogo	è	diverso?»	Gli	 tirò	fuori	 il	cazzo,	e	si	chinò	per	prenderglielo	 in
bocca.
Jaime	la	respinse	con	il	moncone	della	destra.	«Ho	detto	di	no.	Non	qui.»	Si

sforzò	di	alzarsi	in	piedi.
Per	un	momento,	nei	 lucidi	occhi	verdi	di	 sua	sorella,	vide	 l'incertezza.	E	 la

paura.	Poi	il	furore	spazzò	via	ogni	altra	cosa.	Cersei	riprese	il	controllo,	si	alzò,
si	 sistemò	 il	 vestito.	 «Che	 cosa	 esattamente	 ti	 hanno	 mozzato	 a	 Harrenhal,
cavaliere,	la	mano	o	la	virilità?»	Scosse	la	testa,	i	boccoli	biondi	le	scivolavano
sulle	 nude	 spalle	 bianche.	 «Sono	 stata	 una	 stupida	 a	 venire.	 Non	 hai	 avuto	 il
coraggio	 di	 vendicare	 Joffrey,	 come	 ho	 fatto	 a	 pensare	 che	 avresti	 protetto
Tommen?	Per	cui	dimmi,	ser	Jaime,	se	il	Folletto	avesse	assassinato	tutti	e	tre	i
tuoi	figli,	ritieni	che	quanto	meno	questo	ti	avrebbe	smosso?»
«Tyrion	non	 farà	alcun	male	né	a	Tommen	né	a	Myrcella.	E	continuo	a	non

essere	convinto	che	sia	stato	veramente	lui	a	uccidere	Joffrey.»
«Come	puoi	dire	una	cosa	del	genere?»	disse	Cersei	in	preda	al	furore.	«Dopo

tutte	le	sue	minacce…»
«Le	minacce	non	significano	niente.	Tyrion	giura	di	non	averlo	fatto.»
«Oh,	Tyrion	giura,	certo.	E	i	nani	non	mentono	mai,	è	questo	che	pensi?»
«Non	a	me.	Non	più	di	quanto	possa	mentirmi	tu.»
«Oh,	 stupido,	 stupido,	 stupido!	Ti	 ha	mentito	mille	 volte	 e	mille	 volte	 ti	 ho

mentito	 io!»	 Cersei	 si	 raccolse	 di	 nuovo	 i	 capelli,	 afferrò	 il	 retino	 dorato	 dal
pilastro	 del	 letto	 dove	 lo	 aveva	 appeso.	 «Pensa	 pure	 quello	 che	 vuoi.	 Quel
mostriciattolo	 deforme	 è	 in	 una	 cella	 oscura,	 adesso,	 e	 presto	 ser	 Ilyn	 gli
staccherà	 la	 testa.	Chissà,	magari	 ti	piacerebbe	averla,	 in	 ricordo	dei	bei	 tempi
andati.»	Gettò	uno	 sguardo	al	 cuscino.	«Potrebbe	 addirittura	 scacciare	 i	 cattivi
pensieri,	mentre	 dormi	 tutto	 solo	 in	 questo	 gelido	 letto	 bianco.	Almeno	 fino	 a
quando	i	vermi	non	gli	avranno	mangiato	le	palle	degli	occhi.»
«Farai	meglio	ad	andartene,	Cersei.	Mi	stai	facendo	infuriare.»
«Uhhh,	lo	storpio	si	infuria.	Che	spaventosa	minaccia.»	Gli	rise	in	faccia.	«Un

vero	peccato	che	 lord	Tywin	Lannister	non	abbia	mai	avuto	un	figlio	maschio.
Perché	avrei	potuto	essere	io	l'erede	che	voleva,	se	solo	avessi	avuto	un	cazzo	tra



le	gambe.	E	a	proposito,	sarà	bene	che	tu	metta	via	il	tuo,	fratellino.	Ha	un'aria
quanto	mai	triste	e	rinsecchita,	penzolante	fuori	dalle	brache	a	quel	modo.»

Una	volta	che	se	ne	fu	andata,	Jaime	seguì	il	suo	consiglio,	lottando	con	una
mano	sola	con	i	lacci.	Provò	una	fitta	di	dolore	lancinante	alle	ossa	della	mano
fantasma.	"Ho	perduto	un	padre,	un	figlio,	una	sorella	e	un'amante.	Presto,	avrò
perduto	anche	un	fratello.	Eppure	continuano	a	dirmi	che	è	la	Casa	Lannister	ad
avere	vinto	questa	guerra."
Jaime	si	mise	il	mantello	sulle	spalle	e	scese	nella	sala	comune,	dove	trovò	ser

Boros	Blount	che	stava	bevendo	una	coppa	di	vino.	«Quando	hai	finito,	di'	a	ser
Loras	che	sono	pronto	per	vederla.»
Ser	 Boros	 era	 troppo	 vigliacco	 per	 reagire	 più	 che	 con	 un'occhiata	 feroce.

«Pronto	per	vedere	chi?»
«Tu	dillo	a	Loras	e	basta.»
«Aye.»	Ser	Boros	vuotò	la	coppa.	«Aye,	lord	comandante.»
Ma	ci	mise	molto	tempo	per	riferire	il	messaggio,	o	forse	trovare	il	Cavaliere

di	 Fiori	 si	 rivelò	 più	 difficile	 del	 previsto.	 Erano	 trascorse	 alcune	 ore	 quando
finalmente	arrivarono,	il	giovane	snello	e	avvenente	e	la	donzella	grossa	e	brutta.
Jaime	 sedeva	 da	 solo	 nella	 sala	 circolare,	 sfogliando	 distrattamente	 il	 Libro
bianco.
«Lord	comandante»	esordì	Loras	«desideravi	vedere	la	Vergine	di	Tarth?»
«Esatto.»	Con	 la	 sinistra,	 Jaime	 fece	 loro	 cenno	di	 avvicinarsi.	 «Hai	 parlato

con	lei,	immagino.»
«Come	tu	mi	hai	comandato,	mio	lord.»
«Allora?»
Il	ragazzo	s'irrigidì.	«Io…	forse	è	davvero	andata	come	dice	la	donzella,	ser.

Potrebbe	essere	stato	Stannis…	l'ombra	di	Stannis.	Non	posso	esserne	certo.»
«Varys	 dice	 che	 anche	 il	 castellano	 di	 Capo	 Tempesta	 è	 morto	 in	 strane

circostanze»	aggiunse	Jaime.
«Ser	Cortnay	Penrose»	intervenne	Brienne.	«Un	uomo	valoroso.»
«Un	 uomo	 testardo.	 Un	 giorno	 sbarra	 la	 strada	 del	 signore	 di	 Roccia	 del

Drago.	 Il	giorno	dopo	salta	da	una	 torre.»	Jaime	si	alzò.	«Di	questo	parleremo
più	tardi,	ser	Loras.	Ti	prego	di	lasciarmi	da	solo	con	lady	Brienne.»
La	 donzella	 appariva	 brutta	 e	 goffa	 come	 sempre,	 decise	 Jaime	 dopo	 che	 il

giovane	 Tyrell	 se	 ne	 fu	 andato.	 Qualcuno	 l'aveva	 vestita	 di	 nuovo	 in	 abiti
femminili,	 che	 però	 le	 stavano	 decisamente	meglio	 di	 quel	 turpe	 straccio	 rosa
che	il	lord	Caprone	l'aveva	costretta	a	indossare	a	Harrenhal.
«Il	blu	è	un	colore	che	 ti	dona,	mia	 signora»	osservò	Jaime.	«S'intona	con	 i

tuoi	occhi.»	"Ha	davvero	occhi	straordinari."



Brienne	 abbassò	 lo	 sguardo,	 arrossendo.	 «Septa	 Donyse	 ha	 imbottito	 il
corpetto,	in	modo	da	dargli	forma.	Mi	ha	anche	detto	che	sei	stato	tu	a	mandarmi
questo	 vestito.»	 Brienne	 era	 rimasta	 vicino	 alla	 porta,	 come	 se	 fosse	 pronta	 a
scappare	a	ogni	istante.	«Tu	sembri…»
«…	diverso?»	Jaime	riuscì	a	tirare	fuori	una	specie	di	sorriso.	«Un	po'	più	di

carne	 attorno	 alle	 costole	 e	meno	pidocchi	 nei	 capelli,	 tutto	 qui.	 Il	moncone	 è
rimasto	uguale.	Chiudi	la	porta	e	vieni	qui.»
Brienne	fece	come	lui	le	aveva	detto.	«Il	mantello	bianco…»
«…	è	nuovo,	ma	non	ho	dubbi	che	lo	insozzerò	molto	presto.»
«Questo	non…	volevo	dire	che	ti	sta	bene.»
Brienne	si	avvicinò	a	 lui	esitante.	«Jaime,	quello	che	hai	detto	a	ser	Loras	è

veramente	quello	che	pensi?	Riguardo…	a	re	Renly	e	all'ombra?»
Jaime	 scrollò	 le	 spalle.	 «Se	 avessi	 affrontato	 Renly	 in	 battaglia,	 lo	 avrei

ucciso.	Che	cosa	m'importa	sapere	chi	gli	ha	tagliato	la	gola?»
«A	Loras	hai	detto	che	io	ho	onore…»
«Sono	 il	 fottuto	Sterminatore	di	 re,	non	 ricordi?	Se	 io	dico	che	hai	onore,	 è

come	 una	 puttana	 che	 garantisce	 per	 la	 tua	 verginità.»	 Si	 rilassò	 contro	 lo
schienale	 e	 la	 osservò.	 «Artigli	 d'acciaio	 sta	 tornando	 al	Nord,	 per	 consegnare
Arya	Stark	a	Roose	Bolton.»
«Tu	 l'hai	 data	 a	 quell'essere?»	 Nella	 voce	 di	 Brienne	 c'era	 la	 disperazione.

«Avevi	giurato	al	cospetto	di	lady	Catelyn…»
«Con	una	spada	puntata	alla	gola,	ma	 lasciamo	stare.	Lady	Catelyn	è	morta.

Non	potrei	ridarle	le	sue	figlie	nemmeno	se	le	avessi.	Inoltre,	la	ragazza	che	mio
padre	ha	mandato	via	con	Artigli	d'acciaio	non	è	Arya	Stark.»
«Non	è	Arya	Stark?»
«Mi	hai	sentito,	no?	Il	lord	mio	padre	ha	trovato	una	macilenta	ragazzina	del

Nord	più	o	meno	della	 stessa	età,	più	o	meno	della	 stessa	carnagione	di	Arya.
L'ha	agghindata	in	bianco	e	grigio,	le	ha	dato	un	fermaglio	d'argento	a	forma	di
lupo	 per	 chiudere	 il	 mantello	 e	 l'ha	 spedita	 a	 sposare	 il	 bastardo	 di	 Bolton.»
Jaime	 sollevò	 il	 moncone	 e	 lo	 puntò	 verso	 Brienne.	 «Volevo	 dirtelo	 a	 chiare
lettere,	prima	che	 tu	partissi	 al	galoppo	per	 salvarla,	 finendo	ammazzata	 senza
motivo.	Te	la	cavi	bene	con	una	spada	in	pugno,	lo	riconosco,	ma	non	così	bene
da	affrontare	duecento	uomini	da	sola.»
Brienne	 scosse	 la	 testa.	 «Quando	 lord	 Bolton	 scoprirà	 che	 tuo	 padre	 gli	 ha

spacciato	del	conio	fasullo…»
«Oh,	 lo	 sa	 già.	 "I	 Lannister	 mentono",	 ricordi?	 E	 comunque	 non	 ha

importanza:	 quella	 ragazzina	 servirà	 ugualmente	 ai	 suoi	 scopi.	 Chi	 oserà	 mai
dire	che	non	è	Arya	Stark?	Tutti	quelli	che	le	erano	vicini	sono	morti,	con	l'unica
eccezione	di	sua	sorella	che	però	è	scomparsa.»



«Jaime,	 se	 tutto	 questo	 è	 vero,	 per	 quale	 ragione	 me	 lo	 stai	 dicendo?	 Tu
tradisci	i	segreti	di	tuo	padre.»
"I	 segreti	 del	 Primo	 Cavaliere"	 pensò	 Jaime.	 "Io	 non	 ho	 più	 un	 padre."

«Diciamo	che	sto	pagando	i	miei	debiti	come	ogni	bravo	leoncino	che	si	rispetti.
Ho	effettivamente	promesso	a	lady	Stark	di	ridarle	le	sue	figlie…	e	una	di	loro	è
ancora	in	vita.	Forse	mio	fratello	Tyrion	sa	dov'è	nascosta,	ma	anche	se	lo	sa	non
parla.	Cersei	è	convinta	che	Sansa	Stark	lo	abbia	aiutato	a	uccidere	Joffrey.»
La	 bocca	 della	 donzella	 assunse	 un'espressione	 ostinata.	 «Rifiuto	 di	 credere

che	quella	graziosa	ragazza	sia	un'avvelenatrice.	Lady	Catelyn	diceva	che	il	suo
cuore	 è	 delicato.	 È	 stato	 tuo	 fratello.	 Ser	 Loras	 mi	 ha	 detto	 che	 c'è	 stato	 un
processo.»
«Due	processi,	in	verità.	Prima	le	parole	e	poi	le	spade	sono	state	contro	di	lui.

Una	brutta	storia.	Hai	visto	qualcosa	dalla	tua	finestra?»
«La	mia	cella	è	rivolta	verso	il	mare.	Però	ho	udito	le	grida.»
«Il	principe	Oberyn	Martell	di	Dorne	è	morto.	Ser	Gregor	Clegane	è	in	fin	di

vita.	Tyrion	è	colpevole	davanti	agli	occhi	degli	dèi	e	degli	uomini.	Lo	tengono
rinchiuso	in	una	cella	oscura	fino	all'esecuzione.»
Brienne	lo	fissò.	«Ma	tu	non	credi	che	sia	stato	lui.»
Jaime	 le	 lanciò	 un	 sorriso	 amaro.	 «Sai	 una	 cosa,	 donzella?	 Ci	 conosciamo

troppo	bene,	tu	e	io.	Tyrion	avrebbe	voluto	essere	me	fin	da	quando	ha	mosso	i
primi	passi,	ma	non	ha	mai	 seguito	 le	mie	orme	di	Sterminatore	di	 re.	È	 stata
Sansa	Stark	a	uccidere	Joffrey.	Mio	fratello	tace	per	proteggerla.	Ogni	tanto	si	fa
travolgere	 da	 questi	 impeti	 di	 cavalleria.	 L'ultimo,	 nella	 battaglia	 delle	Acque
Nere,	gli	è	costato	il	naso.	Questo	gli	costerà	la	testa.»
«No,	non	è	 stata	 la	 figlia	della	mia	 lady	Stark»	dichiarò	Brienne.	«Non	può

essere	stata	lei.»
«Rieccola,	la	stupida	testarda	donzella	che	ricordo.»
Lei	arrossì.	«Io	mi	chiamo…»
«Brienne	 di	 Tarth,	 lo	 so.»	 Jaime	 sospirò.	 «Ho	 un	 regalo	 per	 te.»	Allungò	 il

braccio	sinistro	sotto	lo	scranno	del	lord	comandante	e	lo	tirò	fuori.
Brienne	si	accostò	come	se	l'oggetto	stesse	per	azzannarla,	allungò	un'enorme

mano	 lentigginosa	 e	 scostò	 le	 pieghe	 del	 velluto	 porpora	 che	 lo	 avvolgeva.
Alcuni	 rubini	 sfavillarono	 alla	 luce.	 La	 donna	 guerriera	 sollevò	 il	 tesoro	 con
cautela.	Le	sue	dita	 si	 serrarono	attorno	all'impugnatura	di	cuoio,	e	 lentamente
fecero	 scivolare	 la	 spada	 fuori	 dal	 fodero.	 Un	 scintillante	 filo	 di	 luce	 scivolò
lungo	le	increspature	rosso	sangue	e	colore	delle	tenebre.
«Acciaio	di	Valyria»	sussurrò	Brienne.	«Non	avevo	mai	visto	colori	simili.»
«Neppure	 io»	 concordò	 Jaime.	 «Un	 tempo	 avrei	 dato	 la	 mano	 destra	 per

impugnare	 una	 spada	 come	 questa.	 Be',	 l'ho	 fatto,	 ma	 adesso	 questa	 lama	 è



sprecata	 con	 me.	 Prendila,	 Brienne	 di	 Tarth.	 È	 tua.»	 Prima	 che	 lei	 potesse
rifiutare,	Jaime	proseguì.	«Una	 lama	così	unica	deve	avere	un	nome	unico.	Mi
farebbe	piacere	se	tu	la	chiamassi	Giuramento.	E	un'altra	cosa.	Questa	lama	ha
un	prezzo.»
Il	viso	di	Brienne	si	abbuiò.	«Non	intendo	servire…»
«…	esseri	infami	come	noi.	Sì,	lo	ricordo.	Ora	stammi	a	sentire,	Brienne.	Tutti

e	due	abbiamo	prestato	un	giuramento	riguardo	a	Sansa	Stark.	Cersei	vuole	che
la	ragazza	sia	trovata	e	uccisa,	dovunque	sia	andata	a	rintanarsi…»
Il	viso	bonario	di	Brienne	diventò	una	maschera	di	furore.	«Se	tu	credi	che	io

possa	fare	del	male	alla	figlia	della	mia	lady	con	questa	spada…»
«Ascoltami!»	 sbottò	 Jaime,	 irritato	dall'interruzione.	«Per	prima	cosa,	voglio

che	 tu	 trovi	 Sansa	 e	 che	 la	 porti	 al	 sicuro	 da	 qualche	 parte.	 Altrimenti	 come
potremo	 rispettare	 lo	 stupido	 giuramento	 fatto	 alla	 tua	 preziosa	 lady	 Catelyn
Stark?»
La	donzella	sorrise,	stupita.	«Ma	io…	io	credevo…»
«Lo	so	quello	che	credevi.»	All'improvviso,	Jaime	Lannister	 fu	disgustato	di

ritrovarsela	di	fronte.	"Non	la	smette	mai	di	belare	come	una	capra."	«Alla	morte
di	Ned	Stark,	Ghiaccio,	la	grande	spada	del	Nord,	venne	data	alla	Giustizia	del
re»	 le	disse.	«Mio	padre	però	decise	che	una	 lama	così	magnifica	era	 sprecata
nelle	mani	 di	 un	 boia.	 Per	 cui	 diede	 a	 ser	 Ilyn	 una	 spada	 nuova	 e	 ordinò	 che
Ghiaccio	venisse	fusa	e	poi	forgiata	di	nuovo.	C'era	abbastanza	acciaio	per	due
lame.	Una	la	stai	stringendo	nel	pugno.	Vale	a	dire	che	difenderai	la	figlia	di	Ned
Stark	 con	 l'acciaio	 di	 Ned	 Stark,	 ammesso	 che	 questo	 per	 te	 faccia	 una
differenza.»
«Ser,	io…	ti	devo	delle	scu…»
«Prendi	quella	maledetta	spada	e	vattene,	prima	che	cambi	idea»	la	interruppe

Jaime.	«C'è	un	destriero	nelle	stalle,	balordo	quanto	 te	ma	decisamente	meglio
addestrato.	Corri	dietro	ad	Artigli	d'acciaio,	cerca	Sansa,	 torna	alla	 tua	 isola	di
Zaffiro,	fa'	quello	che	ti	pare.	Non	me	ne	importa	niente.	Semplicemente,	non	ho
più	voglia	di	vedere	la	tua	faccia.»
«Jaime…»
«Sterminatore	di	re»	precisò	 lui.	 «E	 sarà	meglio	 che	 tu	usi	quella	 spada	per

toglierti	il	cerume	che	ti	tappa	le	orecchie,	donzella.	Noi	abbiamo	finito.»
Brienne	non	cedette.	«Joffrey	era…»
«Il	mio	re.	E	tanto	ti	basti.»
«Tu	dici	che	è	stata	Sansa	a	ucciderlo.	Perché	allora	la	proteggi?»
"Perché	 Joffrey	non	era	più	 che	uno	 spruzzo	di	 seme	nella	 fica	di	Cersei.	E

perché	meritava	di	essere	ucciso."	«Ho	fatto	e	ho	disfatto	re.	Sansa	Stark	è	la	mia
ultima	 possibilità	 di	 recuperare	 l'onore.»	 Jaime	 si	 concesse	 un	 pallido	 sorriso.



«Inoltre,	 noi	 sterminatori	 di	 re	 dobbiamo	 stare	 tutti	 nella	 stessa	 orda	 dannata.
Allora,	te	ne	vai	o	no?»
La	grande	mano	di	Brienne	si	serrò	attorno	all'elsa	di	Giuramento.	«Lo	farò.

Troverò	 la	 ragazza	 e	 la	 porterò	 al	 sicuro.	 Nel	 nome	 della	 lady	 sua	 madre.	 E
anche	nel	tuo	nome,	ser	Jaime.»
La	donna	guerriera	fece	un	rigido	inchino,	girò	su	se	stessa	e	si	dileguò.

Le	 ombre	 del	 crepuscolo	 invasero	 la	 sala	 Rotonda,	 raggiungendo	 Jaime
Lannister,	 seduto	 da	 solo	 al	 tavolo	 bianco.	Accese	 una	 candela	 e	 aprì	 il	Libro
bianco	 alla	 pagina	 che	 lo	 riguardava.	 In	 un	 cassetto	 trovò	 penna	 d'oca	 e
inchiostro.	 Iniziò	 a	 scrivere	 sotto	 l'ultima	 riga	 vergata	 da	 ser	Barristan	 Selmy.
Scrisse	con	la	mano	sinistra,	in	una	calligrafia	goffa	e	tremolante,	molto	simile	a
quella	 di	 un	bambino	di	 sei	 anni	 cui	 un	maestro	paziente	ha	 appena	 insegnato
l'alfabeto.

Sconfitto	 in	 battaglia	 al	 bosco	 dei	 Sussurri	 dal	 Giovane	 lupo	 Robb	 Stark
durante	la	guerra	dei	Cinque	re,	tenuto	prigioniero	a	Delta	delle	Acque	e	quindi
riscattato	 in	 cambio	 di	 una	 promessa	 non	 mantenuta,	 fu	 nuovamente	 fatto
prigioniero	dai	Bravi	Camerati	e	mutilato	per	ordine	di	Vargo	Hoat,	loro	capitano
di	ventura,	perdendo	la	mano	destra,	la	mano	della	spada,	sotto	la	lama	di	Zollo
il	Grasso,	mercenario	dothraki.	Venne	riportato	ad	Approdo	del	Re	da	Brienne,
la	Vergine	di	Tarth.

Quando	 Jaime	 ebbe	 finito,	 tre	 quarti	 della	 pagina,	 tra	 l'emblema	 del	 leone
dorato	in	campo	porpora	nell'angolo	superiore	e	lo	scudo	bianco	privo	di	simboli
in	quello	inferiore,	erano	ancora	vuoti.	La	sua	storia	nella	Guardia	reale	era	stata
iniziata	 da	 ser	 Gerold	 Hightower,	 il	 leggendario	 Toro	 Bianco,	 e	 ser	 Barristan
Selmy	il	Valoroso	l'aveva	continuata.	Scrivere	il	resto	era	un	dovere	che	spettava
solo	 ed	 esclusivamente	 a	 Jaime	 Lannister.	 Da	 quel	 momento	 in	 poi,	 avrebbe
potuto	 scrivere	 qualsiasi	 cosa	 lui	 avesse	 scelto.	 Qualsiasi	 cosa	 lui	 avesse
scelto…



	 JON 	
Soffiava	un	vento	selvaggio	da	est,	così	forte	da	fare	oscillare	la	grossa	gabbia	di
ferro	 ogni	 volta	 che	 le	 sue	 zanne	 invisibili	 arrivavano	 a	 mordere.	 Strisciava
contro	la	Barriera,	strappando	dal	ghiaccio	refoli	di	polvere	congelata,	gettando	i
lembi	 del	mantello	 di	 Jon	 Snow	 a	 flagellare	 le	 sbarre.	 Il	 cielo	 pareva	 fatto	 di
ardesia	grigia,	il	sole	nient'altro	che	un'indefinita	chiazza	livida	dietro	le	nubi.	Al
di	là	della	Barriera,	oltre	la	terra	di	nessuno	disseminata	di	corpi,	si	distingueva	il
chiarore	 delle	 centinaia	 di	 bivacchi	 dei	 bruti.	 Ma	 contro	 l'oscurità	 del	 Nord,
contro	il	gelo	del	Nord,	tutte	quelle	luci	apparivano	piccole	e	insignificanti.
"Una	giornata	tetra."	Jon	Snow	serrò	attorno	alle	sbarre	le	mani	ricoperte	dai

guanti,	reggendosi	forte,	mentre	il	vento	tornava	a	scuotere	la	gabbia.	Abbassò	lo
sguardo	sotto	di	sé.	Il	suolo	si	perdeva	nelle	ombre,	quasi	stessero	calandolo	in
una	voragine	senza	fondo.	"Be',	anche	 la	morte	è	una	specie	di	voragine	senza
fondo"	rifletté	"e	quando	il	dovere	di	questa	giornata	sarà	compiuto,	anche	il	mio
nome	rimarrà	eternamente	nell'ombra."
Si	diceva	che	i	bastardi	erano	figli	della	lussuria	e	della	menzogna,	e	per	loro

intrinseca	 natura	 erano	 quindi	 malvagi	 e	 traditori.	 Un	 tempo,	 Jon	 intendeva
dimostrare	come	 tutto	questo	 fosse	 sbagliato,	 ingiusto.	 Intendeva	dimostrare	al
lord	 suo	 padre	 di	 essere	 un	 figlio	 onorevole	 quanto	 Robb.	 "Invece	 ho
miseramente	 fallito."	Robb	 Stark	 era	 diventato	 un	 re	 eroico.	Mentre	 se	 di	 Jon
Snow	 fosse	mai	 rimasta	memoria,	 sarebbe	 stata	 quella	 di	 un	 voltagabbana,	 un
infame,	un	assassino.	Di	un'unica	cosa	era	contento:	 lord	Eddard	non	era	 là	ad
assistere	a	una	simile	vergogna.
"Avrei	 dovuto	 rimanere	 in	 quella	 caverna	 assieme	 a	 Ygritte."	 Se	 esisteva

un'altra	vita	dopo	quella	terrena,	Jon	sperava	di	riuscire	a	dirglielo.	"Mi	artiglierà
la	 faccia	 come	 ha	 fatto	 l'aquila	 e	 mi	 darà	 del	 codardo,	 ma	 io	 glielo	 dirò	 lo
stesso."	Aprì	e	richiuse	le	dita	della	mano	della	spada	come	gli	aveva	insegnato	a
fare	maestro	Aemon,	 un'abitudine	 diventata	 parte	 di	 lui.	Le	 sue	 dita	 dovevano
essere	 elastiche	 se	 voleva	 avere	 anche	 solo	 una	 piccola	 possibilità	 di	 uccidere
Mance	Rayder.
Lo	 avevano	 tirato	 fuori	 quel	 mattino,	 dopo	 cinque	 giorni	 interi	 passati	 nel

ventre	 del	 ghiaccio,	 rinchiuso	 in	 una	 cella	 di	 cinque	 piedi	 per	 cinque,	 troppo
bassa	 per	 stare	 eretto,	 troppo	 corta	 per	 sdraiarsi.	 Da	 tempo	 gli	 attendenti	 dei
Guardiani	 della	 notte	 avevano	 scoperto	 che	 la	 carne	 e	 il	 cibo	 reggevano	più	 a



lungo	se	venivano	conservati	negli	spazi	scavati	alla	base	della	Barriera…	non
così	i	prigionieri.
«Tu	morirai	qui	dentro,	lord	Snow»	aveva	annunciato	ser	Alliser	Thorne	poco

prima	 che	 la	 pesante	 porta	 di	 legno	 venisse	 sbarrata.	 Jon	 gli	 aveva	 creduto.
Invece	quella	mattina	le	guardie	erano	venute	a	tirarlo	fuori.	Tremante	di	freddo
e	semiparalizzato	dai	crampi,	era	stato	spinto	verso	la	Torre	del	re,	per	ritrovarsi
di	nuovo	al	cospetto	del	viso	prognato	di	lord	Janos	Slynt.

«Quel	 vecchio	maestro	 dice	 che	 non	 posso	 impiccarti»	 dichiarò	 Slynt.	 «Ha
scritto	 a	 Cotter	 Pyke,	 al	 Forte	 orientale.	 E	 ha	 addirittura	 avuto	 l'insolenza	 di
mostrarmi	la	lettera.	Dice	che	non	sei	un	voltagabbana.»
«Aemon	 è	 vissuto	 troppo	 a	 lungo,	 mio	 lord»	 intervenne	 ser	 Alliser,

rassicurandolo.	«La	sua	mente	è	diventata	buia	quanto	i	suoi	occhi.»
«Aye»	 concordò	 Slynt.	 «Un	 cieco	 con	 una	 catena	 al	 collo,	 chi	 si	 crede	 di

essere?»
"Aemon	Targaryen"	avrebbe	voluto	sputargli	in	faccia	Jon	"era	figlio	di	un	re,

fratello	 di	 un	 altro	 re	 e	 avrebbe	 potuto	 essere	 re	 lui	 stesso."	 Invece	 non	 disse
nulla.
«Comunque»	riprese	 la	mandibola	prognata	«non	permetterò	che	si	dica	che

Janos	 Slynt	 ha	 impiccato	 ingiustamente	 qualcuno.	 Per	 cui	 ho	 deciso	 di	 darti
un'ultima	occasione	di	 provare	 che	 sei	 leale	quanto	dici,	 lord	Snow.	Un'ultima
occasione	 di	 compiere	 il	 tuo	 dovere!»	 Si	 alzò.	 «Mance	 Rayder	 vuole
parlamentare	con	noi.	Sa	che	non	ha	alcuna	possibilità	di	vincere,	adesso	che	al
Castello	 Nero	 è	 arrivato	 Janos	 Slynt.	 Per	 cui	 vuole	 parlare,	 questo	 re	 oltre	 la
Barriera.	Ma	quell'uomo	è	un	vile,	e	non	verrà	da	noi.	Senza	dubbio	sa	che	 lo
impiccherei.	Lo	appenderei	per	i	piedi	in	cima	alla	Barriera,	facendolo	penzolare
da	una	 fune	 lunga	duecento	piedi!	Non	verrà.	Chiede	che	gli	venga	 inviato	un
nostro	emissario.»
«Per	cui	mandiamo	te,	lord	Snow.»	Ser	Alliser	Thorne	sorrise.
«Me?»	La	voce	di	Jon	era	atona.	«E	perché?»
«Tu	 hai	 cavalcato	 con	 questi	 bruti»	 continuò	 Thorne.	 «Mance	 Rayder	 ti

conosce.	Sarà	quindi	più	incline	a	fidarsi	di	te.»
Era	un	concetto	così	demente	che	Jon	avrebbe	voluto	ridergli	 in	faccia.	«Voi

avete	 capito	male.	Mance	 ha	 sospettato	 di	me	 fin	 dal	 primo	momento.	 Se	mi
faccio	vedere	nel	suo	accampamento	con	addosso	un	mantello	nero	per	parlare	a
nome	dei	Guardiani	della	notte,	capirà	immediatamente	che	l'ho	tradito.»
«Mance	Rayder	ha	chiesto	un	nostro	emissario,	e	noi	glielo	mandiamo»	disse

Slynt.	 «Ma	 se	 sei	 troppo	 codardo	 per	 affrontare	 questo	 re	 voltagabbana,
possiamo	 riportarti	 nella	 tua	 cella	 di	 ghiaccio.	 E	 questa	 volta	 senza	 pellicce



addosso.	Già,	senza	pellicce.»
«Non	ce	ne	sarà	bisogno,	mio	 lord»	 intervenne	ser	Alliser.	«Lord	Snow	farà

quanto	 gli	 chiediamo.	Vuole	 dimostrare	 di	 non	 essere	 un	 voltagabbana.	Vuole
provare	di	essere	un	leale	uomo	dei	Guardiani	della	notte.»
Jon	 capì	 che	 dei	 due	 quello	 furbo	 era	 Thorne.	 C'era	 tutto	 il	 suo	 odore	 di

carcassa	putrida	in	quell'alzata	d'ingegno.	Era	in	trappola.
«Andrò»	disse	in	tono	secco,	metallico.
«Milord»	gli	ricordò	Slynt.	«Tu	ti	rivolgerai	a	me	chiaman…»
«Ci	andrò,	milord.	Ma	state	commettendo	un	errore,	milord.	State	mandando

l'uomo	sbagliato.	Al	solo	vedermi	Mance	Rayder	andrà	su	tutte	le	furie.	E	milord
otterrebbe	termini	migliori	di	negoziato	se…»
«Negoziato?»	Ser	Alliser	ridacchiò.
«Janos	 Slynt	 non	 negozia	 un	 bel	 niente	 con	 un	 selvaggio	 senza	 legge,	 lord

Snow.»
«Sei	tu	che	hai	capito	male,	lord	Snow.	Noi	non	ti	stiamo	affatto	mandando	a

negoziare	 con	 Mance	 Rayder»	 aggiunse	 ser	 Alliser	 Thorne.	 «Noi	 ti	 stiamo
mandando	a	uccidere	Mance	Rayder.»

Il	vento	dell'Est	sibilò	nuovamente	attraverso	le	sbarre	e	Jon	Snow	fu	scosso
da	 un	 tremito.	 La	 gamba	 ferita	 gli	 pulsava.	 Anche	 la	 testa	 gli	 pulsava.	 Non
sarebbe	stato	in	grado	di	assassinare	nemmeno	un	cucciolo	zoppo,	eppure	eccolo
lì,	a	 scendere	sul	versante	nord	della	muraglia	congelata.	 "Una	 trappola	 fatta	e
finita."	Dato	che	maestro	Aemon	insisteva	sull'innocenza	di	Jon,	lord	Janos	non
aveva	 osato	 lasciarlo	 morire	 nel	 ghiaccio.	 Questa	 alternativa	 era	 migliore.	 "Il
nostro	onore	non	ha	più	significato	di	quanto	ne	abbiano	le	nostre	vite,	a	patto
che	 il	 reame	degli	uomini	 sia	 al	 sicuro"	aveva	detto	Qhorin	 il	Monco	 su	negli
Artigli	 del	Gelo.	 E	 Jon	 Snow	 doveva	 ricordarselo,	 questo.	 Che	 lui	 riuscisse	 a
sgozzare	Mance	o	che	tentasse	e	fallisse,	il	popolo	libero	lo	avrebbe	comunque
ucciso.	E	se	anche	Jon	avesse	voluto	cambiare	vessillo	una	volta	per	 tutte,	ora
perfino	la	diserzione	era	impossibile:	già	una	volta	aveva	dato	prova	a	Mance	di
essere	un	mentitore	e	un	traditore.
La	 gabbia	 arrivò	 al	 suolo	 con	 un	 sussulto.	 Jon	 saltò	 fuori,	 scuotendo

l'impugnatura	di	Lungo	artiglio,	 in	modo	da	avere	 la	 lama	 lasca	all'interno	del
fodero.	La	Porta	nord	si	 trovava	a	poche	 iarde	alla	sua	sinistra,	ancora	ostruita
dalla	testuggine	devastata	e	dal	mammut	in	putrefazione	tra	i	suoi	resti.	C'erano
anche	altri	cadaveri,	disseminati	 tra	i	barili	distrutti,	 il	catrame	indurito	e	l'erba
bruciata.	 Il	 tutto	all'ombra	 incombente	della	Barriera.	Jon	non	aveva	 il	minimo
desiderio	 di	 attardarsi	 là	 sotto.	 Cominciò	 a	 camminare	 in	 direzione
dell'accampamento	 dei	 bruti,	 superando	 il	 corpo	 di	 un	 gigante	 la	 cui	 testa	 era



stata	sfracellata	da	una	delle	pietre	catapultate	dall'alto.	Un	corvo	stava	beccando
frustoli	di	cervella	dal	cranio	aperto	in	due.	Al	passaggio	di	Jon,	sollevò	la	testa.
«Snow!»	gracchiò	 il	 corvo.	 «Snow,	snow.»	All'improvviso,	 aprì	 le	 ali	 e	 volò

via.
Ben	presto	un	cavaliere	solitario	proveniente	dall'accampamento	dei	bruti	gli

venne	incontrò.	Jon	si	domandò	se	non	si	trattasse	proprio	di	Mance	Rayder	che
veniva	 a	 parlamentare	 lì,	 nella	 terra	 di	 nessuno.	 "Questo	 potrebbe	 facilitare	 la
cosa,	 anche	 se	 nulla	 potrà	 mai	 renderla	 facile."	 La	 distanza	 che	 li	 separava
diminuì.	Jon	vide	che	l'uomo	a	cavallo	era	basso	di	statura	e	di	corporatura	tozza.
Bracciali	d'oro	scintillavano	sulle	sue	braccia	robuste	e	una	folta	barba	bianca	gli
fluiva	sul	torace	massiccio.
«Har!»	tuonò	Tormund	Veleno	dei	giganti	quando	furono	faccia	a	faccia.	«Jon

Snow,	il	corvo	nero.	Temevo	che	non	ti	vedevo	mai	più.»
«Non	sapevo	che	tu	potessi	temere	qualcosa,	Tormund.»
Quelle	parole	fecero	affiorare	un	sogghigno	sulle	labbra	del	bruto.	«Hai	detto

bene,	ragazzo.	Vedo	che	il	tuo	mantello	è	nero.	A	Mance	questo	non	piacerà.	Se
sei	 venuto	per	 passare	di	 nuovo	dall'altra	 parte,	 è	meglio	 che	 scali	 subito	quel
muro	di	ghiaccio.»
«Mi	hanno	mandato	a	trattare	con	il	re	oltre	la	Barriera.»
«Trattare?»	 Tormund	 rise.	 «Che	 bella	 parola.	 Har!	 Mance	 vuole	 parlare,

questo	è	vero.	Non	so,	però,	se	vuole	parlare	con	te.»
«Sono	io	quello	che	loro	hanno	mandato.»
«Lo	vedo.	Allora	è	meglio	che	vieni	con	me.	Vuoi	montare	in	sella?»
«Posso	camminare.»
«Ci	 avete	 dato	 una	 bella	 batosta»	 disse	 Tormund	 facendo	 voltare	 il	 proprio

destriero	verso	l'accampamento	dei	bruti	«tu	e	i	tuoi	confratelli.	Duecento	morti,
più	una	dozzina	di	giganti.	Mag	il	Possente	è	entrato	nel	tunnel	di	ghiaccio	e	non
è	più	uscito	fuori.»
«È	morto	per	spada	di	un	uomo	coraggioso	di	nome	Donal	Noye.»
«Aye?	Ed	era	un	lord,	questo	Donal	Noye?	Uno	di	quei	vostri	lucidi	cavalieri

con	le	mutande	di	ferro?»
«Era	un	fabbro.	Con	un	braccio	solo.»
«Un	fabbro	con	un	braccio	solo	che	fa	la	festa	a	Mag	il	Possente?	Har!	Ecco

uno	scontro	che	avrei	voluto	vedere.	Mance	ci	 farà	sopra	un	canzone,	vedrai.»
Tormund	 staccò	 un	 otre	 dal	 pomo	 della	 sella	 e	 tolse	 il	 tappo.	 «Questo	 ci
riscalderà.	A	Donal	Noye	e	Mag	il	Possente!»	Bevve	un	sorso	e	tese	l'otre	a	Jon.
«A	Donal	Noye	e	Mag	il	Possente»	ripeté	Jon.
L'otre	 era	 pieno	 di	 birra	 al	malto,	 un	malto	 così	 forte	 che	 a	 Jon	 vennero	 le

lacrime	 agli	 occhi,	mentre	 tentacoli	 di	 fuoco	 gli	 dilagavano	 nel	 petto.	 Dopo	 i



giorni	nella	cella	di	ghiaccio	e	la	gelida	calata	nella	gabbia	di	ferro,	quel	calore
era	più	che	benvenuto.
Tormund	 riprese	 l'otre,	mandò	giù	un'altra	 sorsata	 e	 si	 ripulì	 la	 bocca	 con	 il

dorso	 della	 mano.	 «Il	 maknar	 dei	 Thenn	 ci	 ha	 giurato	 che	 spalancava	 quella
porta	nel	ghiaccio,	quello	che	noi	dovevamo	fare	era	una	passeggiata	nel	tunnel
cantando.	Ci	ha	giurato	che	tirava	giù	tutta	la	Barriera.»
«Una	 parte	 della	 Barriera	 in	 effetti	 l'ha	 tirata	 giù»	 disse	 Jon.	 «Sul	 proprio

cranio.»
«Har!»	eruppe	Tormund.	«Be',	a	me	Styr	il	maknar	non	è	mai	servito	a	niente.

Quando	 un	 uomo	 non	 ha	 né	 barba,	 né	 capelli,	 né	 orecchie	 non	 hai	 niente	 cui
attaccarti	quando	combatti.»	Fece	avanzare	il	cavallo	a	passo	lento,	in	modo	che
Jon	potesse	stargli	accanto	con	la	sua	andatura	zoppicante.	«Che	cosa	hai	fatto	a
quella	gamba?»
«Una	freccia.	È	stata	Ygritte	a	lanciarla,	credo.»
«Ecco	la	donna	giusta	per	te.	Un	giorno	ti	riempie	di	baci	e	il	giorno	dopo	di

frecce.»
«È	morta.»
«Aye?»	Tormund	scosse	tristemente	la	testa.	«Che	spreco.	Se	avevo	dieci	anni

di	meno	me	la	rubavo	io.	Quei	capelli	che	aveva…	Be',	i	fuochi	più	caldi	sono
quelli	che	bruciano	prima.»	Sollevò	di	nuovo	l'otre	di	birra.	«A	Ygritte,	baciata
dal	fuoco!»	Ingollò	una	robusta	sorsata.
«A	 Ygritte,	 baciata	 dal	 fuoco»	 ripeté	 Jon	 quando	 Tormund	 gli	 passò	 l'otre.

Mandò	giù	una	sorsata	ancora	più	robusta.
«Sei	tu	che	l'hai	ammazzata?»
«Uno	dei	miei	confratelli.»	Jon	non	sapeva	chi,	e	sperava	di	non	saperlo	mai.
«Corvi	neri	del	 cazzo.»	 Il	 tono	di	Tormund	era	burbero,	 eppure	 stranamente

gentile.	 «Quel	Lungapicca	mi	 ha	 rubato	 la	 figlia.	Munda,	 la	mia	 piccola	mela
d'autunno.	Se	l'è	presa	proprio	fuori	della	mia	tenda,	con	tutti	e	quattro	i	fratelli	lì
vicino.	 Toregg	 intanto	 dormiva,	 quel	 caprone,	 e	 Torwynd…	 be',	 Torwynd	 il
Mansueto	dice	 tutto	quello	che	c'è	da	dire,	vero?	 I	 fratelli	più	giovani	però	gli
sono	saltati	addosso.»
«E	Munda?»	chiese	Jon.
«Buon	sangue	non	mente»	dichiarò	Tormund	con	orgoglio.	«Ha	spaccato	un

labbro	a	Lungapicca	e	gli	ha	staccato	mezzo	orecchio	con	un	morso.	Mi	dicono
che	 lui	 adesso	 ha	 così	 tanti	 graffi	 sulla	 schiena	 che	 non	 riesce	 nemmeno	 a
mettersi	 il	mantello.	Lungapicca	 però	 a	 lei	 piace.	E	 perché	 no?	Non	 combatte
mica	con	la	picca,	sai?	Mai	combattuto	così.	Allora	da	dove	pensi	che	gli	viene
quel	nome?	Har!»
Jon	non	poté	 fare	 a	meno	di	 ridere.	Perfino	 allora,	 perfino	 là.	Ygritte	 aveva



nutrito	dell'affetto	per	Ryk	Lungapicca.	 Jon	 si	 augurò	che	con	Munda	 figlia	di
Tormund	quel	ragazzo	potesse	provare	un	po'	di	gioia.	Era	giusto	che	qualcuno,
da	qualche	parte,	potesse	provare	della	gioia.
"Tu	 non	 sai	 niente,	 Jon	 Snow"	 gli	 avrebbe	 detto	 Ygritte.	 "So	 che	 sto	 per

morire"	 disse	 a	 se	 stesso.	 "Questo	 almeno	 lo	 so."	 "Tutti	 gli	 uomini	muoiono"
poté	quasi	sentirla	rispondere	"e	anche	tutte	le	donne,	e	ogni	bestia	che	vola,	che
nuota	o	che	corre.	Non	è	quando	 uno	muore	che	 importa,	 Jon	Snow,	è	come."
"Per	 te	 è	 facile	 dirlo"	 lui	 continuò	 il	 loro	 dialogo	 silenzioso.	 "Tu	 sei	 morta
eroicamente	in	battaglia,	dando	l'assalto	al	castello	del	nemico.	Io	sto	per	morire
da	traditore,	da	assassino."	E	la	sua	morte	non	sarebbe	stata	rapida,	a	meno	che
non	arrivasse	sulla	punta	della	spada	di	Mance.
In	 breve,	 Jon	 e	 Tormund	 si	 ritrovarono	 in	 mezzo	 alle	 tende.	 Era	 il	 solito

accampamento	dei	bruti:	un	immane	caos	di	bivacchi	e	fosse	usate	come	latrina,
bambini	e	capre	che	scorrazzavano	liberamente,	pecore	belanti	tra	gli	alberi,	pelli
di	cavallo	appese	ad	asciugare.	Non	c'era	nessuna	logica,	nessun	ordine,	nessuna
difesa.	Solo	uomini,	donne	e	animali	da	tutte	le	parti.
Molti	 ignorarono	Jon,	ma	per	ognuno	che	pensava	ai	 fatti	propri,	 ce	n'erano

altri	dieci	che	si	fermavano	a	guardare:	bimbi	accucciati	vicino	ai	fuochi,	donne
anziane	 accanto	 ai	 loro	 carretti,	 cavernicoli	 con	 le	 facce	 dipinte,	 predoni	 con
artigli	e	serpenti	e	teste	mozzate	dipinte	sugli	scudi.	Tutti	costoro	si	voltarono	a
dare	 un'occhiata.	 Jon	 vide	 anche	 le	 mogli	 di	 lancia,	 con	 i	 loro	 lunghi	 capelli
agitati	dal	vento	saturo	di	pino	che	attraversava	la	foresta	Stregata.
Nella	zona	non	c'erano	vere	e	proprie	colline,	ma	la	tenda	di	pellicce	bianche

di	 Mance	 Rayder	 era	 stata	 eretta	 in	 posizione	 elevata	 sul	 terreno	 pietroso	 al
limitare	del	bosco.	Il	re	oltre	la	Barriera	stava	aspettando	all'esterno,	cappa	nera
a	pezze	porpora	gonfiata	dal	vento.	Vicino	a	lui	c'era	Harma	Testa	di	cane,	rilevò
Jon,	 rientrata	 dalle	 sue	 incursioni	 lungo	 la	 Barriera.	 E	 c'era	 anche	 Varamyr
Seipelli,	il	metamorfo,	assieme	alla	sua	pantera-ombra	e	due	slanciati	lupi	grigi.
Quando	videro	chi	era	 l'emissario	mandato	dai	Guardiani	della	notte,	Harma

girò	la	faccia	e	sputò	con	disprezzo,	e	uno	dei	lupi	di	Varamyr	snudò	le	zanne,
con	un	ringhio	feroce.
«Tu	devi	essere	o	molto	coraggioso	o	molto	stupido,	Jon	Snow»	esordì	Mance

Rayder	«a	tornare	da	noi	con	addosso	un	mantello	nero.»
«Che	cos'altro	può	indossare	un	uomo	dei	Guardiani	della	notte?»
«Uccidilo»	sibilò	Harma.	«Rimandagli	su	il	cadavere	nella	gabbia	e	digli	che

scelgono	 qualcun	 altro.	 La	 sua	 testa	 me	 la	 tengo	 io	 come	 vessillo.	 Un
voltagabbana	è	peggio	di	un	cane.»
«Io	ti	avevo	avvertito	che	era	uno	falso.»	Il	tono	di	Varamyr	era	pacato,	ma	la

sua	 pantera-ombra	 stava	 fissando	 Jon	 con	 occhi	 grigi	 torvi	 e	 famelici.	 «Il	 suo



odore	non	mi	è	mai	piaciuto.»
«Ritira	le	unghie,	specie	di	animale.»	Tormund	Veleno	dei	giganti	volteggiò	a

terra	dalla	sella.	«Il	ragazzo	è	qua	per	ascoltare.	Prova	a	mettergli	addosso	una
zampa,	che	io	mi	prendo	quella	pelle	di	pantera	che	hai	sul	groppone.»
«Tormund	amante	dei	corvi»	ringhiò	Harma.	«Sei	solo	un	sacco	pieno	d'aria,

vecchio.»
Varamyr	il	metamorfo	assomigliava	a	un	topo,	con	la	sua	faccia	grigiastra,	le

spalle	 spioventi,	 i	 piccoli	 occhi	 predatori.	 «Una	 volta	 che	 un	 cavallo	 ha	 fatto
l'abitudine	 alla	 sella,	 chiunque	 può	 montargli	 in	 groppa»	 continuò	 con	 voce
pacata.	 «Una	 volta	 che	 un	 animale	 si	 è	 fuso	 dentro	 a	 un	 uomo,	 qualsiasi
metamorfo	può	scivolargli	dentro	e	montargli	in	groppa.	Orell	si	stava	seccando
dentro	quelle	piume,	così	 io	mi	sono	preso	 l'aquila.	Ma	ciò	che	è	 fuso	 rimane,
corvo	nero.	Adesso	Orell	vive	dentro	di	me.	E	mi	sussurra	il	suo	odio	per	te.	E	io
posso	 sollevarmi	 al	di	 sopra	della	vostra	Barriera,	 e	vedere	 tutto	 con	gli	 occhi
dell'aquila.»
«Quindi	 noi	 sappiamo»	 riprese	Mance	 Rayder.	 «Sappiamo	 come	 eravate	 in

pochi	 quando	 avete	 fermato	 la	 testuggine.	 Sappiamo	 quanti	 altri	 corvi	 sono
arrivati	dal	Forte	orientale.	Sappiamo	di	quanto	sono	diminuite	le	vostre	scorte.
Catrame,	olio,	frecce,	lance.	La	vostra	scala	sul	fianco	del	ghiaccio	è	distrutta,	e
quella	 gabbia	 può	 portare	 su	 solo	 pochi	 uomini	 alla	 volta.	 Sappiamo,	 certo.	 E
adesso	tu	sai	che	noi	sappiamo.»	Scostò	il	lembo	dell'ingresso	alla	tenda.	«Vieni
dentro,	Snow.	Voialtri,	restate	fuori.»
«Come,	anch'io?»	esclamò	Tormund.
«Soprattutto	tu.	Sempre.»

Faceva	caldo	nella	tenda	del	re	oltre	la	Barriera.	Un	piccolo	fuoco	ardeva	sotto
il	foro	per	lo	scarico	dei	fumi,	carboni	ardenti	scintillavano	in	un	braciere	vicino
a	una	pila	di	pellicce	su	cui	giaceva	Dalla,	la	donna	di	Mance,	pallida	e	sudata.
Sua	sorella	le	teneva	la	mano.	"Val"	ricordò	Jon.
«Sono	stato	addolorato	quando	Jarl	è	caduto»	le	disse.
Val	 lo	 fissò	 con	 pallidi	 occhi	 grigi.	 «Scalava	 sempre	 troppo	 in	 fretta.»	 Era

attraente	 come	 Jon	 la	 ricordava,	 snella,	 con	 i	 seni	 pieni,	 aggraziata	 anche	 da
sdraiata,	 gli	 zigomi	 alti,	 affilati.	 Una	 lunga	 treccia	 di	 capelli	 color	 miele	 le
scendeva	lungo	il	fianco.
«Il	 tempo	 di	 Dalla	 è	 vicino»	 spiegò	Mance.	 «Lei	 e	 Val	 rimangono.	 Sanno

quello	che	ho	da	dire.»
Jon	mantenne	 la	 propria	 espressione	 immobile	 come	 il	 ghiaccio.	 "Infame	 al

punto	 di	 assassinare	 un	 uomo	 nella	 sua	 tenda,	 durante	 una	 tregua?	 Infame	 al
punto	di	sgozzarlo	sotto	gli	occhi	della	moglie	che	sta	per	partorire?"	Chiuse	e



riaprì	le	dita	della	mano	della	spada.	Mance	non	indossava	armatura,	ma	anche
lui	portava	 la	spada,	appesa	al	cinturone	all'anca	sinistra.	E	c'erano	anche	altre
armi	nella	 tenda,	daghe,	un	arco	e	una	 faretra	piena	di	 frecce,	una	 lancia	dalla
punta	di	bronzo	accanto	a	quel	grosso…
…	corno	nero.
Jon	trattenne	il	fiato.
"Un	corno	da	guerra,	un	corno	gigantesco."
«Esatto,	Snow»	disse	Mance	Rayder.	 «Il	Corno	dell'Inverno.	 Il	 corno	 in	 cui

Joramun	soffiò	per	risvegliare	i	giganti	dalla	terra.»
Era	enorme.	Lungo	otto	piedi	 alla	 sezione	 ricurva,	 con	una	bocca	così	 larga

che	 un	 uomo	 avrebbe	 potuto	 infilarci	 dentro	 il	 braccio	 fino	 al	 gomito.	 "Se
proviene	da	un	uri,	dev'essere	stato	l'uri	più	grande	mai	esistito."	All'inizio,	Jon
pensò	 che	 le	 bande	 laterali	 del	 Corno	 di	 Joramun	 fossero	 di	 bronzo.
Avvicinandosi	si	rese	conto	che	erano	d'oro.	"Oro	antico,	più	marrone	che	giallo,
istoriato	di	rune."
«Ygritte	mi	aveva	detto	che	non	lo	avevi	trovato,	il	corno.»
«Pensavi	che	 solo	 i	 corvi	neri	 sapessero	mentire?	Tu	mi	piacevi	 abbastanza,

Jon	Snow,	per	essere	un	bastardo…	ma	non	mi	sono	mai	fidato	di	te.	Un	uomo
deve	guadagnarsi	la	mia	fiducia.»
Jon	 lo	 guardò	 dritto	 in	 faccia.	 «Se	 hai	 sempre	 avuto	 il	 Corno	 di	 Joramun,

perché	non	l'hai	usato?	Perché	spezzarsi	la	schiena	a	costruire	testuggini?	Perché
mandare	i	Thenn	a	ucciderci	nel	sonno?	Se	questo	corno	è	davvero	come	dicono
le	canzoni,	perché	non	suonarlo	e	farla	finita?»
Fu	Dalla	a	rispondergli,	Dalla	con	il	ventre	rigonfio	per	il	piccolo	dentro	di	sé,

Dalla	che	giaceva	sulla	pila	di	pellicce	vicino	al	braciere.	«Noi	del	popolo	libero
sappiamo	cose	che	voi	sottomessi	avete	dimenticato.	Non	sempre	 la	strada	più
breve	è	anche	la	più	sicura,	Jon	Snow.	Il	lord	Cornuto	una	volta	ha	detto	che	la
magia	 è	 una	 spada	 senza	 impugnatura.	 Non	 esiste	 un	 modo	 sicuro	 per
afferrarla.»
«Nessun	uomo	va	a	caccia	con	una	sola	freccia	nella	faretra.»	Mance	Rayder

fece	 scivolare	 una	mano	 lungo	 la	 curvatura	 del	 grande	 corno.	 «Avevo	 sperato
che	Styr	 e	 Jarl	 riuscissero	 a	 cogliere	 i	 tuoi	 confratelli	 di	 sorpresa,	 in	modo	da
aprirci	 la	 porta	 del	 tunnel	 sotto	 il	 ghiaccio.	 Con	 diversivi	 e	 assalti	 secondari
lungo	la	Barriera,	ho	allontanato	la	guarnigione	dal	Castello	Nero.	Bowen	Marsh
ha	abboccato	all'amo,	come	sapevo	che	avrebbe	fatto…	ma	la	tua	banda	di	storpi
e	 orfani	 ha	 dato	 prova	 di	 essere	 più	 ostinata	 di	 quello	 che	 pensavo.	 Ma	 non
credere	 di	 averci	 fermato,	 corvo.	 La	 verità	 è	 che	 voi	 siete	 troppo	 pochi	 e	 noi
siamo	troppi.	Potrei	continuare	ad	attaccarvi	e	al	tempo	stesso	mandare	diecimila
uomini	 su	zattere	attraverso	 la	baia	delle	Foche,	per	prendere	d'assalto	 il	Forte



orientale	 da	 dietro.	 Potrei	 anche	 lanciare	 un	 attacco	 alla	 Torre	 delle	 Ombre:
conosco	 le	 vie	 di	 avvicinamento	 meglio	 di	 chiunque	 altro.	 Potrei	 mandare
uomini	 e	 mammut	 a	 scardinare	 le	 porte	 dei	 tunnel	 sotto	 i	 forti	 che	 avete
abbandonato,	tutte	in	una	volta	sola.»
«E	allora	 che	cosa	aspetti,	Mance?	Fallo.»	A	quel	punto	 Jon	avrebbe	potuto

estrarre	Lungo	artiglio,	ma	volle	ascoltare	quello	che	il	sovrano	dei	bruti	aveva
da	dire.
«Sangue»	 rispose	 Mance	 Rayder.	 «Alla	 fine,	 sarei	 il	 vincitore,	 sì…	 ma	 al

prezzo	di	un	fiume	di	sangue.	E	la	mia	gente	ne	ha	già	versato	anche	troppo.»
«Le	vostre	perdite	non	sono	poi	state	così	pesanti.»
«Non	parlo	delle	perdite	che	voi	ci	avete	inflitto.»	Mance	studiò	l'espressione

di	Jon.	«Tu	hai	visto	il	Pugno	dei	Primi	Uomini.	Sai	quello	che	è	accaduto	lassù.
Sai	contro	chi	ci	stiamo	scontrando.»
«Gli	Estranei.»
«Gli	 Estranei»	 confermò	 Mance.	 «I	 giorni	 si	 fanno	 più	 brevi,	 le	 notti	 più

gelide	e	loro	diventano	sempre	più	forti.	Prima	ti	uccidono,	poi	mandano	i	tuoi
stessi	morti	contro	di	te.	I	giganti	non	sono	stati	in	grado	di	fermarli,	né	i	Thenn,
né	i	clan	del	fiume	congelato,	né	i	Piedi	di	corno.»
«Nemmeno	tu?»
«No,	nemmeno	 io.»	C'era	 rabbia	 in	quell'ammissione.	E	un'amarezza	 troppo

profonda	perché	le	parole	bastassero	a	descriverla.	«Raymun	Barbarossa,	Bael	il
Bardo,	 Gendel	 e	 Gorne,	 il	 lord	 Cornuto,	 tutti	 loro	 sono	 venuti	 verso	 sud	 per
conquistare	il	reame	degli	uomini…	mentre	io	vengo	con	la	coda	tra	le	gambe	a
ripararmi	 dietro	 la	 vostra	 Barriera.»	Mance	 Rayder	 sfiorò	 di	 nuovo	 il	 grande
corno	 nero.	 «Se	 io	 suono	 il	Corno	 di	 Joramun,	 la	Barriera	 cadrà.	O	 almeno	 è
questo	che	vogliono	 farmi	 credere	 i	 cantastorie.	E	 tra	 la	mia	gente	 c'è	 chi	non
chiede	altro…»
«Ma	una	volta	che	sarà	caduta	la	Barriera»	intervenne	Dalla	«che	cosa	resterà

a	fermare	gli	Estranei?»
Mance	le	rivolse	un	sorriso	affettuoso.	«Ho	trovato	una	donna	saggia,	una	vera

regina.»	 Si	 voltò	 di	 nuovo	 verso	 Jon.	 «Va'	 a	 dire	 loro	 di	 aprire	 il	 tunnel	 e	 di
lasciarci	 passare.	 Se	 lo	 fanno,	 io	 vi	 darò	 il	 Corno	 di	 Joramun	 e	 la	 Barriera
continuerà	a	ergersi	fino	alla	fine	dei	tempi.»
"Aprire	 il	 tunnel	 e	 lasciarvi	 passare."	 Facile	 a	 dirsi,	 ma	 dopo?	 Che	 cosa

sarebbe	accaduto	dopo?	Giganti	che	bivaccano	tra	le	rovine	di	Grande	Inverno?
Cannibali	nella	 foresta	del	Lupo,	carri	 falcati	 che	 solcano	 la	 terra	delle	 tombe,
incursori	 del	 popolo	 libero	 che	 rubano	 le	 figlie	 dei	 carpentieri	 e	 dei	 fabbri	 di
Porto	Bianco	e	le	donne	dei	pescatori	della	Costa	Pietrosa?
«E	tu	sei	un	vero	re,	Mance	Rayder?»	chiese	Jon	all'improvviso.



«Non	ho	mai	 avuto	una	corona	 in	 testa	 e	non	ho	mai	piazzato	 il	 culo	 su	un
fottuto	trono,	se	è	questo	che	vuoi	sapere»	rispose	il	re	oltre	la	Barriera.	«La	mia
nascita	è	quanto	di	più	basso	un	uomo	possa	immaginare,	nessun	septon	mi	ha
mai	unto	il	cranio	con	l'unguento,	non	possiedo	castelli	e	la	mia	regina	indossa
pellicce	e	ambra,	non	seta	e	zaffiri.	Sono	il	campione	di	me	stesso,	il	giullare	di
me	stesso,	l'arpista	di	me	stesso.	Non	diventi	re	oltre	la	Barriera	perché	lo	era	tuo
padre.	Quelli	 del	 popolo	 libero	 non	 seguono	 un	 nome,	 e	 non	 gl'importa	 quale
fratello	 è	nato	prima.	Seguono	un	guerriero.	Quando	ho	 lasciato	 la	Torre	delle
Ombre,	almeno	cinque	uomini	proclamavano	di	avere	 la	 stoffa	di	 re.	Tormund
Veleno	dei	 giganti	 era	uno,	 il	maialar	 dei	Thenn	un	 altro.	Gli	 altri	 tre,	 quando
hanno	detto	chiaramente	che	preferivano	combattermi	piuttosto	che	seguirmi,	li
ho	uccisi.»
«Sai	 uccidere	 i	 tuoi	 nemici,	 certo»	 disse	 Jon	 senza	 mezzi	 termini	 «ma	 sai

governare	i	tuoi	amici?	Se	noi	lasciassimo	davvero	passare	la	tua	gente,	sei	forte
abbastanza	per	imporre	loro	di	mantenere	la	pace	del	re	e	obbedire	alle	leggi?»
«Le	 leggi	 di	 chi?	Quelle	 di	 Grande	 Inverno	 e	 di	 Approdo	 del	 Re?»	Mance

scoppiò	 a	 ridere.	 «Quando	vogliamo	delle	 leggi,	 ci	 facciamo	 le	 nostre.	E	puoi
anche	tenerti	la	tua	giustizia	del	re	e	le	tue	tasse	del	re.	Ti	sto	offrendo	il	Corno
dell'Inverno,	non	la	nostra	libertà.	Noi	non	faremo	atto	di	sottomissione.»
«E	se	rifiutassimo	l'offerta?»	Cosa	sulla	quale	Jon	nutriva	ben	pochi	dubbi.	Il

Vecchio	 Orso	 avrebbe	 quanto	 meno	 ascoltato,	 forse.	 Ma	 non	 senza	 avanzare
pesanti	obiezioni	all'idea	di	trenta,	quarantamila	bruti	dilaganti	nei	Sette	Regni.
Viceversa,	 individui	 come	Alliser	Thorne	 e	 Janos	Slynt	 avrebbero	giudicato	 la
proposta	semplicemente	insensata.
«Se	rifiutate»	disse	Mance	Rayder	«all'alba	del	terzo	giorno	da	ora,	Tormund

Veleno	dei	giganti	suonerà	il	Corno	dell'Inverno.»
Jon	 Snow	 poteva	 tornare	 al	 Castello	Nero,	 a	 riferire	 quel	messaggio	 e	 dare

l'allarme	 riguardo	 al	 corno.	Ma	 se	 avesse	 lasciato	Mance	Rayder	 in	 vita,	 lord
Janos	e	ser	Alliser	avrebbero	avuto	 la	prova	definitiva	che	 lui	era	un	 traditore.
Mille	pensieri	affollavano	la	sua	mente.	"Distruggere	il	Corno	di	Joramun.	Certo
è	una	strada.	Farlo	a	pezzi	qui	e	ora,	di	modo	che…"
…	Un	altro	corno	lanciò	il	proprio	alto	lamento	prima	che	lui	potesse	chiarirsi

le	idee.
Jon	lo	udì	attraverso	gli	strati	di	pellicce	che	coprivano	la	tenda.	Anche	Mance

lo	udì.	Con	la	fronte	aggrottata,	uscì	dal	padiglione.	Jon	lo	seguì.
Fuori,	 il	 richiamo	del	corno	 riecheggiava	più	 forte.	Un	suono	che	pervadeva

tutto	l'accampamento	dei	bruti.	Tre	Piedi	di	corno	passarono	di	corsa	davanti	alla
tenda,	 lunghe	 lance	 in	 pugno.	 Cavalli	 nitrivano	 e	 scalpitavano,	 i	 giganti
ruggivano	nell'antico	linguaggio,	perfino	i	mammut	erano	inquieti.



«Il	corno	di	un	esploratore»	Tormund	disse	a	Mance.
«Sta	 arrivando	 qualcuno.»	 Varamyr	 sedeva	 a	 gambe	 incrociate	 sul	 terreno

semicongelato,	i	suoi	lupi	che	gli	giravano	attorno	senza	sosta.	Un'ombra	scivolò
sul	metamorfo.	Jon	alzò	lo	sguardo,	individuando	le	ali	grigioazzurre	dell'aquila.
«Da	est,	arriva	da	est»	aggiunse	Varamyr.
"Quando	 i	morti	 camminano,	mura	e	 rostri	 e	 spade	non	servono	più.	Non	si

può	combattere	contro	i	morti,	Jon	Snow.	E	questo,	nessun	uomo	lo	sa	meglio	di
me."
«Da	 est?»	 ringhiò	 Harma.	 «I	 morti	 che	 camminano	 dovrebbero	 essere	 alle

nostre	spalle.»
«Da	est»	ripeté	il	metamorfo.	«Qualcosa	sta	arrivando	da	est.»
«Gli	Estranei?»	ipotizzò	Jon.
Mance	scosse	la	testa.	«Gli	Estranei	non	vengono	mai	quando	il	sole	è	alto.»

Carri	 falcati	 stracarichi	 di	 guerrieri	 che	 impugnavano	 lance	 con	 puntali	 d'osso
passarono	 sferragliando	 nella	 terra	 di	 nessuno.	 «E	 questi	 dove	 credono	 di
andare?	Quenn,	riporta	indietro	quegli	 idioti:	è	qui	che	devono	stare.	Qualcuno
mi	 porti	 il	 mio	 cavallo.	 Il	 corsiero,	 non	 lo	 stallone.	 Voglio	 anche	 la	 mia
armatura.»	Mance	 lanciò	 uno	 sguardo	 sospettoso	 alla	 sommità	 della	 Barriera.
Oltre	 i	parapetti	di	ghiaccio,	 le	 sentinelle	 spaventacorvi	continuavano	a	ergersi
immobili,	 irte	 di	 frecce.	 Nessun	 altro	 movimento.	 «Harma,	 fa'	 montare	 i	 tuoi
incursori.	Tormund,	trova	i	tuoi	figli	e	dammi	una	tripla	fila	di	picche.»
«Aye!»	Tormund	si	allontanò	in	fretta.
«Li	vedo…»	E	piccolo	metamorfo	con	la	faccia	da	topo	aveva	gli	occhi	chiusi.

«Arrivano	seguendo	i	torrenti	e	le	impronte	degli	animali…»
«Ma	chi?»
«Uomini.	Uomini	a	cavallo.	Uomini	di	ferro	e	uomini	in	nero.»
«Corvi.»	Mance	pronunciò	quella	parola	come	una	bestemmia.	Si	voltò	verso

Jon.	 «I	miei	 vecchi	 confratelli	 pensavano	 forse	 di	 sorprendermi	 con	 le	 brache
calate	lanciando	un	attacco	mentre	parlo	con	te?»
«Se	hanno	deciso	un	attacco,	nessuno	mi	ha	detto	niente.»	Jon	si	rifiutava	di

crederlo.	Janos	Slynt	non	aveva	abbastanza	uomini	per	assaltare	l'accampamento
dei	bruti.	Inoltre,	Slynt	si	trovava	sull'altro	lato	della	Barriera,	e	il	tunnel	sotto	il
ghiaccio	 era	 ingombro	 di	macerie.	 "Era	 un'altra	 l'infamia	 che	 aveva	 in	mente,
questa	non	può	essere	opera	sua."
«Se	mi	hai	mentito	di	nuovo,	 Jon	Snow,	non	uscirai	vivo	da	qui»	 lo	avvertì

Mance,	mentre	le	sue	guardie	gli	portavano	il	cavallo	e	l'armatura.
In	 altre	 zone	 dell'accampamento,	 Jon	 vide	 gente	 che	 si	 muoveva	 in	 modo

contraddittorio.	 Guerrieri	 si	 ammassavano	 come	 se	 stessero	 per	 lanciare	 un
attacco	alla	Barriera	mentre	gli	altri	uomini	si	disperdevano	nella	foresta.	Donne



a	bordo	di	carri	trainati	da	cani	si	dirigevano	a	est,	i	mammut	fuggivano	a	ovest.
Jon	 sollevò	 un	 braccio	 dietro	 la	 schiena	 e	 snudò	 Lungo	 artiglio	 nel	momento
stesso	in	cui,	a	trecento	iarde	di	distanza,	una	lunga	fila	di	ranger	dei	Guardiani
della	 notte	 emergeva	dai	margini	 del	 bosco.	 Indossavano	maglie	 di	 ferro	 nere,
mezzi	elmi	neri,	mantelli	neri.
Mance	Rayder,	che	aveva	indossato	solo	metà	dell'armatura,	sguainò	la	spada.

«E	di	tutto	questo	tu	non	sai	niente,	o	sbaglio?»	chiese	freddamente	a	Jon.
Lenti,	inesorabili	come	resina	che	cola	in	un	gelido	mattino,	i	guerrieri	in	nero

avanzavano	 verso	 l'accampamento	 dei	 bruti,	 superando	 grovigli	 di	 rovi	 e
macchie	di	alberi,	con	gli	zoccoli	dei	loro	cavalli	che	calpestavano	radici	e	rocce.
I	 bruti	 si	 avventarono	 contro	 di	 loro,	 lanciando	 grida	 di	 battaglia,	 sventolando
mazze,	spade	di	bronzo	e	asce	di	silice,	galoppando	verso	i	loro	antichi	nemici.
«Pensa	pure	quello	che	vuoi,	Mance»	rispose	Jon	Snow.	«Io	non	so	niente	di

un	attacco.»
Alla	 testa	 di	 trenta	 dei	 suoi,	 Harma	 partì	 con	 un	 boato	 prima	 che	 Mance

potesse	 rispondere.	 Davanti	 a	 lei	 svettava	 il	 suo	 vessillo:	 una	 testa	 di	 cane
infilzata	 su	 una	 picca,	 spruzzi	 di	 sangue	 fresco	 che	 si	 disperdevano	 a	 ogni
falcata.	Mance	rimase	a	guardare	mentre	il	gruppo	di	Harma	arrivava	a	contatto
con	gli	uomini	in	nero.
«Forse	stai	dicendo	 la	verità,	corvo»	concesse.	«Quelli	 sembrano	uomini	del

Forte	orientale.	Marinai	a	cavallo.	Cotter	Pyke	è	uno	che	ha	 sempre	avuto	più
fegato	che	buonsenso.	Ha	catturato	il	Lord	delle	Ossa	a	Lungo	Tumulo,	e	magari
pensava	 di	 fare	 lo	 stesso	 con	me.	 Se	 è	 così,	 è	 uno	 stolto.	 Non	 ha	 abbastanza
uomini.	Lui…»
«Mance!»	fu	qualcun	altro	a	gridare.	Un	esploratore,	che	sbucò	dal	bosco	in

sella	a	un	cavallo	coperto	di	schiuma	di	sudore.	«Mance,	ce	ne	sono	altri.	Di	più,
molti	di	più.	Sono	tutt'attorno	a	noi.	Uomini	di	ferro.	Di	ferro.	Un	intero	esercito
di	uomini	di	ferro!»
Mance	Rayder	saltò	 in	sella	 imprecando.	«Varamyr,	 tu	rimani	qui	e	vedi	che

non	venga	fatto	alcun	male	a	Dalla.»	Il	re	oltre	la	Barriera	puntò	la	spada	contro
Jon.	«E	tieni	bene	d'occhio	il	corvo.	Se	cerca	di	scappare,	squarciagli	la	gola.»
«Aye,	 lo	 farò.»	 Il	metamorfo	era	più	basso	di	Jon	di	 tutta	 la	 testa,	 flaccido	e

senza	vigore,	ma	la	sua	pantera-ombra	poteva	sventrarlo	con	una	sola	zampata.
«Stanno	 arrivando	 anche	 da	 nord…»	Varamyr	 disse	 a	Mance.	 «È	meglio	 che
vai.»
Mance	mise	l'elmo	con	le	ali	di	corvo.	Anche	i	suoi	uomini	stavano	montando

in	sella.	«Punta	di	freccia!»	ordinò	il	re	oltre	la	Barriera.	«Con	me,	formazione	a
cuneo!»	 Piantò	 gli	 speroni	 nei	 fianchi	 del	 corsiero,	 partendo	 al	 galoppo
attraverso	la	terra	di	nessuno,	caricando	i	ranger.	Ma	gli	uomini	che	si	lanciarono



dietro	di	lui	cercando	di	raggiungerlo	persero	qualsiasi	parvenza	di	formazione.
Jon	fece	un	passo	verso	la	tenda,	pensando	al	Corno	dell'Inverno.	La	pantera-

ombra	si	mosse	per	bloccarlo,	con	la	coda	che	si	agitava,	 le	narici	dilatate	e	 la
bava	che	le	colava	dai	due	lunghi	canini.	"Sente	l'odore	della	mia	paura."	In	quel
momento,	 Spettro	 gli	 mancò	 come	 non	 mai.	 Alle	 sue	 spalle,	 i	 due	 lupi	 del
metamorfo	bramivano	minacciosi.
«Vessilli»	mormorò	Varamyr	Seipelli	 «vedo	 vessilli	 dorati,	 aaccckkk…»	Un

mammut	caricò	con	un	barrito	selvaggio,	con	una	mezza	dozzina	di	arcieri	nella
torretta	di	legno	sopra	la	schiena.	«Il	re…	no…»
Di	colpo,	il	metamorfo	gettò	indietro	la	testa	e	urlò.
Fu	un	urlo	terribile,	straziante,	di	agonia.	Varamyr	crollò	a	terra	contorcendosi.

Anche	la	pantera-ombra	si	stava	lamentando…	E	in	alto,	molto	in	alto	nel	cielo	a
est,	contro	la	cupola	di	nubi,	Jon	vide	l'aquila	che	bruciava.	Per	un	breve	attimo
brillò	 più	 vivida	 di	 qualsiasi	 stella,	 una	 croce	 fiammeggiante	 rossa,	 gialla	 e
arancione,	con	le	ali	che	battevano	selvaggiamente	l'aria	gelida,	quasi	cercando
di	allontanarsi	dal	dolore.	Volò	più	in	alto,	sempre	più	in	alto,	più	in	alto	ancora.
Le	urla	richiamarono	Val	fuori	dalla	tenda,	pallida	in	viso.	«Che	cosa	c'è,	che

cosa	 succede?»	 I	 lupi	 di	 Varamyr	 si	 erano	 avventati	 l'uno	 contro	 l'altro,	 la
pantera-ombra	era	svanita	nella	foresta,	il	metamorfo	continuava	a	contorcersi	a
terra.	«Che	cosa	gli	ha	preso?»	Val	era	inorridita.	«Dov'è	andato	Mance?»
«Laggiù»	indicò	Jon.	«A	combattere.»	Il	re	guidò	il	suo	sfaldato	cuneo	contro

la	falange	dei	ranger,	con	la	sua	spada	che	mandava	lampi.
«Non	può.	Non	può	farlo	adesso.	Sta	cominciando!»
«La	battaglia?»
Jon	 guardò	 i	 ranger	 disperdersi	 davanti	 alla	 testa	 sanguinolenta	 del	 cane	 di

Harma.	I	bruti	urlavano	e	calavano	le	 loro	asce,	ricacciando	gli	uomini	 in	nero
tra	gli	alberi.	Ma	c'erano	altri	uomini	in	avanzata	dalla	foresta,	molti	altri	uomini.
Un'intera	colonna	di	cavalleria.	"Cavalieri	in	corazza	su	stalloni	da	guerra"	vide
Jon.	Harma	fu	costretta	a	serrare	 i	 ranghi	per	andare	ad	affrontarli,	ma	almeno
metà	dei	suoi	uomini	si	era	spinta	troppo	in	avanti.
«Il	parto!»	gli	urlò	in	faccia	Val.
Ovunque	 si	 levavano	 squilli	 di	 tromba,	 alti	 e	 arroganti.	 "I	 bruti	 non	 hanno

trombe,	solo	corni	da	guerra."	Lo	sapevano	anche	loro.	Gli	squilli	provocarono	il
caos	tra	il	popolo	libero,	molti	avanzavano	per	combattere,	altri	fuggivano	chissà
dove.	 Un	 mammut	 investì	 un	 gregge	 di	 pecore	 che	 tre	 uomini	 cercavano	 di
spingere	 verso	 ovest.	 I	 tamburi	 battevano	mentre	 i	 bruti	 cercavano	 di	 formare
linee	 e	 quadrati	 di	 resistenza.	 Troppo	 pochi,	 troppo	 tardi,	 troppo	 lenti,	 troppo
disorganizzati.	 Il	 nemico	 stava	 calando	 loro	 addosso	 dalla	 foresta,	 avanzando
simultaneamente	da	est,	da	nordest	e	da	nord.	Tre	grandi	colonne	di	cavalleria



pesante,	guerrieri	ricoperti	di	acciaio	scintillante,	magnifici	nelle	loro	tuniche	di
lana	dai	colori	vividi.	Non	erano	uomini	del	Forte	orientale,	loro	non	erano	stati
altro	che	la	linea	iniziale	dei	ranger.
Questo	era	un	vero	e	proprio	esercito.
"Il	re?"	Jon	era	confuso	quanto	i	bruti.	Che	Robb	fosse	tornato	al	Nord?	Che	il

ragazzino	sul	Trono	di	Spade	avesse	finalmente	deciso	di	muoversi?
«È	meglio	che	tu	rientri	nella	tenda»	disse	a	Val.
Sul	 campo	di	 battaglia,	 una	 delle	 colonne	di	 cavalieri	 aveva	 travolto	Harma

Testa	di	cane.	Un'altra	aveva	sfondato	i	ranghi	dei	picchieri	di	Tormund,	mentre
lui	 e	 i	 suoi	 figli	 cercavano	 disperatamente	 di	 riorganizzare	 la	 difesa.	 I	 giganti
però	stavano	salendo	in	groppa	ai	loro	mammut,	cosa	che	ai	cavalieri	corazzati
non	piacque	 affatto.	Alla	 vista	 di	 quei	 colossali	 avversari	 simili	 a	montagne,	 i
loro	 destrieri	 si	 imbizzarrivano	 e	 fuggivano.	Ma	 la	 paura	 ribolliva	 anche	 tra	 i
bruti:	 centinaia	 di	 donne	 e	 bambini	 fuggivano	 dal	 centro	 dello	 scontro,	 molti
venivano	schiacciati	dagli	zoccoli	dei	cavalli.	Jon	vide	il	carretto	di	una	vecchia
finire	dritto	sulla	traiettoria	di	tre	carri	falcati,	mandandoli	a	cozzare	l'uno	contro
l'altro.
«Dèi»	balbettò	Val	«dèi,	perché	tutto	questo?»
«Va'	nella	tenda	e	resta	vicino	a	Dalla.	Non	è	sicuro	stare	qua	fuori.»	Non	che

dentro	la	tenda	lo	fosse	molto	di	più,	ma	non	era	necessario	che	Val	se	lo	sentisse
dire.
«Devo	trovare	una	levatrice»	disse	la	ragazza.
«Sei	 tu,	 la	 levatrice»	 ribatté	 Jon.	 «Io	 resterò	 qui	 fino	 a	 quando	Mance	 non

ritorna.»
Aveva	perso	di	vista	il	re	oltre	la	Barriera,	ma	adesso	lo	scorse	di	nuovo.	Lo

vide	 che	 si	 apriva	 la	 strada	 combattendo	 in	mezzo	 a	 un	 groviglio	 di	 nemici	 a
cavallo.	 I	 mammut	 avevano	 sfondato	 la	 colonna	 centrale,	 ma	 le	 altre	 due	 si
stavano	 serrando	 come	 tenaglie.	 Sul	 lato	 orientale	 dell'accampamento,	 arcieri
scoccavano	 frecce	 incendiarie	 contro	 le	 tende	 dei	 bruti.	 Jon	 vide	 uno	 dei
mammut	strappare	un	cavaliere	dalla	sella	e	lanciarlo	a	quaranta	piedi	di	distanza
con	 un	 colpo	 di	 proboscide.	 I	 bruti	 sciamarono	 attorno	 alla	 tenda	 di	 Mance,
donne	e	bambini	fuggivano	dalla	battaglia,	con	qualche	uomo	in	mezzo	a	 loro.
Alcuni	di	loro	lanciarono	a	Jon	occhiate	torve,	ma	aveva	Lungo	artiglio	stretta	in
pugno,	 e	 nessuno	 osò	 affrontarlo.	 Perfino	 Varamyr	 fuggì,	 caracollando	 via	 a
carponi.
Sempre	più	uomini	 si	 riversavano	 fuori	dagli	 alberi,	 e	non	 soltanto	cavalieri

con	 la	 corazza,	ma	anche	 soldati	di	ventura,	 arcieri	 a	 cavallo,	 armigeri	 con	gli
elmi	 a	 calotta.	Dozzine	 di	 guerrieri,	 centinaia	 di	 guerrieri.	Grappoli	 di	 vessilli
sventolavano	 sopra	 di	 loro.	 Il	 vento	 era	 troppo	 forte	 perché	 Jon	 potesse



distinguere	 gli	 emblemi.	 Riuscì	 ad	 avere	 la	 fugace	 visione	 di	 un	 cavalluccio
marino,	di	un	campo	punteggiato	di	uccelli,	di	un	cerchio	di	fiori.	Ma	su	tutto,
ovunque,	dominava	 il	giallo,	un	simbolo	 rosso	violento	 in	campo	giallo.	A	chi
appartenevano	così	tante	spade?
A	 est,	 a	 nord,	 a	 nordest,	 bande	 di	 bruti	 cercavano	 di	 resistere	 all'assalto.

Inutile:	gli	attaccanti	passarono	loro	sopra,	letteralmente.	Il	popolo	libero	aveva
la	 supremazia	 numerica,	 ma	 l'esercito	 dei	 vessilli	 dominava	 per	 le	 armature
d'acciaio	 e	 i	 cavalli	 da	 guerra.	 Nell'infuriare	 della	 battaglia,	 Jon	 vide	 Mance
ergersi	sulle	staffe.	Era	facile	riconoscerlo	dalla	cappa	nera	e	porpora,	dall'elmo
con	ali	di	corvo.	Aveva	la	spada	levata,	e	i	suoi	uomini	si	ammassarono	attorno	a
lui.	Un	gruppo	di	cavalieri	arrivò	loro	addosso	caricando	con	spade,	lance,	asce
lunghe.	 Il	 corsiero	 di	 Mance	 si	 rizzò	 sulle	 zampe	 posteriori,	 scalciando	 e
nitrendo.	 Una	 lancia	 lo	 trafisse	 al	 pettorale	 destro.	 Poi	 l'ondata	 di	 acciaio
sommerse	tutto.	E	tutti.
"È	finita."	Jon	Snow	non	aveva	più	dubbi.	"Stanno	crollando."
Era	 finita	 davvero.	 I	 bruti	 correvano	 via	 gettando	 le	 armi,	 Piedi	 di	 corno,

cavernicoli,	 Thenn	 nelle	 loro	 armature	 a	 scaglie	 di	 bronzo	 erano	 tutti	 in	 fuga.
Mance	 era	 stato	 inghiottito.	 Qualcuno	 sventolava	 la	 testa	 mozzata	 di	 Harma
Testa	 di	 cane	 conficcata	 su	 una	 picca.	 Le	 linee	 di	 Tormund	 si	 erano	 dissolte.
Solamente	 i	 giganti	 sui	 loro	 mammut	 continuavano	 a	 combattere,	 pelose
scogliere	circondate	da	un	 furioso	oceano	di	acciaio	 rosso.	 Il	 fuoco	ruggiva	da
una	tenda	all'altra,	anche	alcuni	degli	alti	pini	stavano	bruciando.	Dal	fumo,	dalle
fiamme,	emerse	un'altra	colonna	di	cavalleria	pesante.	Davanti	a	loro	svettavano
i	 vessilli	 più	 grandi	 apparsi	 fino	 a	 quel	momento,	 stendardi	 reali	 grandi	 come
vele.	Uno	recava	un	emblema	giallo	con	al	centro	un	cuore	fiammeggiante.	Su
un	 altro,	 simile	 a	 una	 bandiera	 d'oro,	 un	 cervo	 nero	 incoronato	 scalciava	 nel
vento.
"Robert…	Robert	Baratheon!"	pensò	Jon	Snow	per	un	breve,	folle	momento,

ricordando	 il	 sogno	fatto	dal	povero	Owen.	Solo	che	non	era	possibile:	Robert
Baratheon	era	morto.	Da	molto	tempo.	E	quando	le	trombe	squillarono	di	nuovo,
era	un	altro	nome	quello	che	urlarono	i	cavalieri	lanciati	nell'assalto	terminale.
«Stannis!	Stannis!	stannis!»
Jon	Snow	voltò	le	spalle	alla	fine	del	re	oltre	la	Barriera	e	rientrò	nella	tenda.



	 ARYA 	
All'esterno	 della	 locanda,	 appese	 a	 una	 forca	 corrosa	 dagli	 elementi,	 le	 ossa
scarnificate	di	una	donna	oscillavano	al	vento,	sbattendo	le	une	contro	le	altre.
"Io	 conosco	 questo	 posto."	 Ma	 non	 c'era	 nessuna	 forca	 fuori	 della	 porta

quando	Arya	Stark,	sotto	l'attenta	sorveglianza	di	septa	Mordane,	aveva	passato
la	notte	in	quella	locanda	assieme	a	sua	sorella	Sansa.
«Non	entriamo»	decise	Arya	all'improvviso.	«Possono	esserci	gli	spettri.»
«Ma	 lo	 sai	da	quanto	 tempo	non	bevo	una	coppa	di	vino?»	Sandor	Clegane

scese	 di	 sella	 con	 un	 balzo.	 «E	 poi	 voglio	 cercare	 di	 scoprire	 chi	 controlla	 il
Guado	 Rosso.	 Tu	 rimani	 pure	 con	 i	 cavalli,	 se	 vuoi,	 per	 quello	 che	 me	 ne
importa!»
«E	 se	 qualcuno	 ti	 riconosce?»	 Il	Mastino	 non	 si	 preoccupava	 più	 di	 tenere

nascosto	il	proprio	volto.	Non	sembrava	curarsi	più	di	chi	potesse	riconoscerlo.
«Potrebbero	cercare	di	farti	prigioniero.»
«Lascia	pure	che	ci	provino.»	Sandor	allentò	la	spada	lunga	nel	fodero	e	varcò

la	porta	d'ingresso.
Arya	 non	 avrebbe	 più	 avuto	 un'occasione	 migliore	 di	 quella	 per	 fuggire.

Poteva	scappare	via	al	galoppo	su	Codarda,	e	portarsi	dietro	anche	Straniero.	Si
morse	 il	 labbro	 inferiore.	Poi	 condusse	entrambi	 i	 cavalli	 alle	 stalle	 ed	entrò	a
sua	volta	nella	locanda.
"L'hanno	 riconosciuto!"	 L'aveva	 capito	 dal	 silenzio.	 Ma	 non	 era

particolarmente	 grave.	 Anche	 lei	 conosceva	 loro.	 No,	 non	 il	 macilento
locandiere,	non	 le	donne	e	nemmeno	 i	braccianti	vicino	al	 focolare.	Gli	altri.	 I
soldati.	Lei	conosceva	i	soldati.
«È	 tuo	 fratello	che	cerchi,	Sandor?»	La	mano	di	Polliver	 stava	 frugando	nel

corpetto	 della	 ragazza	 seduta	 sulle	 sue	 ginocchia,	ma	 in	 quel	momento	 la	 tirò
fuori.
«È	una	coppa	di	vino	che	cerco.	Oste,	una	caraffa	di	rosso.»	Clegane	gettò	una

manciata	di	monete	di	rame	sul	pavimento.
«Non	voglio	guai,	ser»	disse	il	locandiere.
«Non	chiamarmi	"ser"»	rispose	il	Mastino	con	una	smorfia.	«Cosa	sei,	sordo	o

scemo?	Ho	 ordinato	 del	 vino.»	 L'uomo	 corse	 via,	mentre	 Clegane	 gli	 gridava
dietro.	«Due	coppe!	Anche	la	ragazza	ha	sete!»
"Sono	 solamente	 in	 tre"	 calcolò	 Arya.	 "Uomini	 della	 Montagna	 che



cavalca…"	Polliver	le	diede	appena	un'occhiata	e	il	ragazzo	nemmeno	quella,	il
terzo	 soldato,	 invece,	 la	 guardò.	 La	 guardò	 a	 lungo	 e	 fisso.	 Era	 un	 uomo	 di
corporatura	media,	di	statura	media,	dalle	fattezze	così	ordinarie	che	era	difficile
dargli	un'età.	Eppure	era	lui.	L'uomo	che	torturava	a	morte	gli	 inermi	nei	modi
più	 osceni,	 che	 li	 faceva	 urlare	 tanto	 da	 farli	 pisciare	 sotto.	 "Messer	 Sottile.
Messer	 Sottile	 e	 Polliver	 assieme."	 A	 giudicare	 dall'età	 e	 da	 come	 vestiva,	 il
ragazzo	 era	 uno	 scudiero.	 Aveva	 una	 grosso	 foruncolo	 bianco	 su	 un	 lato	 del
naso,	e	foruncoli	rossi	sulla	fronte.	«È	questo	il	cane	rognoso	di	cui	parlava	ser
Gregor?»	 chiese	 a	 Messer	 Sottile.	 «Quello	 che	 se	 l'è	 fatta	 sotto	 e	 poi	 è
scappato?»
Messer	 Sottile	 appoggiò	 una	 mano	 sul	 braccio	 del	 ragazzo	 in	 segno

d'avvertimento,	annuendo	seccamente	per	 imporgli	 il	 silenzio.	Mimica	che	non
sfuggì	ad	Arya.
Invece	sfuggì	allo	scudiero,	o	forse	semplicemente	non	gliene	importava.	«Ser

Gregor	ha	detto	 che	quel	 cane	 rognoso	di	 suo	 fratello	 s'è	messo	 la	 coda	 tra	 le
gambe	 quando	 l'aria	 ad	Approdo	 del	 Re	 è	 diventata	 troppo	 calda.»	 Il	 ragazzo
rivolse	uno	stupido	sogghigno	di	scherno	al	Mastino.	«Ha	detto	che	è	scappato
via	uggiolando.»
Clegane	 si	 limitò	 a	 guardarlo,	 senza	 dire	 una	 parola.	 Polliver	 spinse	 via	 la

baldracca	 che	 aveva	 sulle	 ginocchia	 e	 si	 alzò.	 «Il	 ragazzo	 è	 ubriaco»	 disse.
L'armigero	era	alto	quasi	quanto	il	Mastino,	anche	se	non	altrettanto	muscoloso.
Una	barba	appuntita	come	una	spada	gli	copriva	il	mento	e	la	mandibola,	nera,
folta	e	ben	curata,	ma	gran	parte	della	 sua	 testa	era	calva.	«Non	regge	 il	vino,
tutto	qui.»
«Allora	non	dovrebbe	bere.»
«Il	cane	rognoso	non	fa	pau…»	cominciò	il	ragazzo.	Quasi	con	tedio,	Messer

Sottile	gli	prese	un	orecchio	tra	il	pollice	e	l'indice.	Torse	fino	a	quando	le	parole
dello	scudiero	diventarono	un	lamento	di	dolore.
Il	 locandiere	si	affrettò	a	tornare	con	due	coppe	di	pietra	e	una	caraffa	su	un

vassoio	di	ardesia.	Sandor	si	portò	alla	bocca	l'intera	caraffa.	Arya	vide	i	muscoli
del	 suo	 collo	 contrarsi	 mentre	 il	 vino	 gli	 scendeva	 nelle	 viscere.	 Quando	 il
Mastino	rimise	la	caraffa	sul	tavolo,	ne	aveva	svuotato	la	metà.
«Adesso	 puoi	 versare,	 oste.	Ed	 è	meglio	 che	 tiri	 su	 subito	 quelle	monete	 di

rame.	È	facile	che	oggi	siano	le	uniche	monete	che	vedi.»
«Noi	paghiamo	quando	abbiamo	finito	di	bere»	disse	Polliver.
«Quando	avete	finito	di	bere,	fate	 il	servizio	all'oste	per	vedere	dove	tiene	il

suo	oro.	Come	tutte	le	volte.»
Di	colpo,	il	locandiere	si	ricordò	di	avere	impegni	molto	urgenti	nelle	cucine.

Anche	gli	altri	avventori	se	ne	stavano	andando.	Le	baldracche	erano	già	sparite.



Nella	 sala	 comune,	 l'unico	 suono	 era	 lo	 strepitio	 delle	 fiamme	 nel	 focolare.
"Dovremmo	andare	via	di	qui	anche	noi."	Arya	non	aveva	più	dubbi.
«Se	è	ser	Gregor	che	cerchi,	arrivi	tardi»	riprese	Polliver.	«Stava	a	Harrenhal,

ma	adesso	non	c'è	più.	La	regina	lo	ha	mandato	a	chiamare.»	Arya	vide	che	nel
cinturone	di	Polliver	c'erano	tre	diverse	armi	bianche:	una	spada	lunga	al	fianco
sinistro,	una	daga	e	una	lama	più	sottile	a	quello	destro,	troppo	lunga	per	essere
un	pugnale,	troppo	corta	per	essere	una	spada.	«Re	Joffrey	è	morto,	lo	sapevi?»
aggiunse.	«Avvelenato	al	suo	banchetto	di	nozze.»
Arya	 arretrò	 lentamente	 verso	 il	 fondo	 della	 sala.	 "Joffrey	 è	 morto."	 Quasi

riusciva	a	vederlo,	con	i	suoi	stupidi	boccoli	biondi	e	quel	sorrisetto	infame	sulle
labbra	 simili	 a	 grassi	 vermi	 viscidi.	 "Joffrey	 è	morto!"	Avrebbe	 dovuto	 essere
felice,	 invece	 provava	 solo	 una	 sensazione	 di	 vuoto	 allo	 stomaco.	 Joffrey	 era
morto,	certo.	Ma	anche	Robb	era	morto.	Quindi	che	importanza	aveva	ormai?
«Congratulazioni	ai	miei	valorosi	confratelli	della	Guardia	reale.»	Il	Mastino

emise	un	grugnito	di	disprezzo.	«Chi	l'ha	ucciso?»
«Il	Folletto,	si	dice.	Lui	e	la	sua	giovane	moglie.»
«Quale	moglie?»
«Ah,	già,	dimenticavo:	tu	stavi	nascosto	sotto	qualche	roccia.	La	ragazzina	del

Nord,	la	figlia	di	Grande	Inverno.	Abbiamo	sentito	dire	che	ha	ucciso	il	re	con
una	magia	nera,	dopo	di	che	si	è	 tramutata	 in	un	lupo	con	ali	di	cuoio	simili	a
quelle	di	un	pipistrello	ed	è	volata	via	da	una	finestra	della	torre.	Ma	si	è	lasciata
dietro	il	nano,	e	adesso	Cersei	vuole	la	sua	testa.»
"È	un'idiozia"	pensò	Arya.	"L'unica	cosa	che	Sansa	conosce	sono	le	canzoni,

non	le	magie	nere.	E	poi	non	avrebbe	mai	sposato	il	Folletto."
Il	Mastino	sedette	sulla	panca	più	vicina	alla	porta.	La	sua	bocca	fremeva,	solo

la	metà	bruciata.	«Dovrebbe	immergerlo	nell'altofuoco	e	poi	cucinarlo.	Oppure
metterlo	alla	tortura	fino	a	quando	la	luna	non	diventa	nera.»	Sollevò	la	coppa	e
scolò	il	vino	in	un'unica	sorsata.
"È	come	loro"	pensò	Arya,	e	si	morse	il	labbro	con	tale	furia	da	sentire	il	gusto

del	sangue.	"È	tale	e	quale	loro.	Avrei	dovuto	ucciderlo	nel	sonno."
«Per	cui	Gregor	ha	preso	Harrenhal?»	riprese	Sandor.
«Non	c'è	voluto	molto»	ribatté	Polliver.	«Quando	hanno	saputo	che	venivamo,

i	 mercenari	 del	 Caprone	 sono	 scappati,	 tranne	 alcuni.	 Uno	 dei	 cuochi	 ci	 ha
aperto	 il	 portello	 del	 corpo	 di	 guardia,	 per	 fargliela	 pagare	 a	 Hoat	 di	 avergli
tagliato	via	un	piede.»	Sghignazzò.	«Lui	lo	abbiamo	tenuto	per	cucinare,	e	anche
un	paio	di	baldracche	per	scaldarci	il	letto,	tutti	gli	altri	li	abbiamo	passati	a	fil	di
spada.»
«Tutti	gli	altri?»	esclamò	Arya.
«Be',	ser	Gregor	si	è	tenuto	Hoat	come	passatempo.»



«Il	Pesce	Nero	è	ancora	a	Delta	delle	Acque?»	riprese	Sandor.
«Non	per	molto»	rispose	Polliver.	«È	sotto	assedio.	 Il	vecchio	Frey	dice	che

impicca	 Edmure	 Tully	 se	 ser	 Brynden	 non	 cede	 il	 castello.	 Gli	 unici	 veri
combattimenti	 sono	 a	 Raventree.	 I	 Blackwood	 contro	 i	 Bracken.	 I	 Bracken
adesso	sono	dalla	nostra	parte.»
Il	 Mastino	 versò	 una	 coppa	 di	 vino	 per	 Arya	 e	 un'altra	 per	 sé,	 che	 bevve

fissando	le	fiamme	che	si	contorcevano.	«Così	l'uccellino	del	Nord	è	volato	via,
vero?	Buon	 per	 lei,	 dannazione.	Ha	 cacato	 sulla	 testa	 del	 Folletto	 ed	 è	 volata
via.»
«La	troveranno»	insistette	Polliver.	«Anche	se	ci	vorrà	metà	dell'oro	di	Castel

Granito,	la	troveranno.»
«Una	ragazzina	graziosa,	ho	sentito»	commentò	Messer	Sottile.	«Dolce	come

il	miele.»	Fece	schioccare	la	labbra,	e	sorrise.
«E	bene	educata»	concordò	il	Mastino.	«Una	vera	piccola	lady.	Non	come	la

sua	fottuta	sorella.»
«A	quanto	pare	hanno	trovato	anche	lei»	intervenne	Polliver.	«Va	a	sposare	il

bastardo	di	Bolton,	dicono.»
Arya	sorseggiò	il	vino,	in	modo	che	gli	altri	non	vedessero	la	sua	bocca.	Non

capiva	 che	 cosa	 Polliver	 stesse	 dicendo.	 "Sansa	 non	 ha	 altre	 sorelle."	 Sandor
Clegane	rise	loro	in	faccia.
«Che	cosa	hai	da	ridere?»	chiese	Polliver.
Il	 Mastino	 non	 diede	 neanche	 mezza	 occhiata	 ad	 Arya.	 «Se	 volevo	 fartelo

sapere,	te	l'avrei	detto.	Ci	sono	navi	a	Padelle	Salate?»
«Padelle	 Salate?	 E	 che	 ne	 so?	 I	 mercanti	 sono	 tornati	 a	 Maidenpool,	 ho

sentito.	 Randyll	 Tarly	 ha	 preso	 il	 castello	 e	 ha	 rinchiuso	Mooton	 in	 una	 cella
della	torre.	Di	Padelle	Salate	non	so	un	bel	niente.»
Messer	Sottile	si	sporse	in	avanti.	«E	prenderesti	il	mare	senza	dire	addio	a	tuo

fratello?»	 Quella	 domanda	 fece	 salire	 brividi	 gelati	 lungo	 la	 schiena	 di	 Arya.
«Scommetto	 che	 ser	Gregor	 preferirebbe	 che	 tu	 tornassi	 a	Harrenhal	 con	 noi,
Sandor.	O	ad	Approdo	del	Re…»
«In	culo	Approdo	del	Re.	In	culo	Gregor.	E	in	culo	anche	voi.»
Messer	Sottile	alzò	le	spalle,	si	raddrizzò,	alzò	un	braccio	verso	il	collo,	quasi

a	grattarsi	la	nuca.	Poi	tutti	i	movimenti	si	confusero	gli	uni	con	gli	altri.	Sandor
Clegane	che	schizza	in	piedi.	Polliver	che	snuda	la	spada	lunga.	Messer	Sottile
che	fa	ruotare	la	mano	e	lancia	qualcosa	di	argenteo	che	lampeggia	nella	sala.	Se
il	Mastino	non	si	fosse	mosso	all'istante,	il	coltello	gli	si	sarebbe	piantato	in	gola.
Invece	 gli	 sfiorò	 il	 costato,	 conficcandosi	 nel	 muro	 accanto	 alla	 porta,	 con	 la
lama	che	vibrava.	Clegane	 rise.	Una	 risata	vuota,	 gelida,	 che	pareva	provenire
dal	fondo	di	un	abisso.



«Speravo	che	avreste	fatto	qualcosa	di	stupido.»	Estrasse	di	colpo	la	spada	dal
fodero	e	in	quello	stesso	attimo	andò	in	parata	sul	primo	fendente	di	Polliver.
Arya	 arretrò.	 E	 il	 lungo	 canto	 dell'acciaio	 ebbe	 inizio.	 Messer	 Sottile	 si

allontanò	dalla	panca,	con	la	spada	corta	in	una	mano	e	la	daga	nell'altra.	Anche
il	 tozzo	 scudiero	 pieno	 di	 foruncoli	 balzò	 in	 piedi,	 armeggiando	 con
l'impugnatura	 della	 propria	 arma.	 Arya	 afferrò	 la	 coppa	 di	 vino	 dal	 tavolo	 e
gliela	tirò	in	faccia.	La	sua	mira	era	decisamente	migliorata	dalla	notte	di	sangue
fuori	 delle	 Torri	 Gemelle.	 La	 coppa	 di	 pietra	 centrò	 lo	 scudiero	 proprio	 sul
grasso	foruncolo	bianco	che	aveva	sul	naso.	Lui	cadde	di	schianto.
Polliver	 era	 un	 combattente	 tetro,	 metodico.	 Passo	 dopo	 passo,	 costrinse

Sandor	ad	arretrare,	 la	sua	spada	 lunga	che	si	muoveva	con	brutale	precisione.
Invece	i	colpi	del	Mastino	erano	più	incerti,	le	parate	più	approssimative,	i	piedi
lenti,	goffi.	"È	ubriaco"	capì	Arya.	"Ha	bevuto	troppo	rosso,	troppo	in	fretta	e	a
stomaco	vuoto."
Messer	 Sottile	 strisciò	 lungo	 il	 muro,	 cercando	 di	 passare	 alle	 spalle	 di

Clegane.	Arya	prese	la	seconda	coppa	di	pietra	e	la	lanciò.	Ma	Messer	Sottile	fu
più	 rapido	dello	 scudiero	 e	 abbassò	 la	 testa	 in	 tempo.	Lo	 sguardo	glaciale	 che
lanciò	ad	Arya	era	pieno	di	orride	promesse.	 "C'è	oro	nascosto	nel	villaggio?"
Una	delle	domande	che	Messer	Sottile	ripeteva	all'infinito	mentre	torturava.	Lo
stupido	scudiero	si	era	aggrappato	al	bordo	del	tavolo,	cercando	di	rimettersi	in
piedi.	Arya	cominciò	a	sentire	il	sapore	del	panico	in	fondo	alla	gola.	"La	paura
uccide	più	della	spada.	La	paura	uccide	più	della…"
Sandor	 Clegane	 si	 lasciò	 sfuggire	 un	 grugnito	 di	 dolore.	 Dalla	 tempia	 alla

guancia,	 la	 metà	 bruciata	 della	 sua	 faccia	 grondava	 sangue.	 Il	 moncone	 di
orecchio	 non	 c'era	 più.	Questo	 parve	 farlo	 imbestialire.	Costrinse	 Polliver	 alla
ritirata	 con	 un	 attacco	 feroce,	 incalzandolo	 con	 la	 vecchia	 spada	 lunga	 tutta
scheggiata	 che	 aveva	 barattato	 con	 l'ascia,	 su	 nel	 villaggio	 tra	 le	 colane.	 Il
barbuto	guerriero	 cedette	 terreno,	ma	nessuno	dei	 fendenti	 di	Clegane	arrivò	a
segno.	Rapido	come	una	serpe,	Messer	Sottile	saltò	su	una	panca	e	falciò	con	la
spada	corta	il	collo	del	Mastino.
"Lo	 stanno	 uccidendo!"	 Arya	 non	 aveva	 più	 coppe,	 ma	 trovò	 qualcosa	 di

meglio	da	tirare:	il	pugnale	che	aveva	preso	all'arciere	morente.	Lo	lanciò	contro
Messer	 Sottile,	 così	 come	 lo	 aveva	 visto	 fare	 a	 lui.	 Solo	 che	 non	 era	 come
lanciare	pietre	o	melagrane.	 Il	 pugnale	 ruotò	nel	momento	 sbagliato,	 colpendo
Messer	 Sottile	 al	 braccio	 dalla	 parte	 dell'impugnatura.	 "Non	 se	 n'è	 nemmeno
accorto."	Era	troppo	occupato	a	tentare	di	sgozzare	Clegane.
Messer	Sottile	cercò	di	nuovo	di	accoltellarlo.	Il	Mastino	fintò	bruscamente	di

lato,	 riuscendo	 per	 un	 attimo	 a	 riprendere	 fiato.	 Altro	 sangue	 gli	 colava	 dalla
ferita	 al	 collo.	 I	due	uomini	di	 ser	Gregor	gli	 si	 avventarono	addosso	 insieme.



Polliver	 lo	 attaccò	 alla	 testa	 e	 alle	 spalle,	Messer	Sottile	 continuò	 a	 cercare	di
infilzarlo	 alla	 schiena	 e	 al	 ventre.	Sul	 tavolo	 c'era	 ancora	 la	 pesante	 caraffa	di
pietra.	 Arya	 l'afferrò	 con	 entrambe	 le	mani,	ma	mentre	 la	 sollevava	 qualcuno
afferrò	 lei	 per	 un	 braccio,	 facendole	 perdere	 la	 presa.	La	 caraffa	 cadde	 a	 terra
andando	in	mille	pezzi.	Arya	si	girò	trovandosi	faccia	a	faccia	con	lo	scudiero.
"Stupida.	Ti	 eri	 completamente	 dimenticata	 di	 lui."	 Il	 grosso	 foruncolo	 bianco
che	aveva	sul	naso	era	scoppiato.
«E	tu	chi	sei?»	sogghignò.	«La	cagnetta	del	cane	rognoso?»
Con	la	destra	stringeva	la	spada,	e	con	la	sinistra	il	braccio	di	Arya.	Lei	invece

aveva	le	mani	libere,	così	afferrò	il	pugnale	dalla	sua	cintura	e	glielo	affondò	nel
ventre	fino	all'elsa,	ruotando	la	lama.	Lo	scudiero	non	indossava	né	cuoio	trattato
né	maglia	 di	 ferro.	L'acciaio	 si	 aprì	 la	 strada	 nelle	 sue	 viscere	 così	 come	Ago
aveva	 impalato	 quel	 ragazzo	 nelle	 stalle	 della	 Fortezza	Rossa.	Gli	 occhi	 dello
scudiero	si	dilatarono	e	lui	le	lasciò	andare	il	braccio.	Arya	si	voltò	su	se	stessa	e
andò	a	prendere	il	coltello	di	Messer	Sottile	ancora	piantato	nel	muro.
Messer	Sottile	e	Polliver	avevano	costretto	il	Mastino	in	un	angolo	dietro	una

delle	 panche.	 Uno	 di	 loro	 gli	 aveva	 inferto	 un	 brutto	 colpo	 squarciandogli	 la
parte	superiore	della	coscia.	Sandor	era	appoggiato	alla	parete,	aveva	 il	 respiro
pesante	e	perdeva	sangue	da	tutte	le	ferite.	Sembrava	reggersi	in	piedi	a	stento,
quanto	a	continuare	a	combattere…
«Getta	la	spada	e	ti	riportiamo	a	Harrenhal»	intimò	Polliver.
«In	modo	che	sia	Gregor	a	finirmi?»
«Magari	invece	ti	consegna	a	me»	ghignò	Messer	Sottile.
«Se	mi	vuoi,	vieni	a	prendermi»	disse	Sandor,	staccandosi	dal	muro,	piegato

in	due	dietro	la	panca,	con	la	lama	di	traverso	davanti	al	busto.
«Pensi	che	non	lo	facciamo?»	minacciò	Polliver.	«Sei	ubriaco.»
«Forse»	continuò	il	Mastino.	«Ma	tu	sei	morto.»
Il	 piede	 destro	 di	Clegane	 scattò	 in	 avanti.	Anche	 la	 panca	 scattò	 in	 avanti,

colpendo	 Polliver	 agli	 stinchi.	 Il	 barbuto	 rimase	 in	 piedi	 in	 qualche	 modo	 e
rispose	con	un	selvaggio	fendente	orizzontale.	Sandor	si	abbassò	sotto	il	colpo,	e
contrattaccò	con	un	feroce	ascendente	 trasversale.	 Il	 sangue	schizzò	sui	muri	e
sul	 soffitto.	 La	 lama	 della	 vecchia	 spada	 scheggiata	 affondò	 in	 obliquo	 nella
faccia	di	Polliver.	Il	Mastino	sradicò	l'acciaio	di	pura	forza,	con	esso	venne	via
anche	metà	del	cranio	di	Polliver.
Messer	Sottile	arretrò.	Arya	sentì	 l'odore	della	 sua	paura.	Di	colpo,	 la	 spada

corta	 che	 aveva	 in	mano	 sembrava	un	giocattolo	 a	 confronto	della	 lunga	 lama
impugnata	dal	Mastino.	Inoltre,	il	torturatore	era	privo	di	corazza.	Messer	Sottile
si	mosse	rapido,	a	passi	leggeri,	senza	mai	staccare	gli	occhi	di	dosso	a	Clegane.
Arya	gli	scivolò	facilmente	alle	spalle	e	lo	pugnalò	alle	reni.



«Dov'è	 nascosto	 l'oro	 del	 villaggio?»	 urlò	 a	 squarciagola,	 affondando	 la
seconda	volta	 l'acciaio	nella	schiena.	«C'è	argento?	Ci	sono	gemme?»	Lo	colpì
di	nuovo.	«C'è	altro	cibo?	Dov'è	lord	Beric	Dondarrion?»	Arya	era	sopra	di	lui,
continuando	a	colpirlo	selvaggiamente.	«Che	direzione	ha	preso?	Quanti	uomini
sono	 con	 lui?	 Quanti	 cavalieri?	 Quanti	 fanti?	 Quanti	 arcieri?	 Quanti	 erano?
Quanti?	Quanti?	Quanti?	Quanti?	Quanti?	Dov'è	nascosto	l'oro	del	villaggio?»
Quando	Sandor	Clegane	 la	strappò	dal	corpo	macellato	del	 torturatore,	Arya

era	 imbrattata	 di	 sangue	 fino	 ai	 gomiti.	 «Basta	 così»	 fu	 tutto	 quello	 che	 il
Mastino	 disse.	 Anche	 lui	 grondava	 sangue	 come	 un	 maiale	 scannato,	 e	 si
trascinava	dietro	la	gamba	ferita.
«Ce	n'è	rimasto	ancora	uno»	gli	ricordò	Arya.
Lo	scudiero	era	riuscito	a	estrarre	il	pugnale	e	ora	stava	cercando	di	fermare

l'emorragia	premendo	con	le	mani.	Il	Mastino	lo	mise	in	piedi	a	forza.	Il	ragazzo
iniziò	 a	 piagnucolare	 come	 un	 bambino.	 «Pietà»	 singhiozzò	 «ti	 prego.	 Non
uccidermi.	Madre,	abbi	pietà.»
«Ti	 sembro	 forse	 la	 tua	 fottuta	madre?»	 In	 realtà,	 il	Mastino	 non	 aveva	 più

niente	di	umano.	«Hai	fatto	fuori	anche	questo»	disse	ad	Arya.	«Gli	hai	aperto	le
viscere,	per	lui	è	finita,	però	ci	metterà	un	po'	a	crepare.»
Il	 ragazzo	 non	 sembrò	 udirlo.	 «Sono	 venuto	 qui	 per	 le	 baldracche»

piagnucolava.	 «…	 fare	 di	 me	 un	 uomo,	 diceva	 Polliver…	 dèi,	 vi	 prego,
portatemi	in	un	castello…	un	maestro,	sì,	portatemi	da	un	maestro,	mio	padre	ha
oro…	è	stato	per	le	baldracche…	pietà,	ser.»
Il	Mastino	gli	assestò	un	manrovescio	 in	piena	faccia,	strappandogli	un	altro

urlo.	«Non	chiamarmi	"ser".»	Si	rivolse	ad	Arya.	«Questo	è	tuo,	ragazzina-lupo.
Tocca	a	te.»
Arya	 sapeva	 quello	 che	 intendeva	 dire.	 Si	 avvicinò	 a	 Polliver	 e	 rimase

inginocchiata	 nel	 suo	 sangue	 il	 tempo	 necessario	 per	 aprire	 la	 fibbia	 del
cinturone	della	spada.	Accanto	alla	daga	c'era	quell'altra	lama,	troppo	lunga	per
essere	un	pugnale,	 troppo	corta	per	una	spada…	ma	quando	Arya	 la	 impugnò,
era	perfetta	nella	sua	mano.
«Ti	ricordi	dov'è	il	cuore?»	le	chiese	il	Mastino.
Lei	annuì.	Lo	scudiero	ferito	roteò	gli	occhi.	«Misericordia.»
Ago	scivolò	tra	le	sue	costole	e	gli	diede	la	misericordia	che	chiedeva.
«Bene.»	La	voce	di	Sandor	era	incrinata	dal	dolore.	«Se	questi	tre	erano	venuti

a	puttane	qui,	Gregor	ha	in	mano	anche	il	Guado	Rosso,	oltre	a	Harrenhal.	Altri
suoi	scagnozzi	potrebbero	arrivarci	addosso	da	un	momento	all'altro.	E	per	oggi
ne	abbiamo	ammazzati	abbastanza.»
«Dove	andiamo	adesso?»
«A	 Padelle	 Salate.»	 Si	 appoggiò	 con	 la	 mano	 enorme	 alla	 sua	 spalla	 per



evitare	di	cadere.	«Prendi	dell'altro	vino,	ragazzina-lupo.	E	prendi	anche	tutto	il
conio	che	hanno,	ne	avremo	bisogno.	Se	a	Padelle	Salate	ci	sono	navi,	potremo
raggiungere	 la	 valle	 di	 Arryn	 via	 mare.»	 La	 bocca	 deforme	 del	 Mastino	 si
contorse,	mentre	 il	 sangue	 continuava	 a	 colare	 da	 dove	 un	 tempo	 c'era	 il	 suo
orecchio.	 «Forse	 lady	 Lysa	 ti	 darà	 in	 moglie	 al	 piccolo	 Robert.	 Ecco	 un
matrimonio	che	mi	piacerebbe	vedere.»	Cercò	di	ridere,	ma	quello	che	emise	fu
una	specie	di	rantolo.
Quando	 arrivò	 il	 momento	 di	 partire,	 ebbe	 bisogno	 dell'aiuto	 di	 Arya	 per

riuscire	a	montare	in	sella	a	Straniero.	Aveva	legato	una	striscia	di	stoffa	attorno
alla	ferita	al	collo,	e	un'altra	attorno	alla	coscia.	Da	un	gancio	vicino	alla	porta
aveva	prelevato	la	cappa	dello	scudiero.	Era	verde,	con	il	simbolo	di	una	freccia
verde	 su	 una	 banda	 bianca.	 Quando	 il	 Mastino	 premette	 la	 stoffa	 contro
l'orecchio	 mozzo,	 la	 banda	 bianca	 diventò	 rossa.	 Arya	 era	 certa	 che	 sarebbe
crollato	subito;	invece	Sandor	riuscì	in	qualche	modo	a	reggersi	in	sella.
Non	 potevano	 correre	 il	 rischio	 di	 incappare	 in	 chiunque	 tenesse	 il	 Guado

Rosso.	Così,	invece	di	seguire	la	strada	del	Re,	deviarono	a	sud	passando	da	est,
attraverso	campi	di	erbacce,	boschi	e	acquitrini.	Raggiunsero	dopo	ore	le	rive	del
Tridente.	Il	fiume	era	lentamente	rientrato	negli	argini,	notò	Arya,	e	il	suo	scuro
furore	era	svanito	al	cessare	delle	piogge.	"Anche	il	fiume	è	stanco"	pensò.
Vicino	 alla	 sponda	 trovarono	 alcuni	 salici	 piangenti	 che	 si	 levavano	 da	 un

cumulo	di	 rocce	 levigate	dalla	corrente.	Rocce	e	alberi	 formavano	una	sorta	di
forte	naturale,	celato	alla	vista	sia	dal	fiume	sia	dal	sentiero.
«Qui	va	bene»	decise	il	Mastino.	«Abbevera	i	cavalli	e	 trova	della	legna	per

accendere	il	fuoco.»	Per	scendere	di	sella,	dovette	afferrarsi	a	un	ramo	basso	per
non	stramazzare.
«Non	c'è	rischio	che	qualcuno	veda	il	fumo?»
«Chi	ci	vuole	trovare,	non	ha	che	da	seguire	la	scia	di	sangue.	Acqua	e	legna.

Ma	prima	portami	l'otre	di	vino.»
Una	volta	acceso	il	fuoco,	Sandor	sistemò	l'elmo	sulle	fiamme,	ci	versò	dentro

metà	del	contenuto	dell'otre	e	tornò	a	sdraiarsi	nel	riparo	tra	due	pietre	ricoperte
di	muschio	come	se	non	dovesse	più	rialzarsi.	Disse	ad	Arya	di	lavare	la	cappa
dello	scudiero	e	di	tagliarla	a	strisce.	Anche	quelle	finirono	nell'elmo.
«Se	 avessi	 più	 vino,	 me	 lo	 berrei	 fino	 all'oblio.	 Forse	 dovrei	 rimandarti	 in

quella	fottuta	locanda	a	prendere	un	altro	otre,	o	anche	tre.»
«No»	rispose	Arya.	"Non	può	fare	questo…	o	forse	sì?	Semmai	lo	pianto	qui	e

me	ne	vado."
Vedendo	 la	paura	 sul	viso	di	 lei,	Sandor	 rise.	«Stavo	 scherzando,	 stavo	 solo

scherzando.	Trovami	un	ramo	tondo,	lungo	così	e	non	troppo	grosso.	E	lava	via
il	fango	che	lo	ricopre.	Odio	il	sapore	del	fango.»



Il	Mastino	 rifiutò	 i	 primi	 due	 rami	 che	 lei	 gli	 portò.	 Quando	 finalmente	 ne
trovò	 uno	 che	 andava	 bene,	 le	 fiamme	 avevano	 arroventato	 il	 muso	 del	 cane
metallico	 fino	 alle	 aperture	 degli	 occhi.	 Il	 vino	 all'interno	 dell'elmo	 ribolliva
furiosamente.
«Prendi	 la	 tazza	 dalla	mia	 sella	 e	 riempila	 a	metà»	 le	 disse	 Sandor.	 «E	 sta'

attenta.	Se	 lo	 rovesci,	 ti	mando	a	prendere	un	altro	otre	per	davvero.	Prendi	 il
vino	e	versalo	sulle	mie	ferite.	Pensi	di	farcela?»	Arya	annuì.	«E	allora	che	cosa
aspetti?»	ringhiò	il	Mastino.
La	 prima	 volta	 che	 Arya	 riempì	 la	 coppa,	 sfiorò	 con	 le	 nocche	 il	 fianco

dell'elmo,	 così	 rovente	 che	 le	 si	 formarono	 all'istante	 delle	 vesciche.	 Per	 non
urlare,	 fu	 costretta	 a	mordersi	 il	 labbro.	Anche	 il	Mastino	dovette	 stringere	un
pezzo	di	legno	tra	i	denti	mentre	lei	versava.	Arya	irrorò	prima	lo	squarcio	alla
coscia,	 poi	 quello	meno	 profondo	 sul	 retro	 del	 collo.	 Quando	 il	 vino	 gli	 colò
sulla	gamba,	Sandor	chiuse	la	destra	a	pugno	e	la	picchiò	furiosamente	a	terra.
Quando	fu	la	volta	del	collo,	morse	il	legno	con	tale	disperazione	da	spezzarlo,
costringendo	Arya	ad	andare	a	cercarne	un	altro.	Poteva	vedere	il	terrore	nei	suoi
occhi.
«Gira	la	testa»	gli	disse.
Poi	 fece	 colare	 il	 vino	 sulla	 carne	 palpitante	 che	 aveva	 preso	 il	 posto

dell'orecchio	 mutilato,	 e	 rigagnoli	 di	 vino	 e	 sangue	 scuro	 scesero	 lungo	 la
guancia	 deturpata.	A	 quel	 punto	 Sandor	Clegane	 urlò,	 nonostante	 il	 legno	 che
aveva	tra	i	denti.	Poi	il	dolore	gli	fece	perdere	i	sensi.
Arya	immaginò	il	resto	da	sola.	Ripescò	dal	fondo	dell'elmo	le	strisce	ricavate

dalla	 cappa	 dello	 scudiero	 e	 le	 usò	 per	 fasciare	 le	 ferite.	 Quando	 arrivò
all'orecchio	mozzato,	fu	costretta	ad	avvolgere	metà	testa	nella	stoffa	per	cercare
di	fermare	il	sangue.
Nel	 frattempo	 sul	 Tridente	 stava	 calando	 la	 penombra	 del	 crepuscolo.	Arya

lasciò	pascolare	i	cavalli,	quindi	li	legò	per	la	notte	e	cercò	di	sistemarsi	in	una
nicchia	tra	due	rocce.	Il	fuoco	andò	avanti	a	bruciare	per	un	po',	poi	si	estinse.
Arya	osservò	il	disco	della	luna,	visibile	oltre	i	rami	degli	alberi.
«Ser	 Gregor	 la	 Montagna	 che	 cavalca»	 disse	 in	 un	 soffio.	 «Dunsen,	 Raff

Dolcecuore,	ser	Ilyn,	ser	Meryn,	regina	Cersei.»
I	 nomi	 dell'odio.	 Fu	 una	 sensazione	 strana	 lasciare	 fuori	 Polliver	 e	 Messer

Sottile.	E	anche	Joffrey.	Era	contenta	che	Joffrey	fosse	morto,	solo	che	avrebbe
voluto	esserci	anche	lei,	per	vederlo	morire.	Oppure	ucciderlo	con	le	sue	mani.
"Polliver	ha	detto	che	è	stata	Sansa	a	ucciderlo,	insieme	al	Folletto."	Che	fosse
vero?	Il	Folletto	era	un	Lannister,	e	Sansa…	"Vorrei	tanto	potermi	tramutare	in
un	lupo	con	le	ali	e	volare	via."
Ma	se	anche	Sansa	era	morta,	allora	non	c'era	più	nessun	altro	Stark	tranne	lei.



Jon	era	sulla	Barriera,	a	migliaia	di	 leghe	da	 lì,	ma	 lui	era	uno	Snow,	non	uno
Stark.	 E	 i	 vari	 zii	 e	 zie	 cui	 il	Mastino	 voleva	 venderla	 non	 erano	 degli	 Stark
nemmeno	loro.	Non	erano	dei	lupi.
Sandor	gemette.	Arya	si	girò	sul	fianco,	per	guardarlo.	Si	rese	conto	che	aveva

lasciato	fuori	anche	lui	dai	nomi	dell'odio.	Perché?	La	sua	mente	tornò	a	Mycah,
il	garzone	del	macellaio	che	il	Mastino	aveva	ucciso	per	ordine	di	Joffrey	tanto
tempo	prima.	Le	 fu	difficile	 ricordare	 com'era	 fatto.	Non	conosceva	bene	quel
ragazzo.
«Il	Mastino»	sussurrò	alla	fine.	Poi	aggiunse:	«Valar	morghulis».
Forse,	nel	mezzo	della	notte,	Sandor	Clegane	sarebbe	morto…

Ma	quando	le	pallide	luci	dell'alba	cominciarono	a	filtrare	tra	i	rami	dei	salici,
fu	 lui	a	 svegliarla,	 scuotendola	con	 la	punta	dello	 stivale.	Arya	stava	di	nuovo
sognando	di	essere	un	 lupo:	assieme	al	 suo	branco,	stava	dando	 la	caccia	a	un
cavallo	privo	di	cavaliere	lungo	il	fianco	di	una	collina,	ma	il	piede	del	Mastino
la	 riportò	 alla	 realtà	 proprio	 quando	 lei	 e	 gli	 altri	 lupi	 stavano	 stringendo
l'accerchiamento.
Clegane	 era	 ancora	 molto	 debole,	 e	 i	 suoi	 movimenti	 risultavano	 lenti	 e

impacciati.	 Si	 trascinò	 a	 fatica	 sulla	 sella,	 ricoperto	 di	 sudore,	 e	 il	 sangue
ricominciò	 a	 grondare	 dall'orecchio	 mozzato,	 inzuppandogli	 le	 bende.	 Gli	 ci
volle	 tutta	 la	 sua	 forza	 per	 non	 cadere	 giù	 da	 Straniero.	 Se	 gli	 uomini	 della
Montagna	avessero	dato	loro	la	caccia,	Arya	dubitava	che	sarebbe	riuscito	anche
solo	a	sollevare	la	spada.	Gettò	uno	sguardo	alle	loro	spalle.	Niente.	Solamente
un	corvo	che	passava	da	un	albero	all'altro.	L'unico	 rumore	era	 lo	 scorrere	del
fiume.
Sandor	arrivò	allo	stremo	molto	prima	di	mezzogiorno.	C'erano	ancora	ore	di

luce	quando	decise	di	fermarsi.	«Mi	devo	riposare.»	Fu	tutto	quello	che	disse.
E	 questa	 volta,	 mentre	 cercava	 di	 smontare,	 cadde.	 Non	 cercò	 neppure	 di

rialzarsi,	ma	si	trascinò	debolmente	sotto	un	albero	e	appoggiò	la	schiena	contro
il	tronco.
«Inferno	fottuto»	imprecò.	«Inferno	fottuto…»	Notò	che	Arya	lo	fissava.	«Ti

scuoierei	viva	per	una	coppa	di	vino,	ragazzina-lupo.»
Lei	gli	portò	dell'acqua.	Sandor	bevve	pochi	sorsi,	lamentandosi	del	sapore	di

fango,	poi	scivolò	in	un	sonno	agitato,	tormentato	dalla	febbre.	Arya	lo	toccò,	e
sentì	 che	 bruciava.	 Annusò	 le	 fasciature	 come	 un	 tempo,	 a	 Grande	 Inverno,
aveva	visto	 fare	a	maestro	Luwin	quando	curava	 le	escoriazioni	a	 lei	e	ai	 suoi
fratelli.	La	ferita	peggiore	era	quella	sulla	faccia,	ma	quella	alla	coscia	le	pareva
emanare	un	odore	strano.
Si	 domandò	 quanto	 era	 lontano	 quel	 posto	 chiamato	 Padelle	 Salate,	 e	 se



sarebbe	 stata	 in	 grado	 di	 trovarlo	 da	 sola.	 "Non	 dovrei	 neppure	 ucciderlo.
Basterebbe	che	me	ne	andassi	e	lo	lasciassi	qui,	e	morirebbe	da	solo.	Morirebbe
di	febbre,	e	resterebbe	a	giacere	sotto	quest'albero	fino	alla	fine	dei	tempi."	Forse
però	sarebbe	stato	meglio	ucciderlo	per	davvero.	 In	 fondo,	alla	 locanda,	aveva
già	ucciso	quello	scudiero	che	non	le	aveva	fatto	niente,	che	l'aveva	solo	presa
per	un	braccio.	Il	Mastino	aveva	ucciso	Mycah.	"Mycah	e	tanti	altri.	Avrà	ucciso
almeno	altri	 cento	Mycah."	E	probabilmente,	 se	non	 fosse	 stato	per	 il	 riscatto,
avrebbe	ucciso	anche	lei.
Snudò	Ago.	La	lama	lampeggiò	nel	sole.	Quanto	meno,	Polliver	l'aveva	tenuta

pulita	e	affilata.	Senza	nemmeno	rendersene	conto,	Arya	si	piazzò	di	tre	quarti,
nella	 posizione	 di	 combattimento	 da	 danzatore	 dell'acqua.	 Le	 foglie	 morte
scricchiolarono	 sotto	 i	 suoi	 piedi.	 "Rapida	 come	 un	 serpente"	 pensò.	 "Fluida
come	seta	d'estate."
Gli	occhi	del	Mastino	si	aprirono.	«Ti	ricordi	dov'è	il	cuore?»	le	chiese	in	un

sussurro	rauco.
Lei	rimase	come	impietrita.	«Io…	stavo	solo…»
«Non	 mentire»	 ringhiò	 Sandor.	 «Odio	 i	 bugiardi.	 Odio	 ancora	 di	 più	 gli

smidollati	codardi.	Dai,	fallo.»	Arya	non	si	mosse.	«Ho	ucciso	il	tuo	garzone	del
macellaio.	L'ho	quasi	tagliato	in	due,	e	poi	ho	sghignazzato	sulla	sua	carcassa.»
Emise	un	 suono	 soffocato.	Arya	 impiegò	qualche	momento	per	 rendersi	 conto
che	quell'uomo	ormai	 in	 agonia	 stava	 singhiozzando.	 «E	poi	 l'uccellino,	 la	 tua
graziosa	sorella.	Sono	rimasto	lì,	con	il	mantello	bianco,	a	guardare	loro	che	la
pestavano.	L'ho	presa	quella	sua	canzone	fottuta,	non	è	stata	lei	a	concedermela.
Volevo	prendere	anche	lei.	Avrei	dovuto	farlo.	Avrei	dovuto	fotterla	a	sangue	e
strapparle	 via	 il	 cuore	 prima	 di	 gettarla	 in	 pasto	 al	 nano.»	 Uno	 spasmo	 di
sofferenza	 gli	 distorse	 i	 lineamenti	 devastati.	 «Vuoi	 proprio	 che	 ti	 implori,
cagnetta?	Fallo!	Il	dono	della	misericordia…	vendica	il	tuo	piccolo	Michael…»
«Mycah.	Era	questo	il	suo	nome.»	Arya	si	allontanò	da	lui.	«E	tu	non	meriti	il

dono	della	misericordia.»
Con	gli	occhi	accesi	dalla	febbre,	 il	Mastino	 la	guardò	sellare	Codarda.	Non

cercò	 di	 alzarsi,	 non	 cercò	 di	 fermarla.	 Arya	 montò	 in	 sella.	 «Un	 vero	 lupo
finirebbe	un	animale	ferito»	le	disse.
"Forse	 i	 veri	 lupi	 ti	 troveranno"	 pensò	 Arya.	 "Forse,	 al	 tramonto	 del	 sole,

sentiranno	il	 tuo	odore."	E	a	quel	punto	il	Mastino	avrebbe	saputo	quello	che	i
lupi	 fanno	 ai	 cani.	 «Non	 avresti	 dovuto	 colpirmi	 con	 quell'ascia»	 gli	 rispose.
«Avresti	dovuto	salvare	mia	madre.»
Arya	 Stark	 fece	 voltare	 il	 cavallo	 e	 si	 allontanò	 senza	 guardare	 indietro

nemmeno	una	volta.



Sei	 giorni	 più	 tardi,	 in	 un	 mattino	 luminoso,	 arrivò	 in	 un	 punto	 dove	 il
Tridente	si	allargava,	e	l'aria	sapeva	più	di	salmastro	che	di	bosco.	Arya	rimase
vicino	al	fiume,	superando	campi	e	fattorie.	Poco	dopo	mezzogiorno	le	apparve
la	città.	"Padelle	Salate"	sperò.	Un	piccolo	castello	dominava	l'abitato:	in	realtà
era	poco	più	di	un	fortino,	composto	da	un'unica	torre	a	pianta	quadrata	con	un
ponte	levatoio	e	mura	fortificate.	La	maggior	parte	delle	botteghe,	delle	birrerie	e
delle	locande	attorno	al	porto	era	stata	depredata	e	poi	bruciata.	Alcune	parevano
ancora	disabitate.	Ma	l'approdo	c'era	ancora.	A	est	si	apriva	la	baia	dei	Granchi,
una	vasta	distesa	azzurra	e	verde	che	brillava	sotto	il	sole.
E	c'erano	navi.
"Tre"	 contò	Arya.	 "Ce	 ne	 sono	 tre."	 Due	 erano	 delle	 galee	 fluviali,	 piccole

imbarcazioni	a	fondo	piatto	costruite	per	incrociare	nelle	acque	del	Tridente.	La
terza	nave	era	più	grossa,	un	mercantile	dotato	di	due	ordini	di	remi	e	di	tre	alti
alberi	 con	 le	 vele	 viola	 arrotolate.	 Anche	 lo	 scafo	 era	 dipinto	 di	 viola.	 Arya
condusse	Codarda	fino	al	molo	per	dare	un'occhiata	più	da	vicino.	Nei	porti,	gli
stranieri	non	risultavano	altrettanto	stranieri	come	nei	villaggi,	per	cui	a	nessuno
sembrò	importare	chi	fosse	o	perché	si	trovasse	là.
"Ho	 bisogno	 di	 conio	 d'argento."	 A	 quel	 pensiero	 si	 morse	 il	 labbro.	 Sul

cadavere	di	Polliver,	 lei	e	 il	Mastino	avevano	 trovato	un	cervo	d'argento	e	una
dozzina	 di	 monete	 di	 rame,	 altre	 otto	monete	 d'argento	 sullo	 scudiero	 che	 lei
aveva	ucciso,	e	solo	qualche	monetina	nella	borsa	di	Messer	Sottile.	Il	Mastino
però	le	aveva	detto	di	togliere	gli	stivali	al	torturatore	e	di	aprirgli	con	la
307
lama	gli	 abiti	 imbevuti	 di	 sangue.	Erano	 saltati	 fuori	 un	 cervo	d'argento	per

ogni	stivale	e	tre	dragoni	d'oro	cuciti	nella	fodera	del	giubbetto.	Sandor	però	si
era	tenuto	tutto.	"Non	era	neanche	giusto.	Quella	roba	era	tanto	mia	quanto	sua."
Se	 lei	avesse	voluto	dargli	 il	dono	della	misericordia;	però…	ma	non	 lo	aveva
fatto.	 E	 adesso	 non	 poteva	 tornare	 indietro,	 e	 non	 poteva	 nemmeno	 implorare
aiuto.	 "Implorare	 aiuto	 non	 ti	 procura	 mai	 nessun	 aiuto."	 Non	 le	 restava	 che
vendere	Codarda	nella	speranza	di	ricavarne	abbastanza.
La	stalla	era	stata	bruciata,	apprese	da	un	ragazzo	sui	moli,	ma	la	donna	che	ne

era	 la	 proprietaria	 continuava	 a	 fare	 affari	 dietro	 al	 tempio.	 Arya	 non	 ebbe
difficoltà	a	 trovarla,	una	donna	grande	e	robusta	con	addosso	un	forte	odore	di
cavalli.	Codarda	 le	piacque	alla	prima	occhiata,	 chiese	ad	Arya	come	ne	 fosse
venuta	in	possesso	e	sogghignò	alla	risposta	che	lei	le	diede.
«È	una	cavalla	di	buona	razza,	lo	vedo	bene.	E	non	dubito	che	apparteneva	a

un	cavaliere,	piccola»	le	disse.	«Ma	quel	cavaliere	non	era	manco	per	niente	 il
tuo	defunto	 fratello.	Sono	anni	che	 faccio	affari	 con	 i	 castelli,	 e	 so	bene	come
sono	quelli	di	lignaggio.	La	puledra	è	di	buona	razza,	certo,	tu	invece	no.»	Piantò



un	paio	di	volte	un	dito	contro	il	petto	di	Arya.	«L'hai	trovata	oppure	l'hai	rubata,
non	ha	importanza	quale	delle	due,	ma	è	così.	E	l'unico	modo	in	cui	una	piccola
pezzente	come	te	può	essere	finita	in	sella	a	un	palafreno.»
Arya	si	morse	il	labbro.	«Questo	vuol	dire	che	non	la	compri?»
La	 donna	 ridacchiò.	 «Vuol	 dire	 che	 prendi	 quello	 che	 ti	 do,	 piccola.	 Se	 no

andiamo	su	al	 castello,	 e	 là	magari	non	prendi	un	bel	niente.	O	 forse	un	nodo
scorsoio,	per	aver	rubato	il	cavallo	a	qualche	bravo	cavaliere.»
Intorno	a	 loro	c'era	una	dozzina	di	abitanti	di	Padelle	Salate,	 intenti	a	 farsi	 i

fatti	 loro,	 per	 cui	 Arya	 sapeva	 che	 non	 avrebbe	 potuto	 uccidere	 la	 donna.	 Fu
costretta	a	mordersi	di	nuovo	 il	 labbro	e	ad	accettare	di	essere	 imbrogliata.	La
sacca	 di	 conio	 che	 ottenne	 fu	 pateticamente	 smilza,	 e	 quando	 chiese	 qualche
altro	soldo	per	la	sella,	i	finimenti	e	la	coperta,	per	tutta	risposta	la	donna	le	rise
in	faccia.
"Uno	come	il	Mastino	non	lo	avrebbe	mai	fregato"	rimuginò	Arya	durante	la

lunga	camminata	per	tornare	al	molo.	Fatta	a	piedi	invece	che	a	cavallo,	quella
distanza	sembrava	essere	diventata	di	intere	miglia.
La	 galea	 viola	 era	 ancora	 là.	 Se	 fosse	 salpata	mentre	 lei	 veniva	 imbrogliata

sarebbe	stato	davvero	troppo.	Arya	arrivò	agli	ormeggi	mentre	stavano	caricando
una	 botte	 di	 birra	 al	 malto.	 Quando	 cercò	 di	 sgusciare	 dietro	 alla	 botte,	 un
marinaio	le	gridò	qualcosa	dalla	tolda	in	un	linguaggio	sconosciuto.
«Voglio	vedere	 il	 capitano»	gli	 rispose	Arya.	Ma	quello	 che	ottenne	 fu	 solo

che	il	marinaio	gridò	più	forte.	Il	trambusto	però	attrasse	l'attenzione	di	un	uomo
corpulento	 che	 indossava	 una	 giubba	 di	 lana	 viola,	 e	 che	 parlava	 la	 lingua
comune	dei	Sette	Regni.
«Sono	io	il	capitano»	le	disse.	«Che	cosa	vuoi?	Dillo	in	fretta,	bambina,	devo

salpare	con	la	marea.»
«Voglio	andare	al	Nord,	alla	Barriera.	Ecco,	posso	pagare»	e	gli	diede	la	sacca

con	il	conio.	«La	confraternita	dei	Guardiani	della	notte	ha	un	castello	sul	mare.»
«Il	Forte	orientale.»	Il	capitano	svuotò	 le	monete	d'argento	sulla	palma	della

mano,	e	corrugò	la	fronte.	«È	tutto	qui	quello	che	hai?»
"Non	 basta…"	 Arya	 lo	 capì	 senza	 che	 fossero	 necessarie	 altre	 parole.	 Il

capitano	 lo	 aveva	 scritto	 in	 faccia.	 «Non	 mi	 serve	 una	 cabina»	 disse	 Arya.
«Posso	dormire	nella	stiva,	oppure…»
«Prendila	 come	 ragazza	 di	 bordo»	 disse	 un	 rematore	 che	 passava,	 con	 una

balla	di	lana	su	una	spalla.	«Può	dormire	con	me.»
«Tieni	a	freno	la	lingua»	intimò	il	capitano.
«Posso	lavorare»	riprese	Arya.	«Raschiare	la	tolda.	Ho	raschiato	le	scale	di	un

castello,	una	volta.	Oppure	posso	remare…»
«No,	piccola,	non	puoi.»	Il	capitano	le	restituì	le	monete.	«E	anche	se	potessi,



non	 farebbe	 alcuna	 differenza.	 Al	 Nord	 non	 c'è	 nulla	 per	 noi.	 Solo	 ghiaccio,
guerra	 e	 pirati.	Mentre	 doppiavamo	 il	 promontorio	 della	 Chela	 abbiamo	 visto
dozzine	 di	 navi	 pirata	 lyseniane,	 che	 facevano	 rotta	 verso	 nord.	 E	 io	 non	 ho
alcuna	 intenzione	 di	 rivederle.	Da	 qui,	 alziamo	 le	 vele	 e	 facciamo	 rotta	 verso
casa.	Ti	suggerisco	di	fare	lo	stesso.»
"Io	non	ho	una	casa"	pensò	Arya.	 "Non	ho	un	branco.	E	adesso	non	ho	più

nemmeno	un	cavallo."
Il	capitano	stava	per	voltarle	le	spalle.	«Che	nave	è	questa,	mio	signore?»	gli

chiese	Arya.
L'uomo	di	mare	la	guardò	il	tempo	necessario	per	concederle	un	cauto	sorriso.

«Questa	è	la	galea	chiamata	Figlia	del	Titano,	della	città	libera	di	Braavos.»
«Aspetta!»	esclamò	Arya.	«Ho	qualcos'altro.»
Quel	 qualcos'altro	 se	 lo	 era	 cacciato	 negli	 indumenti	 intimi,	 in	 modo	 da

tenerlo	bene	al	sicuro.	Fu	costretta	a	frugare	in	profondità	per	trovarlo,	attorno	a
lei	i	rematori	ridevano.
«Un	 conio	 d'argento	 in	 più	 non	 farà	 molta	 differenza,	 piccola»	 l'avvertì	 il

capitano,	che	dava	segni	d'impazienza.
«Non	 è	 d'argento.»	 Le	 dita	 di	 Arya	 si	 chiusero	 attorno	 alla	 moneta.	 «È	 di

ferro.»
La	premette	nella	mano	del	 capitano.	Era	 la	piccola	moneta	di	metallo	nero

che	 Jaqen	 H'ghar	 le	 aveva	 dato	 a	 Harrenhal,	 prima	 di	 tramutarsi	 in	 un	 altro
uomo,	prima	di	svanire	nella	notte	e	nel	vento.	Una	piccola	moneta	così	usurata
dal	 tempo	 che	 le	 fattezze	 della	 faccia	 nel	 ferro	 erano	 ormai	 pressoché
indistinguibili.	 "'Dai	 questa	 moneta	 all'uomo	 di	 Braavos'	 mi	 ha	 detto	 Jaqen.
Probabilmente	non	ha	alcun	valore,	comunque…"
Il	capitano	esaminò	la	moneta,	la	girò,	sorrise.	Poi	spostò	lo	sguardo	su	Arya.

«Questa…	ma	tu	come	fai	a…»
"Le	 parole.	 Jaqen	 mi	 disse	 di	 pronunciare	 anche	 le	 parole."	 Arya	 Stark

incrociò	le	braccia	sul	petto.	«Valar	morghulis.»	Le	scandì	con	determinazione,
come	se	sapesse	perfettamente	quello	che	significavano.
«Valar	dohaeris»	rispose	il	capitano.	Si	portò	due	dita	alla	fronte,	in	segno	di

rispetto.	«Ed	è	chiaro	che	avrai	una	cabina.»



	 SAMWELL 	
«Succhia	più	 forte	del	mio.»	Gilly	accarezzò	 il	capo	del	bimbo,	continuando	a
tenerlo	al	seno.
«Ha	 fame»	 rispose	 Val,	 la	 donna	 bionda	 che	 uno	 dei	 confratelli	 in	 nero

chiamava	"la	principessa	bruta".	«Fino	ad	ora	è	vissuto	con	il	latte	di	capra,	e	le
pozioni	di	quel	maestro	cieco.»
Il	bambino	non	aveva	ancora	un	nome,	come	del	resto	neanche	quello	di	Gilly.

Era	questa	l'usanza	dei	bruti.	Nemmeno	il	figlio	di	Mance	Rayder	avrebbe	avuto
un	 nome	 fino	 al	 terzo	 anno	 di	 età,	 anche	 se	 Sam	 aveva	 udito	 i	 confratelli
chiamarlo	"il	piccolo	principe"	o	"il	nato-in-battaglia".
L'uomo	osservò	la	creatura	che	si	allattava	al	seno	di	Gilly,	e	poi	osservò	Jon

che	 la	 osservava.	 "Jon	 sta	 sorridendo."	 Un	 sorriso	 triste,	 ma	 pur	 sempre	 un
sorriso.	Samwell	Tarly	era	lieto	di	vederlo.	"Da	quando	sono	tornato,	è	la	prima
volta	che	lo	vedo	sorridere."
Sam,	 Gilly	 e	 il	 piccolo	 avevano	 camminato	 da	 Forte	 della	 Notte	 a	 Lago

Profondo,	 e	 da	 Lago	 Profondo	 a	 Corona	 della	 Regina,	 seguendo	 uno	 stretto
sentiero	 che	 da	 una	 fortezza	 abbandonata	 portava	 alla	 successiva,	 senza	 mai
perdere	di	vista	 la	Barriera.	A	un	giorno	e	mezzo	di	marcia	dal	Castello	Nero,
mentre	 arrancavano	 sui	 piedi	 pieni	 di	 calli,	 Gilly	 aveva	 udito	 un	 rumore	 di
cavalli	alle	loro	spalle.	Si	erano	trovati	di	fronte	una	nutrita	colonna	di	cavalieri
in	 nero	 proveniente	 da	 ovest	 "I	 miei	 confratelli"	 l'aveva	 rassicurata	 Samwell.
"Nessuno	usa	questa	pista	eccetto	i	Guardiani	della	notte."	Si	trattava	di	Denys
Mallister	della	Torre	delle	Ombre,	assieme	a	Bowen	Marsh,	ferito,	e	ai	superstiti
del	duro	combattimento	al	Ponte	dei	Teschi.	Nel	vedere	Dywen,	Gigante	e	Edd
Tollett	l'Addolorato,	Sam	era	scoppiato	a	piangere	di	commozione.
Da	 loro	aveva	appreso	della	battaglia	sotto	 la	Barriera.	"Stannis	Baratheon	è

sbarcato	al	Forte	orientale	con	i	suoi	cavalieri,	e	Cotter	Pyke	lo	ha	guidato	lungo
le	 piste	 dei	 ranger,	 in	 modo	 da	 cogliere	 i	 bruti	 di	 sorpresa"	 gli	 aveva	 detto
Gigante.	 "Stannis	 li	 ha	 fatti	 a	pezzi.	Mance	Rayder	 è	 stato	preso	prigioniero	 e
almeno	un	migliaio	dei	suoi	migliori	guerrieri	sono	caduti,	inclusa	Harma	Testa
di	cane.	Gli	altri	bruti	 si	 sono	dispersi	come	foglie	nella	 tormenta,	ho	sentito."
"Gli	dèi	sono	misericordiosi"	aveva	pensato	Sam.	Perché	se	non	avesse	perduto
la	strada	tornando	verso	sud	dal	castello	di	Craster,	lui	e	Gilly	avrebbero	potuto
finire	dritti	in	mezzo	alla	battaglia…	o	quanto	meno	in	mezzo	all'accampamento



di	Mance	Rayder.	Il	che,	per	Gilly	e	il	piccolo,	non	sarebbe	stato	male.	Ma	non
per	 lui.	 Sam	 conosceva	 le	 storie	 di	 quello	 che	 i	 bruti	 facevano	 ai	 corvi	 neri
catturati.	Storie	da	far	rabbrividire.
Eppure,	 niente	 di	 quanto	 i	 confratelli	 gli	 avevano	 detto	 poteva	 prepararlo	 a

quello	che	trovò	al	Castello	Nero…

La	 sala	 comune	 era	 ridotta	 in	 cenere	 e	 della	 grande	 scalinata	 di	 legno	 che
saliva	 verso	 la	 sommità	 della	 Barriera	 rimaneva	 solo	 un	mucchio	 di	 ghiaccio
frantumato	e	 travi	annerite.	Donal	Noye	era	morto.	Anche	Rast,	Dick	il	Sordo,
Alyn	 il	Rosso	e	molti	altri	confratelli	erano	morti.	 Inoltre,	 il	Castello	Nero	era
più	 affollato	 di	 quanto	 Sam	 lo	 avesse	 mai	 visto.	 E	 non	 solo	 di	 uomini	 dei
Guardiani	della	notte,	ma	anche	di	soldati	del	re,	più	di	mille.	Per	la	prima	volta
a	 memoria	 d'uomo	 c'era	 un	 vero	 re	 ad	 alloggiare	 nella	 Torre	 del	 re.	 Vessilli
garrivano	 sopra	 la	 Torre	 della	 lancia	 e	 la	 Torre	 di	 Hardin,	 sopra	 la	 Fortezza
Grigia,	la	sala	a	Scudo	e	le	altre	costruzioni	che	per	così	tanti	e	lunghi	anni	erano
rimaste	vuote,	abbandonate.
«Quello	più	grande,	con	il	cervo	nero	in	campo	oro,	è	lo	stendardo	reale	della

Casa	 Baratheon»	 disse	 a	 Gilly,	 che	 non	 aveva	mai	 visto	 dei	 vessilli	 prima	 di
allora.	 Poi	 Sam	 aggiunse:	 «La	 testa	 di	 volpe	 all'interno	 del	 cerchio	 di	 fiori
rappresenta	 la	 Casa	 Florent.	 La	 tartaruga	 di	 mare	 è	 degli	 Estermont,	 il
pescespada	dei	Bar	Emmon	e	le	trombe	incrociate	dei	Wensington».
«Sono	tutti	colorati	come	fiori»	rilevò	Gilly.	«A	me	piacciono	quelli	gialli,	con

dentro	 il	 fuoco.	 Guarda,	 certi	 guerrieri	 portano	 lo	 stesso	 segno	 anche	 sulle
giubbe.»
«Un	cuore	fiammeggiante.	Non	so	a	chi	appartenga	quel	sigillo.»
Non	ci	mise	molto	a	scoprirlo.
«Uomini	 della	 regina»	 gli	 disse	 Pyp.	 Poi	 lanciò	 un	 falso	 grido	 di	 allarme.

«Whoa!	 Correte	 a	 sbarrare	 la	 porte,	 fratelli!	 Samwell	 Tarly	 il	 Distruttore	 è
tornato	dalla	tomba!»
Grenn	 corse	 ad	 abbracciarlo	 con	 tale	 forza	 che	 Sam	 temette	 gli	 avrebbe

schiantato	le	costole.
«È	meglio	però	che	tu	non	ti	metta	a	fare	troppe	domande	su	dove	si	trovi	la

regina»	riprese	Pyp.	«Stannis	 l'ha	 lasciata	al	Forte	orientale,	con	sua	figlia	e	 la
flotta.	L'unica	donna	che	ha	portato	qui	è	la	Donna	rossa.»
«Quale…	Donna	rossa?»	ripeté	Sara,	perplesso.
«Melisandre	di	Asshai	delle	Ombre»	rispose	Grenn.	«La	sacerdotessa	del	 re.

Dicono	 che	 a	Roccia	 del	Drago	 ha	 bruciato	 un	 uomo	 sul	 rogo	 perché	 Stannis
potesse	avere	venti	favorevoli	nel	viaggio	verso	nord.	E	nella	battaglia	ha	anche
cavalcato	 al	 suo	 fianco,	 e	 gli	 ha	 dato	 una	 spada	magica.	 Portatrice	 di	 luce,	 la



chiamano.	Aspetta	di	vederla.	Brilla	 come	 se	dentro	avesse	un	pezzo	di	 sole.»
Guardò	nuovamente	Sam	ed	esibì	quel	suo	grande,	accattivante	sorriso	stolido.
«Ancora	non	mi	sembra	vero	che	sei	qui.»
Anche	Jon	Snow	aveva	sorriso,	nel	rivederlo.	Un	sorriso	stanco,	però.	E	triste.

Lo	stesso	sorriso	che	aveva	in	quel	momento,	osservando	Gilly	che	allattava…

«E	 così	 ce	 l'hai	 fatta	 a	 tornare,	 dopo	 tutto»	 disse	 Jon.	 «E	 hai	 portato	 anche
Gilly.	Sei	stato	bravo,	Sam.»
Jon	 era	 stato	 molto	 più	 che	 bravo,	 almeno	 a	 sentire	 i	 racconti	 di	 Grenn.

Eppure,	nemmeno	aver	preso	il	Corno	di	Joramun	e	aver	catturato	il	re	oltre	la
Barriera	 era	 sufficiente	 per	 ser	 Alliser	 Thorne	 e	 i	 suoi	 accoliti,	 i	 quali
continuavano	a	dargli	del	voltagabbana.	Maestro	Aemon	diceva	che	la	ferita	alla
gamba	 stava	 guarendo,	 ma	 Jon	 Snow	 aveva	 anche	 altre	 cicatrici,	 ben	 più
profonde	 di	 quelle	 che	 gli	 artigli	 dell'aquila	 gli	 avevano	 scavato	 attorno
all'occhio.	"Piange	la	sua	ragazza	dei	bruti	e	i	confratelli	morti."
«È	 strano»	 disse	 a	 Sam.	 «Craster	 non	 aveva	 alcun	 affetto	 per	 Mance,	 né

Mance	lo	aveva	per	Craster,	ma	ora	la	figlia	di	Craster	dà	il	suo	latte	al	figlio	di
Mance.»
«Io	 ce	 n'ho,	 di	 latte.»	 La	 voce	 di	 Gilly	 era	 esile,	 timida.	 «Il	mio	 bimbo	 ne

prende	poco.	Non	ha	la	sete	di	questo	qua.»
Val,	la	principessa	bruta,	si	girò	verso	di	loro.	«Ho	sentito	dire	che	la	Donna

rossa	vuole	dare	Mance	al	fuoco,	appena	lui	ha	ripreso	le	forze.»
Jon	 le	 lanciò	 uno	 sguardo	 cauto.	 «Mance	 è	 un	 disertore	 dei	Guardiani	 della

notte.	 La	 condanna	 per	 questo	 è	 la	 morte.	 Se	 fosse	 stata	 la	 confraternita	 a
catturarlo,	sarebbe	già	stato	impiccato.	Ma	lui,	adesso,	è	un	prigioniero	del	re	e
nessuno	sa	quello	che	passa	per	la	mente	del	re…	eccetto	la	Donna	rossa.»
«Voglio	 vederlo»	 dichiarò	 Val.	 «Voglio	 mostrargli	 suo	 figlio.	 Se	 lo	 merita,

prima	che	lo	uccidiate.»
«Mia	 signora»	 cercò	 di	 spiegarle	 Sam	«non	 è	 consentito	 a	 nessuno	 vederlo,

solo	al	maestro	Aemon.»
«Se	la	decisione	spettasse	a	me,	permetterei	a	Mance	di	stringere	suo	figlio	tra

le	braccia.»	Il	sorriso	era	svanito	dal	volto	di	Jon.	«Mi	dispiace,	Val.»	Le	voltò	le
spalle.	«Sam	e	io	dobbiamo	tornare	al	nostro	dovere.	O	quanto	meno	Sam.	Vedrò
che	cosa	posso	fare	riguardo	alla	tua	richiesta	di	vedere	Mance.	Non	ti	prometto
altro.»
Sam	si	trattenne	ancora	qualche	momento,	diede	a	Gilly	un	rapido	abbraccio	e

le	garantì	che	sarebbe	tornato	a	farle	visita	dopo	cena.	Poi	si	affrettò	dietro	a	Jon.
Fuori	della	porta	c'erano	delle	guardie,	uomini	della	regina	armati	di	picche.	Jon
era	 quasi	 in	 fondo	 alle	 scale.	 Sentendo	 il	 respiro	 grosso	 di	 Sam	 alle	 proprie



spalle,	si	fermò	ad	aspettarlo.
«Tu	provi	più	che	dell'affetto	per	Gilly,	non	è	così?»	gli	chiese.
Sam	arrossì.	 «Gilly	 è	buona.	Buona	e	gentile.»	Era	 contento	che	quel	 lungo

incubo	si	fosse	concluso,	contento	di	essere	di	nuovo	al	Castello	Nero	con	i	suoi
confratelli,	ma…	certe	notti,	quando	era	da	solo	nella	sua	stanza,	non	poteva	fare
a	meno	di	 ricordare	 il	 calore	 del	 corpo	di	Gilly	 quando	 si	 erano	 raggomitolati
insieme	sotto	 le	pellicce,	con	 il	bimbo	 in	mezzo	a	 loro.	«Lei…	mi	ha	 reso	più
coraggioso,	 Jon.	 Non	 veramente	 coraggioso,	 ma	 più	 di	 quanto	 non	 sia	 mai
stato.»
«Sai	bene	che	non	puoi	tenerla	con	te,	Sam»	gli	disse	con	gentilezza	«non	più

di	quanto	io	potessi	stare	assieme	a	Ygritte.	Hai	pronunciato	il	giuramento,	Sam,
come	me.	Come	tutti	noi.»
«Lo	so.	Gilly	ha	detto	che	sarebbe	stata	mia	moglie…	io	però	le	ho	spiegato

del	giuramento,	del	suo	significato.	Non	so	se	questo	l'abbia	fatta	stare	meglio	o
peggio,	ma	 gliel'ho	 spiegato.»	 Inghiottì	 a	 fatica	 e	 aggiunse:	 «Jon,	 può	 esistere
onore	nel	dire	una	menzogna,	se	questa	è	detta…	per	un	valido	proposito?».
«Dipende	 dalla	 menzogna,	 immagino.	 E	 dal	 proposito.»	 Jon	 lo	 guardò.	 «Ti

suggerisco,	 però,	 di	 evitarlo.	 Non	 sei	 bravo	 a	 mentire,	 Sam.	 Diventi	 rosso,
balbetti	e	ti	dimentichi	le	parole.»
«È	 vero»	 ammise	 Sam	 «ma	 credo	 che	 per	 iscritto	 riuscirei	 a	mentire	 senza

troppe	difficoltà.	Me	 la	cavo	meglio	con	una	penna	d'oca	 in	pugno.	Quando	 la
situazione	qui	si	sarà	assestata,	pensavo,	ecco,	che	la	cosa	migliore	per	Gilly…
pensavo	di	mandarla	alla	Collina	del	Corno.	Da	mia	madre	e	dalle	mie	sorelle	e
mio…	pa-pa-padre.	Se	Gilly	 dicesse	 che	 il	 bimbo	 è	mio…»	Arrossì	 di	 nuovo.
«Mia	madre	vorrebbe	tenerlo	con	sé,	ne	sono	certo.	Troverebbe	una	sistemazione
per	Gilly,	 qualche	 servizio,	 e	 non	 sarebbe	 duro	 come	 i	 servizi	 che	 faceva	 per
Craster.	Lord	Ra-Randyll,	lui…	non	lo	ammetterebbe	mai,	ma	credo	che	sarebbe
compiaciuto	sapendo	che	io	ho	avuto	un	figlio	bastardo	da	una	ragazza	dei	bruti.
Almeno	avrei	dato	prova	di	essere	uomo	abbastanza	da	giacere	con	una	donna	e
darle	un	figlio.	Una	volta	mi	disse	di	essere	certo	che	sarei	morto	vergine,	che
nessuna	donna	mi	avrebbe	mai…	be',	lo	sai,	no?…	Jon,	se	io	facessi	questo,	se
scrivessi	 quella	 lettera…	 sarebbe	 una	 cosa	 ben	 fatta?	 La	 vita	 che	 il	 bimbo
avrebbe…»
«Crescere	 da	 bastardo	 nel	 castello	 di	 suo	 nonno?»	 Jon	 scrollò	 le	 spalle.

«Dipenderebbe	in	gran	parte	da	tuo	padre,	e	da	come	diventerà	il	bambino.	Se	ha
preso	da	te…»
«No,	Jon,	no.	Il	vero	padre	è	Craster.	E	tu	lo	hai	visto:	duro	come	una	vecchia

quercia.	E	Gilly	è	più	forte	di	quanto	non	appaia.»
«Se	il	ragazzo	dovesse	mostrare	una	certa	abilità	con	la	spada	o	con	la	lancia,



potrebbe	quanto	meno	aspirare	a	un	posto	nella	guardia	della	Collina	del	Corno»
affermò	Jon.	«Non	è	insolito	che	dei	bastardi	vengano	addestrati	come	scudieri	e
poi	 diventino	 cavalieri.	 Ma	 prima	 faresti	 meglio	 a	 sincerarti	 che	 Gilly	 sia	 in
grado	 di	 giocare	 questa	 partita	 in	 modo	 convincente.	 Da	 quanto	 mi	 hai
raccontato	di	lord	Randyll,	non	è	un	uomo	che	tollera	gli	inganni.»
C'erano	 altre	 guardie	 sui	 gradini	 all'esterno	 della	 torre.	 Questi	 però	 erano

uomini	del	re,	Sam	non	ci	aveva	messo	molto	a	capire	la	differenza.	Gli	uomini
del	 re	 erano	 duri	 e	 poco	 religiosi	 come	 tutti	 i	 soldati,	mentre	 gli	 uomini	 della
regina	 erano	 pieni	 di	 sacro	 fervore	 per	 Melisandre	 di	 Asshai	 e	 il	 suo	 dio,	 il
Signore	della	luce.
«Vai	 di	 nuovo	 al	 cortile	 degli	 addestramenti?»	 Sam	 chiese	 a	 Jon	 mentre

camminavano	 sul	 terreno	 ricoperto	 di	 neve	 e	 di	 ceneri.	 «È	 saggio	 addestrarsi
tanto	con	quella	gamba	non	ancora	guarita?»
Jon	scrollò	di	nuovo	le	spalle.	«Che	cos'altro	posso	fare?	Nel	dubbio	che	io	sia

ancora	un	voltagabbana,	Bowen	Marsh	mi	ha	sospeso	dai	miei	incarichi.»
«Sono	in	pochi	a	crederlo	veramente»	lo	rassicurò	Sam.	«Ser	Alliser	e	i	suoi

accoliti.	La	maggior	parte	dei	 confratelli	 sa	bene	come	stanno	 le	 cose.	E	 lo	 sa
anche	 re	 Stannis,	 ne	 sono	 certo.	 Gli	 hai	 portato	 il	 Corno	 dell'Inverno	 e	 hai
catturato	il	figlio	del	re	oltre	la	Barriera.»
«Quando	 i	 bruti	 si	 sono	 dati	 alla	 fuga,	 tutto	 quello	 che	 ho	 fatto	 è	 stato

proteggere	Val	dai	saccheggiatori,	tenendola	nella	tenda	fino	all'arrivo	dei	ranger.
Non	 ho	 mai	 catturato	 nessuno.	 Re	 Stannis	 tiene	 saldamente	 in	 pugno	 i	 suoi
uomini,	questo	è	chiaro.	Permette	loro	di	depredare,	ma	poco.	Ho	sentito	solo	di
tre	 donne	 dei	 bruti	 stuprate,	 e	 quelli	 che	 le	 hanno	 stuprate	 sono	 stati	 castrati.
Suppongo	che	avrei	dovuto	mettermi	a	uccidere	bruti	mentre	stavano	scappando.
Ser	Alliser	continua	ad	andare	in	giro	dicendo	che	l'unica	volta	che	ho	snudato	la
spada	 è	 stato	 per	 difendere	 i	 nostri	 nemici.	 Dice	 che	 non	 ho	 ucciso	 Mance
Rayder	perché	ero	d'accordo	con	lui.»
«Ser	 Alliser	 è	 il	 solo	 a	 dire	 questo»	 ribatté	 Sam.	 «E	 tutti	 sanno	 che	 razza

d'uomo	è.»
Di	 alto	 lignaggio,	 con	 il	 titolo	di	 cavaliere	 e	 con	una	 lunga	esperienza	nella

confraternita,	 ser	 Alliser	 Thorne	 avrebbe	 potuto	 essere	 uno	 dei	 più	 validi
candidati	 per	 il	 titolo	 di	 lord	 comandante.	 Solo	 che	 quasi	 tutti	 gli	 uomini	 che
aveva	addestrato	quale	maestro	d'armi	del	Castello	Nero	lo	disprezzavano.	Il	suo
nome	era	stato	presentato,	certo,	ma	dopo	aver	ottenuto	un	debole	sesto	posto	il
primo	 giorno	 delle	 votazioni,	 avendo	 addirittura	 perso	 voti	 il	 secondo	 giorno,
Thorne	 aveva	 preferito	 ritirarsi	 dalla	 corsa,	 dando	 il	 proprio	 appoggio	 a	 lord
Janos	Slynt.
«Quello	che	tutti	sanno»	riprese	Jon	«è	che	ser	Alliser	è	un	cavaliere	di	nobile



discendenza	mentre	io	sono	il	bastardo	che	ha	assassinato	Qhorin	il	Monco	e	che
ha	 giaciuto	 con	 una	 moglie	 di	 lancia.	 "Il	 metamorfo"	 li	 ho	 uditi,	 chiamarmi.
Come	faccio	a	essere	un	metamorfo	senza	un	lupo,	lo	sai	tu?»	Le	labbra	di	Jon	si
serrarono.	«Spettro	non	mi	appare	più	nemmeno	 in	sogno.	 In	 tutti	 i	miei	sogni
non	ci	sono	altro	che	cripte	e	re	di	pietra	sui	loro	troni	di	granito.	Certe	volte	odo
la	voce	di	Robb,	e	quella	di	mio	padre,	come	se	fossero	a	un	banchetto.	Ma	c'è
sempre	un	muro	che	ci	separa.	..	e	io	so	che	non	c'è	un	posto	preparato	per	me	a
quella	tavola.	I	vivi	non	possono	trovare	posto	al	banchetto	dei	morti.»
In	 quel	 momento,	 Sam	 si	 sentì	 stringere	 il	 cuore	 per	 essere	 costretto	 a

mantenere	il	segreto.	"Tuo	fratello	Bran	non	è	morto,	Jon"	avrebbe	voluto	dirgli.
"È	con	amici,	 e	 con	 loro	 sta	dirigendosi	 a	nord	 in	groppa	a	un	alce	gigante,	 a
cercare	il	corvo	con	tre	occhi	nelle	profondità	della	foresta	Stregata."	Una	cosa
talmente	folle	che	a	volte	Samwell	Tarly	pensava	di	essersela	sognata,	che	fosse
una	visione	frutto	della	febbre,	della	paura,	della	fame…	eppure	l'avrebbe	tirata
fuori	lo	stesso,	in	tutta	la	sua	follia.	Solo	che	aveva	dato	la	propria	parola.
Aveva	 giurato	 tre	 volte	 di	 mantenere	 il	 segreto:	 la	 prima	 volta	 allo	 stesso

Brandon	Stark,	la	seconda	a	quello	strano	ragazzo,	Jojen	Reed,	e	l'ultima	volta	a
Manifredde.	 "Il	 mondo	 pensa	 che	 il	 ragazzo	 sia	 morto"	 aveva	 detto	 il	 suo
enigmatico	 salvatore	 prima	 di	 rimettersi	 in	 viaggio.	 "Che	 le	 sue	 ossa	 riposino
senza	 essere	 turbate.	 Non	 vogliamo	 che	 qualcuno	 venga	 alla	 nostra	 ricerca.
Giuralo,	Samwell	Tarly	dei	Guardiani	della	notte.	Giuralo	sulla	vita	di	cui	mi	sei
debitore."
Disperato,	Sam	spostò	il	peso	da	un	piede	all'altro.	«Lord	Janos	non	verrà	mai

scelto	come	lord	comandante.»	Era	l'unico	povero	conforto	che	aveva	da	offrire
a	Jon	Snow.	«Non	accadrà	mai.»
«Caro	Sam,	sei	un	povero	sciocco.	Apri	gli	occhi,	amico	mio.	È	da	giorni	che

sta	 accadendo.»	 Jon	 si	 scostò	 i	 capelli	 dagli	 occhi.	 «Io	 non	 saprò	 niente,	 ma
questo	 almeno	 lo	 so.	 Ora	 ti	 prego	 di	 scusarmi:	 ho	 bisogno	 di	 colpire	 forte
qualcuno	con	una	spada.»
Sam	 non	 poté	 fare	 altro	 che	 guardarlo	 attraversare	 il	 cortile	 degli

addestramenti	per	dirigersi	verso	l'arsenale.	Era	là	che	Jon	trascorreva	la	maggior
parte	del	 suo	 tempo.	Con	 ser	Endrew	Tarth	 caduto	nella	battaglia	 al	Ponte	dei
Teschi	e	ser	Alliser	Thorne	impegnato	altrove,	il	Castello	Nero	era	rimasto	senza
un	maestro	 d'armi.	Così	 Jon	 si	 era	 assunto	 l'onere	 di	 addestrare	 alcune	 reclute
meno	 esperte:	 Satin,	 Cavallo,	 Saltarello,	 con	 il	 suo	 piede	 di	 legno,	 Arron	 ed
Emrick.	E	quando	anche	loro	erano	di	guardia,	Jon	combatteva	da	solo,	per	ore,
lavorando	 di	 spada,	 scudo	 e	 lancia,	 oppure	 combattendo	 contro	 chiunque	 si
presentasse	ad	affrontarlo.
"Caro	 Sam,	 sei	 un	 povero	 sciocco."	 Quelle	 parole	 continuavano	 a



riecheggiargli	nella	 testa	per	 tutto	 il	 tragitto	fino	al	maniero	del	maestro.	"Apri
gli	occhi,	amico	mio.	È	da	giorni	che	sta	accadendo."	Che	Jon	avesse	ragione?
Per	 diventare	 lord	 comandante	 dei	 Guardiani	 della	 notte	 un	 candidato	 doveva
ottenere	 i	due	 terzi	dei	voti	dei	confratelli	giurati,	ma	dopo	nove	giorni	e	nove
votazioni	 nessuno	 era	 arrivato	 nemmeno	 in	 prossimità	 di	 quei	 due	 terzi.	 Lord
Janos	aveva	in	effetti	guadagnato	suffragi,	questo	era	vero,	riuscendo	a	superare
prima	Bowen	Marsh	e	poi	Othell	Yarwyck,	ma	continuava	a	essere	dietro	sia	a
ser	Denys	Mallister	della	Torre	delle	Ombre	sia	a	Cotter	Pyke,	il	guerriero	delle
Isole	di	Ferro	che	comandava	il	Forte	orientale.	"Il	nuovo	lord	comandante	sarà
uno	di	loro	due,	è	certo"	si	disse	Sam.
Stannis	 aveva	 collocato	 le	 guardie	 anche	 davanti	 alla	 porta	 del	 maestro.

All'interno,	le	stanze	erano	torride	e	piene	di	feriti	della	battaglia	contro	i	bruti	a
nord	della	Barriera.	Uomini	del	re,	uomini	della	regina	e	confratelli	in	nero,	feriti
di	tutti	e	tre	gli	schieramenti.	Clydas	passava	da	uno	all'altro	trasportando	caraffe
piene	 di	 latte	 di	 capra	 e	 vino	 dei	 sogni,	 maestro	 Aemon	 però	 non	 era	 ancora
tornato	 dalla	 sua	 visita	mattutina	 a	Mance	Rayder.	 Sam	 appese	 la	 cappa	 a	 un
gancio	 e	 cominciò	 a	 dare	 una	mano.	Ma	 pur	 impegnato	 a	 riempire	 coppe	 e	 a
cambiare	fasciature,	le	parole	di	Jon	continuavano	a	tormentarlo.	"Caro	Sam,	sei
un	povero	sciocco.	Apri	gli	occhi,	amico	mio.	È	da	giorni	che	sta	accadendo."
Ci	 volle	 almeno	 un'ora	 prima	 che	 riuscisse	 a	 liberarsi	 per	 andare	 a	 nutrire	 i

corvi.	Salendo	all'uccelliera,	Sam	si	fermò	a	verificare	la	tabella	della	votazione
tenutasi	la	notte	precedente.	All'inizio	della	procedura	di	elezione,	i	nomi	in	lizza
erano	 almeno	 una	 trentina.	 La	 maggior	 parte	 dei	 candidati,	 però,	 una	 volta
apparso	 chiaramente	 che	 non	 c'erano	 possibilità	 di	 vittoria,	 aveva	 finito	 con	 il
ritirarsi.	In	lizza	rimanevano	solamente	in	sette.	Ser	Denys	Mallister	conduceva
con	 duecentotredici	 suffragi,	 Cotter	 Pyke	 ne	 aveva	 centottantasette,	 lord	 Slynt
settantaquattro,	Othell	Yarwyck	sessanta,	Bowen	Marsh	quarantanove,	Hobb	Tre
Dita	 cinque,	 Edd	 Tollett	 l'Addolorato	 uno.	 "Pyp	 e	 le	 sue	 stupide	 battute	 di
spirito."	Sam	esaminò	gli	esiti	delle	votazioni	precedenti.	Denys	Mallister,	Cotter
Pyke	 e	 Bowen	 Marsh	 avevano	 tutti	 cominciato	 a	 perdere	 voti	 dalla	 terza
giornata.	Othell	Yarwyck	a	partire	dalla	sesta.	Lord	Janos	Slynt	era	l'unico	che,
giorno	dopo	giorno,	continuava	a	guadagnarne.
Sam	udì	il	gracchiare	impaziente	dei	corvi	su	nell'uccelliera,	lasciò	perdere	le

carte	e	salì	 l'ultima	rampa	di	scale	per	andare	a	nutrirli.	Erano	ritornati	altri	 tre
corvi,	 notò	 con	 piacere.	 «Snow»	 lo	 accolsero.	 «Snow,	 snow,	 snow.»	Gli	 aveva
insegnato	 lui	 a	 dire	 quella	 parola.	Ma	 perfino	 con	 quei	 tre	 in	 più,	 l'uccelliera
sembrava	 vuota.	 Pochi	 degli	 uccelli	 inviati	 da	 maestro	 Aemon	 avevano	 fatto
ritorno.	"Uno,	però,	ha	raggiunto	Stannis.	Ha	trovato	la	Roccia	del	Drago…	e	un
re	cui	ancora	importa	della	Barriera."	Mille	leghe	più	a	sud,	il	padre	di	Sam,	lord



Randyll	Tarly,	 si	 era	 unito	 alla	 causa	 del	 ragazzo	 che	 ora	 sedeva	 sul	Trono	 di
Spade.	Ma	quando	i	Guardiani	della	notte	avevano	lanciato	la	loro	invocazione
di	aiuto,	né	re	Joffrey	né	poi	il	piccolo	re	Tommen	avevano	risposto.	"A	che	cosa
serve	un	re	che	rifiuta	di	difendere	il	reame?"	pensò	Sam	con	rabbia.	Ricordò	la
terribile	notte	 sul	Pugno	dei	Primi	Uomini,	 e	 l'altrettanto	 terribile	marcia	nelle
tenebre,	 nel	 terrore	 e	 nella	 neve	 verso	 il	 castello	 di	 Craster.	 Gli	 uomini	 della
regina,	con	quella	 loro	 fede	prossima	al	 fanatismo,	 lo	mettevano	a	disagio,	era
vero.	Loro,	almeno,	erano	venuti.

Quella	 sera,	 a	 cena,	 Sam	 cercò	 con	 lo	 sguardo	 Jon	 Snow,	 senza	 riuscire	 a
vederlo	da	nessuna	parte	nella	cavernosa	cripta	di	pietra	dove	ora	i	confratelli	in
nero	consumavano	i	pasti.	Alla	fine,	andò	a	sedersi	sulla	panca	occupata	dai	suoi
amici.	 Pyp	 stava	 raccontando	 a	 Edd	 l'Addolorato	 delle	 scommesse	 sulla	 cima
della	 Barriera,	 basata	 su	 quante	 frecce	 dei	 bruti	 andavano	 a	 conficcarsi	 nelle
sentinelle	 spaventacorvi.	 «Sei	 quasi	 sempre	 stato	 in	 testa,	 ma	 proprio	 l'ultimo
giorno	Watt	di	Lagolungo	ne	ha	incassate	tre	e	ti	ha	superato.»
«Io	 non	 vinco	mai	 niente»	 si	 lamentò	 Edd	 l'Addolorato.	 «Gli	 dèi	 gli	 hanno

sempre	sorriso,	a	Watt.	Quando	i	bruti	lo	hanno	sbattuto	giù	dal	Ponte	dei	Teschi,
è	 riuscito	 chissà	 come	 a	 cadere	 in	 uno	 specchio	 d'acqua	 profondo.	 E	 non	 è
neanche	finito	contro	uno	scoglio.	Voglio	dire,	quella	è	fortuna	sì	o	no?»
«Da	 che	 altezza	 è	 caduto?»	 chiese	Grenn.	 «Si	 è	 salvato	 la	 pelle	 finendo	 in

acqua?»
«Morto	era	già	morto»	spiegò	Edd	l'Addolorato.	«Aveva	un'ascia	piantata	nel

cranio.	Però	le	rocce	sotto	le	ha	mancate.	Fortunato,	eh?»
Per	 quella	 sera,	 Hobb	 Tre	 Dita	 aveva	 promesso	 ai	 confratelli	 stinco	 di

mammut	 arrosto.	 Forse	 nella	 speranza	 di	 incamerare	 qualche	 voto	 in	 più.	 "Se
l'idea	 era	 quella"	 pensò	 Sam	 togliendosi	 dai	 denti	 un	 frustolo	 di	 tendine
immangiabile	 "avrebbe	 dovuto	 trovare	 un	 mammut	 meno	 stopposo."	 Con	 un
sospiro,	allontanò	il	piatto.
Tra	breve	ci	sarebbe	stata	una	nuova	votazione.	Nella	vasta	cripta,	l'atmosfera

era	più	pesante	del	fumo	di	un	campo	di	battaglia.	Cotter	Pyke	sedeva	vicino	al
fuoco,	 attorniato	dai	 ranger	del	Forte	orientale.	Ser	Denys	Mallister	 era	vicino
alla	 porta,	 assieme	 a	 un	 gruppo	 meno	 numeroso	 di	 uomini	 della	 Torre	 delle
Ombre.	"Janos	Slynt	è	nella	posizione	migliore"	osservò	Sam	"a	metà	strada	tra
il	 fuoco	e	 le	 correnti	d'aria."	Trovò	allarmante	vedere	Bowen	Marsh,	pallido	e
scavato,	con	la	testa	ancora	bendata	da	fasce	di	lino,	seduto	accanto	a	lord	Janos,
intento	ad	ascoltare	tutto	quello	che	lui	aveva	da	dire.	Quando	lo	fece	notare	agli
amici,	Pyp	indicò	altrove	con	un	cenno	del	mento.	«E	guarda	un	po'	laggiù,	ser
Alliser	che	cospira	con	Othell	Yarwyck.»



Terminata	 la	 cena,	maestro	Aemon	 si	 alzò	 in	piedi	 e	 chiese	 se	qualcuno	dei
confratelli	 avesse	 qualcosa	 da	 dire	 prima	 che	 avesse	 luogo	 la	 votazione.	 Edd
l'Addolorato,	con	l'espressione	di	pietra	e	tetro	come	sempre,	si	alzò	in	piedi.
«Volevo	solo	dire	a	chiunque	voterà	per	me,	che	non	sarò	certo	un	buon	lord

comandante,	ma	lo	stesso	vale	per	tutti	quelli	qui	dentro.»
Gli	 fece	 seguito	 Bowen	 Marsh,	 con	 una	 mano	 sulla	 spalla	 di	 lord	 Slynt.

«Confratelli,	amici,	faccio	richiesta	che	il	mio	nome	venga	ritirato	dalla	lista.	La
mia	ferita	continua	a	darmi	dei	problemi,	e	 temo	che	 l'incarico	per	me	sarebbe
troppo	gravoso…	mentre	non	lo	sarà	affatto	per	lord	Slynt,	che	per	molti	anni	è
stato	al	comando	delle	cappe	dorate	di	Approdo	del	Re.	Vorrei	quindi	che	 tutti
noi	gli	dessimo	il	nostro	appoggio.»
Sam	 udì	 mugugni	 irritati	 provenire	 dalla	 zona	 di	 Cotter	 Pyke.	 Ser	 Denys

scambiò	uno	sguardo	con	uno	dei	suoi	compagni	e	scosse	la	testa.	"Troppo	tardi,
il	danno	è	fatto."	Sam	si	chiese	dove	fosse	Jon,	e	perché	non	si	presentasse.
La	maggior	 parte	 dei	 confratelli	 non	 sapeva	 né	 leggere	 né	 scrivere,	 così	 la

votazione	 avveniva	 per	 tradizione	 lasciando	 cadere	 piccoli	 oggetti	 simbolici
nella	 grossa	 pentola	 di	 ferro	 panciuta	 che	 Hobb	 Tre	 Dita	 e	 Owen	 il	Muflone
avevano	trascinato	lì	dalle	cucine.	I	barili	contenenti	i	simboli	erano	collocati	in
un	angolo,	dietro	una	spessa	tenda,	dando	quindi	modo	ai	votanti	di	compiere	la
loro	 scelta	 senza	 essere	 visti.	 A	 chi	 si	 trovava	 di	 sentinella	 o	 di	 pattuglia	 era
consentito	delegare	il	voto	a	un	amico.	Alcuni	dei	confratelli	prelevarono	quindi
due	 simboli,	 altri	 tre	 o	 addirittura	 quattro.	 Ser	 Denys	 e	 Cotter	 Pyke	 votarono
anche	per	le	guarnigioni	che	avevano	lasciato	alle	rispettive	piazzeforti.
Una	volta	che	la	sala	si	fu	finalmente	svuotata,	Sam	e	Clydas	rovesciarono	il

contenuto	 della	 pentola	 di	 fronte	 a	maestro	Aemon.	Una	 composita	 cascata	 di
conchiglie,	 pietre	 e	 monetine	 di	 rame	 si	 sparse	 sul	 tavolo.	 Con	 sorprendente
destrezza	e	 rapidità,	 le	mani	 rugose	di	Aemon	spostarono	 le	conchiglie	da	una
parte,	le	pietre	dall'altra,	le	monetine	da	un'altra	ancora.	Gli	occasionali	simboli
di	 diverso	 tipo	 -	 punta	 di	 freccia,	 chiodo	 o	 ghianda	 -	 vennero	 isolati.	 Sam	 e
Clydas	contarono	ogni	mucchio,	ognuno	annotando	i	totali	parziali.
Quella	sera,	toccava	a	Sam	comunicare	i	risultati	per	primo.
«Duecentotré	 per	 ser	 Denys	 Mallister»	 dichiarò.	 «Centosessantanove	 per

Cotter	 Pyke.	 Centotrentasette	 per	 lord	 Janos	 Slynt,	 settantadue	 per	 Othell
Yarwyck,	cinque	per	Hobb	Tre	Dita	e	due	per	Edd	l'Addolorato.»
«Io	 ne	 ho	 centosessantotto	 per	 Pyke»	 disse	 Clydas.	 «Secondo	 i	 miei	 conti,

mancano	due	voti,	mentre	al	totale	di	Sam	ne	manca	uno.»
«È	giusto	il	conto	di	Sam»	disse	maestro	Aemon.	«Jon	Snow	non	ha	votato.	E

comunque	non	ha	importanza.	Nessuno	si	avvicina	all'esito	conclusivo.»
Invece	 che	 essere	 deluso,	 Sam	 si	 sentì	 sollevato.	 Perfino	 con	 l'appoggio	 di



Bowen	Marsh,	lord	Janos	era	ancora	solamente	terzo.	«Ma	vorrei	proprio	sapere
chi	sono	questi	cinque	che	continuano	a	votare	per	Hobb	Tre	Dita…»
«Confratelli	che	vogliono	toglierlo	dalle	cucine?»	ipotizzò	Clydas.
«Rispetto	 a	 ieri,	 ser	Denys	 ha	 perso	 altri	 dieci	 voti»	 rilevò	 Sam.	 «E	Cotter

Pyke	quasi	venti.	Non	è	un	buon	segno.»
«Certo	 non	 è	 un	 buon	 segno	 per	 le	 loro	 speranze	 di	 diventare	 lord

comandante»	 commentò	 maestro	 Aemon.	 «Ma	 alla	 fine	 potrebbe	 rivelarsi	 un
buon	segno	per	i	Guardiani	della	notte.	Non	spetta	a	noi	dirlo.	Dieci	giorni	per
deliberare	non	sono	un	periodo	eccessivamente	lungo.	C'è	stata	un'elezione	che
andò	 avanti	 per	 quasi	 due	 anni,	 circa	 settecento	 votazioni.	 I	 confratelli
arriveranno	a	una	decisione	quando	saranno	pronti.»
"Vero"	pensò	Sam	"ma	quale	decisione?"

Più	tardi,	nel	condividere	coppe	di	vino	annacquato	nella	quiete	della	stanza	di
Pyp,	Sam	si	ritrovò	con	la	lingua	più	sciolta	e	pensò	ad	alta	voce.	«Cotter	Pyke	e
ser	Denys	Mallister	continuano	a	perdere	terreno,	ma	insieme	hanno	quasi	i	due
terzi	dei	voti»	disse	a	Pyp	e	Grenn.	«Bisogna	che	qualcuno	convinca	uno	dei	due
a	ritirarsi	e	ad	appoggiare	l'altro.»
«Qualcuno?»	Grenn	era	dubbioso.	«Ma	chi?»
«Grenn	è	così	fesso	da	pensare	che	quel	"qualcuno"	potrebbe	essere	lui»	disse

Pyp.	 «Chissà,	 dopo	 aver	 finito	 con	 Pyke	 e	 Mallister,	 quello	 stesso	 qualcuno
potrebbe	anche	convincere	re	Stannis	a	sposare	la	regina	Cersei.»
«Un	momento»	obiettò	Grenn	«re	Stannis	ha	già	una	moglie.»
«Che	cosa	si	può	fare	con	uno	così?»	sospirò	Pyp.
«Cotter	 Pyke	 e	 ser	 Denys	 non	 vanno	 affatto	 d'accordo»	 continuò

ostinatamente	Grenn.	«Litigano	su	tutto.»
«Sì,	 ma	 solo	 perché	 hanno	 idee	 diverse	 su	 che	 cosa	 è	 meglio	 per	 la

confraternita»	disse	Sani.	«Se	noi	gli	spiegassimo…»
«Noi?»	 lo	 interruppe	Pyp.	 «Come	ha	 fatto	 "qualcuno"	 a	 diventare	 "noi"?	 Io

sono	la	scimmietta	del	guitto,	ricordi?	Quanto	a	Grenn,	be',	lui	è…	Grenn.»	Pyp
sorrise	a	Sam,	muovendo	le	orecchie.	«Tu	invece…	sei	il	figlio	di	un	grande	lord
e	l'attendente	del	maestro	del	Castello	Nero…»
«E	sei	 anche	Sam	 il	Distruttore»	aggiunse	Grenn.	«Quello	 che	ha	ucciso	un

Estraneo.»
«È	la	daga	in	vetro	di	drago	a	uccidere	l'Estraneo»	ripeté	Sam	per	la	centesima

volta.
«Figlio	di	un	grande	lord,	attendente	del	maestro	e	Sam	il	Distruttore»	ripeté

Pyp	meditabondo.	«Be',	tu	potresti	parlargli	e	forse…»
«Certo,	potrei	 farlo…»	Adesso	 la	voce	di	Sam	era	 tetra	 come	quella	di	Edd



l'Addolorato.	«Se	solo	non	fossi	troppo	codardo	per	affrontarli.»



	 JON 	
«Alza	quello	scudo!»
Jon	 Snow	 incalzava	 Satin	 girandogli	 intorno	 lentamente,	 con	 la	 spada	 in

pugno	e	costringendolo	a	continuare	a	voltarsi.
«È	troppo	pesante»	protestò	il	ragazzo	di	Vecchia	Città.
«Quanto	 occorre	 per	 fermare	 una	 spada»	 replicò	 Jon.	 «Adesso	 alzalo.»

Avanzò	verso	il	ragazzo,	assestando	un	fendente.
Satin	 sollevò	 lo	 scudo	 appena	 in	 tempo	 per	 intercettare	 la	 lama	 di	 Jon	 sul

bordo,	e	contrattaccò	con	un	affondo	al	costato.
«Bene»	disse	Jon	sentendo	l'impatto	contro	il	suo	scudo.	«Bel	colpo.	Ma	devi

metterci	tutto	il	peso	del	corpo.	Così	i	tuoi	colpi	saranno	molto	più	efficaci	che
non	con	la	sola	forza	del	braccio.	Dai,	riprova,	vieni	all'attacco.	Ma	alza	bene	lo
scudo,	se	no	ti	suono	la	testa	come	una	campana…»
Ma	 invece	 di	 avanzare,	 Satin	 fece	 un	 passo	 indietro,	 alzando	 la	 celata

dell'elmo.	«Jon…»	C'era	una	nota	d'ansia	nella	sua	voce.
Jon	si	voltò.	La	donna	era	alle	sue	spalle,	circondata	da	una	dozzina	di	uomini

della	 regina.	 "Ecco	 perché	 nel	 cortile	 è	 calato	 di	 colpo	 tutto	 questo	 silenzio."
Fino	 a	 quel	momento,	 Jon	 aveva	 visto	 la	 sacerdotessa	 di	 Asshai	 delle	Ombre
solamente	di	sfuggita,	davanti	ai	suoi	fuochi	notturni,	o	mentre	andava	e	veniva
nel	Castello	Nero.	Era	la	prima	volta	che	la	osservava	da	così	breve	distanza.	"È
bellissima…"	Questo	era	innegabile,	ma	c'era	qualcosa	di	vagamente	inquietante
nei	suoi	occhi	rossi.
«Mia	signora.»
«Il	re	desidera	parlarti,	Jon	Snow.»
Jon	conficcò	 la	 spada	da	addestramento	nel	 terreno.	«Posso	avere	 licenza	di

andare	a	cambiarmi?	Non	sono	nelle	condizioni	adatte	per	essere	al	cospetto	di
un	re.»
«Ti	aspetteremo	sulla	sommità	della	Barriera»	rispose	Melisandre.
"Ha	detto	noi,	non	lui"	rifletté	Jon.	"Allora	è	proprio	come	dicono.	È	questa	la

vera	regina	di	Stannis,	non	quella	che	ha	lasciato	al	Forte	orientale."
Appese	 la	maglia	di	 ferro	e	 la	corazza	pettorale	nell'armeria,	 tornò	nella	 sua

stanza,	 si	 sbarazzò	 degli	 abiti	 neri	 intrisi	 di	 sudore	 e	 ne	 indossò	 altri	 puliti.
Avrebbe	fatto	freddo	nella	gabbia	dell'argano,	Jon	lo	sapeva,	e	ancora	più	freddo
sul	 margine	 estremo	 del	 ghiaccio.	 Scelse	 quindi	 un	 mantello	 pesante	 con	 il



cappuccio.	Infine,	prese	Lungo	artiglio,	che	sistemò	di	traverso	sulla	schiena.
Melisandre	lo	stava	aspettando	alla	base	della	Barriera.	Aveva	allontanato	gli

uomini	della	regina.	«Che	cosa	desidera	sua	maestà	da	me?»	chiese	Jon	mentre
entravano	nella	gabbia.
«Tutto	quello	che	avrai	da	dare,	Jon	Snow.	Lui	è	il	re.»
Jon	chiuse	lo	sportello	e	 tirò	 la	fune	collegata	alla	campana	di	avvertimento.

L'argano	 iniziò	 a	 ruotare.	 Salirono.	 Era	 una	 giornata	 luminosa	 e	 la	 Barriera
lacrimava,	 lunghe	 dita	 d'acqua	 scorrevano	 lungo	 i	 fianchi	 di	 ghiaccio,
scintillando	nel	sole.	Nello	spazio	ristretto	della	gabbia	di	ferro,	Jon	fu	fin	troppo
conscio	 della	 vicinanza	 della	Donna	 rossa.	 "Perfino	 il	 suo	 odore	 è	 rosso."	Gli
tornò	alla	mente	la	forgia	di	Mikken,	il	fabbro	di	Grande	Inverno,	e	l'odore	del
ferro	 arroventato	 al	 calore	 rosso.	 Lo	 stesso	 odore	 del	 fumo.	 E	 del	 sangue.
"Baciata	 dal	 fuoco"	 pensò.	 Come	Ygritte.	 Il	 vento	 sferzava	 le	 lunghe	 tuniche
rosse	di	Melisandre	di	Asshai,	facendole	sbattere	contro	le	gambe	di	Jon,	in	piedi
accanto	a	lei.
«Non	hai	freddo,	mia	signora?»	le	chiese.
Melisandre	 rise.	 «Mai.»	 Il	 rubino	 che	 aveva	 alla	 gola	 parve	 pulsare	 con	 lo

stesso	ritmo	del	suo	cuore.	«Il	Signore	della	luce	vive	dentro	di	me,	Jon	Snow.
Senti.»	Gli	toccò	la	guancia,	per	fargli	percepire	il	calore	che	emanava	dalla	sua
mano.	«Questo	è	il	flusso	della	vita»	gli	disse.	«Solo	la	morte	è	gelida.»

Trovarono	 Stannis	 Baratheon	 solo	 sulla	 sommità	 della	 Barriera,	 intento	 a
scrutare	 il	 campo	 dove	 aveva	 vinto	 la	 sua	 battaglia,	 e	 la	 grande	 foresta	 verde
cupo	che	si	stendeva	al	di	là.	Stannis	indossava	brache	nere,	tunica	nera,	stivali
neri,	gli	stessi	indumenti	di	qualsiasi	altro	confratello	dei	Guardiani	della	notte.
L'unico	 tratto	 distintivo	 era	 il	 mantello:	 un'ampia	 cappa	 dorata	 con	 i	 bordi	 di
pelliccia	nera,	trattenuta	da	un	fermaglio	a	forma	di	cuore	fiammeggiante.
«Maestà»	annunciò	Melisandre	«ti	ho	portato	il	Bastardo	di	Grande	Inverno.»
Stannis	si	voltò	a	studiare	Jon.	Sotto	le	folte	arcate	sopracciliari,	i	suoi	occhi

parevano	 due	 abissi	 azzurri	 senza	 fondo.	 Una	 barba	 riera	 tagliata	 corta,	 quasi
bluastra,	 gli	 copriva	 le	 guance	 scavate	 e	 la	mandibola	 forte,	ma	 non	 celava	 il
volto	 affilato	 né	 i	 denti	 serrati.	Anche	 il	 collo	 e	 le	 spalle	 erano	 contratti,	 così
come	lo	era	la	sua	mano	destra.	Jon	non	poté	fare	a	meno	di	ricordare	quello	che
Donal	Noye	gli	 aveva	detto	molto	 tempo	prima	sui	 fratelli	Baratheon.	 "Robert
era	puro	acciaio.	Stannis	è	puro	ferro,	nero,	duro	e	forte,	ma	inflessibile,	come	è
sempre	il	ferro.	Piuttosto	che	piegarsi,	si	spezza."	A	disagio,	s'inginocchiò	al	suo
cospetto,	domandandosi	che	cosa	potesse	volere	da	lui	questo	re	inflessibile.
«Alzati,	lord	Snow.	Ho	udito	molte	cose	su	di	te.»
«Non	sono	un	 lord,	 sire.»	Jon	si	 rimise	 in	piedi.	«E	so	quello	che	hai	udito:



che	sono	un	voltagabbana	e	un	vile,	che	ho	assassinato	il	mio	confratello	Qhonn
il	Monco	perché	i	bruti	mi	risparmiassero	la	vita,	che	ho	cavalcato	nelle	file	di
Mance	Rayder	e	che	ho	avuto	per	moglie	una	donna	dei	bruti.»
«Aye.	Tutto	questo	e	di	più.	Dicono	anche	che	sei	un	metamorfo,	un	deviante

che	cammina	nella	notte	come	un	lupo.»	Re	Stannis	gli	rivolse	un	sorriso	duro.
«Quanto	di	tutto	questo	risponde	a	verità?»
«Avevo	un	meta-lupo:	Spettro.	Lo	lasciai	prima	di	dare	la	scalata	alla	Barriera

presso	 Guardia	 Grigia.	 Da	 allora	 non	 l'ho	 più	 visto.	 Fu	 Qhorin	 il	 Monco	 a
ordinarmi	di	unirmi	ai	bruti.	Sapeva	che	mi	avrebbero	costretto	a	ucciderlo	per
provare	di	aver	cambiato	schieramento.	Qhorin	mi	aveva	anche	ordinato	di	fare
qualsiasi	cosa	loro	mi	chiedessero	di	fare.	Il	nome	della	donna	era	Ygritte.	Per
lei,	 con	 lei,	 ho	 voltato	 le	 spalle	 al	mio	 giuramento,	ma	 non	 ho	mai	 voltato	 le
spalle	alla	mia	cappa	nera.	Mai.	Te	lo	giuro	sul	nome	di	mio	padre.»
«E	io	ti	credo»	disse	il	re.
Questo	prese	Jon	alla	sprovvista.	«Perché?»
Stannis	 emise	 un	 grugnito.	 «Conosco	 Janos	 Slynt.	 E	 conoscevo	 anche	 Ned

Stark.	 Tuo	 padre	 non	 era	 mio	 amico,	 sappilo,	 Jon	 Snow,	 ma	 solo	 uno	 stolto
poteva	 dubitare	 del	 suo	 onore	 e	 della	 sua	 onestà.	 Tu	 gli	 assomigli.»	 Stannis
Baratheon	 era	 molto	 alto,	 e	 torreggiava	 su	 Jon,	 ma	 era	 anche	 così	 magro	 da
dimostrare	dieci	anni	più	della	sua	età.	«E	so	anche	altre	cose,	Jon	Snow.	So	che
sei	stato	tu	a	trovare	la	daga	di	vetro	di	drago	con	cui	il	figlio	di	Randyll	Tarly	ha
ucciso	l'Estraneo.»
«È	stato	Spettro	a	trovarla.	La	lama	era	avvolta	in	un	mantello	nero	da	ranger,

ed	 era	 sepolta	 sulle	 pendici	 del	 Pugno	 dei	 Primi	 Uomini.	 C'erano	 anche	 altre
lame…	punte	di	lancia,	punte	di	freccia.	Tutte	fatte	di	vetro	di	drago.»
«So	 che	 hai	 difeso	 la	 Porta	 nord	 e	 il	 tunnel	 sotto	 il	 ghiaccio»	 riprese	 re

Stannis.	«Se	così	non	fosse	stato,	io	sarei	arrivato	troppo	tardi.»
«È	stato	Donal	Noye	a	difendere	la	Porta	nord.	Ed	è	morto	nel	tunnel	sotto	il

ghiaccio	combattendo	contro	il	re	dei	giganti.»
Il	volto	di	Stannis	si	contrasse.	«Era	stato	Donal	Noye	a	forgiare	la	mia	prima

spada,	e	anche	la	mazza	da	guerra	di	Robert.	Se	gli	dèi	avessero	ritenuto	giusto
risparmiarlo,	 sarebbe	 stato	 un	 lord	 comandante	 molto	 migliore	 di	 tutti	 quegli
idioti	che	continuano	ad	accapigliarsi	là	sotto.»
«Cotter	 Pyke	 e	 ser	 Denys	 Mallister	 non	 sono	 degli	 idioti,	 sire»	 disse	 Jon.

«Sono	uomini	 validi	 e	 coraggiosi.	Lo	 stesso	vale	 per	Othell	Yarwyck,	 a	modo
suo.	Lord	Mormont	si	fidava	di	tutti	loro.»
«Il	tuo	lord	Mormont	si	fidava	con	troppa	facilità	di	troppa	gente.	Altrimenti,

non	 sarebbe	 morto	 come	 è	 morto.	 È	 di	 te	 che	 stiamo	 parlando.	 Non	 ho
dimenticato	che	sei	stato	tu	a	portarci	il	corno	magico	e	a	catturare	la	moglie	e	il



figlio	di	Mance.»
«Dalla	è	morta	di	parto.»	Jon	ne	era	ancora	rattristato.	«Val	è	sua	sorella.	E	la

mia	non	è	stata	una	cattura,	maestà.	Sei	tu	ad	avere	messo	in	fuga	i	bruti	con	il
tuo	esercito.	Quando	ha	visto	 la	sua	aquila	avvolta	dalle	fiamme,	 il	metamorfo
che	Mance	aveva	messo	a	guardia	della	 regina	ha	perso	 la	 testa	ed	è	 fuggito.»
Jon	 spostò	 lo	 sguardo	 su	Melisandre.	 «C'è	 chi	 dice	 che	 sei	 stata	 tu	 a	 colpire
l'aquila.»
La	Donna	rossa	sorrise,	i	lunghi	capelli	ramati	le	incorniciavano	il	viso.	«Gli

artìgli	del	Signore	della	luce	sono	infuocati,	Jon	Snow.»
Jon	annuì,	voltandosi	di	nuovo	verso	 il	 re.	«Maestà,	hai	menzionato	Val.	Ha

chiesto	di	poter	vedere	Mance	Rayder,	in	modo	da	portargli	suo	figlio.	Sarebbe
un	atto	di…	gentilezza.»
«Quell'uomo	è	un	disertore	del	vostro	ordine.	 I	 tuoi	confratelli	 insistono	che

venga	messo	a	morte.	Per	quale	ragione	dovrei	compiere	un	atto	di	gentilezza	nei
suoi	confronti?»
Quesito	cui	Jon	non	seppe	trovare	risposta.	«Se	non	verso	di	lui,	allora	verso

Val.	E	verso	sua	sorella,	la	defunta	madre	del	piccolo.»
«Tu	hai	dell'affetto	per	questa	Val?»
«La	conosco	appena.»
«Mi	dicono	che	sia	attraente.»
«Molto»	ammise	Jon.
«La	 bellezza	 può	 rivelarsi	 letale.	 Una	 lezione	 che	 mio	 fratello	 Robert	 ha

imparato	 a	 sue	 spese	 da	 Cersei	 Lannister.	 Lei	 lo	 ha	 assassinato,	 non	 ci	 sono
dubbi	 in	 merito.	 Così	 come	 ha	 assassinato	 anche	 tuo	 padre	 e	 Jon	 Arryn.»
L'espressione	di	Stannis	si	incupì.	«Tu	hai	cavalcato	con	questi	bruti.	Che	cosa
pensi,	c'è	onore	in	loro?»
«Sì,	sire»	disse	Jon	«ma	è	un	onore	diverso	dal	nostro.»
«C'è	in	Mance	Rayder?»
«Sì,	credo	di	sì.»
«E	nel	Lord	delle	Ossa?»
Jon	 esitò.	 «Noi	 lo	 chiamiamo	 Rattleshirt.	 È	 infido	 e	 assetato	 di	 sangue.	 Se

esiste	onore	in	lui,	lo	nasconde	dietro	quella	sua	corazza	fatta	di	ossa	umane.»
«E	che	cosa	mi	dici	di	quell'altro	uomo,	quel	Tormund	dai	molti	nomi	che	è

riuscito	a	sfuggirci	dopo	la	battaglia?	Rispondi	in	modo	veritiero.»
«Tormund	Veleno	dei	giganti	mi	sembra	un	uomo	che	potrebbe	essere	un	buon

amico	e	un	cattivo	nemico,	maestà.»
Stannis	annuì	 in	modo	secco.	«Tuo	padre	 lord	Eddard	era	un	uomo	d'onore.

Non	era	mio	amico,	ma	ho	visto	il	suo	valore.	Tuo	fratello	Robb	era	un	ribelle	e
un	traditore	che	voleva	rubare	metà	del	mio	regno,	ma	nessuno	potrà	mai	mettere



in	dubbio	il	suo	coraggio.	E	tu,	Jon	Snow?	Tu	chi	sei?»
"Si	aspetta	forse	che	gli	comunichi	il	mio	affetto?"	Nel	dare	la	sua	risposta,	la

voce	di	Jon	era	rigida,	formale.	«Io	sono	un	Guardiano	della	notte.»
«Parole.	 E	 le	 parole	 sono	 vento.	 Quale	 ragione	 ritieni	 mi	 abbia	 spinto	 ad

abbandonare	Roccia	del	Drago	e	raggiungere	via	mare	la	Barriera,	lord	Snow?»
«Non	sono	un	lord,	sire.	Spero	che	tu	sia	venuto	perché	i	Guardiani	della	notte

hanno	 chiesto	 il	 tuo	 aiuto.	 Ma	 non	 posso	 dire	 perché	 ci	 hai	 messo	 tanto	 a
concederlo.»
Sorprendentemente,	a	quella	battuta	Stannis	Baratheon	sorrise.	«Sei	temerario

quanto	basta	per	essere	un	vero	Stark.	È	vero,	avrei	dovuto	venire	prima.	E	se
non	 fosse	 stato	 per	 il	mio	Primo	Cavaliere,	 forse	 non	 sarei	 venuto	 affatto.	Un
uomo	di	umili	natali,	lord	Davos	Seaworth,	ma	quando	tutto	quello	cui	riuscivo	a
pensare	 era	 il	 mio	 retaggio,	 lui	 mi	 ha	 ricordato	 qual	 è	 il	 mio	 dovere.	 Stavo
cercando	di	conquistare	il	trono	per	salvare	il	regno,	mentre	avrei	dovuto	cercare
di	salvare	il	regno	per	conquistare	il	trono.	Là…»	Stannis	indicò	verso	nord.	«È
là	che	troverò	il	nemico	che	sono	nato	per	combattere.»
«Il	 nome	 di	 questo	 nemico	 non	 può	 essere	 pronunciato»	 intervenne

Melisandre	a	bassa	voce.	«È	il	Dio	della	Notte	e	del	Terrore,	Jon	Snow.	E	quelle
forme	che	vagano	nella	neve	sono	le	sue	creature.»
«Mi	dicono	che	tu	hai	ucciso	uno	di	questi	morti	che	camminano,	salvando	la

vita	a	lord	Mormont»	disse	Stannis.	«Può	darsi	che	la	mia	guerra	sia	anche	la	tua
guerra,	lord	Snow.	Se	tu	mi	darai	il	tuo	aiuto.»
«Ho	 giurato	 che	 la	 mia	 spada	 sarà	 al	 servizio	 dei	 Guardiani	 della	 notte,

maestà»	rispose	cautamente	Jon.
Risposta	che	il	re	non	gradì.	Stannis	digrignò	i	denti.	«È	ben	più	di	una	spada

quello	che	ti	chiedo.»
Jon	era	disorientato.	«Mio	signore?»
«Ho	bisogno	del	Nord.»
"Il	Nord."	«Io…	mio	fratello	Robb	era	il	re	del	Nord…»
«Tuo	 fratello	 Robb	 era	 l'erede	 di	 diritto	 di	 Grande	 Inverno.	 Se	 invece	 di

incoronarsi	da	solo	e	marciare	alla	conquista	delle	terre	dei	fiumi	fosse	rimasto	a
casa	a	compiere	il	suo	dovere,	forse	oggi	sarebbe	ancora	vivo.	Ma	ciò	che	è	stato
è	stato.	Tu	non	sei	Robb	Stark,	così	come	io	non	sono	Robert	Baratheon.»
Quelle	 parole	 aspre	 spazzarono	 via	 qualsiasi	 simpatia	 Jon	 potesse	 avere	 per

Stannis.	«Io	amavo	mio	fratello»	dichiarò.
«E	 io	amavo	 il	mio.	Eppure	 loro	erano	quello	che	erano,	e	noi	siamo	quello

che	siamo.	Io	sono	l'unico	vero	re	delle	terre	d'Occidente,	nord	e	sud.	E	tu	sei	il
bastardo	 di	 Ned	 Stark.»	 Stannis	 lo	 fissò	 con	 i	 suoi	 penetranti	 occhi	 azzurri.
«Tywin	 Lannister	 ha	 nominato	 Roose	 Bolton	 Protettore	 del	 Nord,	 quale



ricompensa	 per	 aver	 tradito	 tuo	 fratello.	 Dalla	 morte	 di	 Balon	 Greyjoy,	 gli
uomini	 di	 ferro	 continuano	 a	 combattersi	 gli	 uni	 contro	 gli	 altri.	 Eppure
continuano	 a	 tenere	 Moat	 Cailin,	 Deepwood	 Motte,	 Piazza	 di	 Torrhen	 e	 la
maggior	parte	della	Costa	Pietrosa.	Le	terre	di	tuo	padre	sanguinano,	e	io	non	ho
né	 la	 forza	 militare	 né	 il	 tempo	 per	 tamponare	 quell'emorragia.	 Quello	 che
occorre	è	un	lord	di	Grande	Inverno.	Un	lord	di	Grande	Inverno	leale.»
"È	 a	 me	 che	 sta	 pensando	 come	 lord	 leale!"	 Jon	 era	 stupefatto.	 «Grande

Inverno	non	esiste	più.	Theon	Greyjoy	l'ha	bruciata.»
«Il	granito	è	difficile	da	bruciare»	disse	Stannis.	«Il	castello,	col	 tempo,	può

essere	 ricostruito.	Ma	 non	 sono	 le	mura	 di	 una	 fortezza	 che	 fanno	 un	 lord,	 è
l'uomo	che	c'è	dietro	di	esse.	 I	 tuoi	uomini	del	Nord	non	mi	conoscono,	e	non
hanno	motivo	per	amarmi.	Io	però	avrò	bisogno	della	loro	forza	nelle	battaglie	a
venire.	E	avrò	bisogno	del	figlio	di	Eddard	Stark,	perché	loro	combattano	sotto	il
mio	vessillo.»
"È	pronto	a	fare	di	me	il	lord	di	Grande	Inverno."	Adesso	il	vento	soffiava	più

violento,	e	Jon	si	sentiva	 la	 testa	così	vuota	da	 temere	quasi	di	essere	spazzato
via	dalla	Barriera.
«Maestà»	disse	«tu	dimentichi…	io	sono	uno	Snow,	non	uno	Stark.»
«Sei	tu	quello	che	dimentica»	replicò	re	Stannis.
La	 mano	 calda	 di	 Melisandre	 si	 appoggiò	 al	 braccio	 di	 Jon.	 «Un	 re	 può

cancellare	 la	 macchia	 di	 una	 nascita	 bastarda	 con	 un	 semplice	 cenno,	 lord
Snow.»
"Lord	Snow."	Ser	Alliser	Thorne	aveva	chiamato	Jon	a	quel	modo	in	segno	di

scherno,	per	deridere	 la	 sua	nascita	di	bastardo.	Con	 il	 tempo,	anche	molti	dei
suoi	confratelli	in	nero	avevano	cominciato	a	chiamarlo	così,	alcuni	con	affetto,
altri	 per	 ferirlo.	Ma	ora,	 alle	 orecchie	 di	 Jon,	 quelle	 due	 brevi	 parole	 avevano
acquisito	d'un	tratto	un	suono	del	tutto	diverso.	Un	suono…	vero.
«Sì»	disse	 in	 tono	esitante	«in	passato	ci	 sono	stati	 re	che	hanno	 legittimato

dei	bastardi	ma…	Io	rimango	un	Guardiano	della	notte.	Mi	sono	inginocchiato	al
cospetto	 di	 un	 albero-cuore	 e	 ho	giurato	 agli	 antichi	 dèi	 di	 non	possedere	mai
terre	né	di	essere	mai	padre	di	figli.»
«Jon.»	Melisandre	era	così	vicina	che	 lui	percepiva	 il	calore	del	suo	respiro.

«L'unico	vero	dio	è	R'hllor.	Un	giuramento	prestato	davanti	a	un	albero	non	ha
più	valore	di	uno	fatto	guardandoti	lo	stivale	destro.	Apri	il	tuo	cuore	e	lascia	che
la	 luce	 del	 Signore	 penetri	 in	 esso.	 Brucia	 questi	 alberi-diga,	 accetta	 Grande
Inverno	come	un	dono	del	Signore	della	luce.»
Quando	 Jon	 era	 molto	 giovane,	 troppo	 giovane	 per	 comprendere	 che	 cosa

significasse	essere	un	bastardo,	sognava	che	Grande	Inverno,	un	giorno,	potesse
essere	 sua.	 Più	 avanti,	 crescendo,	 si	 era	 vergognato	 di	 quel	 sogno.	 Grande



Inverno	sarebbe	andata	a	Robb	e	ai	suoi	figli,	oppure	a	Bran	e	Rickon,	se	Robb
fosse	morto	senza	eredi.	Dopo	di	loro,	venivano	Sansa	e	Arya.	Perfino	sognare
qualcosa	 di	 diverso	 gli	 pareva	 un	 atto	 di	 slealtà,	 una	 specie	 di	 silenzioso
tradimento	 verso	 tutti	 i	 suoi	 fratelli	 e	 sorelle,	 quasi	 che	 lui	 desiderasse	 la	 loro
morte.	"No,	non	ho	mai	voluto	questo"	pensò	mentre	si	trovava	di	fronte	a	quel
re	dagli	occhi	azzurri	e	alla	sua	Donna	rossa.	"Amavo	Robb,	amavo	tutti	loro…
Non	 ho	 mai	 desiderato	 che	 potesse	 accadere	 qualcosa	 di	 male,	 ma	 il	 male	 è
accaduto.	E	adesso	 io	 sono	 l'ultimo	 rimasto."	Tutto	quello	che	doveva	 fare	era
dire	una	parola,	soltanto	una	parola,	e	sarebbe	diventato	Jon	Stark,	non	più	Jon
Snow.	 Tutto	 quello	 che	 doveva	 fare	 era	 giurare	 fedeltà	 a	 questo	 re,	 e	 Grande
Inverno	sarebbe	stata	sua.	Tutto	quello	che	doveva	fare	era…
…	voltare	le	spalle	al	suo	giuramento.	Ancora.
"E	questa	volta	non	sarebbe	in	un	momento	d'impeto."	Per	avere	il	castello	di

suo	padre,	avrebbe	dovuto	rinnegare	gli	dèi	di	suo	padre.
Re	Stannis	tornò	a	scrutare	verso	nord,	mantello	dorato	che	fluiva	nel	vento.

«Può	 darsi	 che	 io	 stia	 commettendo	 uno	 sbaglio	 con	 te,	 Jon	 Snow.	 Siamo
entrambi	 consapevoli	 di	 quello	 che	 si	 dice	 dei	 bastardi.	 Tu	 potresti	 non	 avere
l'onore	 di	 tuo	 padre,	 né	 la	 capacità	 di	 combattere	 come	 tuo	 fratello.	 Tuttavia,
rimani	l'arma	che	il	Signore	della	luce	mi	ha	dato.	Io	ho	trovato	te	sulla	Barriera,
così	come	tu	trovasti	quelle	lame	di	vetro	di	drago	sul	Pugno	dei	Primi	Uomini.
E	io	intendo	fare	uso	di	te,	Jon	Snow.	Anche	Azor	Ahai	non	vinse	la	sua	guerra
da	 solo.	 Ho	 ucciso	 in	 battaglia	 almeno	 mille	 bruti,	 ne	 ho	 presi	 altri	 mille
prigionieri	 e	 disperso	 gli	 altri.	 Ma	 sappiamo	 entrambi	 che	 i	 bruti	 torneranno.
Melisandre	lo	ha	visto	nelle	fiamme.	In	questo	preciso	istante,	Tormund	Pugno
di	tuono	probabilmente	starà	già	raggruppando	i	suoi	guerrieri	e	pianificando	un
nuovo	 assalto.	 E	 più	 andremo	 avanti	 a	 scannarci	 gli	 uni	 gli	 altri,	 più	 deboli
saremo	quando	il	vero	nemico	ci	piomberà	addosso.»
Anche	 Jon	 era	 arrivato	 alla	 stessa	 conclusione.	 «Come	 tu	 dici,	maestà.»	Ma

continuava	a	chiedersi	dove	volesse	andare	a	parare.
«Mentre	 i	 tuoi	 confratelli	 lottano	 per	 decidere	 chi	 sarà	 il	 nuovo	 lord

comandante,	io	ho	parlato	con	questo	Mance	Rayder.»	Stannis	digrignò	i	denti.
«Un	uomo	troppo	ostinato	e	pieno	d'orgoglio.	Non	mi	lascia	altra	alternativa	se
non	consegnarlo	alle	fiamme.	Ma	abbiamo	preso	anche	altri	prigionieri,	altri	capi
dei	bruti.	Quello	che	si	fa	chiamare	il	Lord	delle	Ossa,	alcuni	dei	capi	dei	 loro
clan,	 il	 nuovo	 maknar	 dei	 Thenn.	 Ai	 tuoi	 confratelli	 la	 decisione	 che	 sto	 per
comunicarti	non	piacerà.	E	non	piacerà	nemmeno	a	quelli	che	sono	stati	i	lord	di
tuo	padre…	ho	deciso	di	permettere	ai	bruti	di	varcare	la	Barriera.	A	coloro	che
mi	giureranno	fedeltà,	giurando	anche	di	mantenere	 la	pace	del	 re,	di	obbedire
alle	 leggi	del	re	e	soprattutto	di	prendere	 il	Signore	della	 luce	quale	 loro	unico



dio.	Perfino	 i	giganti	potranno	passare,	se	quelle	 loro	grandi	ginocchia	sono	 in
grado	di	piegarsi	nell'atto	di	sottomissione.	Darò	ai	bruti	le	terre	chiamate	Dono
di	Brandon,	una	volta	che	le	avrò	strappate	al	vostro	nuovo	lord	comandante.	E
quando	 i	 gelidi	 venti	 si	 alzeranno,	 noi	 e	 loro	 vivremo	 assieme	 e	 assieme
moriremo.	È	arrivato	il	tempo	di	stringere	alleanza	contro	il	nemico	comune.»	Si
voltò	verso	Jon.	«Sei	d'accordo,	Jon	Snow?»
«Anche	mio	padre	sognava	di	 riportare	genti	nel	Dono	di	Brandon»	ammise

Jon.	«Lui	e	mio	zio	Benjen	erano	soliti	parlarne.»
"Nel	suo	sogno	però	quelle	genti	non	erano	i	bruti…	del	resto	non	aveva	mai

cavalcato	con	loro."	Né	Jon	si	faceva	troppe	illusioni:	i	bruti	sarebbero	stati	non
solo	 sudditi	 turbolenti	 ma	 anche	 vicini	 pericolosi.	 Eppure,	 nel	 confronto	 tra	 i
capelli	rossi	di	Ygritte	e	i	gelidi	occhi	azzurri	dei	morti	che	camminano,	la	scelta
era	semplice.
«Sono	d'accordo»	disse	Jon.
«Bene»	 replicò	 re	 Stannis	 «e	 il	 modo	 più	 sicuro	 per	 suggellare	 una	 nuova

alleanza	 è	 con	 il	 matrimonio.	 È	 mia	 intenzione	 fare	 sposare	 il	 nuovo	 lord	 di
Grande	Inverno	con	questa	principessa	bruta.»
Forse	Jon	aveva	cavalcato	con	 i	bruti	 troppo	a	 lungo:	non	 riuscì	a	 trattenere

una	 risata.	 «Maestà»	 spiegò	 «prigioniera	 o	 no,	 se	 pensi	 davvero	 di	 potermi
semplicemente	 dare	 Val,	 temo	 che	 sulle	 donne	 dei	 bruti	 dovrai	 imparare
qualcosa	 di	 più.	 Chiunque	 vorrà	 sposarla	 dovrà	 essere	 pronto	 a	 scalare	 la	 sua
torre	 e	 portarsela	 via	 con	 la	 forza,	 se	 necessario	 con	 una	 lama	 puntata	 alla
gola…»
«Chiunque?»	Stannis	gli	lanciò	un'occhiata	critica.	«Mi	stai	forse	dicendo	che

tu	non	intendi	sposare	la	ragazza?	Ti	avverto,	se	vuoi	 il	nome	di	 tuo	padre	e	 il
castello	di	tuo	padre,	Val	è	il	prezzo	che	dovrai	pagare.	Questa	unione	tra	voi	è
necessaria	 per	 assicurare	 la	 lealtà	 dei	 nostri	 nuovi	 sudditi.	 Stai	 forse
opponendomi	un	rifiuto,	Jon	Snow?»
«No,	no»	 rispose	 Jon,	 forse	 con	 troppa	 fretta.	Era	di	Grande	 Inverno	 che	 re

Stannis	 stava	 parlando,	 e	 Grande	 Inverno	 non	 poteva	 essere	 rifiutata	 con
leggerezza.	 «Voglio	 dire…	 tutto	 questo	 è	 molto	 improvviso,	 maestà.	 Posso
pregarti	di	concedermi	un	po'	di	tempo	per	pensare?»
«Te	 lo	 concedo.	Ma	 pensa	 con	 rapidità,	 Jon	 Snow.	 Come	 i	 tuoi	 confratelli

stanno	per	scoprire,	non	sono	un	uomo	paziente.»	Stannis	appoggiò	sulla	spalla
di	Jon	una	mano	esile	e	ossuta.	«Non	rivelare	nulla	di	quanto	abbiamo	detto	qui,
oggi.	A	nessuno.	Quando	 tornerai	da	me,	 Jon	Snow,	 le	uniche	cose	che	dovrai
fare	saranno	appoggiare	un	ginocchio	a	terra,	mettere	la	tua	spada	ai	miei	piedi	e
giurarmi	fedeltà.	E	quando	ti	rialzerai	sarai	Jon	Stark,	lord	di	Grande	Inverno.»



	 TYRION 	
Quando	 udì	 i	 rumori	 oltre	 la	 pesante	 porta	 di	 legno	 della	 sua	 cella,	 Tyrion
Lannister	si	preparò	a	morire.
"Era	ora"	pensò.	 "Forza,	dài,	ponete	 fine."	Si	 alzò	 in	piedi.	Aveva	 le	gambe

intorpidite	per	averle	tenute	piegate	sotto	di	sé	troppo	a	lungo.	Si	chinò	in	avanti
e	le	massaggiò	vigorosamente,	per	cercare	di	eliminare	le	fitte	della	sofferenza.
"Non	andrò	al	ceppo	del	boia	barcollando	e	incespicando."
Si	chiese	dove	 lo	avrebbero	ucciso,	 se	 là	 sotto,	nelle	 tenebre,	o	 se	 invece	 lo

avrebbero	 trascinato	per	 le	 vie	della	 città,	 in	modo	che	 ser	 Ilyn	Payne	potesse
staccargli	pubblicamente	la	testa.	Dopo	quella	turpe	farsa	da	guitti	che	era	stato
il	processo,	 forse	 la	sua	delicata	sorellina	e	 il	suo	amorevole	padre	preferivano
liquidarlo	 in	 silenzio.	 "Sanno	 che	 potrei	 rivelare	 alla	 marmaglia	 un	 po'	 di
interessanti	 cosette,	 se	 avessi	 la	 possibilità	 di	 parlare."	Ma	 sarebbero	 stati	 così
stolti?
Le	 chiavi	 sferragliarono	 nella	 serratura.	 Con	 un	 cigolio	 la	 porta	 della	 cella

venne	 aperta	 verso	 l'interno.	Tyrion	 si	 addossò	 con	 la	 schiena	 contro	 la	 parete
satura	 d'umidità,	 e	 desiderò	 di	 possedere	 un'arma.	 "Posso	 ancora	 mordere	 e
scalciare.	Morire	con	in	bocca	il	sapore	del	sangue…	non	è	poi	male."	Desiderò
anche	 di	 essere	 in	 grado	 di	 pronunciare	 le	 ultime	 parole	 destinate	 a	 essere
famose.	Difficilmente	"Andatevene	tutti	a	fare	in	culo"	gli	avrebbero	fruttato	un
posto	d'onore	nei	libri	di	storia.
La	luce	baluginante	di	una	torcia	investì	il	suo	volto.	Tyrion	alzò	una	mano	per

schermarsi	gli	occhi.	«Fatti	avanti!	Cos'è,	hai	paura	di	un	nano?	Forza,	figlio	di
una	puttana	impestata…	Forza!»	La	sua	voce,	rimasta	troppo	a	lungo	in	silenzio,
aveva	qualcosa	di	raschiante.
«Puttana	impestata?	Ma	ti	pare	questo	il	modo	di	parlare	della	veneranda	lady

nostra	madre?»	Un	uomo	avanzò	nello	spazio	angusto,	reggendo	la	torcia	con	la
mano	sinistra.	«Questo	posto	è	addirittura	più	fetido	della	cella	dove	mi	avevano
messo	a	Delta	delle	Acque,	anche	se	non	altrettanto	umido.»
Per	un	momento,	Tyrion	si	ritrovò	con	il	fiato	mozzato.	«Tu?»
«Diciamo	la	maggior	parte	di	me.»	Jaime	Lannister	appariva	deperito,	i	capelli

corti.	 «Una	 mano	 l'ho	 lasciata	 a	 Harrenhal.	 Far	 arrivare	 i	 Bravi	 Camerati
dall'altra	sponda	del	mare	Stretto	non	è	stata	una	delle	idee	più	brillanti	di	nostro
padre.»	Sollevò	il	braccio	destro.



Tyrion	vide	 il	moncone.	Uno	scoppio	di	 riso	 isterico	gli	 sgorgò	dalla	bocca.
«Ah,	 per	 gli	 dèi…»	 Poi	 riuscì	 a	 calmarsi.	 «Jaime,	 perdonami	ma…	 dèi,	 siate
misericordiosi:	 tu	 guardaci,	 fratello.	 "Senzamano"	 e	 "Senzanaso":	 i	 ragazzi
Lannister.»
«Certi	giorni	la	ferita	è	così	maleodorante	che	vorrei	essere	io	il	Senzanaso.»

Jaime	 abbassò	 la	 torcia,	 illuminando	 il	 volto	 del	 fratello.	 «Non	 male	 la
cicatrice.»
Tyrion	 girò	 la	 faccia	 per	 il	 chiarore	 troppo	 intenso.	 «Mi	 hanno	mandato	 in

battaglia	senza	il	mio	valoroso	fratello	a	proteggermi.»
«Ho	sentito	dire	che	per	poco	non	bruciavi	tutta	la	città.»
«È	una	sporca	menzogna.	Ho	bruciato	solo	il	fiume.»	All'improvviso,	Tyrion

si	 ricordò	 di	 dove	 si	 trovava	 e	 del	 motivo	 per	 cui	 era	 là.	 «Sei	 venuto	 a
uccidermi?»
«Sei	proprio	un	 ingrato.	Se	continui	a	essere	così	 scortese	 ti	 lascerò	marcire

qui	dentro.»
«Marcire	non	è	esattamente	la	fine	che	Cersei	ha	in	mente	per	me.»
«Effettivamente	no,	hai	ragione.	Verrai	decapitato	domani,	sul	vecchio	campo

dei	tornei.»
Tyrion	 rise	 di	 nuovo.	 «Ci	 sarà	 almeno	 da	 mangiare?	 E	 tu	 dovrai	 anche

aiutarmi	con	le	mie	ultime	parole,	la	mia	arguzia	continua	a	girare	in	tondo	come
un	topo	in	un	barile.»
«Non	avrai	bisogno	di	ultime	parole,	Tyrion.»	C'era	un'insolita	solennità	nella

voce	di	Jaime.	«Sono	venuto	a	salvarti.»
«E	chi	dice	che	voglio	essere	salvato?»
«Sai	una	cosa,	mi	ero	quasi	scordato	di	che	tappetto	irritante	sei	in	realtà.	Ma

adesso	 che	 mi	 hai	 rinfrescato	 la	 memoria,	 credo	 proprio	 che	 non	 impedirò	 a
Cersei	di	tagliarti	la	testa.»
«Oh,	no	invece.»	Tyrion	arrancò	fuori	della	cella	oscura.	«È	giorno	o	notte,	là

sopra?	Ho	totalmente	perso	la	cognizione	del	tempo.»
«Tre	 ore	 dopo	 la	 mezzanotte.	 La	 città	 dorme.»	 Jaime	 tornò	 a	 sistemare	 la

torcia	nella	nicchia	tra	due	celle.
Il	 corridoio	 era	 così	male	 illuminato	 che	Tyrion	 per	 poco	 non	 inciampò	 nel

carceriere,	 sdraiato	a	 faccia	 in	giù	sul	gelido	pavimento	di	pietra.	Gli	diede	un
paio	di	corpetti	con	la	punta	dello	stivale.	«È	morto?»
«Addormentato.	 E	 anche	 gli	 altri	 tre.	 L'eunuco	 ha	 riempito	 il	 loro	 vino	 di

dolcesonno,	 ma	 non	 in	 quantità	 tale	 da	 ucciderli.	 O	 almeno	 questo	 è	 ciò	 che
spergiura.	Ci	sta	aspettando	vicino	alle	scale,	con	addosso	una	tonaca	da	septon.
Scenderai	 con	 lui	 fino	 alle	 fogne,	 e	 così	 raggiungerai	 il	 fiume.	 Una	 galea	 ti
attende	 nella	 baia.	 Agenti	 di	 Varys	 nelle	 città	 libere	 faranno	 in	 modo	 non	 ti



manchi	 il	conio…	ma	cerca	di	non	farti	notare	 troppo.	Cersei	manderà	sicari	a
cercarti,	non	c'è	dubbio	su	questo.	Farai	meglio	a	cambiare	nome.»
«Cambiare	 nome?	Ma	 certo.	 E	 quando	 gli	Uomini	 senza	 Faccia	 verranno	 a

uccidermi,	 io	 gli	 dirò:	 "Ma	 no,	 ve	 la	 state	 prendendo	 con	 l'uomo	 sbagliato,	 io
sono	 un	 nano	diverso	 da	 quello	 che	 ha	 queste	 grottesche	 cicatrici	 in	 faccia".»
Tyrion	 e	 Jaime	 non	 poterono	 fare	 a	 meno	 di	 ridere	 per	 l'assurdità	 della
situazione.	Jaime	appoggiò	un	ginocchio	a	terra	e	baciò	il	fratello	su	entrambe	le
guance,	sfiorando	con	le	labbra	i	margini	frastagliati	delle	cicatrici.
«Ti	ringrazio,	fratello»	disse	Tyrion.	«Per	la	mia	vita.»
«Era…	un	debito	che	avevo	con	te.»	La	voce	di	Jaime	era	strana.
«Un	debito?»	Tyrion	inclinò	la	testa	di	lato.	«Non	capisco.»
«Meglio	così.	Certe	porte	devono	rimanere	chiuse.»
«Per	gli	dèi,	che	sarà	mai?»	esclamò	Tyrion.	«C'è	forse	dietro	qualcosa	di	tetro

e	di	sinistro?	Non	è	che	qualcuno	ha	detto	qualcosa	di	crudele	nei	miei	confronti,
vero?	Cercherò	di	non	piangere.	Forza:	dimmelo.»
«Tyrion…»
"Jaime	ha	paura!"	«Parla,	fratello»	insistette	Tyrion.
Jaime	distolse	lo	sguardo.	«Tysha»	disse	in	un	soffio.
«Tysha?»	Lo	stomaco	di	Tyrion	si	contrasse.	«Che	cosa	c'entra	Tysha?»
«Non	 era	 una	 baldracca,	 Tyrion.	 E	 non	 fui	 io	 a	 portartela.	 Quella	 fu	 una

menzogna	 che	nostro	padre	mi	ordinò	di	 dirti.	Tysha	 era…	esattamente	quello
che	sembrava:	la	figlia	di	un	contadino,	incontrata	per	caso	su	una	strada.»
Tyrion	 poteva	 udire	 il	 respiro	 risuonare	 come	 un	 sibilo	 nella	 cicatrice	 che

aveva	preso	 il	 posto	 del	 suo	naso.	 Jaime	non	 riusciva	 a	 guardarlo	 negli	 occhi.
"Tysha."	Tyrion	cercò	di	ricordare	il	suo	viso.	"Una	ragazzina,	nient'altro	che	una
ragazzina,	dell'età	di	Sansa."
«Mia	moglie»	la	sua	voce	era	un	rantolo.	«Volle	sposarmi…»
«Per	 il	 tuo	 oro,	 disse	 nostro	 padre.	 Lei	 era	 del	 volgo,	 mentre	 tu	 eri	 un

Lannister	di	Castel	Granito.	Quello	 che	 lei	 voleva	 era	 il	 tuo	oro,	 il	 che	non	 la
rendeva	 diversa	 da	 una	 baldracca,	 quindi…	 non	 sarebbe	 stata	 una	 menzogna,
non	del	 tutto,	 e	poi…	 lui	diceva	che	avevi	bisogno	di	una	bella	 lezione.	Dalla
quale	avresti	imparato,	e	un	giorno	mi	avresti	ringraziato…»
«Ringraziato?»	 Tyrion	 stentava	 ad	 articolare	 le	 parole.	 «Nostro	 padre	 l'ha

gettata	in	pasto	alle	sue	guardie.	Un	intero	baraccamento	pieno	di	guardie.	E	mi
ha	 costretto…	 a	 guardare!»	 "Aye,	 e	 non	 solo…	 poi	 l'ho	 presa	 anch'io…	 mia
moglie…"
«Non	avevo	idea	che	avrebbe	fatto	una	cosa	del	genere.	Devi	credermi.»
«Ah,	 davvero?»	 ringhiò	 Tyrion.	 «E	 perché	 mai	 dovrei	 crederti?	 Era	 mia

moglie,	Jaime!»



«Fratello…»
Tyrion	 lo	 colpì.	 Un	manrovescio	 in	 cui	mise	 tutta	 la	 sua	 forza,	 tutta	 la	 sua

paura,	 la	 sua	 rabbia,	 la	 sua	 sofferenza.	 Jaime,	 accovacciato	 sui	 talloni,	 perse
l'equilibrio.	Il	colpo	lo	fece	cadere	all'indietro	sulla	pietra.	«Questo…	io	credo	di
essermelo	meritato.»
«Oh,	ti	sei	meritato	ben	di	più,	Jaime.	Tu	e	la	nostra	dolce	sorella	e	il	nostro

amorevole	padre,	oh,	sì,	non	hai	idea	di	quello	che	tutti	voi	vi	siete	meritati.	Ma
lo	avrete,	te	lo	giuro.	Un	Lannister	ripaga	sempre	i	suoi	debiti.»
Tyrion	 si	 allontanò	 con	 quella	 sua	 andatura	 ondeggiante,	 e	 nella	 foga	 quasi

inciampò	di	nuovo	nel	carceriere.	Dopo	una	decina	di	 iarde,	 si	 ritrovò	a	urtare
contro	la	grata	di	ferro	che	sbarrava	il	passaggio.	"Ah,	per	gli	dèi…"	Ma	riuscì	a
trattenere	la	sua	rabbia.
Jaime	arrivò	alle	sue	spalle.	«Ho	le	chiavi	del	carceriere.»
Tyrion	si	fece	da	parte.	«Allora	usale.»
Jaime	fece	scattare	la	serratura,	aprì	la	grata	con	una	spinta	e	passò	per	primo.

Oltre	la	soglia,	si	voltò	verso	Tyrion.	«Non	vieni?»
«Non	con	te.»	Tyrion	varcò	a	sua	volta	la	grata.	«Dammi	le	chiavi	e	vattene.

Troverò	 Varys	 da	 solo.»	 Inclinò	 il	 capo,	 fissando	 il	 fratello	 con	 i	 suoi	 occhi
asimmetrici.	«Jaime,	puoi	combattere	con	la	mano	sinistra?»
«Meno	bene	di	te»	rispose	Jaime	con	amarezza.
«Magnifico.	Dovessimo	 incontrarci	 di	 nuovo,	 sarà	 uno	 scontro	 alla	 pari.	 Lo

storpio	e	il	nano.»
Jaime	gli	diede	il	mazzo	delle	chiavi.	«Io	ti	ho	detto	la	verità.	Adesso	mi	devi

la	stessa	cosa.	Sei	stato	tu?	Lo	hai	ucciso	veramente?»
Per	Tyrion,	quella	domanda	fu	una	seconda	lama	girata	dentro	le	viscere.	«Sei

certo	 di	 volerlo	 sapere?»	 chiese	 al	 fratello.	 «Joffrey	 sarebbe	 stato	 un	 re	 ben
peggiore	di	Aerys	il	Folle.	Ha	rubato	una	delle	daghe	di	suo	padre	e	l'ha	data	a
un	sicario,	mandandolo	poi	a	tagliare	la	gola	a	Brandon	Stark.	Lo	sapevi?»
«Io…	sospettavo	che	potesse	averlo	fatto.»
«Bene,	 tale	 padre,	 tale	 figlio.	 Quando	 fosse	 salito	 al	 potere,	 Joff	 avrebbe

assassinato	anche	me.	Poco	ma	sicuro.	Per	 il	crimine	nefasto	di	essere	basso	e
brutto,	crimine	del	quale	sono	chiaramente	colpevole.»
«Non	hai	risposto	alla	mia	domanda.»
«Povero	 cieco	 storpio	 patetico.	 Vuoi	 proprio	 che	 ti	 dica	 tutto?	 D'accordo.

Cersei	 non	 è	 altro	 che	 una	 puttana	 bugiarda.	 Si	 è	 fatta	 fottere	 da	 Lancel,	 da
Osmund	Kettleblack	e,	per	quanto	ne	so,	probabilmente	anche	dal	nostro	guitto
di	 corte.	E	 io	 sono	 il	mostro	che	 tutti	dicono.	Sì,	 l'ho	ucciso	 io	quel	 tuo	 figlio
infame.»	 Tyrion	 cercò	 di	 sorridere.	 Il	 ghigno	 del	 Folletto.	 Nella	 semioscurità
sanguigna	della	torcia,	doveva	essere	uno	spettacolo	orribile	a	vedersi.



Senza	dire	una	parola,	Jaime	gli	voltò	le	spalle	e	se	ne	andò.
Tyrion	 lo	 osservò	 allontanarsi,	 sulle	 lunghe	 gambe	 forti	 e	 una	 parte	 di	 lui

voleva	urlare,	dire	al	fratello	che	non	era	vero,	implorare	il	suo	perdono.	Ma	poi
gli	tornò	alla	mente	Tysha.	E	così	rimase	in	silenzio.	Ascoltò	il	rumore	dei	passi
che	 si	 affievoliva.	 Poi,	 quando	non	 udì	 più	 nulla,	 si	 incamminò	 alla	 ricerca	 di
Varys.

L'eunuco	 era	 come	 in	 agguato	 nelle	 tenebre	 sotto	 una	 scala	 a	 chiocciola,
drappeggiato	 in	 una	 tonaca	 marrone	 divorata	 dalle	 tarme,	 il	 pallore	 del	 volto
celato	dal	cappuccio.
«Ci	hai	messo	molto	tempo»	esordì	nel	vedere	Tyrion.	«Temevo	che	qualcosa

fosse	andato	storto.»
«Oh,	no.»	La	voce	di	Tyrion	aveva	un	tono	velenoso.	«E	che	cosa	mai	avrebbe

potuto	andare	 storto?»	Alzò	 la	 testa	 a	guardare	 l'eunuco.	«Ti	 avevo	mandato	a
chiamare	durante	il	processo.»
«Non	sono	potuto	venire	La	regina	mi	faceva	sorvegliare	giorno	e	notte.	Non

ho	osato	aiutarti.»
«Adesso	però	mi	stai	aiutando.»
«Davvero?	 Ah.»	 Varys	 ridacchiò.	 Sembrò	 stranamente	 fuori	 luogo	 in	 quel

luogo	 di	 gelida	 pietra	 e	 tenebra	 piena	 di	 echi.	 «Tuo	 fratello	 sa	 essere	 molto
persuasivo.»
«Varys,	 sei	più	 infido	e	viscido	di	un	verme,	 te	 l'ha	mai	detto	nessuno?	Hai

fatto	del	tuo	meglio	per	uccidermi.	E	adesso	forse	dovrei	restituirti	il	favore.»
L'eunuco	 sospirò.	 «Il	 cane	 fedele	 è	 preso	 a	 calci	 e,	 a	 dispetto	 di	 quanto

intricata	sia	la	tela	del	ragno,	non	è	mai	amato.	Ma	se	tu	dovessi	uccidermi	ora,
temo	 per	 la	 tua	 sorte,	 mio	 signore.	 Potresti	 non	 ritrovare	 mai	 più	 la	 via	 che
conduce	 alla	 chiara	 luce	 del	 sole.»	 Gli	 occhi	 del	 senzapalle,	 scuri,	 acquosi,
scintillarono	 alla	 luce	 incerta	 della	 torcia.	 «Queste	 gallerie	 sono	 colme	 di
trappole	perniciose	per	l'incauto.»
Tyrion	 grugnì.	 «Incauto?	 Sono	 l'essere	 più	 cauto	 che	 sia	 mai	 esistito:	 ho

imparato	 da	 te.»	 Si	 fregò	 il	 resto	 del	 naso.	 «Allora,	 dimmi,	 stregone,	 dove	 si
trova	la	mia	innocente	e	vergine	mogliettina?»
«Triste	a	dirsi,	ma	ad	Approdo	del	Re	non	ho	 trovato	 traccia	alcuna	di	 lady

Sansa	Stark.	E	nemmeno	di	ser	Dontos	Hollard,	il	quale,	secondo	inappuntabile
logica,	a	quest'ora	avrebbe	dovuto	rispuntare	fuori	ubriaco	da	qualche	parte.	La
notte	 della	 scomparsa	 di	 lady	 Sansa,	 vennero	 visti	 assieme	 sulla	 scalinata	 di
pietra.	 Dopo	 di	 che,	 più	 nulla.	 C'era	 molta	 confusione	 quella	 notte.	 I	 miei
uccelletti	 tacciono.»	Varys	 tirò	 lievemente	 il	 Folletto	 per	 la	manica	 e	 lo	 guidò
verso	la	scala	a	chiocciola.	«Mio	signore,	dobbiamo	procedere.	Il	tuo	cammino



porta	in	basso.»
"Questa,	 per	 lo	 meno,	 non	 è	 una	 menzogna."	 Tyrion	 seguì	 l'eunuco,	 con	 i

tacchi	 che	 strisciavano	 sulla	 pietra	 scabra.	 L'aria	 nel	 condotto	 della	 scala	 era
gelida,	e	l'umido	gli	penetrò	fino	al	midollo	delle	ossa	facendolo	subito	tremare.
«In	quale	parte	delle	segrete	ci	troviamo?»	chiese.
«Maegor	 il	 Crudele	 volle	 quattro	 diversi	 livelli	 di	 segrete	 nella	 Fortezza

Rossa»	 rispose	Varys.	«Al	 livello	 superiore,	 ci	 sono	 le	celle	più	grandi,	dove	 i
criminali	comuni	possono	venire	confinati	in	gruppo.	Queste	celle	sono	dotate	di
strette	 finestre,	 in	alto	 rispetto	al	pavimento.	 Il	 secondo	 livello	ospita	celle	più
piccole,	dove	vengono	detenuti	i	prigionieri	di	lignaggio.	Sono	prive	di	finestre,
ma	la	luce	delle	 torce	nei	corridoi	filtra	attraverso	le	sbarre.	Al	terzo	livello,	 le
celle	 sono	 ancora	 più	 piccole	 e	 le	 porte	 sono	 di	 legno	 massiccio.	 Vengono
chiamate	"le	celle	oscure".	Tu	eri	detenuto	in	una	di	queste,	come	prima	di	te	lo
fu	anche	Eddard	Stark.	 Infine	c'è	un	altro	 livello,	al	di	sotto	delle	celle	oscure.
Quando	un	uomo	viene	portato	a	questo	quarto	livello,	non	vedrà	mai	più	la	luce
del	sole,	né	udrà	più	una	voce	umana	e	il	suo	respiro	non	sarà	mai	più	privo	di
terribile	sofferenza.	Maegor	fece	costruire	le	celle	del	quarto	livello	per	un	unico
scopo:	il	tormento.»
Raggiunsero	 il	 fondo	della	 scala	 a	 chiocciola.	Di	 fronte	 a	 loro	 si	 apriva	una

porta	priva	di	qualsiasi	luce.
«Questo	 è	 il	 quarto	 livello.	 Dammi	 la	 mano,	 mio	 signore.	 È	 più	 sicuro

avanzare	al	buio.	Ci	sono	cose	qui	che	è	meglio	tu	non	veda,	credimi.»
"Crederti?"	Tyrion	ebbe	un	momento	di	esitazione.	Varys	lo	aveva	già	tradito

una	 volta.	 Chi	 poteva	 sapere	 quale	 fossero	 le	 vere	 intenzioni	 dell'eunuco?	 E
quale	 luogo	migliore	 per	 assassinare	 qualcuno	 di	 queste	 tenebre	 eterne,	 in	 un
sotterraneo,	 che	 nessuno	 sapeva	 esistesse?	 Il	 suo	 corpo	 non	 sarebbe	mai	 stato
trovato.
D'altra	 parte,	 che	 scelta	 aveva?	 Risalire	 la	 scala	 a	 chiocciola	 e	 uscire	 dalla

porta	principale?	Non	era	possibile.
"Jaime	 non	 avrebbe	 paura"	 pensò	 Tyrion,	 ma	 poi	 si	 ricordò	 di	 quello	 che

Jaime	gli	aveva	fatto,	della	terribile	menzogna	che	si	era	tenuto	dentro	per	tutti
quegli	anni.	Afferrò	la	mano	dell'eunuco	e	lasciò	che	lui	lo	conducesse	attraverso
l'oscurità	totale,	seguendo	solo	il	lieve	fruscio	del	cuoio	sulla	pietra.
Varys	 camminava	 in	 fretta,	 sussurrando	 di	 quando	 in	 quando	 qualche

avvertimento:	«Attento,	più	avanti	ci	sono	tre	scalini»	oppure	«In	questo	punto	il
tunnel	 si	 inclina,	 mio	 signore».	 "Sono	 arrivato	 ad	 Approdo	 del	 Re	 a	 cavallo
varcando	una	delle	porte	della	città	alla	testa	di	uomini	che	mi	avevano	giurato
fedeltà"	rimuginò	Tyrion	"e	adesso	me	ne	vado	come	un	topo	che	zampetta	nel
buio,	tenuto	per	mano	da	un	ragno."



Davanti	a	 loro,	un	debole	chiarore	apparve	nelle	 tenebre.	Troppo	debole	per
essere	 la	 luce	 del	 giorno,	 ma	 che	 crebbe	 a	mano	 a	mano	 che	 Tyrion	 e	 Varys
avanzavano	in	quella	direzione.	In	breve,	il	Folletto	riuscì	a	distinguere	una	porta
ad	arco,	sbarrata	da	un'altra	grata	di	ferro.	Varys	tirò	fuori	una	chiave.	Entrarono
in	una	piccola	stanza	rotonda.	Lungo	la	parete	ricurva	si	aprivano	cinque	porte,
tutte	sbarrate	in	ferro.	Nel	soffitto	c'era	una	sesta	apertura,	alla	fine	di	una	fila	di
pioli	metallici	 infissi	nel	muro.	Da	un	 lato	c'era	un	braciere	a	forma	di	 testa	di
drago.	 I	 carboni	 nelle	 sue	 fauci	 spalancate	 erano	 ridotti	 a	 braci	 dalle	 quali
emanava	uno	 smorto	bagliore	 arancione.	Eppure,	 per	 quanto	 fioca,	 quella	 luce
era	la	benvenuta	dopo	le	tenebre	del	tunnel.
Per	il	resto	la	stanza	con	le	cinque	porte	era	vuota,	a	terra	c'era	un	mosaico	a

tessere	nere	e	rosse	che	raffigurava	il	drago	con	tre	teste	dei	Targaryen.	Un	vago
ricordo	affiorò	alla	mente	di	Tyrion.	Poi	si	fece	chiaro.	"Questo	è	il	posto	di	cui
mi	parlò	Shae,	la	prima	volta	che	Varys	la	portò	nel	mio	letto."
«Qui	siamo	sotto	la	Torre	del	Primo	Cavaliere»	disse	il	Folletto.
«Esatto.»	Cardini	bloccati	dal	tempo	cigolarono	la	loro	protesta	quando	Varys

aprì	una	porta	rimasta	chiusa	troppo	a	lungo.	Scaglie	di	ruggine	si	disseminarono
sul	pavimento.	«Questo	passaggio	ci	porterà	fino	al	fiume.»
Tyrion	raggiunse	lentamente	la	scala	metallica,	sfiorò	con	la	mano	il	piolo	più

basso.	«E	sale	fino	alla	mia	camera	da	letto.»
«Adesso	in	quella	stanza	dorme	il	lord	tuo	padre.»
Tyrion	alzò	lo	sguardo	verso	il	condotto.	«Quanto	in	alto	devo	salire?»
«Mio	 signore,	 sei	 troppo	 debole	 per	 una	 simile	 follia.	 Inoltre,	 non	 c'è

abbastanza	tempo.	Dobbiamo	andare.»
«Ho	qualcosa	da	fare	lassù.	Allora,	quanto	in	alto?»
«Duecentotrenta	scalini,	ma	qualsiasi	cosa	tu	intenda…»
«Duecentotrenta	scalini,	e	poi?»
«Il	tunnel	a	sinistra,	ma	ascoltami…»
«Quanto	dista	la	camera	da	letto?»	Tyrion	mise	un	piede	sul	primo	piolo	della

scala.
«Non	 più	 di	 sessanta	 piedi.	Mentre	 cammini,	 fai	 scorrere	 la	mano	 lungo	 la

parete.	Sentirai	le	porte.	La	stanza	da	letto	è	la	terza	porta.»	Il	senzapalle	sospirò.
«È	 una	 vera	 follia,	mio	 signore.	 Tuo	 fratello	 ti	 ha	 restituito	 la	 vita.	 Per	 quale
motivo	ora	vuoi	gettarla…	assieme	alla	mia?»
«Varys,	in	questo	momento	l'unica	cosa	che	per	me	ha	meno	valore	della	mia

vita	è	la	tua.	Resta	qui	ad	aspettarmi.»	Voltò	le	spalle	all'eunuco	e	iniziò	a	salire.
E	a	contare	mentalmente.
Salì	 nelle	 tenebre.	 Un	 piolo	 metallico	 dopo	 l'altro,	 una	 presa	 dopo	 l'altra.

All'inizio	della	scalata,	riusciva	a	distinguere	debolmente	il	contorno	dei	pioli	e



le	contorte	venature	della	pietra	dove	erano	infissi.	Ma	poi,	a	mano	a	mano	che
saliva,	il	buio	si	fece	sempre	più	fitto.	"Tredici,	quattordici,	quindici,	sedici."	A
trenta,	 si	 trovò	 con	 le	 braccia	 scosse	 da	 tremiti	 per	 lo	 sforzo.	 Si	 fermò	 un
momento	 a	 riprendere	 fiato,	 gettando	 uno	 sguardo	 verso	 il	 basso.	 Un	 flebile
cerchio	di	luce	brillava	in	fondo	al	condotto,	parzialmente	ostruito	dalle	sagome
nere	dei	suoi	piedi.	Tyrion	riprese	a	salire.	"Trentanove,	quaranta,	quarantuno."
A	quota	cinquanta,	le	sue	gambe	erano	in	fiamme.	Quella	scala	sembrava	senza
fine,	 quasi	 ipnotica.	 "Sessantotto,	 sessantanove,	 settanta."	 Arrivato
all'ottantesimo	 piolo,	 Tyrion	 aveva	 la	 schiena	 ridotta	 a	 puro	 tormento.	 Eppure
riprese	 a	 salire.	 Senza	 nemmeno	 sapere	 per	 quale	 ragione.	 "Centotredici,
centoquattordici,	centoquindico."
Duecentotrenta.	Il	condotto	era	nero	come	la	pece,	ma	Tyrion	poteva	sentire	il

calore	 che	 fluiva	 dal	 tunnel	 alla	 sua	 sinistra,	 simile	 al	 respiro	 di	 una	 bestia
immane.	 Goffamente,	 cercò	 a	 tentoni	 con	 il	 piede,	 sporgendosi	 dalla	 scala
metallica.	 Il	 tunnel	era	addirittura	più	angusto	del	condotto	verticale.	Qualsiasi
uomo	 di	 dimensioni	 normali	 sarebbe	 stato	 costretto	 a	 procedere	 carponi.	 Ma
Tyrion	era	basso	quanto	bastava	per	camminare	in	posizione	eretta.	"Era	ora:	un
posto	 progettato	 per	 i	 nani."	 I	 suoi	 stivali	 strisciavano	 sommessamente	 sulla
pietra.	Avanzò	piano,	contando	i	passi,	cercando	i	vuoti	nella	parete.
Voci.	Cominciò	a	udirle	poco	più	avanti.	All'inizio	soffocate	e	 indistinte,	poi

sempre	più	chiare.	Tyrion	tese	le	orecchie.	Erano	due	guardie	del	lord	suo	padre,
Lum	 e	 Lester,	 che	 stavano	 scambiando	 turpi	 battute	 riguardo	 alla	 puttana	 del
Folletto,	su	come	sarebbe	stato	bello	scoparla,	di	quanto	lei	doveva	desiderare	un
vero	cazzo	al	posto	dell'arnese	corto	e	deforme	del	nano.
«Probabilmente	ha	qualche	bozzo»	disse	Lum,	che	poi	cominciò	a	disquisire

su	 come	 Tyrion	 sarebbe	 morto	 il	 mattino	 seguente.	 «Vedrai	 che	 piagnucolerà
come	una	femminuccia	e	implorerà	misericordia»	insistette	Lum.
Lester	 invece	 era	 certo	 che	 il	 Folletto	 avrebbe	 affrontato	 l'ascia	 con	 un

coraggio	da	leone,	per	il	fatto	che	era	un	Lannister.	L'armigero	arrivò	addirittura
a	scommetterci	gli	stivali	nuovi.
«Ah,	io	ci	cago	sopra	ai	tuoi	stivali	nuovi»	ribatté	Lum.	«Lo	sai	benissimo	che

non	 ci	 entro	 nemmeno	morto.	 Facciamo	 così:	 se	 vinco	 io,	 tu	mi	 lustri	 la	mia
fottuta	maglia	di	ferro	per	metà	mese.»
Per	 un	 tratto,	 Tyrion	 udì	 con	 cristallina	 chiarezza	 ogni	 loro	 singola	 parola.

Mentre	continuava	ad	avanzare,	le	voci	tornarono	a	poco	a	poco	ad	affievolirsi.
"Non	mi	 stupisce	che	Varys	non	voleva	che	 io	 scalassi	quella	 scala	del	cazzo"
pensò	Tyrion,	sorridendo	nel	buio.	"Uccelletti…	ma	certo."
Raggiunse	la	terza	porta.	Ci	mise	parecchio,	procedendo	a	tentoni,	prima	che

le	sue	dita	incontrassero	finalmente	il	piccolo	uncino	di	ferro	incuneato	tra	due



pietre.	Lo	 abbassò.	Udì	 un	 rumore	 di	 sfregamento,	 che	 nel	 silenzio	 rimbombò
come	una	valanga.	A	meno	di	un	piede	alla	sua	sinistra	apparve	in	un	riquadro
un	tetro	lucore	arancione.
"Il	focolare!"	Per	poco,	Tyrion	non	scoppiò	a	ridere.	Il	caminetto	era	pieno	di

cenere	incandescente,	e	al	centro	un	ceppo	annerito,	con	il	nucleo	ancora	vivido,
pulsante.	Tyrion	lo	aggirò	con	cautela,	a	passi	rapidi	per	non	bruciarsi	gli	stivali,
mentre	 le	 braci	 gli	 scricchiolavano	debolmente	 sotto	 le	 suole.	Nel	 ritrovarsi	 in
quella	che	un	tempo	era	stata	la	sua	stanza	da	letto,	Tyrion	si	fermò	per	un	lungo
momento,	 respirando	 in	 silenzio.	 E	 se	 suo	 padre	 lo	 avesse	 sentito?	 Che	 cosa
avrebbe	fatto	lord	Tywin,	avrebbe	afferrato	la	spada,	lanciato	l'allarme?
«Milord?»
Una	voce	di	donna.
"Questo	un	tempo	mi	avrebbe	fatto	soffrire,	quando	ancora	potevo	soffrire."	Il

primo	passo	fu	 il	più	difficile.	Tyrion	si	avvicinò	al	 letto,	scostò	 i	 tendaggi	del
baldacchino.	Lei	era	là,	che	si	girava	verso	di	lui	con	un	sorriso	sonnolento	sulle
labbra.	 Un	 sorriso	 che	 svanì	 non	 appena	 vide	 chi	 aveva	 davanti.	 Si	 strinse	 le
coperte	sotto	il	mento,	come	se	quel	gesto	potesse	proteggerla.
«Aspettavi	forse	qualcuno	di	più	alto,	tesoro?»
Grandi	lacrime	le	riempirono	gli	occhi.	«Non	intendevo	dire	tutte	quelle	cose

che	ho	detto.	Ti	prego.	Mi	fa	così	tanta	paura	il	lord	tuo	padre.»	Si	mise	a	sedere
sul	letto,	lasciando	che	la	coperta	le	scivolasse	in	grembo.	Sotto	era	nuda.	Tranne
la	collana	che	aveva	attorno	al	collo.	Una	catena	di	piccole	mani	d'oro	massiccio,
intrecciate	l'una	all'altra.
«Mia	 lady	Shae»	disse	Tyrion	 in	 tono	 lieve.	 «Per	 tutto	 il	 tempo	 in	 cui	 sono

rimasto	giù	nella	cella	oscura,	per	 tutto	 il	 tempo	 in	cui	ho	atteso	di	morire,	ho
continuato	 a	 ricordare	 quanto	 eri	 bella.	 Vestita	 di	 seta,	 o	 di	 cotone	 grezzo,	 o
vestita	di	nulla…»
«Milord	 tornerà	 presto.	 È	 meglio	 che	 vai,	 adesso,	 oppure…	 sei	 venuto	 a

portarmi	via	con	te?»
«Ti	 è	 mai	 piaciuto,	 mia	 lady	 Shae?»	 Le	 prese	 il	 mento	 con	 una	 mano,

ricordando	tutte	le	volte	che	aveva	compiuto	quel	gesto.	Tutte	le	volte	che	aveva
fatto	 scivolare	 le	mani	 attorno	 alla	 sua	 vita,	 palpando	 i	 suoi	 piccoli	 seni	 sodi,
accarezzandole	 gli	 scuri	 capelli	 corti,	 che	 aveva	 toccato	 le	 sue	 labbra,	 le	 sue
guance,	 le	 sue	 orecchie.	 Tutte	 le	 volte	 che	 aveva	 esplorato	 il	 suo	 alveo	 con	 il
dito,	alla	ricerca	della	sua	dolcezza	segréta,	facendola	gemere	di	piacere.	«Ti	è
mai	piaciuto	come	ti	toccavo?»
«Più	di	qualsiasi	altra	cosa»	rispose	lei	«mio	gigante	di	Lannister.»
"Questa,	 piccola	 mia,	 è	 la	 cosa	 peggiore	 che	 mi	 potevi	 dire."	 Tyrion	 fece

scivolare	 la	 mano	 destra	 sotto	 la	 catena	 di	 suo	 padre,	 la	 catena	 del	 Primo



Cavaliere	 del	 re.	 Diede	 un	 secco	 giro	 di	 torsione.	 Le	 maglie	 di	 metallo	 si
strinsero,	 affondando	 nella	 gola	 della	 donna.	 «Perché	 sempre	 fredde	 sono	 le
mani	dell'oro»	sussurrò	il	Folletto	«ma	sempre	calde	sono	quelle	di	una	donna.»
Diede	 alle	 fredde	mani	 dell'oro	 una	 seconda	 torsione.	Mentre	 le	 calde	mani

della	donna	colpivano	il	suo	volto	rigato	di	lacrime.

Più	tardi,	sul	tavolo	accanto	al	letto,	Tyrion	trovò	la	daga	di	lord	Tywin	e	se	la
infilò	nella	cintura.	Alle	pareti	erano	appese	una	mazza	a	forma	di	testa	di	leone,
un'ascia	 da	 guerra	 e	 una	 balestra.	 L'ascia	 da	 guerra	 era	 troppo	 massiccia	 per
essere	usata	negli	spazi	angusti	di	una	fortezza	e	la	mazza	era	appesa	troppo	in
alto,	ma	 subito	 sotto	 la	 balestra	 c'era	 un	 grosso	 baule	 di	 legno	 rinforzato	 con
fasce	di	ferro.	Tyrion	vi	salì	sopra,	staccò	la	balestra	dalla	parete	e	prese	anche
una	faretra	di	cuoio	piena	di	dardi.	Mise	un	piede	contro	la	staffa	dell'arma,	mise
la	fune	in	tensione	fino	a	quando	non	udì	lo	scatto	del	perno.	Incoccò	un	dardo
nell'innesto.
Jaime	gli	aveva	 impartito	svariate	 lezioni	sui	difetti	delle	balestre.	Se	Lum	e

Lester	 fossero	emersi	dai	 loro	pregnanti	conversari,	non	sarebbe	mai	 riuscito	a
ricaricare.	Ma	quanto	meno	 avrebbe	 trascinato	 uno	dei	 due	 all'inferno	 con	 lui.
Lum,	sarebbe	stata	la	sua	scelta.	"Dovrai	strigliarti	da	solo	la	tua	fottuta	maglia
di	ferro,	Lum.	Hai	perso	la	scommessa."
Raggiunta	la	porta,	rimase	in	ascolto	per	un	momento.	L'aprì	lentamente.	Un

lume	 brillava	 in	 una	 nicchia	 di	 pietra,	 proiettando	 una	 luce	 giallastra	 sul
corridoio	 vuoto.	 L'unico	 movimento	 era	 l'ondeggiare	 della	 fiamma.	 Tyrion
sgusciò	fuori,	tenendo	la	balestra	contro	la	gamba.
Trovò	 il	 lord	 suo	 padre	 là	 dove	 sapeva	 che	 l'avrebbe	 trovato:	 seduto	 nella

penombra	 della	 latrina,	 con	 la	 vestaglia	 da	 notte	 sollevata	 fino	 alle	 anche.	 Al
rumore	dei	passi,	lord	Tywin	alzò	lo	sguardo.
Tyrion	gli	rivolse	un	sorriso	di	scherno.	«Mio	lord.»
«Tyrion.»	Anche	se	aveva	paura,	Tywin	Lannister	non	lo	diede	a	vedere.	«Chi

ti	ha	fatto	uscire	dalla	cella?»
«Non	 sai	 che	 cosa	 darei	 per	 dirtelo,	 padre	 caro,	 ma	 ho	 fatto	 un	 sacro

giuramento.»
«L'eunuco»	decise	lord	Tywin.	«Avrò	la	sua	testa	per	questo.	È	la	mia	balestra

che	hai	in	mano?	Mettila	via.»
«E	che	cosa	farai	se	rifiuto,	padre,	mi	punirai?»
«Questa	 tua	 fuga	 è	 pura	 follia.	Non	verrai	 ucciso,	 se	 è	 questo	 che	 temi.	Ho

tuttora	intenzione	di	mandarti	alla	Barriera,	ma	non	posso	farlo	senza	il	consenso
di	lord	Tyrell.	Metti	giù	la	balestra,	seguimi	nelle	mie	stanze	e	parliamone.»
«Possiamo	parlarne	benissimo	qui.	Forse,	padre,	 la	Barriera	non	è	proprio	 la



destinazione	di	mio	massimo	gradimento.	Fa	un	freddo	fottuto	da	quelle	partì	e,
sai,	ho	già	fatto	il	pieno	qui	da	te	di	tutto	il	freddo	che	posso	sopportare.	Per	cui
dimmi	una	sola	cosa	e	io	vado	per	la	mia	strada.	Un'unica,	semplice	risposta.	In
fondo,	me	la	devi.»
«Non	ti	devo	niente.»
«In	tutta	la	mia	vita,	tu	mi	hai	dato	meno	di	niente,	ma	questa	risposta	me	la

devi	dare.	Che	cosa	ne	hai	fatto	di	Tysha?»
«Tysha?»
"Non	si	ricorda	nemmeno	il	suo	nome."	«La	ragazza	che	sposai.»
«Oh,	certo.	La	tua	prima	puttana.»
Tyrion	allineò	il	tiro	al	torace	di	lord	Tywin.	«Pronuncia	un'altra	volta	quella

parola,	padre,	una	sola	volta	ancora,	e	io	ti	uccido.»
«Non	avrai	il	coraggio	di	farlo.»
«Vogliamo	 davvero	 scoprirlo?	 È	 una	 parola	 che	 sulle	 tue	 labbra	 sembra

formarsi	con	facilità.»	Tyrion	fece	un	gesto	impaziente	con	la	balestra.	«Tysha.
Che	cosa	ne	hai	fatto	di	lei	dopo	avermi	impartito	quella…	bella	lezione?»
«Non	ricordo.»
«Sforzati.	L'hai	fatta	uccidere?»
Sulle	labbra	di	lord	Tywin	comparve	una	smorfia.	«Non	c'era	ragione	di	farlo,

aveva	imparato	qual	era	il	suo	posto…	ed	era	anche	stata	ben	pagata	per	la	sua
giornata	 di	 lavoro,	mi	 sembra	 di	 ricordare.	 Suppongo	 che	 il	 nostro	 attendente
l'abbia	mandata	per	la	sua	strada.	Non	me	ne	sono	più	occupato.»
«La	sua	strada	per	dove?»
«Ovunque	vadano	le	puttane.»
Il	dito	di	Tyrion	si	contrasse.	Twang!	La	balestra	sussultò	nel	momento	stesso

in	 cui	 lord	 Tywin	 cominciava	 ad	 alzarsi	 dal	 cesso.	 Il	 dardo	 gli	 affondò	 sopra
l'inguine,	facendolo	crollare	di	nuovo	con	un	grugnito.	Il	sangue	ribollì	attorno
all'asta,	impregnando	i	peli	del	pube,	scorrendo	lungo	le	cosce	nude.
«Mi	hai	colpito.»	Era	incredulo,	lord	Tywin,	con	gli	occhi	vitrei	per	lo	stupore.
«Sei	 sempre	 stato	 rapido	 a	 cogliere	 le	 situazioni,	 mio	 lord»	 disse	 Tyrion.

«Dev'essere	per	questo	che	sei	il	Primo	Cavaliere	del	re.»
«Tu…	non	sei…	mio	figlio…»
«È	proprio	qui	che	ti	sbagli,	padre	caro.	Infatti,	io	sono	quasi	certo	di	essere	la

tua	copia	conforme.	Ora,	fa'	un	atto	di	gentilezza:	crepa	in	fretta.	Ho	una	nave	da
prendere.»
Per	una	volta	tanto,	suo	padre	fece	quello	che	Tyrion	gli	chiedeva.	La	prova	fu

l'improvviso	 fetore	 generato	 dallo	 svuotarsi	 delle	 viscere	 al	 momento	 della
morte.	 "Be',	 quanto	meno	 eri	 nel	 posto	 giusto"	 pensò	 il	 Folletto.	 Il	 fetore	 che
dilagò	nella	latrina	fu	un'ulteriore	prova	che	la	battuta	ripetuta	fin	troppo	volte	su



suo	padre	era	solo	un'altra	menzogna.
Lord	Tywin	Lannister,	alla	fin	fine,	non	cacava	oro.



	 SAMWELL 	
Il	re	era	furibondo.	Sam	se	ne	rese	subito	conto.
I	confratelli	in	nero	entrarono	uno	dopo	l'altro	nel	solarium	in	cima	alla	Torre

del	re,	genuflettendosi	al	suo	cospetto.	Stannis	Baratheon	allontanò	il	piatto	della
prima	colazione,	pane	non	lievitato,	carne	salata	e	uova	bollite,	e	li	guardò	con
freddezza.	Accanto	 a	 lui,	 la	Donna	 rossa	Melisandre	 rimase	 a	osservare,	 quasi
trovasse	la	situazione	in	qualche	modo	umoristica.
"Io	 non	 c'entro	 niente"	 pensò	Sam	 in	 preda	 all'ansia,	 quando	 gli	 occhi	 rossi

della	sacerdotessa	delle	ombre	si	posarono	su	di	 lui.	"Ma	qualcuno	doveva	pur
aiutare	 maestro	 Aemon	 a	 salire	 le	 scale.	 Non	 guardarmi,	 sono	 solo	 il	 suo
attendente."	 Tutti	 i	 convenuti	 erano	 in	 lizza	 per	 il	 comando	 che	 era	 stato	 del
Vecchio	Orso,	con	la	sola	eccezione	di	Bowen	Marsh,	che	si	era	ritirato	ma	che
rimaneva	castellano	e	lord	attendente.	Quello	che	Sam	non	capiva	era	per	quale
motivo	Melisandre	sembrava	così	interessata	a	lui.
Re	 Stannis	 tenne	 i	 confratelli	 in	 ginocchio	 per	 un	 tempo	 molto	 lungo.

«Alzatevi»	 concesse	 alla	 fine.	Sam	offrì	 a	maestro	Aemon	 la	 propria	 spalla	 in
modo	che	l'anziano	sapiente	potesse	rimettersi	in	piedi.
Il	 rumore	emesso	da	Janos	Slynt	che	si	schiariva	 la	gola	venne	a	spezzare	 il

silenzio	 teso.	«Maestà,	 lasciami	dire	quanto	 siamo	 lieti	di	 essere	 stati	 chiamati
alla	tua	presenza.	Quando	ho	visto	i	tuoi	vessilli	in	cima	alla	Barriera,	ho	capito
che	 il	 reame	 era	 salvo.	 "Ecco	 che	 arriva	 l'uomo	 che	 non	 si	 dimentica	 del	 suo
dovere"	 ho	 detto	 al	 bravo	 ser	 Alliser.	 Posso	 congratularmi	 con	 te	 per	 la	 tua
vittoria	contro	i	selvaggi?	I	cantastorie	avranno	molto	materiale	su	cui…»
«I	cantastorie	possono	fare	quello	che	gli	pare»	sbottò	Stannis.	«Risparmiami

le	 tue	 leccate,	 Janos:	 non	 ti	 serviranno	 a	 niente.»	 Si	 alzò	 in	 piedi	 e	 squadrò
l'intero	gruppo	 in	nero.	«Lady	Melisandre	dice	che	non	avete	ancora	 scelto	un
lord	 comandante.	 Non	 sono	 compiaciuto.	 Per	 quanto	 andrà	 avanti	 questa
assurdità?»
«Sire»	 disse	 Bowen	 Marsh	 sulla	 difensiva	 «nessuno	 è	 ancora	 riuscito	 a

raggiungere	i	due	terzi	dei	voti.	E	sono	trascorsi	solo	dieci	giorni.»
«Ne	 sono	 trascorsi	nove	di	 troppo.	Ho	prigionieri	da	 sistemare,	un	 reame	 in

cui	mettere	ordine	e	una	guerra	da	combattere.	Devono	essere	fatte	delle	scelte	e
devono	 essere	 prese	 delle	 decisioni	 che	 coinvolgono	 la	Barriera	 e	 i	Guardiani
della	 notte.	 Secondo	 la	 legge,	 il	 vostro	 lord	 comandante	 deve	 avere	 voce	 in



queste	decisioni.»
«Certo»	riprese	Janos	Slynt.	«Ma	va	detta	una	cosa,	sire:	noi	confratelli	siamo

semplici	 soldati.	 Soldati,	 sì!	 E	 vostra	 maestà	 sa	 bene	 che	 i	 soldati	 si	 trovano
molto	più	a	loro	agio	quando	ricevono	ordini.	Noi	trarremmo	beneficio	dalla	tua
reale	guida.	Per	il	bene	del	reame.	Per	aiutarci	a	scegliere	con	saggezza.»
Suggerimento	che	parecchi	degli	altri	trovarono	oltraggioso.	«E	che	altro	vuoi,

Slynt,	che	il	re	ci	pulisca	anche	il	culo?»	ringhiò	Cotter	Pyke	con	rabbia.
«La	 scelta	 del	 lord	 comandante	 appartiene	 ai	 confratelli	 giurati	 e	 a	 loro

soltanto»	insistette	ser	Denys	Mallister.
«Se	 scelgono	 con	 saggezza,	 il	 prescelto	 non	 sarò	 io»	 disse	 lamentosamente

Edd	l'Addolorato.
«Maestà»	 intervenne	 maestro	 Aemon,	 in	 tono	 pacato	 come	 sempre	 «i

Guardiani	della	notte	hanno	scelto	 il	 loro	 lord	comandante	da	quando	Brandon
Stark	 il	 Costruttore	 eresse	 la	 Barriera.	 Fino	 a	 Jeor	 Mormont,	 abbiamo	 avuto
novecentonovantasette	lord	comandanti	in	una	successione	ininterrotta,	ciascuno
di	 loro	scelto	dagli	stessi	uomini	che	avrebbe	comandato.	È	una	 tradizione	che
risale	a	migliaia	di	anni	fa.»
Stannis	digrignò	i	denti.	«Non	ho	intenzione	di	violare	né	i	vostri	diritti	né	le

vostre	 tradizioni,	maestro.»	Si	voltò	verso	Slynt.	«E	per	quanto	 riguarda	 la	 tua
"reale	guida",	 Janos,	 se	 intendi	che	dovrei	 suggerire	 te	ai	 tuoi	confratelli	quale
nuovo	lord	comandante,	hai	un	bel	pelo	sullo	stomaco	a	dire	una	cosa	simile.»
Parole	 che	 frenarono	 non	 poco	 Slynt.	 Fece	 un	 sorriso	 tirato	 e	 cominciò	 a

sudare.	 Ma	 Bowen	 Marsh,	 in	 piedi	 accanto	 a	 lui,	 disse:	 «Sire,	 chi	 potrebbe
comandare	i	mantelli	neri	meglio	dell'uomo	che	un	tempo	comandava	le	cappe
dorate?».
«Uno	qualsiasi	di	voi	è	la	mia	risposta.	Perfino	il	cuoco.»	L'occhiata	che	il	re

lanciò	a	Slynt	era	glaciale.	«Janos	Slynt	non	è	stato	certamente	l'unico	ufficiale
della	Guardia	cittadina	di	Approdo	del	Re	che	si	è	lasciato	corrompere,	questo	è
poco	ma	sicuro,	ma	potrebbe	essere	stato	il	primo	comandante	che	si	è	riempito
le	 tasche	 svendendo	 titoli	 e	 promozioni.	Alla	 fine,	 la	metà	 degli	 ufficiali	 della
Guardia	cittadina	gli	passava	parte	dei	guadagni.	Non	è	così,	Janos?»
«Menzogne!	 Tutte	 menzogne!»	 Il	 collo	 di	 Slynt	 assunse	 una	 colorazione

purpurea.	 «Un	 uomo	 forte	 si	 fa	 sempre	 dei	 nemici,	 vostra	maestà	 lo	 sa	 bene,
infami	che	bisbigliano	alle	spalle.	Nulla	venne	mai	provato,	nessuno	si	presentò
mai	a	de…»
«Due	uomini	pronti	ad	accusarti	morirono	misteriosamente	durante	i	loro	giri

di	pattuglia.»	Stannis	strinse	gli	occhi.	«Non	fare	giochetti	con	me,	mio	lord.	Io
stesso	 ho	 esaminato	 le	 prove	 che	 Jon	 Arryn,	 allora	 Primo	 Cavaliere	 del	 re,
presentò	al	Concilio	ristretto.	Se	io	fossi	stato	il	re,	avresti	perso	ben	più	del	tuo



comando,	puoi	esserne	certo.	Ma	mio	fratello	Robert	liquidò	le	tue	bravate	con
un'alzata	di	spalle.	"Tutti	quanti	rubano"	ricordo	che	fu	il	suo	commento	"meglio
un	ladro	che	conosciamo	di	uno	che	non	conosciamo,	quello	che	sostituirà	Slynt
sarà	peggio	di	lui."	Tipiche	parole	di	lord	Petyr	Baelish,	integerrimo	gentiluomo
tenutario	di	bordelli,	sulla	bocca	di	mio	fratello,	ne	sono	certo.	Ditocorto	ha	un
ottimo	fiuto	per	 l'oro,	e	non	dubito	che	abbia	sistemato	 le	cose	 in	modo	che	 la
corona	potesse	trarre	profitto	dalla	tua	corruzione	tanto	quanto	te.»
La	grande	mascella	di	lord	Janos	tremolava.	Maestro	Aemon	intervenne	prima

che	 lui	 potesse	 articolare	 qualche	 altra	 protesta.	 «Maestà»	 disse	 il	 saggio	 al
sovrano	«secondo	 la	 legge,	 i	 crimini	 e	 le	 trasgressioni	nel	passato	di	un	uomo
vengono	annullati	nel	momento	in	cui	egli	pronuncia	il	giuramento	e	diventa	un
confratello	dei	Guardiani	della	notte.»
«Sono	 consapevole	 di	 questo.	Qualora	 lord	 Janos	 risultasse	 il	meglio	 che	 la

confraternita	in	nero	ha	da	offrire	come	lord	comandante,	digrignerò	i	denti	ma
sarò	costretto	ad	accettarlo.	Per	me	non	ha	alcuna	importanza	quale	sarà	la	vostra
scelta,	basta	che	vi	decidiate.	Abbiamo	una	guerra	da	combattere.»
«Maestà.»	 Il	 tono	 di	 ser	 Denys	 Mallister	 era	 di	 cauta	 cortesia.	 «Se	 stai

alludendo	ai	bruti…»
«Non	è	dei	bruti	che	sto	parlando.	E	tu	lo	sai	bene,	ser.»
«In	 tal	 caso,	 devo	 ricordarti	 che,	 pur	 ringraziandoti	 per	 l'aiuto	 che	 ci	 hai

offerto	contro	Mance	Rayder,	i	Guardiani	della	notte	non	possono	offrirti	alcun
aiuto	nella	tua	lotta	per	il	trono.	I	Guardiani	della	notte	non	prendono	parte	alle
guerre	dei	Sette	Regni.	Da	ottomila	anni…»
«Conosco	 la	 storia	 dei	 Guardiani	 della	 notte,	 ser	 Denys»	 lo	 interruppe

bruscamente	 il	 re.	 «E	 avete	 la	mia	 parola:	 non	 vi	 chiederò	 di	 levare	 le	 spade
contro	 nessuno	 dei	 ribelli	 e	 degli	 usurpatori	 che	mi	 assillano.	Mi	 aspetto	 che
continuiate	a	difendere	la	Barriera	come	avete	sempre	fatto.»
«Noi	difenderemo	la	Barriera	fino	all'ultimo	uomo»	dichiarò	Cotter	Pyke.
«Probabile	 che	 quello	 sarò	 io»	 disse	 Edd	 l'Addolorato	 in	 tono	 di

rassegnazione.
Stannis	 incrociò	le	braccia.	«Ho	però	alcune	richieste	da	farvi.	Richieste	che

potreste	non	essere	troppo	pronti	a	soddisfare.	Voglio	le	vostre	fortezze.	E	voglio
il	Dono	di	Brandon.»
Sui	 confratelli	 in	 nero,	 quelle	 secche	 parole	 ebbero	 l'effetto	 di	 un	 barile	 di

altofuoco	 lanciato	 su	 un	 braciere	 di	 carboni	 ardenti.	 Marsh,	 Mallister	 e	 Pyke
iniziarono	a	parlare	tutti	assieme.	Re	Stannis	lasciò	che	si	sfogassero.
«Ho	 il	 triplo	 degli	 uomini	 che	 avete	 voi»	 disse	 quando	 ebbero	 finito.	 «Se

volessi,	 potrei	 impossessarmi	 di	 quelle	 terre	 con	 la	 forza.	Ma	preferirei	 averle
legalmente,	con	il	vostro	consenso.»



«Maestà»	 insistette	 Bowen	 Marsh	 «il	 Dono	 di	 Brandon	 venne	 dato	 ai
Guardiani	della	notte	in	perpetuo.»
«Ciò	 significa	 che	 non	 può	 essere	 legalmente	 espropriato,	 invaso	 o

conquistato.	Ma	ciò	che	è	 stato	dato	una	volta,	può	esserlo	anche	una	seconda
volta.»
«Che	uso	faresti	del	Dono?»	chiese	Cotter	Pyke.
«Un	uso	migliore	di	quello	che	ne	avete	fatto	voi	in	tutti	questi	millenni.	Per

quanto	concerne	le	fortezze,	 il	Forte	orientale,	 il	Castello	Nero	e	 la	Torre	delle
Ombre	 rimarranno	 a	 voi.	Mantenete	 le	 vostre	 guarnigioni	 come	 avete	 sempre
fatto,	ma	se	vogliamo	tenere	la	Barriera,	in	tutti	gli	altri	castelli	io	devo	piazzare
mie	guarnigioni.»
«Non	hai	abbastanza	uomini	per	fare	questo»	obiettò	Bowen	Marsh.
«Inoltre,	 alcuni	 castelli	 abbandonati	 sono	 poco	 più	 che	 mucchi	 di	 rovine»

aggiunse	Othell	Yarwyck,	Primo	costruttore.
«Le	rovine	possono	essere	ricostruite.»
«Ricostruite?»	disse	Yarwyck.	«E	da	chi?»
«Questo	 è	 un	mio	 problema.	Quello	 che	 vi	 chiederò	 è	 un	 elenco	 dettagliato

sullo	stato	di	tutte	le	fortezze	che	andranno	restaurate.	Entro	quest'anno,	intendo
averle	 tutte	quante	nuovamente	presidiate,	 con	grandi	 fuochi	notturni	 accesi	di
fronte	alle	loro	Porte	nord.»
«Fuochi	 notturni?»	 Bowen	Marsh	 landò	 uno	 sguardo	 incerto	 a	 Melisandre.

«Adesso	ci	mettiamo	ad	accendere	fuochi	notturni?»
«Esattamente.»	La	Donna	rossa	si	alzò	in	un	vortice	di	sete	scarlatte,	i	lunghi

capelli	 ramati	 che	 fluivano	 sulle	 spalle.	 «Le	 spade	 non	 bastano	 a	 fermare
l'avanzata	delle	tenebre.	Solo	la	luce	del	Signore	può	riuscirci.	Non	commettete
errori,	bravi	cavalieri	e	validi	confratelli,	la	guerra	che	siamo	venuti	a	combattere
non	 è	 un	meschino	 confronto	 su	 terre	 e	 onori.	 La	 posta	 in	 gioco	 della	 nostra
guerra	 è	 la	 vita	 stessa.	 Se	 noi	 dovessimo	 fallire,	 la	 nostra	morte	 sarà	 anche	 la
morte	del	mondo.»
Gli	ufficiali	dei	Guardiani	della	notte	non	seppero	come	prendere	una	simile

affermazione,	a	Samwell	questo	non	sfuggì.	Bowen	Marsh	e	Othell	Yarwyck	si
scambiarono	un'occhiata	dubbiosa,	Janos	Slynt	continuò	a	schiumare	di	rabbia,
Hobb	Tre	Dita	sembrava	non	chiedere	di	meglio	che	di	trovarsi	a	pelare	patate.
Ma	tutti	furono	sorpresi	nell'udire	le	parole	del	maestro	Aemon.	«Quella	di	cui
parli,	 mia	 signora,	 è	 la	 battaglia	 per	 l'alba»	mormorò	 l'anziano	 sapiente.	 «Ma
dov'è	il	principe	predestinato	a	combatterla?»
«Quel	principe	si	trova	proprio	qui	di	fronte	a	te»	dichiarò	Melisandre	«anche

se	 tu	non	hai	occhi	per	vederlo.	Stannis	Baratheon	è	Azor	Ahai	 che	 ritorna,	 il
guerriero	 del	 fuoco.	 La	 rossa	 cometa	 fiammeggiò	 attraverso	 il	 cielo	 per



annunciare	la	sua	venuta,	e	lui	stringe	in	pugno	Portatrice	di	luce,	la	rossa	spada
degli	eroi.»
Queste	parole	parvero	mettere	il	re	disperatamente	a	disagio,	altra	cosa	che	a

Sam	 non	 sfuggì.	 «Voi	 mi	 avete	 chiamato,	 miei	 lord,	 e	 io	 sono	 venuto»	 disse
Stannis	 tra	 i	 denti.	 «Ma	 ora	 dovrete	 vivere	 con	me,	 e	 con	me	 dovrete	morire.
Dovrete	 farvene	 una	 ragione.»	 Fece	 un	 gesto	 brusco	 con	 la	 mano.	 «È	 tutto.
Maestro,	tu	rimani	un	altro	momento.	E	anche	tu,	Tarly.	Gli	altri	di	voi	possono
andare.»
"Io?"	Sam	era	sconvolto.	I	confratelli	si	inchinarono	e	uscirono.	"Ma	che	cosa

vuole	da	me?"
«Tu	 sei	 quello	 che	 ha	 ucciso	 la	 creatura	 nella	 neve»	 riprese	 re	 Stannis	 una

volta	che	furono	rimasti	solo	loro	quattro.
«Sam	il	Distruttore.»	Melisandre	sorrise.
Sam	sentì	di	stare	arrossendo.	«No,	mia	signora.	Maestà.	Voglio	dire,	sì,	sono

io.	Sono	Samwell	Tarly.»
«Tuo	padre	è	un	valido	soldato»	riprese	re	Stannis.	«L'unico	ad	avere	sconfitto

mio	fratello	Robert,	ad	Ashford.	Mace	Tyrell	si	prese	 l'onore	di	quella	vittoria,
ma	 lord	Randyll	 aveva	già	deciso	 l'esito	dello	 scontro	prima	ancora	che	Tyrell
trovasse	 il	 campo	 di	 battaglia.	 Tuo	 padre	 uccise	 lord	 Cafferen	 con	 quella	 sua
grande	spada	di	acciaio	di	Valyria	e	mandò	la	sua	testa	ad	Aerys.»	Il	re	si	passò
un	dito	sulla	mascella.	«Non	sei	il	figlio	che	mi	sarei	aspettato	da	un	uomo	del
genere.»
«Io	 non…	non	 sono	 il	 figlio	 che	 un	 uomo	 del	 genere	 si	 aspettava	 di	 avere.

Sire.»
«Se	tu	non	fossi	un	Guardiano	della	notte,	saresti	un	utile	ostaggio.»
«Ma	lui	è	un	Guardiano	della	notte,	sire»	gli	ricordò	maestro	Aemon.
«Lo	 so»	 rispose	 il	 re.	 «So	 molto	 più	 di	 quanto	 tu	 non	 creda…	 Aemon

Targaryen.»
L'anziano	 sapiente	 abbassò	 la	 testa.	 «Solamente	 Aemon,	 sire.	 Noi

abbandoniamo	il	nome	della	nobile	Casa	cui	siamo	appartenuti	quando	forgiamo
la	nostra	catena	di	maestro.»
Re	Stannis	replicò	con	un	secco	cenno	di	assenso,	quasi	a	dire	che	non	gliene

importava	nulla.	«Tu	hai	ucciso	la	creatura	con	una	daga	di	ossidiana,	mi	è	stato
detto»	disse	a	Sam.
«È…	è	così,	maestà.	Fu	Jon	Snow	a	darmela.»
«Vetro	di	drago.»	La	risata	della	Donna	rossa	era	una	cascata	di	note.	«"Fuoco

congelato",	 nel	 linguaggio	 dell'antica	 Valyria.	 Non	 c'è	 da	 stupirsi	 che	 sia	 un
anatema	per	i	gelidi	figli	del	dio	Estraneo.»
«Alla	Roccia	del	Drago,	sede	del	mio	trono,	c'è	molta	di	questa	ossidiana	nei



vecchi	 tunnel	 sotto	 la	montagna»	disse	 il	 re	 a	Sam.	«Blocchi,	massi,	 venature.
Per	lo	più	è	nera,	mi	pare	di	ricordare,	ma	ce	n'è	anche	di	colore	verde,	rosso	e
addirittura	viola.	Ho	dato	ordine	al	mio	castellano	ser	Rolland	di	cominciare	a
estrarla.	Non	 terrò	Roccia	 del	Drago	 ancora	per	molto,	 temo.	Ma	 forse,	 prima
che	 la	 fortezza	 cada	 nelle	 mani	 dei	 Lannister,	 il	 Signore	 della	 luce	 ci	 darà
abbastanza	"fuoco	congelato"	per	armarci	contro	queste	creature.»
Sam	si	schiarì	la	gola.	«S…sire.	La	daga…	il	vetro	di	drago,	intendo,	è	andato

in	frantumi	quando	l'ho	usato	per	pugnalare	un	morto	che	cammina.»
Melisandre	 sorrise.	 «I	morti	 che	 camminano	 sono	 animati	 dalla	magia	 nera,

ma	essi	continuano	a	essere	fatti	di	carne	fredda.	Contro	di	loro	bastano	l'acciaio
e	il	fuoco.	Quelli	che	voi	chiamate	gli	Estranei	sono	qualcosa	di	diverso.»
«Demoni	 fatti	 di	 neve,	 ghiaccio	 e	 gelo»	 dichiarò	 Stannis	 Baratheon.	 «Il

nemico	antico.	L'unico	vero	nemico.»	Scrutò	di	nuovo	Sam.	«Mi	è	stato	anche
detto	che	tu	e	quella	ragazza	dei	bruti	siete	passati	sotto	la	Barriera,	superando
un	portale	magico.»
«Il	Po…Portale	delle	Tenebre»	balbettò	Sam.	«Sotto	il	Forte	della	Notte.»
«Il	Forte	della	Notte	è	la	più	grande	e	antica	fortezza	della	Barriera»	osservò	il

re.	 «Durante	questa	guerra	 intendo	collocare	 là	 la	mia	 sede.	E	 tu	mi	mostrerai
questo	Portale	delle	Tenebre.»
«Io,	lo…	lo	farò,	se…»	"Se	è	ancora	là	sotto.	Se	si	aprirà	per	un	uomo	che	non

appartiene	alla	confraternita	in	nero.	Se…"
«Niente	"se"»	scattò	Stannis.	«Ti	dirò	io	quando.»
Maestro	 Aemon	 sorrise.	 «Maestà»	 disse	 «prima	 che	 Samwell	 e	 io	 ci

congediamo,	 mi	 domando	 se	 tu	 vorresti	 farci	 il	 grande	 onore	 di	 mostrarci
l'incredibile	lama	di	cui	abbiamo	tanto	sentito	parlare.»
«Tu	vuoi	vedere	Portatrice	di	luce?	Tu,	un	cieco?»
«Samwell	sarà	i	miei	occhi.»
Il	re	corrugò	la	fronte.	«Chiunque	altro	l'ha	vista,	perché	non	dovrebbe	vederla

anche	un	cieco?»	Cinturone	e	fodero	erano	appesi	a	un	gancio	sulla	parete	vicino
al	 focolare.	 Stannis	 afferrò	 il	 fodero	 e	 snudò	 la	 spada	 lunga.	L'acciaio	 strisciò
contro	legno	e	cuoio,	e	la	luminescenza	riempì	il	solarium	della	Torre	del	re.	Una
luminescenza	 che	 pulsava,	 che	 mutava,	 una	 danza	 di	 luce	 dorata,	 rossa,
arancione.	Una	danza	di	tutti	i	vividi	colori	del	fuoco.
«Dimmi,	Samwell.»	Maestro	Aemon	gli	toccò	il	braccio.
«Brilla»	 rispose	Sam,	quasi	 in	un	 soffio.	«Come	se	 fosse	avvolta	dal	 fuoco.

Non	 ci	 sono	 fiamme,	 ma	 l'acciaio	 è	 giallo,	 rosso	 e	 arancione,	 lampeggia	 e
scintilla	come	i	raggi	del	sole	sull'acqua,	ma	è	più	bello	a	vedersi.	Vorrei	 tanto
che	anche	tu	potessi	vederlo,	maestro.»
«Io	 ora	 lo	 vedo,	 Sam.	 Una	 spada	 piena	 della	 luce	 del	 sole.	 Splendida	 da



guardare.»	L'anziano	 sapiente	 fece	un	 rigido	 inchino.	«Maestà.	Mia	 signora.	È
stato	un	gesto	molto	gentile	da	parte	vostra.»
Re	Stannis	ripose	la	spada	nel	fodero,	e	la	stanza,	a	dispetto	dei	raggi	del	sole

che	penetravano	dalla	finestra,	sembrò	diventare	di	colpo	molto	più	buia.	«Molto
bene,	adesso	che	l'avete	vista	potete	 tornare	ai	vostri	doveri.	E	ricordate	quello
che	 vi	 ho	 detto.	 I	 vostri	 confratelli	 sceglieranno	 un	 lord	 comandante.	 E	 lo
sceglieranno	stanotte.	Altrimenti	gli	farò	rimpiangere	il	loro	ritardo.»
Maestro	Aemon	 era	 pensieroso	mentre	 Sam	 lo	 aiutava	 a	 scendere	 gli	 stretti

gradini	della	scala	a	chiocciola.	Si	decise	a	parlare	solo	quando	si	ritrovarono	ad
attraversare	 il	 cortile	 principale	 del	 Castello	 Nero.	 «Non	 ho	 percepito	 alcun
calore.	E	tu,	Sam?»
«Calore?	Dalla	spada?»	Sam	ci	pensò	su.	«L'aria	attorno	alla	 lama	sembrava

tremare	come	accade	sopra	un	braciere	rovente.»
«Però	 non	 hai	percepito	 alcun	 calore,	 vero?	E	 il	 fodero	 che	 contiene	 quella

spada	 è	 fatto	 di	 legno	 e	 cuoio,	 esatto?	 Ho	 riconosciuto	 il	 rumore	 quando	 sua
maestà	ha	estratto	la	lama.	Era	annerito	il	cuoio,	Sam?	E	il	legno,	ti	è	sembrato
bruciato,	anch'esso	annerito?»
«No,	maestro»	ammise	Sam.	«Non	mi	pareva.»
Maestro	Aemon	annuì.	Una	volta	 rientrato	nelle	sue	stanze,	chiese	a	Sam	di

accendere	il	fuoco	e	di	aiutarlo	a	sistemarsi	sulla	sedia	accanto	al	caminetto.	«È
brutto	essere	vecchi»	sospirò	sistemandosi	sui	cuscini.	«Ed	è	ancora	più	brutto
essere	 ciechi.	Mi	manca	 il	 sole,	 e	mi	mancano	 i	 libri.	Quelli	 più	 di	 ogni	 altra
cosa.»	Aemon	fece	un	cenno	con	la	mano.	«Non	avrò	più	bisogno	di	te	fino	alla
votazione,	Sam.»
«La	votazione…	maestro,	non	porresti	fare	qualcosa?	Quello	che	il	re	ha	detto

riguardo	a	lord	Janos…»
«Lo	 so»	 annuì	maestro	Aemon.	 «Ma	 io	 sono	 un	maestro	 della	Cittadella.	 Il

mio	 dovere	 è	 dare	 consiglio	 al	 lord	 comandante,	 chiunque	 sia.	 Non	 sarebbe
corretto	da	parte	mia	schierarmi	a	favore	di	un	candidato	o	di	un	altro.»
«Ma	 io	 non	 sono	 un	maestro	 della	 Cittadella»	 disse	 Sam.	 «Non	 potrei	 fare

qualcosa?»
«Be',	Samwell,	non	saprei.»	Aemon	rivolse	i	suoi	spenti	occhi	bianchi	verso	di

lui,	sorridendo	gentilmente.	«Vuoi?»

"Sì	 che	 voglio"	 pensò	 Sam	Tarly.	 "Voglio	 e	 devo."	E	 subito.	 Sapeva	 che	 se
avesse	esitato	non	avrebbe	più	avuto	 il	 coraggio	di	 agire.	 "Sono	un	Guardiano
della	 notte"	 ricordò	 a	 se	 stesso	mentre	 attraversava	 il	 cortile.	 "Questo	 sono.	E
posso	fare	quanto	è	giusto	fare."
C'era	stato	un	tempo	in	cui	si	sarebbe	messo	a	tremare	e	balbettare	se	il	 lord



comandante	Mormont	gli	avesse	lanciato	anche	solo	mezza	occhiata.	Ma	quello
era	 il	vecchio	Sam,	 il	Sam	prima	del	castello	di	Craster	e	del	Pugno	dei	Primi
Uomini,	prima	dei	morti	che	camminano,	di	Manifredde	e	dell'Estraneo	in	sella	a
un	destriero	fantasma.	Il	nuovo	Sam	era	molto	più	coraggioso.	"È	stata	Gilly	a
renderti	più	coraggioso"	gli	aveva	detto	Jon.	Ed	era	vero.	Doveva	essere	vero.
Cotter	Pyke	era	tra	i	due	comandanti	quello	che	faceva	più	paura.	Quindi	Sam

andò	 prima	 da	 lui,	 battendo	 il	 ferro	 del	 proprio	 coraggio	 finché	 era	 caldo.	 Lo
trovò	nella	vecchia	sala	dello	Scudo,	che	giocava	a	dadi	con	tre	dei	suoi	uomini
del	 Forte	 orientale	 e	 con	 un	 sergente	 dai	 capelli	 rossi	 arrivato	 da	 Roccia	 del
Drago	assieme	a	Stannis.
Eppure,	 quando	 Sam	 chiese	 di	 potergli	 parlare,	 a	 Pyke	 bastò	 dare	 un	 secco

ordine	perché	gli	altri	raccogliessero	dadi	e	conio,	e	si	dileguassero.
Nessuno	avrebbe	mai	osato	definire	Cotter	Pyke	un	uomo	di	bell'aspetto,	per

quanto	il	fisico	sotto	la	tunica	di	cuoio	nero	borchiato	e	le	brache	di	lana	grezza
fosse	 asciutto,	 solido	 e	 duro	 come	 un	 cavo	 di	 ferro.	 Aveva	 occhi	 piccoli	 e
ravvicinati,	il	naso	spezzato,	l'attaccatura	dei	capelli	come	una	punta	di	lancia.	Il
vaiolo	 gli	 aveva	 malamente	 butterato	 la	 faccia,	 e	 la	 barba	 che	 si	 era	 lasciato
crescere	per	cercare	di	nascondere	le	cicatrici	era	rada	e	ispida.
«Sam	il	Distruttore!»	esordì	come	saluto	di	benvenuto.	«Sei	proprio	sicuro	che

era	 un	 Estraneo	 quello	 che	 hai	 infilzato,	 e	 non	 un	 pupazzo	 di	 neve	 fatto	 da
qualche	ragazzino?»
"Cominciamo	bene."	«È	stato	il	vetro	di	drago	a	 infilzarlo,	mio	lord»	spiegò

Sam	con	un	filo	di	voce.
«Aye,	non	ho	dubbi.	Allora,	Distruttore,	veniamo	al	dunque.	È	il	maestro	che	ti

manda?»
«Il	 maestro?»	 Sam	 deglutì	 a	 fatica.	 «Io…	 l'ho	 appena	 lasciato	 nel	 suo

solarium,	mio	 lord.»	Non	era	propriamente	una	menzogna,	ma	 se	Pyke	 avesse
scelto	 di	 interpretarla	 nel	 modo	 errato	 forse	 sarebbe	 stato	 più	 incline	 ad
ascoltare.	Sam	fece	un	bel	respiro	profondo	e	iniziò	la	sua	arringa.
Pyke	lo	interruppe	dopo	nemmeno	venti	parole.	«Tu	quindi	vuoi	che	mi	metta

in	ginocchio	e	baci	il	bel	mantello	di	Mallister,	vero?	Avrei	dovuto	immaginarlo.
Voi	 signorotti	 finite	 sempre	 con	 l'imbrancarvi	 come	 tante	 pecore.	 Be',	 di'	 ad
Aemon	che	sta	sprecando	il	suo	fiato	e	il	mio	tempo.	Se	qualcuno	deve	ritirarsi,
quel	qualcuno	è	Mallister.	Quell'uomo	è	troppo	vecchio	per	questo	lavoro,	forse
dovresti	 andarglielo	 a	 dire.	 Se	 scegliamo	 lui,	 finisce	 che	 tra	 un	 anno	 ci
ritroviamo	di	nuovo	tutti	qua,	a	scegliere	qualcun	altro.»
«È	 vecchio,	 questo	 è	 vero»	 ammise	 Sam	 «ma	 ha	 anche	 mo…	 molta

esperienza.»
«Ne	avrà	forse	per	starsene	seduto	nella	sua	torre	a	scartabellare	mappe.	Che



cosa	intende	fare,	scrivere	lettere	ai	morti	che	camminano?	È	un	cavaliere,	certo,
forse	 anche	 bravo,	 ma	 non	 è	 un	 guerriero.	 E	 io	 me	 ne	 strafotto	 se	 lui
cinquant'anni	 fa	 ha	 disarcionato	 qualche	 fessacchiotto	 in	 un	 torneo.	 Qhorin	 il
Monco	si	era	fatto	tutte	le	battaglie,	anche	un	cieco	lo	avrebbe	visto.	E	adesso,
con	questo	re	fottuto	che	ci	sta	sul	collo,	quello	che	ci	serve	è	un	guerriero.	Oggi
vuole	 rovine	 e	 campi	 abbandonati,	 d'accordo,	 ma	 domani	 che	 cosa	 vorrà	 sua
maestà?	 Te	 credi	 davvero	 che	Mallister	 ha	 le	 palle	 per	 andare	 a	 gnigno	 duro
contro	 Stannis	 Baratheon	 e	 quella	 sua	 cagna	 in	 rosso?»	 Pyke	 sghignazzò.	 «Io
non	ci	credo	manco	per	niente.»
«Quindi	non	gli	darai	il	tuo	appoggio?»	chiese	Sam,	disperato.
«Ma	 tu	 sei	 Sam	 il	 Distruttore	 o	 Dick	 il	 Sordo?	 No	 che	 non	 gli	 do	 il	 mio

appoggio.»	Pyke	gli	puntò	un	minaccioso	dito	indice	dritto	 in	faccia.	«Ascolta,
ragazzo.	 Io	 non	 voglio	 il	 fottuto	 incarico	 di	 lord	 comandante.	 Non	 l'ho	 mai
voluto.	Combatto	molto	meglio	se	ho	la	tolda	di	una	nave	sotto	i	piedi,	non	un
cavallo,	 e	 il	 Castello	 Nero	 è	 troppo	 lontano	 dal	 mare	 per	 i	 miei	 gusti.	 Ma
preferisco	farmi	inculare	con	una	spada	rovente	piuttosto	che	svendere	la	nostra
confraternita	a	quella	specie	di	 ridicolo	aquilotto	di	Torre	delle	Ombre.	E	puoi
anche	andare	a	dire	al	tuo	vecchio	maestro	che	cosa	ho	detto,	se	proprio	ci	tiene
a	saperlo.»	Si	alzò.	«E	adesso	vattene	fuori	dai	piedi.»
Sam	 raccolse	 il	 poco	 coraggio	 che	 gli	 restava	 per	 chiedere:	 «M…ma

supponiamo	che	ci	sia	qualcun	altro?	Potresti	d…	dare	il	tuo	appoggio	a	qualcun
altro?».
«Qualcun	altro	chi?	Bowen	Marsh?	Quello	è	buono	solo	a	contare	cucchiai.

Othell	è	un	gregario,	fa	quello	che	gli	si	dice	e	lo	fa	anche	bene,	ma	più	in	là	non
va.	 Slynt…	 ecco,	 uno	 come	 lui	 varrebbe	 quasi	 la	 pena	 di	 cacciarlo	 giù	 per	 il
reale	gozzo	di	Stannis	e	vedere	se	magari	ci	 si	 strangola.	Ma	no,	c'è	 troppo	di
Approdo	 del	 Re	 in	 Janos	 Slynt:	 un	 rospo	 che	 si	 è	 fatto	 crescere	 le	 ali	 e	 che
adesso	 crede	 di	 essere	 un	 fottuto	 drago.»	 Pyke	 rise.	 «Chi	 ci	 rimane?	 Hobb	 il
cuoco?	Potremmo	anche	scegliere	 lui,	solo	che	dopo	chi	butta	 in	pentola	 il	 tuo
montone,	Distruttore?	Hai	proprio	la	faccia	di	uno	che	il	montone	se	lo	mangia
volentieri.»
Non	rimaneva	altro	da	dire.	Sconfitto,	Sam	poté	solo	balbettare	una	specie	di

ringraziamento	e	andarsene.	"Con	ser	Denys	andrà	meglio"	cercò	di	convincersi
mentre	si	dirigeva	verso	un'altra	parte	del	Castello	Nero.	Ser	Denys	Mallister	era
un	cavaliere	di	alto	lignaggio	e	di	notevole	cultura.	Si	era	rivolto	a	Sam	con	la
massima	cortesia	quando	lo	aveva	trovato	assieme	a	Gilly	sul	sentiero	alla	base
della	Barriera.	"Ser	Denys	mi	ascolterà.	Deve	ascoltarmi."
Il	 comandante	 di	 Torre	 delle	 Ombre	 era	 nato	 sotto	 la	 Torre	 del	 Tuono	 di

Seagard,	 la	piazzaforte	dei	Sette	Regni	sull'oceano	occidentale	eretta	contro	gli



uomini	 di	 ferro,	 ed	 era	 un	Mallister	 fino	 al	midollo.	Una	pelliccia	 di	 zibellino
bordava	 il	 collo	 e	 le	 maniche	 del	 suo	 elegante	 farsetto	 di	 velluto	 nero.	 Un
fermaglio	d'argento	a	forma	di	aquila,	emblema	di	Seagard,	serrava	tra	gli	artigli
le	pieghe	del	mantello.	Quasi	non	aveva	più	capelli,	la	barba	era	bianca	come	la
neve	e	 il	volto	era	scavato	da	 rughe	profonde.	Eppure,	 i	 suoi	movimenti	erano
ancora	atletici	e	in	bocca	aveva	parecchi	denti,	né	gli	anni	avevano	sbiadito	gli
occhi	grigioazzurri	o	le	sue	ottime	maniere.
«Mio	 lord	 di	 Tarly.»	 Così	 accolse	 Sam	 quando	 il	 suo	 attendente	 lo

accompagnò	 nel	 Maniero	 della	 lancia,	 dove	 alloggiavano	 gli	 uomini	 di	 Torre
delle	 Ombre.	 «Sono	 lieto	 di	 vedere	 che	 ti	 sei	 pienamente	 ripreso	 dalla	 tua
ordalia.	Posso	offrirti	una	coppa	di	vino?	La	lady	tua	madre	è	una	Florent,	se	la
memoria	 non	 mi	 inganna.	 Un	 giorno	 o	 l'altro	 ti	 racconterò	 della	 volta	 in	 cui
disarcionai	 entrambi	 i	 tuoi	 nonni	 nello	 stesso	 torneo.	 Non	 oggi,	 però.	 So	 che
abbiamo	 argomenti	 ben	 più	 urgenti	 da	 discutere.	 Vieni	 da	 parte	 di	 maestro
Aemon,	ne	sono	certo.	Ha	qualche	consiglio	da	darmi?»
Sam	bevve	un	sorso	di	vino,	scegliendo	con	cura	le	parole.	«Un	maestro	della

Cittadella…	 non	 sarebbe	 appropriato	 da	 parte	 sua	 dare	 l'impressione	 di	 voler
influenzare	la	scelta	del	lord	comandante…»
L'anziano	cavaliere	di	Torre	delle	Ombre	sorrise.	«Il	che	spiega	come	mai	non

è	 venuto	 da	 me	 di	 persona.	 Certo,	 capisco	 benissimo.	 Aemon	 e	 io	 siamo
entrambi	in	là	con	gli	anni,	e	sappiamo	come	vanno	siffatte	questioni.	Di'	dunque
quello	che	sei	venuto	a	dire.»
Il	vino	era	dolce	e	ser	Denys,	a	differenza	di	Cotter	Pyke,	ascoltò	l'appello	di

Sam	con	accorata	cortesia.	Ma	una	volta	che	 l'appello	si	 fu	concluso,	 l'anziano
nobiluomo	scosse	la	testa.	«Concordo	che	sarebbe	un	giorno	infausto	nella	storia
della	nostra	confraternita	se	un	re	dovesse	scegliere	il	nostro	lord	comandante.	In
particolar	modo	questo	re,	che	ben	difficilmente	manterrà	a	lungo	la	corona.	Ma
in	 verità,	 Samwell,	 dovrebbe	 essere	 Pyke	 a	 ritirarsi.	Ho	 più	 sostegno	 di	 lui,	 e
sono	anche	più	qualificato	di	lui	per	questo	incarico.»
«È	vero,	mio	signore»	ammise	Sam	«ma	anche	Cotter	Pyke	andrebbe	bene.	Si

dice	 che	 in	 battaglia	 abbia	 dato	 spesso	 prova	 del	 suo	 valore.»	 Non	 era	 sua
intenzione	offendere	ser	Denys	tessendo	le	lodi	del	suo	rivale,	ma	in	quale	altro
modo	avrebbe	potuto	convincerlo	a	ritirarsi?
«Molti	dei	miei	confratelli	hanno	dato	prova	di	valore	in	battaglia.	Tuttavia,	ci

sono	problemi	che	non	possono	essere	risolti	con	un'ascia	da	guerra.	Sono	certo
che	 maestro	 Aemon	 lo	 capisce,	 ma	 non	 Cotter	 Pyke.	 Per	 prima	 cosa,	 il	 lord
comandante	dei	Guardiani	della	notte	deve	essere	un	lord.	Qualcuno	in	grado	di
trattare	 con	 altri	 lord…	 e	 anche	 con	 i	 re.	 Deve	 essere	 un	 uomo	 che	 impone
rispetto.»	Ser	Denys	si	sporse	in	avanti.	«Samwell,	siamo	entrambi	figli	di	due



grandi	 Case,	 tu	 e	 io.	 E	 conosciamo	 entrambi	 l'importanza	 del	 lignaggio,	 del
sangue	e	di	quell'addestramento	che	nulla	potrà	mai	sostituire.	Io	ero	scudiero	a
dodici	 anni,	 cavaliere	 a	 diciotto,	 campione	 di	 torneo	 a	 ventidue.	 Sono	 stato
comandante	 di	 Torre	 delle	 Ombre	 per	 trentatré	 anni.	 E	 sono	 stati	 proprio	 il
lignaggio,	 il	 sangue	 e	 l'addestramento	 a	 insegnarmi	 a	 trattare	 con	 i	 re.	 Cotter
Pyke…	be',	lo	hai	udito	questa	mattina	chiedere	a	sua	maestà	se	volesse	pulirgli
il	 deretano?	 Samwell,	 non	 è	 mio	 costume	 parlare	 in	 modo	 scortese	 dei	 miei
confratelli	ma,	siamo	onesti…	gli	uomini	di	 ferro	sono	una	genia	di	pirati	e	di
ladri.	E	Cotter	Pyke,	quando	ancora	era	poco	più	che	un	ragazzino,	era	già	reo	di
stupro	 e	 di	 assassinio.	Maestro	Harmune	 continua	 a	 leggergli	 e	 a	 scrivergli	 le
lettere,	come	ha	fatto	per	anni.	No,	anche	se	mi	duole	deludere	maestro	Aemon,
non	posso	onorevolmente	farmi	da	parte	per	Pyke	del	Forte	orientale.»
Questa	 volta	 però	 Sam	 era	 pronto.	 «Potresti	 farlo	 per	 qualcun	 altro?	 Se	 ci

fosse	qualcun	altro	di	più	adatto?»
Ser	Denys	 ci	 pensò	 qualche	momento.	 «Non	 ho	mai	 desiderato	 la	 carica	 di

lord	comandante	solo	per	potermene	fregiare,	Samwell.	All'ultima	elezione,	con
gratitudine	mi	feci	da	parte	quando	venne	presentato	il	nome	di	lord	Mormont,	la
stessa	cosa	avevo	fatto	quanto	venne	scelto	lord	Qorgyle.	Fintanto	che	la	nostra
confraternita	rimane	in	buone	mani,	io	sono	contento.	Ma	Bowen	Marsh	non	è	al
livello	del	compito,	non	più	di	quanto	lo	sia	Othell	Yarwyck.	E	questo	cosiddetto
lord	di	Harrenhal	è	solo	un	garzone	di	macellaio	asservito	ai	Lannister.	Non	mi
stupisce	che	sia	venale	e	corrotto.»
«Ci	sarebbe	qualcun	altro»	tirò	fuori	Sam.	«Il	lord	comandante	Mormont	si	è

fidato	di	 lui.	Anche	Donal	Noye	e	Qhorin	 il	Monco.	Pur	non	essendo	di	natali
pari	ai	 tuoi,	anche	 lui	proviene	da	sangue	antico.	È	nato	 in	un	castello	e	 in	un
castello	è	stato	educato,	ha	appreso	l'arte	delle	armi	da	un	cavaliere	e	quella	delle
lettere	da	un	maestro	della	Cittadella.	Suo	padre	 era	un	 lord,	 e	 suo	 fratello	un
grande	re.»
Ser	Denys	si	accarezzò	la	 lunga	barba	bianca.	«Potrebbe	andare»	disse	dopo

un	lungo	momento.	«È	molto	giovane	ma…	sì,	perché	no.	Anche	se	io	sarei	più
adatto,	non	ci	sono	dubbi.	Io	sarei	una	scelta	più	saggia.»
"Jon	ha	detto	che	può	esserci	onore	 in	una	menzogna,	 se	viene	detta	per	un

giusto	 motivo."	 «Ser	 Denys»	 riprese	 Sam	 «se	 entro	 questa	 notte	 non	 avremo
scelto	 il	 nostro	 nuovo	 lord	 comandante,	 re	 Stannis	 intende	 nominare	 Cotter
Pyke.	Così	ha	detto	a	maestro	Aemon	questa	mattina,	quando	 tutti	voi	avevate
lasciato	il	solarium.»
«Capisco.»	 Ser	 Denys	 si	 alzò.	 «Devo	 ripensare	 a	 tutta	 la	 situazione.	 Ti

ringrazio,	Samwell.	Ed	estendi	i	miei	ringraziamenti	anche	a	maestro	Aemon.»
Sam	 tremava	 mentre	 usciva	 dalla	 Torre	 della	 lancia.	 "Che	 cosa	 ho	 fatto?"



pensò.	 "Che	 cosa	 ho	 detto?"	 Se	 quella	 menzogna	 fosse	 stata	 scoperta,	 lo
avrebbero…	che	cosa	potevano	fargli?	"Mandarmi	alla	Barriera?	Tirarmi	fuori	le
budella?	 Tramutarmi	 in	 un	 morto	 che	 cammina?"	 All'improvviso,	 tutti	 quei
timori	gli	apparirono	assurdi.	Come	poteva	avere	paura	di	individui	come	Cotter
Pyke	e	ser	Denys	Mallister	dopo	aver	visto	un	corvo	divorare	la	faccia	di	Piccolo
Paul?
Pyke	non	fece	i	salti	di	gioia	nel	rivederlo.	«Di	nuovo	qua?	Fa'	in	fretta,	che

sto	cominciando	a	seccarmi.»
«Solo	un	minuto»	promise	Sam.	«Hai	detto	che	non	ti	ritirerai	per	ser	Denys,

ma	lo	faresti	per	qualcun	altro.»
«E	chi	sarebbe	questa	volta?	Forse	tu?»
«No.	 Un	 guerriero.	 Donal	 Noye	 gli	 ha	 affidato	 la	 Barriera	 quando	 i	 bruti

hanno	attaccato,	ed	era	lo	scudiero	del	Vecchio	Orso.	L'unico	problema	è	che	è
nato	bastardo.»
Cotter	Pyke	rise.	«Inferno	fottuto.	Quello	sì	che	sarebbe	un	bel	palo	da	infilare

su	 per	 il	 nobile	 culo	 a	 Mallister.	 Varrebbe	 la	 pena	 di	 farsi	 da	 parte	 solo	 per
quello.	Come	sarà	il	ragazzo?»	Grugnì.	«Io	però	sono	meglio.	Sono	quello	che	ci
vuole,	anche	uno	scemo	lo	capirebbe.»
«Anche	 uno	 scemo»	 concordò	 Sam	 «perfino	 io.	 Però…	 ecco,	 non	 dovrei

dirtelo,	 ma…	 re	 Stannis	 vuole	 imporci	 ser	 Denys	 se	 non	 scegliamo	 qualcuno
questa	notte.	Ho	sentito	che	lo	diceva	a	maestro	Aemon,	quando	tutti	voi	ve	ne
siete	andati.»



	 JON 	
Emmett	il	Ferrigno	era	un	giovane	ranger,	alto	e	snello,	la	cui	forza,	resistenza	e
abilità	con	la	spada	erano	l'orgoglio	del	Forte	orientale.	Nei	loro	combattimenti
di	 allenamento,	 Jon	 finiva	 sempre	 rigido	 e	 malconcio,	 per	 poi	 risvegliarsi	 il
giorno	dopo	coperto	di	lividi.	Del	resto,	era	quello	che	voleva.	Non	sarebbe	mai
riuscito	 a	 migliorare	 allenandosi	 con	 avversari	 come	 Satin,	 Cavallo	 oppure
Grenn.
Di	 solito,	 Jon	metteva	 negli	 allenamenti	 tutta	 l'energia	 che	 aveva,	 o	 almeno

così	gli	piaceva	credere.	Ma	quel	giorno	non	fu	così.	La	notte	prima	non	aveva
chiuso	occhio.	Dopo	essersi	girato	e	rigirato	per	ore,	aveva	infine	rinunciato,	si
era	 vestito	 ed	 era	 salito	 fino	 alla	 sommità	 della	 Barriera	 ad	 aspettare	 l'alba,
arrovellandosi	sulla	proposta	di	Stannis	Baratheon.	Ma	ora	la	mancanza	di	riposo
cominciava	 a	 farsi	 sentire.	 Emmett	 il	 Ferrigno	 lo	 stava	 incalzando	 senza	 pietà
per	tutto	il	cortile,	costringendolo	ad	arretrare	in	un	vortice	di	fendenti	e	affondi,
colpendolo	di	tanto	in	tanto	anche	con	lo	scudo,	giusto	per	dargli	una	mossa.	Il
braccio	destro	di	Jon	era	intorpidito	per	lo	sforzo	di	reggere	l'urto	degli	impatti.
La	 spada	 da	 addestramento,	 non	 affilata	 e	 senza	 punta,	 diventava	 più	 pesante
ogni	momento	che	passava.
Jon	era	quasi	pronto	ad	abbassare	 la	 lama	e	proclamare	 la	 fine	dell'incontro,

quando	Emmett	fece	una	finta	bassa,	lanciò	un	selvaggio	attacco	frontale	e	colpì
Jon	alla	tempia.	Lui	barcollò,	l'elmo	e	la	corazza	che	vibravano	per	la	violenza
dell'impatto.	Per	qualche	istante,	il	mondo	oltre	la	feritoia	nella	celata	si	tramutò
in	nulla.
Gli	anni	svanirono,	e	lui…

…	Fu	 ancora	 una	 volta	 a	Grande	 Inverno.	Al	 posto	 della	maglia	 di	 ferro	 e
dell'armatura,	indossava	una	giubba	di	cuoio	imbottita.	La	spada	che	impugnava
era	 fatta	 di	 legno.	 E	 il	 suo	 avversario	 non	 era	 Emmett	 il	 Ferrigno.	Ma	 Robb
Stark.
Si	 allenavano	 assieme	 ogni	 mattina,	 fin	 da	 quando	 erano	 stati	 grandi

abbastanza	da	riuscire	a	camminare.	Snow	e	Stark,	volteggiando	e	falciando	per	i
cortili	 di	 Grande	 Inverno,	 gridando	 e	 ridendo,	 anche	 piangendo,	 a	 volte,	 ma
questo	solo	quando	nessuno	poteva	vederli.	E	nel	combattersi,	non	erano	più	due
ragazzini,	erano	valorosi	cavalieri	e	possenti	eroi.



«Io	sono	il	principe	Aemon,	cavaliere	del	Drago!»	urlava	Jon.	«Bene,	allora	io
sono	Florian	il	Giullare!»	replicava	Robb.	Oppure:	«Io	sono	il	Giovane	drago!»
diceva	Robb.	«E	io	sono	ser	Ryam	Redwyne!»	ribatteva	Jon.
Quel	mattino,	fu	Jon	ad	aprire	 la	sfida.	«Io	sono	il	 lord	di	Grande	Inverno!»

gridò,	così	come	aveva	gridato	mille	altri	nomi	mille	altre	volte.
Ma	quella	volta,	quella	volta,	 la	 risposta	di	Robb	 fu	completamente	diversa.

«Tu	non	puoi	 essere	 il	 lord	di	Grande	 Inverno:	 sei	nato	bastardo.	La	 lady	mia
madre	dice	che	tu	non	potrai	mai	essere	il	lord	di	Grande	Inverno.	Mai!…»

"…	 pensavo	 di	 averlo	 dimenticato."	 Jon	 aveva	 in	 bocca	 il	 sapore	 acre	 del
sangue	 a	 causa	 del	 colpo	 ricevuto	 da	 Emmett.	 Si	 rialzò	 dal	 terreno	 gelido.	 Si
rialzò	con	la	spada	in	pugno.
Alla	 fine,	 furono	Halder	 e	 Cavallo,	 prendendolo	 ciascuno	 per	 un	 braccio,	 a

sradicarlo	a	 forza	da	Emmett	 il	Ferrigno.	 Il	 ranger	del	Forte	orientale	sedeva	a
terra	 intontito,	 con	metà	 dello	 scudo	 ridotta	 a	 un	 cumulo	 di	 schegge,	 la	 celata
dell'elmo	storta,	la	spada	a	sei	iarde	di	distanza.
«Jon!	Basta!	Jon!»	gli	stava	urlando	Halder	nell'orecchio.	«Lo	hai	disarmato,

Jon!	Fermati!	Basta!»
"No.	Non	basta.	Non	basterà	mai!"	Jon	lasciò	cadere	la	spada.	«Mi	dispiace»

mormorò.	«Emmett,	stai	bene?»
Emmett	 il	 Ferrigno	 si	 tolse	 l'elmo	 ridotto	 a	 un	 rottame.	 «Quale	 parte	 della

frase:	"Mi	arrendo!"	non	riuscivi	a	comprendere,	lord	Snow?»	disse	sorridendo.
Era	 un	 tipo	 amabile,	 Emmett	 il	 Ferrigno,	 e	 adorava	 il	 canto	 delle	 lame.
«Guerriero,	 proteggimi»	 gemette	 «ora	 so	 come	 deve	 essersi	 sentito	 Qhorin	 il
Monco.»
Questo	fu	davvero	troppo.	Jon	si	strappò	alla	stretta	dei	suoi	amici	e	si	ritirò

nell'armeria,	da	solo.	Le	orecchie	continuavano	a	fischiargli	per	il	colpo	ricevuto
sull'elmo.	 Sedette	 su	 una	 panca,	 affondò	 il	 viso	 tra	 le	 mani.	 "Perché	 ho	 tutta
questa	rabbia	in	corpo?"	si	chiese,	ma	era	una	domanda	stupida.	"Lord	di	Grande
Inverno.	Potrei	essere	lord	di	Grande	Inverno.	L'erede	di	mio	padre."
Ma	il	volto	che	gli	fluttuò	davanti	non	fu	quello	di	suo	padre,	fu	quello	di	lady

Catelyn.	Con	i	suoi	freddi	occhi	azzurri	e	la	bocca	dalla	piega	dura,	assomigliava
in	qualche	modo	a	Stannis.	"Ferro,	ma	aspro."	Lo	stava	guardando	nello	stesso
modo	in	cui	lo	guardava	a	Grande	Inverno,	ogni	volta	che	lui	si	rivelava	migliore
di	Robb	con	 la	 spada,	o	 a	 fare	 le	 somme,	o	 in.	qualsiasi	 altra	 cosa.	 "Chi	 sei?"
sembrava	dire	quello	sguardo.	"Questo	non	è	il	tuo	posto.	Perché	sei	qui?"
I	 suoi	 amici	 erano	 ancora	 nel	 cortile	 a	 fare	 pratica,	 ma	 Jon	 non	 era	 in

condizione	di	affrontarli.	Lasciò	l'armeria	uscendo	dalla	porta	sul	retro	e	scese	la
ripida	 scala	 di	 pietra	 che	 conduceva	 giù	 nei	 "passaggi	 dei	 vermi",	 l'intricato



sistema	 sotterraneo	di	 tunnel	 che	 collegava	 i	 vari	manieri	 del	Castello	Nero,	 e
che	i	Guardiani	della	notte	usavano	per	spostarsi	in	pieno	inverno,	per	evitare	i
morsi	del	gelo	e	le	muraglie	di	neve.	Era	un	tragitto	breve	fino	alla	costruzione
che	ospitava	i	bagni.	Jon	si	tolse	il	sudore	di	dosso	con	un	rapido	tuffo	nell'acqua
gelata,	 poi	 si	 immerse	 nel	 liquido	 abbraccio	 bollente	 di	 una	 vasca	 di	 pietra.	 Il
calore	 portò	 via	 parte	 dell'indolenzimento	 muscolare.	 E	 il	 calore	 gli	 ricordò	 i
bagni	 di	 fango	 di	Grande	 Inverno,	 quelle	 pozze	 fumanti	 e	 ribollenti	 nel	 parco
degli	dèi.	"Grande	Inverno…	Theon	Greyjoy	l'ha	lasciata	dietro	di	sé	bruciata	e
distrutta.	Ma	 io	potrei	 ricostruirla."	Questo,	 suo	padre	 lo	avrebbe	desiderato	di
certo.	 E	 anche	 suo	 fratello	 Robb.	 Non	 avrebbero	 mai	 voluto	 che	 il	 castello
andasse	in	rovina.
"Tu	non	puoi	essere	il	lord	di	Grande	Inverno:	sei	nato	bastardo."	Le	parole	di

Robb	continuavano	a	rimbalzargli	nella	mente.	E	i	re	di	granito	giù	nelle	cripte
gli	ringhiavano	con	le	loro	lingue	di	granito:	"Tu	non	appartieni	a	questo	luogo.
Questo	 non	 è	 il	 tuo	 posto".	 Jon	 chiuse	 gli	 occhi.	 Vide	 l'albero-cuore,	 i	 rami
pallidi,	 le	 foglie	 rosse,	 il	 volto	 solenne	 scolpito	 nel	 tronco.	 L'albero-diga	 nel
parco	 degli	 dèi	 era	 il	 cuore	 di	 Grande	 Inverno,	 diceva	 sempre	 lord	 Eddard
Stark…	ma	per	ricostruire	il	castello,	Jon	sarebbe	stato	costretto	a	sradicare	quel
cuore	 dalle	 sue	 antiche	 radici	 per	 poi	 gettarlo	 in	 pasto	 al	 feroce	 dio	 del	 fuoco
della	 Donna	 rossa.	 "Non	 ho	 il	 diritto	 di	 fare	 questo"	 pensò.	 "Grande	 Inverno
appartiene	agli	antichi	dèi."
Voci.	Riecheggiarono	contro	il	soffitto	a	volta,	riportandolo	al	Castello	Nero.
«Non	lo	so»	stava	dicendo	qualcuno,	una	voce	carica	di	dubbi.
«Forse	se	conoscessi	meglio	quell'uomo…	lord	Stannis	non	mi	ha	detto	belle

cose	su	di	lui,	questo	è	poco	ma	sicuro.»
«E	 quando	 mai	 lord	 Stannis	 ha	 avuto	 belle	 cose	 da	 dire	 su	 qualcuno,	 su

chiunque?»	 Impossibile	 non	 riconoscere	 il	 timbro	 raschiante	 di	 ser	 Alliser
Thorne.	 «Se	 lasciamo	 che	 sia	 Stannis	 a	 scegliere	 il	 nostro	 nuovo	 lord
comandante,	i	Guardiani	della	notte	diverranno	a	tutti	gli	effetti	suoi	alfieri.	Cosa
che	Tywin	Lannister	ben	difficilmente	dimenticherà,	 e	 tu	 sai	 che	alla	 fine	 sarà
lord	Tywin	 che	uscirà	vincitore	da	questa	guerra.	Ha	già	 sconfitto	Stannis	una
volta,	alle	Acque	Nere.»
«Lord	Tywin	appoggia	Slynt»	disse	Bowen	Marsh	in	tono	affrettato,	ansioso.

«Posso	farti	vedere	la	sua	lettera,	Othell.	"Il	nostro	fedele	amico	e	servitore"	lo
definisce.»
Jon	Snow	si	rizzò	subito	a	sedere.	Al	suono	dell'acqua	agitata,	i	tre	uomini	si

bloccarono.	«Miei	lord»	li	apostrofò	Jon	con	fredda	cortesia.
«Che	cosa	ci	fai	qui,	bastardo?»	chiese	Thorne.
«Il	 bagno»	 rispose	 Jon,	 emergendo	 dalla	 vasca	 di	 pietra.	 «Ma	 non	 voglio



disturbare	i	vostri	complotti.»
Si	asciugò,	si	rivestì	e	li	lasciò	alle	loro	cospirazioni.

Si	 ritrovò	 all'esterno.	 Senza	 avere	 la	 benché	 minima	 idea	 di	 dove	 stesse
andando.	Superò	lo	scheletro	annerito	della	Torre	del	lord	comandante,	dove	una
notte	 aveva	 salvato	 la	 vita	 del	 Vecchio	 Orso	 dall'assalto	 di	 un	 morto	 che
cammina.	Oltrepassò	 il	 punto	 dove	Ygritte	 era	morta	 con	 un	 sorriso	 triste	 sul
viso.	Superò	 la	Torre	del	 re,	 dove	 lui	 e	Satin	 e	Dick	Follard	 il	Sordo	avevano
aspettato	 Styr	 il	 maknar	 e	 i	 suoi	 guerrieri	 Thenn.	 Andò	 al	 di	 là	 dei	 resti
frastagliati	 e	 anneriti	 della	 grande	 scalinata	 di	 legno.	 La	 porta	 sul	 fianco	 sud
della	Barriera	 era	 aperta,	 Jon	 si	 addentrò	 nel	 tunnel	 sotto	 il	 ghiaccio.	Varcò	 il
luogo	in	cui	Donal	Noye	e	Mag	il	Possente	avevano	combattuto	e	dove,	assieme,
erano	morti.	Passò	oltre	la	nuova	Porta	nord,	nella	pallida	e	fredda	luce	solare.
Solo	 allora	 si	 concesse	 di	 fermarsi,	 di	 riprendere	 fiato.	 E	 di	 pensare.	Othell

Yarwyck,	 Primo	 Costruttore	 della	 confraternita	 in	 nero,	 non	 era	 un	 uomo	 di
solide	 convinzioni,	 tranne	 quando	 si	 trattava	 di	 legname,	 pietra	 e	 calce.	 Il
Vecchio	 Orso	 lo	 sapeva	 bene.	 "Thorne	 e	 Marsh	 gli	 faranno	 cambiare	 idea.
Yarwyck	 finirà	 per	 appoggiare	 lord	 Janos	 e	 lord	 Janos	 verrà	 scelto	 come	 lord
comandante.	E	a	me	che	cosa	resta,	se	non	Grande	Inverno?"
Il	 vento	 vorticava	 contro	 la	 Barriera,	 facendo	 sbattere	 il	 mantello	 di	 Jon.

Poteva	percepire	 il	 respiro	gelido	proveniente	dal	 ghiaccio	 così	 come	 il	 calore
emana	dal	fuoco.	Sollevò	il	cappuccio	e	riprese	a	camminare.	Il	pomeriggio	era
ormai	 inoltrato	 e	 il	 sole	 era	 già	 basso	 sullo	 scuro	 orizzonte	 occidentale	 della
foresta	Stregata.	A	un	centinaio	di	 iarde	di	distanza	si	stendeva	 il	campo	dove,
oltre	anelli	concentrici	di	fossati,	sbarramenti	di	rostri	acuminati	e	alte	palizzate
di	 legno,	 re	Stannis	aveva	confinato	 i	prigionieri	bruti.	Sulla	sinistra	c'erano	 le
tre	grandi	fosse	dove	i	vincitori	avevano	bruciato	i	corpi	degli	uomini	del	popolo
libero	 caduti	 nell'assalto	 alla	 Barriera,	 dai	 colossali	 giganti	 pelosi	 ai	 piccoli
uomini	 dai	 piedi	 di	 corno.	La	 terra	 di	 nessuno	 era	 una	 desolazione	 di	 erbacce
annerite	e	catrame	 indurito.	Ovunque	erano	disseminate	 le	 tracce	 lasciate	dalle
genti	di	Mance:	una	pelle	squarciata	che	forse	aveva	fatto	parte	di	una	tenda,	la
mazza	di	un	gigante,	la	ruota	di	un	carro	falcato,	una	lancia	spezzata,	una	pila	di
sterco	di	mammut.	Al	margine	della	foresta,	là	dove	erano	state	erette	le	tende,
Jon	trovò	un	moncone	di	albero	abbattuto	e	si	sedette.
"Ygritte	voleva	che	io	diventassi	un	bruto.	Stannis	vuole	che	io	diventi	lord	di

Grande	Inverno.	E	io?	Che	cosa	voglio,	io?"	Il	sole	avanzò	nel	cielo,	svanendo
dietro	la	Barriera,	là	dove	questa	s'incurvava	sulle	colline	a	occidente.	Jon	rimase
a	 guardare,	 mentre	 la	 torreggiante	 muraglia	 di	 ghiaccio	 assumeva	 le	 tonalità
rosse	 e	 rosate	 del	 tramonto.	 "Qual	 è	 la	 mia	 scelta?	 Essere	 impiccato	 da	 lord



Janos	 come	 traditore	 oppure	 gettare	 ai	 rovi	 il	mio	 giuramento,	 sposare	Val,	 la
principessa	dei	bruti,	e	diventare	lord	di	Grande	Inverno?"	Vista	in	quei	termini,
sembrava	una	scelta	fin	troppo	facile…	ancora	più	facile,	se	Ygritte	fosse	stata
viva.	Val	era	per	lui	una	sconosciuta.	Tutt'altro	che	sgradevole	a	vedersi,	certo,	e
sorella	della	regina	di	Mance	Rayder,	eppure…
"Se	 volessi	 ottenere	 il	 suo	 amore	 dovrei	 rubarla.	 E	 un	 giorno	 Val	 potrebbe

anche	darmi	dei	figli.	Un	giorno,	potrei	stringere	tra	le	braccia	un	figlio	del	mio
sangue."	 Cosa	 che	 Jon	 Snow,	 da	 quando	 avesse	 deciso	 di	 passare	 la	 propria
esistenza	 sulla	 Barriera,	 non	 aveva	 mai	 nemmeno	 osato	 sognare.	 "Potrei
chiamarlo	 Robb.	 Val	 vorrà	 tenere	 con	 sé	 anche	 il	 figlio	 di	 sua	 sorella	 Dalla.
Potremmo	farlo	crescere	a	Grande	Inverno,	assieme	al	bimbo	di	Gilly.	Samwell
non	avrebbe	ragione	di	dire	menzogne.	E	troveremmo	anche	un	posto	per	Gilly,
in	modo	che	Sam	possa	venire	a	 farle	visita	una	volta	all'anno,	o	qualcosa	del
genere.	 Il	 figlio	di	Mance	 e	quello	di	Craster	 crescerebbero	 come	 fratelli,	 così
come	è	stato	per	Robb	e	me."
Jon	 voleva	 tutto	 questo,	 sapeva	 di	 volerlo.	 Lo	 voleva	 più	 di	 qualsiasi	 altra

cosa.	"L'ho	sempre	voluto…"	Ma	nel	pensarlo,	si	sentiva	in	colpa.	"Possano	gli
dèi	perdonarmi."
D'un	 tratto	 ebbe	 fame.	 Aveva	 bisogno	 di	 cibo,	 un	 cervo	 rosso	 avvolto

dall'odore	 della	 paura,	 oppure	 un	 alce	 gigante,	 orgoglioso	 e	 pronto	 alla	 sfida.
Aveva	 bisogno	 di	 uccidere,	 di	 riempirsi	 le	 viscere	 di	 carne	 fresca,	 di	 sangue
ancora	caldo.
La	sua	bocca	si	riempì	di	bava.
Gli	 ci	 volle	 un	 lungo	 momento	 per	 rendersi	 conto	 di	 quello	 che	 stava

accadendo.	 Ma	 alla	 fine	 Jon	 capì,	 balzò	 in	 piedi,	 si	 voltò	 verso	 la	 foresta
Stregata.
«Spettro?»
La	 forma	 bianca	 emerse	 dalle	 tenebre	 verdi.	 Il	 respiro	 che	 gli	 usciva	 dalle

fauci	si	condensava	nell'aria	gelida	in	ritmici	fiotti	lividi.
«SPETTRO!»
Il	 meta-lupo	 scattò	 di	 corsa	 verso	 di	 lui.	 Era	 più	magro	 di	 come	 Jon	 se	 lo

ricordava,	ma	anche	più	grosso,	l'unico	suono	ad	accompagnare	la	sua	avanzata
fu	il	debole	scricchiolio	delle	foglie	morte	sotto	le	sue	zampe.	Quando	raggiunse
Jon,	 gli	 saltò	 addosso.	 Si	 rotolarono	 nell'erba	 scura,	 l'uomo	 in	 nero	 e	 la	 belva
albina,	 tra	 le	 lunghe	 ombre,	 mentre	 le	 stelle	 cominciavano	 a	 brillare	 sopra	 di
loro.
«Per	gli	dèi,	 lupo,	dove	sei	stato?»	disse	Jon	quando	Spettro	ebbe	smesso	di

azzannarlo	 all'avambraccio.	 «Credevo	 che	 anche	 tu	 fossi	 morto,	 come	 Robb,
Ygritte	e	tutti	gli	altri.	Non	sono	più	riuscito	a	sentirti,	da	quando	ho	scalato	la



Barriera.	Non	riuscivo	a	vederti	neanche	in	sogno.»
Il	meta-lupo	non	aveva	risposte.	Leccò	il	viso	di	Jon	con	la	sua	lingua	umida	e

ruvida	 come	 una	 raspa.	Gli	 occhi	 di	 Spettro	 intercettarono	 gli	 ultimi	 raggi	 del
sole,	scintillando	come	due	enormi	stelle	colore	del	sangue.
"Occhi	 rossi"	 notò	 Jon	 "ma	 diversi	 da	 quelli	 di	 Melisandre."	 Gli	 occhi	 di

Spettro	erano	come	quelli	degli	alberi-diga.	"Occhi	rossi,	bocca	rossa,	pelliccia
bianca.	Sangue	e	ossa,	come	un	albero-cuore.	Spettro,	tu	appartieni	agli	antichi
dèi."	 E	 di	 tutti	 i	meta-lupo	 degli	 Stark,	 Spettro	 era	 l'unico	 con	 il	 pelo	 bianco.
Avevano	trovato	sei	cuccioli,	lui	e	Robb,	nella	neve	di	fine	estate.	Cinque	erano
grigi,	 neri	 e	 marrone,	 per	 i	 cinque	 ragazzi	 Stark.	 L'ultimo	 era	 bianco.	 Come
snow,	neve.
A	quel	punto,	Jon	Snow	ebbe	la	sua	risposta.

Ai	piedi	della	Barriera,	gli	uomini	della	regina	stavano	attizzando	il	loro	fuoco
notturno.	 Vide	 Melisandre	 emergere	 dal	 tunnel,	 con	 il	 re	 al	 suo	 fianco,	 per
guidare	le	preghiere	che	a	suo	dire	avrebbero	tenuto	lontano	le	tenebre.
«Vieni,	Spettro»	disse	al	meta-lupo.	«Con	me.	Tu	hai	fame.	Lo	so.	Lo	sento.»
Corsero	 assieme	verso	 la	Porta	 nord,	 facendo	un	 largo	giro	 attorno	 al	 fuoco

notturno,	le	cui	fiamme	artigliavano	il	ventre	nero	della	notte.
Gli	uomini	del	re	erano	una	presenza	imponente	nei	cortili	del	Castello	Nero.

Al	passaggio	di	 Jon	si	bloccarono,	guardandolo	con	occhi	 sbarrati.	Nessuno	di
loro	aveva	mai	visto	un	meta-lupo,	capì	Jon,	e	Spettro	era	grosso	il	doppio	dei
comuni	lupi	che	si	aggiravano	nelle	foreste	meridionali	dei	Sette	Regni.	Mentre
si	dirigeva	verso	 l'armeria,	 Jon	alzò	 lo	sguardo,	e	notò	Val	dietro	 la	 finestra	di
una	 torre.	 "Mi	 dispiace,	 principessa"	 pensò	 "non	 sono	 io	 l'uomo	 che	 verrà	 a
portarti	via	da	lassù."
Nel	cortile	degli	addestramenti	incappò	in	una	dozzina	di	uomini	del	re	muniti

di	 torce,	 con	 lunghe	 picche	 in	 pugno.	 Il	 loro	 sergente	 quando	 vide	 Spettro
s'irrigidì,	e	due	dei	suoi	uomini	puntarono	minacciosamente	le	armi.
«Fatevi	da	parte	e	lasciateli	passare»	ordinò	il	cavaliere	che	li	guidava.	«Sei	in

ritardo	per	la	cena»	disse	poi	a	Jon.
«Allora	fatti	da	parte	anche	tu,	ser»	rispose	Jon.	Il	cavaliere	arretrò.
La	cacofonia	di	rumori	gli	arrivò	ben	prima	di	arrivare	in	fondo	alle	scale	di

granito.	 Voci	 alterate,	 imprecazioni,	 pugni	 picchiati	 sul	 tavolo.	 Quasi	 nessuno
notò	Jon	entrare	nella	cripta.	I	confratelli	in	nero	affollavano	le	panche	e	i	tavoli,
ma	 la	maggior	 parte	 di	 loro	 era	 in	 piedi,	 e	 urlava.	Nessuno	 stava	mangiando.
Non	c'era	cibo.	"Ma	che	cosa	sta	succedendo?"	Lord	Janos	Slynt	stava	ragliando
qualcosa	 su	voltagabbana	e	 tradimenti.	Emmett	 il	Ferrigno	era	 in	piedi	 su	uno
dei	tavoli,	con	la	spada	in	pugno.	Hobb	Tre	Dita	stava	inveendo	contro	un	ranger



della	Torre	delle	Ombre…	un	uomo	del	Forte	orientale	continuava	a	picchiare	il
pugno	sul	tavolo,	cercando	di	imporre	il	silenzio,	ottenendo	come	unico	risultato
di	 aumentare	 ancora	 di	 più	 la	 confusione	 che	 rimbombava	 sotto	 il	 soffitto	 a
volta.
Pyp	fu	il	primo	a	vedere	Jon.	Quando	scorse	anche	Spettro	sogghignò,	poi	si

portò	 due	 dita	 alla	 bocca	 e	 fischiò	 come	 solo	 un	 ragazzo	 dei	 guitti	 sapeva
fischiare.	La	nota	acuta	e	assordante	si	aprì	un	varco	nel	clamore	come	una	lama
nell'acqua.	 Jon	 continuò	 ad	 avanzare	 tra	 i	 tavoli.	 Sempre	 più	 confratelli	 si
accorsero	 del	 suo	 arrivo,	 e	 smisero	 di	 gridare.	 A	 poco	 a	 poco,	 il	 fronte	 del
silenzio	si	estese.	Alla	 fine,	 l'unico	suono	 in	 tutta	 la	cripta	 fu	 il	battere	 ritmico
dei	 taccili	 degli	 stivali	 di	 Jon	 sul	 pavimento	 di	 pietra	 e	 il	 debole	 strepitio	 dei
ceppi	nel	focolare.
Fu	la	voce	aspra	di	ser	Alliser	Thorne	a	spezzare	quel	silenzio.	«Finalmente	il

voltagabbana	ci	concede	la	grazia	della	sua	presenza.»
Lord	 Janos	 era	 rosso	 paonazzo,	 con	 la	 grande	mascella	 che	 tremolava.	 «La

belva!…»	esclamò.	«Guardate!	Eccola,	la	belva	che	ha	strappato	la	vita	a	Qhorin
il	Monco!	Un	mostro	cammina	tra	noi,	confratelli!	Un	METAMORFO!	Questa…
questa	creatura	non	può	guidarci!	Questa	belva	non	può	continuare	a	vivere!»
Spettro	 snudò	 le	 zanne.	 Jon	 lo	 calmò	mettendogli	 una	mano	 sul	 capo.	 «Mio

lord	di	Slynt»	disse	«vorresti	spiegarmi	che	cosa	sta	succedendo?»
Gli	 rispose	maestro	Aemon,	 dall'altra	 estremità	 della	 cripta.	 «Il	 tuo	 nome	 è

stato	proposto	quale	lord	comandante	dei	Guardiani	della	notte,	Jon.»
Una	notizia	così	assurda	che	Jon	non	poté	fare	a	meno	di	sorridere.	«Proposto

da	 chi?»	 chiese,	 voltandosi	 verso	 i	 suoi	 amici.	 Doveva	 certo	 essere	 uno	 degli
scherzi	balordi	di	Pyp.	Ma	Pyp	alzò	le	spalle	e	Grenn	scosse	la	testa.
«Da	 me.»	 Edd	 Tollett	 l'Addolorato	 si	 fece	 avanti.	 «Aye,	 è	 una	 cosa

terribilmente	crudele	da	fare	a	un	amico,	ma	meglio	te	che	me.»
Sputacchiando,	lord	Janos	riprese	a	ragliare.	«Questo…	questo	è	un	oltraggio,

ecco!	Noi	 dovremmo	 impiccare	 questo	 ragazzino.	 Sì!	 Impicchiamolo,	 dico	 io.
Impicchiamolo	 come	 voltagabbana	 e	 metamorfo,	 assieme	 con	 il	 suo	 amico
Mance	Rayder!	Lord	comandante?	Lui?	Non	intendo	tollerarlo,	a	nessun	costo!»
Cotter	 Pyke	 del	 Forte	 orientale	 si	 alzò.	 «Tu	 non	 intendi	 tollerarlo,	 Slynt?

Magari	 quelle	 cappe	 dorate	 le	 avevi	 addestrate	 bene	 a	 leccarti	 quel	 tuo	 culo
puzzone,	ma	adesso	è	un	mantello	nero	che	hai	sulla	schiena.»
«Qualsiasi	 confratello	 ha	 il	 diritto	 di	 proporre	 un	 nome,	 a	 patto	 che	 costui

abbia	pronunciato	il	giuramento	della	nostra	confraternita»	intervenne	ser	Denys
Mallister.	«Edd	Tollett	ha	quel	diritto	a	pieno	titolo,	mio	lord	di	Slynt.»
Una	dozzina	di	uomini	cominciarono	a	parlare	tutti	assieme,	e	ognuno	cercava

di	urlare	più	del	vicino.	In	breve,	la	cripta	fu	di	nuovo	nel	caos.	Questa	volta,	fu



ser	Alliser	Thorne	a	salire	in	piedi	su	un	tavolo,	alzando	le	braccia	per	imporre	il
silenzio.
«Confratelli!»	gridò.	«Tutto	questo	non	ci	è	di	nessun	aiuto.	Io	dico	di	votare.

Questo…	re	che	ha	occupato	la	Torre	del	re	ha	piazzato	i	suoi	uomini	di	guardia
a	tutte	le	porte,	per	impedirci	di	andarcene	senza	prima	aver	compiuto	una	scelta.
Ebbene,	 che	 scelta	 sia!	 Noi	 sceglieremo,	 e	 andremo	 avanti	 a	 scegliere,	 se
necessario,	 per	 tutta	 la	 notte,	 fino	 a	 quando	 non	 avremo	 un	 nuovo	 lord
comandante…	ma	prima	di	procedere	alla	votazione,	credo	che	il	nostro	Primo
Costruttore	abbia	qualcosa	da	dire.»
Othell	 Yarwyck	 si	 alzò	 lentamente,	 con	 la	 fronte	 aggrottata.	 Il	 grosso

costruttore	dei	Guardiani	della	notte	si	passò	una	mano	sul	lungo	mento.	«Bene»
disse	«ritiro	 il	mio	nome	come	candidato.	Se	era	me	che	volevate,	avete	avuto
dieci	occasioni	per	scegliermi.	Ma	non	lo	avete	fatto.	O,	comunque,	non	lo	avete
fatto	in	numero	sufficiente.	Stavo	per	dire	a	quelli	che	intendevano	dare	a	me	il
loro	voto	di	scegliere	lord	Janos…»
Ser	Alliser	annuì.	«Lord	Slynt	è	la	scelta	migliore…»
«Non	ho	finito,	Alliser»	lo	interruppe	Yarwyck.	«Lord	Slynt	ha	comandato	la

Guardia	 reale	 di	 Approdo	 del	 Re,	 questo	 lo	 sappiamo,	 ed	 è	 stato	 lord	 di
Harrenhal…»
«Ma	se	non	l'ha	nemmeno	mai	vista,	Harrenhal!»	tuonò	Cotter	Pyke.
«Be',	è	vero»	continuò	Yarwyck.	«Comunque,	adesso	che	sono	qui	davanti	a

voi,	non	ricordo	proprio	per	quale	ragione	ho	pensato	che	Slynt	potesse	essere	la
scelta	giusta.	Nominare	Slynt	sarebbe	un	po'	come	dare	un	calcio	in	bocca	a	re
Stannis,	 e	 non	 vedo	 come	 questo	 aiuti	 la	 confraternita.	 Forse	 Snow	 è	 davvero
meglio.	È	stato	sulla	Barriera	più	a	 lungo,	è	 il	nipote	di	Ben	Stark	e	ha	servito
come	scudiero	del	Vecchio	Orso.»	Yarwyck	alzò	le	spalle.	«Scegliete	chi	vi	pare,
basta	che	non	sia	io.»	Tornò	a	sedersi.
Jon	 notò	 che	 da	 paonazzo	 il	 viso	 di	 Janos	 Slynt	 era	 virato	 al	 viola,	mentre

quello	di	ser	Alliser	si	era	fatto	pallido	come	gesso.	L'uomo	del	Forte	orientale
aveva	ricominciato	a	pestare	i	pugni	sul	tavolo,	e	adesso	stava	invocando	a	gran
voce	la	pentola	delle	votazioni.	Alcuni	dei	suoi	amici	si	unirono	al	grido.
«Pentola!»	ruggirono	all'unisono.	«Pentola,	pentola,	pentola!»
La	pentola	era	 in	un	angolo	del	focolare,	un	grosso,	panciuto	calderone	nero

con	 due	 enormi	 manici	 e	 un	 pesante	 coperchio.	 Maestro	 Aemon	 bisbigliò
qualcosa.	Samwell	 e	Clydas	andarono	a	prendere	 la	pentola	e	 la	 appoggiarono
sul	 tavolo.	 Alcuni	 confratelli	 stavano	 già	 scegliendo	 i	 simboli	 mentre	 Clydas
toglieva	il	coperchio,	che	per	poco	non	gli	cadde	su	un	piede.
Con	un	stridere	rauco	e	un	battito	d'ali,	un	gigantesco	corvo	svolazzò	fuori	dal

calderone.



L'uccello	nero	salì	in	alto,	forse	alla	ricerca	di	una	trave	dove	appollaiarsi	o	di
una	 finestra	 da	 cui	 fuggire.	Ma	 in	 quella	 cripta	 non	 c'erano	 travi,	 e	 nemmeno
finestre.	 Il	 corvo	era	 in	 trappola.	Gracchiando	 ferocemente,	volò	 in	circolo	nel
cielo	ristretto	della	sala,	una	volta,	due	volte,	tre	volte.
«Io	conosco	quel	corvo!»	Jon	udì	gridare	Samwell	Tarly.	«È	il	corvo	di	 lord

Mormont!»
Il	corvo	atterrò	sul	tavolo	più	vicino	a	Jon.	«Snow»	gracchiò.	Era	un	uccello

molto	 vecchio,	 sporco,	 spelacchiato.	 «Snow»	 disse	 di	 nuovo	 «Snow,	 snow,
snow...»	Zampettò	fino	al	centro	del	tavolo,	dispiegò	nuovamente	le	ali	e	si	alzò
in	volo.
Per	andare	a	posarsi	sulla	spalla	di	Jon	Snow.
Thump!	Lord	Janos	Slynt	crollò	a	sedere	sulla	panca.	Ser	Alliser,	invece,	fece

rimbombare	 nella	 cripta	 una	 risata	 di	 scherno.	 «Confratelli,	 forse	 Messer
Porcello	 crede	 che	 siamo	 tutti	 quanti	 idioti»	 berciò.	 «Ha	 insegnato	 lui	 questo
ridicolo	trucco	a	quell'uccello.	Tutti	i	corvi	del	Castello	Nero	dicono	"snow",	lo
sapete	anche	voi.	L'uccello	di	Mormont	conosceva	molte	più	parole.»
Il	vecchio	corvo	inclinò	il	capo,	osservando	Jon.	«Grano?»	chiese	speranzoso.

Non	 ottenne	 grano.	 E	 non	 ottenne	 nemmeno	 una	 risposta.	 Deluso,	 gracchiò
qualcosa.	Poi	aggiunse:	«Pentola?	Pentola?…	Pentola!».

Il	resto	furono	punte	di	freccia,	una	cascata	di	punte	di	freccia,	un'inondazione
di	 punte	 di	 freccia.	 Abbastanza	 punte	 di	 freccia	 da	 seppellire	 le	 poche	 pietre,
conchiglie	e	perfino	le	monetine	di	rame.
Terminata	 la	 conta,	 Jon	 Snow	 si	 ritrovò	 circondato.	 Alcuni	 confratelli	 gli

davano	pacche	sulle	spalle,	altri	misero	un	ginocchio	a	terra	davanti	a	lui	come
se	 fosse	un	vero	 lord.	Satin,	Owen	 il	Muflone,	Halder,	Toad,	Stivale,	Gigante,
Mully,	Ulxner	di	bosco	del	Re,	Donnel	Hill	il	Dolce,	dozzine	di	uomini	in	nero	si
strinsero	tutte	attorno	a	lui.
Dywen	 fece	 schioccare	 le	 sue	 dentiere	 di	 legno:	 «Che	 gli	 dèi	 ci	 aiutino,

abbiamo	un	lord	comandante	che	si	cambia	ancora	i	pannolini».
Emmett	il	Ferrigno	disse:	«Spero	che	questo	non	significhi	che	non	potrò	più

farti	pisciare	sotto	dalle	botte	la	prossima	volta	che	c'incontriamo,	mio	lord».
Hobb	Tre	Dita	volle	sapere	se	Jon	avrebbe	continuato	a	mangiare	con	gli	altri

o	 se	 invece	preferiva	che	 i	pasti	gli	venissero	portati	nel	 suo	solarium.	Perfino
Bowen	Marsh	si	accostò	a	dirgli	che	sarebbe	stato	onorato	di	continuare	a	servire
quale	lord	attendente,	se	tale	era	il	volere	di	lord	Snow.
«Lord	Snow»	disse	Cotter	Pyke	«se	da	questo	tiri	fuori	un	bordello,	ti	vengo	a

strappare	il	fegato	e	me	lo	mangio	crudo	con	le	cipolle.»
Ser	 Denys	 Mallister	 fu	 più	 compito.	 «Mi	 è	 stato	 difficile	 ottemperare	 alla



richiesta	 del	 giovane	 Samwell»	 confessò	 l'anziano	 cavaliere.	 «Quando	 lord
Qorgyle	 venne	 scelto,	 mi	 dissi:	 "Non	 importa.	 È	 stato	 più	 tempo	 di	 me	 sulla
Barriera.	Arriverà	il	mio	turno".	Quando	lord	Mormont	venne	scelto,	pensai:	"È
forte	e	fiero,	ed	è	già	in	là	con	gli	anni.	Il	mio	tempo	può	ancora	venire".	Ma	tu
sei	poco	più	che	un	ragazzo,	lord	Snow,	e	ora	io	tornerò	alla	Torre	delle	Ombre
con	la	consapevolezza	che	il	mio	tempo	non	verrà	mai	più.»	Ser	Denys	rivolse	a
Jon	un	sorriso	stanco.	«Non	fare	sì	che	io	muoia	con	dei	rimpianti.	Tuo	zio	era
un	 grande	 uomo.	Anche	 il	 lord	 tuo	 padre	 lo	 era,	 e	 suo	 padre	 prima	 di	 lui.	Mi
aspetto	altrettanto	da	te,	lord	Jon	Snow.»
«Aye»	 concordò	 Cotter	 Pyke.	 «E	 puoi	 cominciare	 con	 l'andare	 a	 dire	 agli

uomini	del	re	che	la	scelta	dei	Guardiani	della	notte	è	stata	fatta…	e	che	adesso
vogliamo	la	nostra	fottuta	cena!»
«Cena!»	urlò	il	corvo.	«Cena,	cena!»
Una	volta	data	la	notizia,	gli	uomini	del	re	sgombrarono	le	porte	della	cripta.

Hobb	Tre	Dita	e	una	mezza	dozzina	di	aiutanti	si	diressero	alle	cucine	per	andare
a	prendere	da	mangiare.
Lord	Jon	Snow	non	attese	di	mangiare.	Vagò	per	il	castello,	domandandosi	se

non	fosse	tutto	un	sogno,	con	il	corvo	sulla	spalla	e	Spettro	al	suo	fianco.	Pyp,
Grenn	e	Sam	lo	seguirono	chiacchierando	tra	 loro,	ma	Jon	quasi	non	sentì	una
parola	di	quello	che	dissero.	Almeno	fino	a	quando	Grenn	non	sussurrò:	«È	stato
Sam».
«Sì,	bravo	Sam!»	ripeté	Pyp.	Si	era	portato	dietro	un	otre	di	vino.	Mandò	giù

una	 lunga	 sorsata	 e	 iniziò	 a	 canticchiare.	 «Sam,	 Sam,	 Sam	 il	 mago,	 Sam	 il
fantastico,	 Sam	 l'uomo	 meraviglioso,	 è	 stato	 lui.	 Ma	 dimmi	 una	 cosa,	 Sam,
quando	hai	 nascosto	 il	 corvo	nella	 pentola?	E	per	 i	 sette	 inferi,	 come	 facevi	 a
sapere	che	sarebbe	andato	a	posarsi	proprio	su	Jon?	Se	avesse	deciso	di	andare
sul	cranio	di	Janos	Slynt,	andava	tutto	quanto	a	scatafascio.»
«Io	non	c'entro	assolutamente	niente	con	il	corvo»	insistette	Sam.	«Quando	è

saltato	fuori	dalla	pentola,	per	poco	non	me	la	sono	fatta	sotto.»
Jon	rise,	sorpreso	lui	stesso	di	ricordarsi	ancora	come	si	faceva.	«Siete	un	gran

branco	di	guitti	balordi,	lo	sapete?»
«Noi?»	disse	Pyp.	«Noi	dei	guitti?	Nessuno	di	noi	è	appena	stato	scelto	quale

novecentonovantottesimo	lord	comandante	dei	Guardiani	della	notte.	Tieni,	lord
Jon,	 è	meglio	 che	 ti	 fai	 un	 goccio	 di	 vino.	Mi	 sa	 che	 avrai	 bisogno	 di	molto
vino.»
Così	 Jon	 Snow	 prese	 l'otre	 che	 Pyp	 gli	 offriva	 e	 bevve	 un	 sorso.	 Un	 sorso

soltanto.
La	Barriera	era	sua,	la	notte	era	piena	di	tenebre.
E	lui	aveva	un	re	da	affrontare.



	 SANSA 	
Si	svegliò	di	soprassalto,	con	tutti	i	nervi	che	fremevano.
Per	 qualche	 momento,	 non	 riuscì	 a	 capire	 dove	 si	 trovava.	 Aveva	 fatto	 un

sogno.	Era	piccola,	 e	divideva	ancora	 la	 camera	da	 letto	con	 sua	 sorella	Arya.
Ma	la	persona	che	udì	girarsi	nel	sonno	era	la	sua	cameriera,	non	sua	sorella.	E
quel	 luogo	 non	 era	Grande	 Inverno,	ma	Nido	 dell'Aquila.	 "E	 io	 non	 sono	 più
Sansa	Stark.	Adesso	sono	Alayne	Stone,	una	bastarda."	Sansa	era	al	caldo	sotto
le	coperte,	ma	la	stanza	attorno	a	lei	era	buia	e	gelida.	L'alba	era	lontana.	A	volte,
sognava	di	ser	Ilyn	Payne,	e	si	svegliava	con	il	cuore	in	gola.	Questo	sogno	era
stato	diverso.	"Casa.	Ho	sognato	di	essere	a	casa."
Ma	 Nido	 dell'Aquila	 non	 era	 casa	 sua.	 Non	 era	 più	 grande	 del	 Fortino	 di

Maegor,	e	all'esterno	delle	sue	lisce	mura	bianche	c'erano	solo	la	montagna	e	la
lunga,	 pericolosa	 discesa	 oltre	 Cielo,	 Neve	 e	 Pietra,	 i	 fortini	 alle	 altezze
intermedie,	 fino	 alle	 Porte	 della	Luna,	 sul	 fondo	 della	 valle.	Non	 c'era	 nessun
posto	dove	andare	e	nemmeno	molto	da	fare.	I	vecchi	servitori	ricordavano	come
quelle	 sale	 riecheggiassero	 di	 risate	 all'epoca	 in	 cui	 Eddard	 Stark	 e	 Robert
Baratheon	erano	 i	protetti	di	 Jon	Arryn.	Ma	quei	giorni	erano	svaniti	da	molto
tempo.	Lady	Lysa	aveva	una	corte	ridotta,	e	di	rado	permetteva	ai	suoi	ospiti	di
scendere	fino	alle	Porte	della	Luna.	Oltre	alla	cameriera,	una	donna	di	mezza	età,
l'unico	 compagno	 di	 Sansa	 era	 lord	Robert	Arryn,	 otto	 anni.	 Il	 quale	 però	 era
come	se	ne	avesse	tre,	di	anni.
"E	poi	c'è	Marillion.	C'è	sempre	Marillion."	Quando	il	cantastorie	suonava	per

loro	a	cena,	il	giovane	spesso	sembrava	esibirsi	solo	e	soltanto	per	Sansa.	Sua	zia
ne	era	tutt'altro	che	compiaciuta.	Lady	Lysa	era	rapita	da	Marillion,	e	aveva	già
bandito	due	servette	e	addirittura	un	paggio	per	avere	raccontato	menzogne	su	di
lui.
Ma	 anche	Lysa	 si	 sentiva	 sola	 quanto	Sansa.	 Il	 suo	 nuovo	marito	 sembrava

passare	più	tempo	ai	piedi	della	montagna	di	quanto	non	ne	passasse	sulla	cima.
In	quei	giorni	era	assente.	Se	ne	era	andato	da	circa	una	settimana	per	incontrare
i	Corbray.	Da	 frammenti	di	conversazione	che	Sansa	aveva	udito	casualmente,
gli	alfieri	di	Jon	Arryn	non	solo	non	avevano	gradito	il	matrimonio	di	Lysa	ma
provavano	anche	un	forte	risentimento	nei	confronti	di	Petyr	Baelish	per	il	suo
incarico	di	 lord	protettore	della	Valle.	 Il	 ramo	principale	della	Casa	Royce	era
quasi	in	aperta	rivolta	per	il	rifiuto	di	Lysa	a	correre	in	aiuto	di	Robb	Stark	nella



sua	guerra	contro	i	Lannister.	E	anche	altre	nobili	Case	della	Valle,	i	Waynwood,
i	Redfort,	 i	Belmore	 e	 i	 Templeton,	 stavano	 dando	 il	 loro	 appoggio	 ai	Royce.
Inoltre,	i	clan	dei	barbari	delle	montagne	erano	sempre	più	turbolenti,	e	la	morte
del	vecchio	lord	Hunter	era	stata	così	improvvisa	da	indurre	i	due	figli	minori	a
sospettare	 il	 fratello	 primogenito	 di	 parricidio.	 La	 valle	 di	 Arryn	 era	 stata
risparmiata	dai	disastri	della	guerra,	ma	non	era	affatto	quel	luogo	idilliaco	che
lady	Lysa	aveva	cercato	di	creare.
"Non	posso	 rimettermi	a	dormire"	 realizzò	Sansa.	 "Ho	 troppi	pensieri	per	 la

testa."	Spinse	via	con	riluttanza	il	cuscino,	scostò	le	coperte,	andò	alla	finestra	e
aprì	le	imposte.
Su	Nido	dell'Aquila	stava	cadendo	la	neve.
All'esterno,	i	fiocchi	fluttuavano	soffici	e	silenziosi	come	i	ricordi.	"È	stata	la

neve	a	svegliarmi?"	Sul	giardino	in	basso	si	era	già	depositato	uno	spesso	strato
candido	 ricoprendo	 il	 prato,	 spruzzando	 di	 bianco	 i	 cespugli	 e	 le	 statue,
incurvando	 i	 rami	 degli	 alberi.	Queste	 immagini	 riportarono	 Sansa	 alle	 fredde
notti,	di	tanto	tempo	prima,	nella	lunga	estate	della	sua	infanzia.
L'ultima	 volta	 che	 aveva	 visto	 la	 neve	 era	 stata	 a	 Grande	 Inverno.	 "Una

nevicata	 più	 leggera	 di	 questa"	 ricordò.	 "Quando	mi	 diede	 l'ultimo	 abbraccio,
Robb	aveva	i	fiocchi	che	si	scioglievano	nei	capelli	e	la	palla	di	neve	che	Arya
cercava	 di	 fare	 continuava	 a	 dissolversi	 tra	 le	 sue	 dita."	 Ricordò	 come	 si	 era
sentita	felice,	quella	mattina.	Ma	adesso	quel	ricordo	la	faceva	soffrire.	Hullen,	il
mastro	dei	cavalli	di	suo	padre,	l'aveva	aiutata	a	montare	in	sella.	Poi	lei	aveva
cavalcato	 fuori	 della	 Prima	 Fortezza	 per	 entrare	 nel	 grande,	 vasto	mondo	 che
l'attendeva,	con	tanti	fiocchi	bianchi	che	le	turbinavano	attorno.	"Pensavo	che	il
mio	canto	fosse	appena	all'inizio	quel	giorno,	invece	era	quasi	alla	fine."
Mentre	si	vestiva,	Sansa	lasciò	aperte	le	imposte.	Le	torri	di	Nido	dell'Aquila

circondavano	 il	 giardino,	 proteggendolo	 dall'assalto	 dei	 duri	 venti	 delle
montagne,	ma	là	fuori	avrebbe	fatto	comunque	freddo,	lei	già	lo	sapeva.	Indossò
biancheria	di	seta	e	una	tunica	di	lino,	su	cui	fece	scivolare	un	abito	di	calda	lana
d'agnello	blu.	Seguirono	due	paia	di	calze	lunghe	a	proteggere	le	gambe,	stivali
allacciati	 fino	 al	 ginocchio,	 spessi	 guanti	 di	 pelle	 e	 infine	 un	 mantello	 con
cappuccio	di	morbida	pelliccia	di	volpe	bianca.
La	 neve	 penetrò	 dalla	 finestra	 e	 la	 cameriera,	 nel	 letto,	 si	 avvolse	 più

strettamente	 nelle	 coperte,	 continuando	 a	 dormire.	 Sansa	 aprì	 piano	 la	 porta	 e
scese	 la	 scala	 a	 chiocciola.	 Quando	 aprì	 la	 porta	 che	 dava	 sul	 giardino,	 restò
quasi	senza	fiato	per	 il	meraviglioso	scenario	che	si	 trovò	davanti.	Non	voleva
turbare	 una	 bellezza	 così	 perfetta.	 La	 neve	 continuava	 a	 cadere	 in	 un	 silenzio
spettrale,	formando	al	suolo	una	coltre	spessa,	intonsa.	Tutti	i	colori	del	mondo
esterno	erano	svaniti.	Il	luogo	era	fatto	unicamente	di	bianco,	nero	e	grigio.	Torri



bianche,	neve	bianca,	statue	bianche,	ombre	nere	e	alberi	neri,	e	un	cielo	grigio
che	sovrastava	tutto.
"Un	mondo	puro"	pensò	Sansa.	"Al	quale	io	non	appartengo."
Ma	poi	avanzò	in	quella	purezza.	I	suoi	stivali	scavarono	piccole	buche	nella

liscia	 superficie,	 affondando	 fino	 alla	 caviglia,	 senza	 alcun	 rumore.	 Sansa	 si
spostò	 oltre	 arbusti	 irrigiditi	 dal	 gelo	 ed	 esili	 alberi	 scuri,	 continuando	 a
domandarsi	se	non	stesse	ancora	sognando.	I	fiocchi	di	neve	le	sfiorarono	il	viso,
leggeri	come	i	baci	di	un	amante,	sciogliendosi	sulle	sue	guance.	Al	centro	del
giardino,	 la	 statua	 di	 una	 donna	 piangente	 giaceva	 a	 terra,	 spezzata	 in	 due	 e
semisepolta	dalla	neve.	Quando	giunse	accanto	a	quel	simulacro,	Sansa	si	fermò
e	alzò	il	viso	verso	il	cielo,	chiudendo	gli	occhi.	Percepì	i	fiocchi	sulle	ciglia,	ne
sentì	il	sapore	sulle	labbra.	Il	sapore	di	Grande	Inverno.	Il	sapore	dell'innocenza.
Il	sapore	dei	sogni.
Sansa	 riaprì	 gli	 occhi.	 Era	 in	 ginocchio	 nella	 neve.	Non	 ricordava	 di	 essere

caduta.	 Le	 parve	 che	 il	 cielo	 avesse	 assunto	 una	 sfumatura	 grigio	 pallido.
"L'alba.	 Un	 nuovo	 giorno.	 Un	 altro	 nuovo	 giorno."	Ma	 erano	 i	 vecchi	 giorni
quelli	di	cui	aveva	una	disperata	nostalgia.	Quelli	per	cui	pregava.	Ma	pregava
chi?	 Come	 lei	 sapeva,	 un	 tempo	 quel	 giardino	 era	 destinato	 a	 essere	 il	 parco
degli	dèi	di	Nido	dell'Aquila,	ma	il	terreno	era	troppo	pietroso	perché	un	albero-
diga	potesse	attecchire.	"Un	parco	degli	dèi	senza	dèi,	vuoto	come	lo	sono	io."
Raccolse	 una	 manciata	 di	 neve	 e	 la	 strinse	 tra	 le	 dita.	 La	 neve,	 umida	 e

pesante,	 si	 compresse	 con	 facilità.	 Sansa	 si	 mise	 a	 fare	 palle	 di	 neve,
compattandole	fino	a	quando	non	furono	rotonde,	bianche,	perfette.	Ricordò	un
mattino	 di	 un'altra	 neve	 d'estate,	 a	 Grande	 Inverno,	 quando	 Arya	 e	 Bran	 le
avevano	teso	un	agguato	mentre	lei	usciva	dal	castello.	Sua	sorella	e	suo	fratello
si	erano	muniti	di	una	dozzina	di	palle	di	neve	a	testa,	 lei	invece	non	ne	aveva
nessuna.	Bran,	 il	piccolo	scalatore,	si	era	appostato	sul	 tetto	del	ponte	coperto,
fuori	dalla	sua	portata.	Sansa	però	aveva	inseguito	Arya	dentro	le	stalle	e	attorno
alle	cucine,	l'aveva	inseguita	fino	a	quando	tutte	e	due	si	ritrovarono	senza	fiato.
Sansa	sarebbe	anche	riuscita	a	prenderla	se	non	fosse	scivolata	su	una	lastra	di
ghiaccio.	 Arya	 era	 tornata	 indietro	 per	 vedere	 se	 si	 era	 fatta	 male.	 E	 quando
Sansa	le	aveva	detto	di	no,	Arya	l'aveva	colpita	in	viso	con	un'altra	palla	di	neve.
Sansa	 l'aveva	 afferrata	 per	 una	 gamba,	 trascinandola	 a	 terra	 e	 riempiendole	 i
capelli	di	neve,	fino	a	quando	Jory	Cassel,	ridendo,	era	accorso	a	separarle.
"Che	 cosa	 mi	 illudo	 di	 poter	 fare	 con	 queste	 palle	 di	 neve?"	 Si	 fermò	 a

guardare	 il	 suo	piccolo,	 triste	arsenale.	 "Non	c'è	nessuno	a	cui	 tirarle."	Aprì	 le
dita,	 lasciando	 cadere	 quella	 che	 stava	 ancora	 facendo.	 "Però	 potrei	 fare	 un
pupazzo	di	neve.	Oppure…"
Afise	 due	 palle	 di	 neve	 l'una	 nell'altra,	 ne	 aggiunse	 una	 terza,	 poi	 ammassò



altra	neve	e	lavorò	il	tutto	fino	a	fargli	assumere	una	forma	cilindrica.	Quindi	si
rialzò,	 e	 con	 la	 punta	 del	 mignolo	 scavò	 i	 fori	 delle	 finestre.	 I	 merli	 sulla
sommità	 furono	 un	 po'	 più	 difficili,	 ma	 una	 volta	 completati,	 Sansa	 aveva
costruito	 una	 torre.	 "Adesso	 però	 ci	 vogliono	 delle	 mura"	 pensò.	 "E	 tutto	 un
castello."	Si	rimise	all'opera.
La	 neve	 continuò	 a	 cadere	 e	 il	 castello	 continuò	 a	 crescere.	Due	 cerchie	 di

mura	 s'innalzavano	 fino	 alla	 caviglia,	 quella	 interna	 più	 alta	 di	 quella	 esterna.
Torri	 e	 torrette,	manieri	 e	 scale,	 le	 cucine	 rotonde,	 l'armeria	 quadrata,	 le	 stalle
lungo	le	mura	occidentali.	All'inizio,	era	stato	solo	un	castello	senza	nome,	ma	in
breve	 Sansa	 si	 rese	 conto	 di	 stare	 costruendo	 Grande	 Inverno.	 Sotto	 la	 neve,
trovò	arbusti	e	 rami	caduti.	Li	spezzò,	 tramutandoli	 in	alberi	per	 il	parco	degli
dèi.	Per	le	lapidi	nel	terreno	delle	sepolture	si	servì	di	frammenti	di	corteccia.	In
breve,	si	ritrovò	con	i	guanti	e	gli	stivali	ricoperti	da	una	crosta	bianca,	le	mani
che	le	bruciavano,	i	piedi	inzuppati	e	gelidi.	Ma	non	le	importava.	L'unica	cosa
che	 contava	 in	 quel	 momento	 era	 il	 castello.	 Certe	 cose	 erano	 difficili	 da
ricordare,	ma	per	la	maggior	parte	le	tornarono	alla	mente	con	facilità,	come	se
le	avesse	viste	 il	giorno	prima.	La	Torre	della	biblioteca,	con	 la	 ripida	scala	di
pietra	che	si	svolgeva	lungo	la	parete	esterna.	Il	corpo	di	guardia,	i	due	enormi
torrioni	difensivi,	il	ponte	coperto	ad	arcata	che	li	collegava,	i	merli	lungo	tutte
le	mura…
La	neve	continuò	a	cadere,	bianca,	inesorabile.	Formava	cumuli	alla	base	della

costruzione	 di	 Sansa	 con	 la	 stessa	 rapidità	 con	 cui	 lei	 la	 erigeva.	Udì	 la	 voce
mentre	 stava	 sistemando	 il	 tetto	della	 sala	grande.	Sansa	alzò	 la	 testa.	C'era	 la
sua	cameriera	affacciata	alla	finestra.	Tutto	bene,	mia	signora?	Desiderava	fare
colazione?	Sansa	scosse	il	capo	e	continuò	a	dare	forma	alla	neve.	Aggiunse	un
camino	 verso	 il	 fondo	 della	 sala	 grande,	 nel	 punto	 in	 cui,	 all'interno,	 c'era	 il
focolare.
L'alba	 si	 insinuò	 nel	 giardino,	 subdola	 come	 un	 ladro.	 Il	 cielo	 assunse	 una

tonalità	 di	 grigio	 ancora	 più	 chiara.	 Sui	 loro	 bastioni	 di	 neve,	 gli	 alberi	 e	 i
cespugli	 divennero	 colore	 verde	 scuro.	 Alcuni	 servitori	 uscirono	 a	 guardarla
lavorare.	 Sansa	 li	 ignorò	 e	 loro	 tornarono	 dentro,	 dove	 faceva	 più	 caldo.	Vide
lady	 Lysa	 che	 la	 osservava	 dalla	 balconata	 delle	 sue	 stanze,	 avvolta	 in	 una
vestaglia	di	 velluto	blu	bordata	di	 pelliccia	di	 volpe	bianca.	Ma	quando	Sansa
alzò	 nuovamente	 lo	 sguardo,	 sua	 zia	 non	 c'era	 più.	 Anche	 maestro	 Colemon,
magro,	tremante	di	freddo	ma	incuriosito,	si	affacciò	dall'uccelliera	a	dare	a	sua
volta	un'occhiata.
I	ponti	di	collegamento	della	fortezza	di	Sansa	continuavano	a	crollare.	C'era

un	 ponte	 coperto	 tra	 l'armeria	 e	 il	maniero	 principale,	 un	 altro	 che	 dal	 quarto
piano	 della	 torre	 campanaria	 scendeva	 al	 secondo	 piano	 dell'uccelliera.	 Ma	 a



dispetto	della	cura	che	lei	gli	dedicava,	semplicemente	non	stavano	assieme.	Al
terzo	crollo,	Sansa	imprecò	a	voce	alta	e	sedette	nella	neve,	piena	di	frustrazione
impotente.
«Pressa	la	neve	attorno	a	un	ramo,	Sansa.»
Sansa	 non	 aveva	 idea	 da	 quanto	 tempo	 lui	 la	 stesse	 guardando,	 né	 quando

fosse	tornato	dalla	Valle.	«Attorno	a	un	ramo?»	ripeté.
«Permetterebbe	 ai	 tuoi	 ponti	 di	 reggersi,	 credo»	disse	Petyr	Baelish.	 «Posso

venire	nel	tuo	castello,	mia	signora?»
Sansa	era	un	po'	guardinga	e	sospettosa.	«Non	danneggiarlo.	Sii…»
«…	delicato?»	Ditocorto	 sorrise.	 «Grande	 Inverno	 ha	 resistito	 a	 nemici	 ben

più	feroci	di	me.	Perché	questo	è	Grande	Inverno,	vero?»
«Sì»	ammise	Sansa.
Petyr	fece	il	giro	delle	mura.	«L'ho	sognato	spesso,	dopo	che	Cat	fu	andata	a

nord	 assieme	 a	 Eddard	 Stark.	 Nei	 miei	 sogni	 era	 sempre	 un	 luogo	 cupo.	 Un
luogo	gelido.»
«Invece	no.	Era	sempre	caldo,	perfino	quando	nevicava.	L'acqua	delle	sorgenti

calde	 sotterranee	 scorreva	dentro	 i	 condotti	nelle	mura,	mantenendole	calde.	E
all'interno	 dei	 giardini	 vetrati,	 sembrava	 sempre	 di	 essere	 nei	 giorni	 più	 caldi
dell'estate.»	Sansa	si	alzò,	dominando	 il	grande	castello	bianco.	«Non	so	come
fare	il	tetto	di	vetro	dei	giardini	coperti.»
Ditocorto	 si	 passò	 una	 mano	 sul	 mento,	 dove	 un	 tempo	 aveva	 il	 pizzetto,

prima	che	lady	Lysa	gli	chiedesse	di	tagliare	la	barba.	«I	vetri	erano	fissati	con
delle	 cornici,	 vero?	Rametti,	 ecco	 la	 soluzione.	 Togli	 la	 corteccia,	 li	 sistemi	 a
croce	e	usi	del	sughero	per	fissarli	alla	cornice.	Ti	faccio	vedere.»
Si	 aggirò	 per	 il	 giardino	 innevato,	 raccogliendo	 rametti	 di	 varie	 dimensioni,

scuotendo	la	neve	incrostata	sulla	corteccia.	Quando	ne	ebbe	raccolti	abbastanza,
con	 un	 lungo	 passo	 scavalcò	 entrambe	 le	 cinte	 di	 mura	 del	 castello,
accoccolandosi	sui	talloni	in	mezzo	al	cortile.
Sansa	si	avvicinò	per	vedere	che	cosa	stava	facendo.	Le	mani	di	Petyr	erano

abili	 e	 i	 movimenti	 precisi,	 in	 breve	 ebbe	 costruito	 e	 sistemato	 il	 tetto	 in
miniatura,	davvero	somigliante	alla	copertura	delle	serre	di	Grande	Inverno.
«Quanto	 ai	 vetri»	 disse	 nel	 presentarle	 l'opera	 «dovremo	 affidarci

all'immaginazione.»
«È	perfetto!»	esclamò	Sansa.
Petyr	Baelish	le	sfiorò	il	viso.	«Anche	questo	lo	è.»
Sansa	non	capì.	«Che	cosa?»
«Il	tuo	sorriso,	mia	signora.	Vuoi	che	ti	prepari	un	altro	tetto	di	vetro?»
«Se	tu	davvero	volessi…»
«Nulla	potrebbe	darmi	più	piacere.»



Sansa	costruì	 le	pareti	dei	giardini	vetrati,	mentre	Ditocorto	andava	avanti	 a
sistemare	il	tetto.	Una	volta	completata	l'opera,	lui	l'aiutò	a	prolungare	le	mura	e
a	erigere	i	baraccamenti	delle	guardie.	Sansa	rinforzò	i	ponti	coperti	con	rametti
e	questa	volta,	proprio	come	Petyr	aveva	detto,	i	ponti	riuscirono	a	reggere.	La
Prima	Fortezza	era	abbastanza	semplice,	una	vecchia	torre	a	forma	di	tamburo,
Sansa	però	fu	di	nuovo	nei	guai	quando	si	trattò	di	collocare	i	doccioni	attorno	al
perimetro	sulla	sommità.
E	 di	 nuovo,	 Petyr	 trovò	 la	 soluzione.	 «Sta	 nevicando	 sul	 tuo	 castello,	 mia

signora»	rilevò.	«Che	aspetto	hanno	i	doccioni	quando	sono	coperti	di	neve?»
Sansa	chiuse	gli	 occhi,	 cercando	di	 evocarli	 nel	 ricordo.	«Sono	dei	 semplici

oggetti	bianchi.»
«Bene,	 allora.	 I	 doccioni	 sono	 difficili	 da	 fare,	 ma	 questi	 oggetti	 bianchi

dovrebbero	essere	facili.»
E	 così	 fu.	 La	 Torre	 Spezzata	 risultò	 ancora	 più	 facile.	 Sansa	 e	 Petyr

costruirono	l'alta	 torre	 lavorando	assieme,	 inginocchiati	 l'uno	accanto	all'altra	a
lisciare	 e	 a	 compattare	 la	 neve.	Quando	 l'ebbero	 innalzata,	Sansa	 infilò	 le	 dita
nella	cima,	afferrò	una	manciata	di	neve	e	 la	gettò	dritta	 in	 faccia	a	Petyr.	Lui
urlò,	la	neve	che	gli	scivolava	dentro	il	colletto.
«Questo,	mia	signora,	è	stato	un	gesto	tutt'altro	che	cavalieresco.»
«Anche	il	tuo,	che	mi	hai	condotta	quassù	dopo	avermi	giurato	che	mi	avresti

riportata	a	casa.»
Sansa	si	chiese	da	dove	venisse	quel	suo	improvviso	coraggio,	a	parlargli	con

tale	 franchezza.	 "Da	 Grande	 Inverno"	 pensò.	 "Sono	 più	 forte	 tra	 le	 mura	 di
Grande	Inverno."
L'espressione	 di	 Petyr	 si	 fece	 più	 seria.	 «È	 vero,	 ti	 ho	 detto	 una	 bugia…	E

anche	un'altra.»
Sansa	sentì	un	vuoto	allo	stomaco.	«Quale	altra	bugia?»
«Ti	ho	detto	che	nulla	potrebbe	darmi	più	piacere	dell'aiutarti	a	costruire	il	tuo

castello.	Ma	 temo	 che	 anche	 questa	 sia	 una	 bugia.	 C'è	 una	 cosa	 che	 potrebbe
darmi	un	piacere	maggiore.»	Si	avvicinò.	«Questa.»
Sansa	cercò	di	 ritirarsi.	Petyr	 la	prese	 tra	 le	braccia.	All'improvviso,	 la	stava

baciando.	Lei	cercò	debolmente	di	respingerlo,	ma	l'unico	risultato	fu	quello	di
ritrovarsi	 ancora	 più	 stretta	 contro	 di	 lui.	 La	 bocca	 di	 Petyr	 coprì	 la	 sua,
inghiottendone	 le	 proteste.	 Il	 suo	 alito	 sapeva	 di	 menta.	 Per	 un	 breve	 attimo,
Sansa	cedette	al	bacio…	ma	poi	voltò	il	viso	dall'altra	parte,	divincolandosi	dalle
sue	braccia.
«Ma	che	cosa	stai	facendo?»
Petyr	si	ricompose	il	mantello.	«Sto	baciando	una	fanciulla	di	neve.»
«Dovresti	 invece	 baciare	 lei.»	 Sansa	 sollevò	 lo	 sguardo,	ma	 la	 balconata	 di



Lysa	era	vuota.	«La	lady	tua	moglie.»
«Lo	 faccio.	 Lysa	 non	 ha	 alcuna	 ragione	 di	 lamentarsi.»	 Petyr	 sorrideva.

«Come	vorrei	che	tu	potessi	vederti,	mia	signora.	Sei	così	bella.	Tutta	incrostata
di	 neve	 come	 un	 cucciolo	 d'orso,	 con	 il	 viso	 acceso,	 il	 respiro	 affannato.	 Da
quanto	 tempo	 sei	 qui?	Devi	 avere	molto	 freddo.	 Lascia	 che	 ti	 riscaldi,	 Sansa.
Togliti	quei	guanti	bagnati,	dammi	le	tue	mani.»
«No.	Non	intendo	farlo.»
In	quel	momento	Petyr	Baelish,	 lord	di	Harrenhal	 e	protettore	della	valle	di

Arryn,	 parlava	 esattamente	 come	Marillion	 il	 cantastorie	 la	 notte	 delle	 nozze,
ubriaco	 perso.	 Solo	 che,	 questa	 volta,	 nessun	Lothor	Brune	 sarebbe	 apparso	 a
salvare	Sansa.	Lothor	Brune	era	un	uomo	di	Petyr.
«E	tu	non	mi	puoi	baciare.	Potrei	essere	tua	figlia…»
«Certo	che	potresti	esserlo»	ammise	lui	con	un	sorriso	ambiguo.	«Ma	non	lo

sei,	 o	 sbaglio?	 Sei	 figlia	 di	 Eddard	 Stark	 e	 di	 Cat.	 E	 io	 penso	 che	 tu	 sia
addirittura	più	bella	di	quanto	lo	fosse	tua	madre	alla	tua	età.»
«Petyr,	ti	prego.»	La	voce	di	Sansa	era	debole,	così	debole.	«Ti	prego…»
«Un	castello!»
Il	grido	echeggiò	alto,	stridulo.	Una	voce	 infantile.	Ditocorto	si	allontanò	da

lei.	«Lord	Robert.»	Abbozzò	una	specie	di	 inchino.	«Non	dovresti	uscire	nella
neve	senza	guanti.»
«L'hai	fatto	tu	il	castello	di	neve,	lord	Ditocorto?»
«Alayne	ne	ha	costruito	la	maggior	parte,	mio	lord.»
«È	Grande	Inverno»	precisò	Sansa.
«Grande	 Inverno?»	 Robert	 Arryn	 era	 piccolo	 per	 la	 sua	 età,	 un	 ragazzmo

magro	dalla	pelle	chiazzata	e	gli	occhi	che	lacrimavano	perennemente.	Sotto	un
braccio	stringeva	il	bambolotto	di	pezza	che	si	portava	dietro	ovunque.
«Grande	 Inverno	 è	 la	 sede	 della	 nobile	 Casa	 Stark»	 spiegò	 Sansa	 al	 suo

promesso	sposo.	«Il	grande	castello	del	Nord.»
«Non	è	mica	poi	 così	 grande.»	 Il	 bambino	 s'inginocchiò	davanti	 al	 corpo	di

guardia.	«Guarda,	ecco	che	viene	un	gigante	ad	abbatterlo.»	Mise	il	bambolotto
di	 pezza	 in	piedi	 nella	 neve	 e	 lo	mosse	 a	 scatti.	 «Bum,	bum,	 sono	un	gigante,
sono	 un	 gigante»	 annunciò.	 «Oh,	 oh,	 oh,	 aprite	 le	 porte	 se	 no	 le	 butto	 giù.»
Mulinò	il	bambolotto	tenendolo	per	le	gambe,	fece	saltare	via	la	parte	superiore
di	una	delle	torri	del	corpo	di	guardia,	poi	dell'altra.
Fu	più	di	quanto	Sansa	poté	tollerare.	«Robert,	fermo!	Non	fare	così!»
Inutile.	Robert	mulinò	 il	bambolotto	e	un	 lungo	 tratto	di	mura	esplose	 in	un

vortice	 candido.	Sansa	 cercò	di	 afferrargli	 la	mano,	ma	 si	 ritrovò	 tra	 le	dita	 la
bambola.	 La	 stoffa	 sottile	 si	 lacerò	 con	 un	 rumore	 secco.	 Di	 colpo,	 Sansa
stringeva	 nel	 pugno	 la	 testa	 e	Robert	 il	 resto	 del	 corpo.	 Fiotti	 d'imbottitura	 di



stracci	e	segatura	si	dispersero	sulla	neve.
La	bocca	di	 lord	Robert	 cominciò	 a	 tremare.	 «Ahhhhhh,	 l'hai	ucciiiisoooo!»

ululò.	 Poi	 anche	 il	 suo	 corpo	 cominciò	 a	 tremare.	 All'inizio	 fu	 un	 tremito
leggero,	 ma	 nel	 giro	 di	 pochi	 istanti	 il	 signore	 di	 Nido	 dell'Aquila	 crollò	 sul
castello	 di	 neve,	 le	 gambe	 e	 le	 braccia	 scosse	 da	 sussulti	 violenti.	 Le	 torri
bianche	e	i	ponti	di	neve	crollarono,	volando	via	in	polvere.	Sansa	rimase	come
pietrificata,	 inorridita.	 Petyr	 Baelish	 afferrò	 i	 polsi	 del	 piccolo	 e	 chiamò	 in
soccorso	il	maestro.
In	breve	le	guardie	e	le	servette	arrivarono	a	trattenere	il	ragazzo,	poi	apparve

il	maestro	Colemon.	Il	morbo	del	tremito	di	Robert	Arryn	non	era	nuovo	per	la
corte	di	Nido	dell'Aquila,	e	lady	Lysa	aveva	insegnato	loro	a	entrare	in	azione	al
primo	grido	del	ragazzo.	Il	maestro	trattenne	il	capo	del	piccolo	lord	e	gli	fece
bere	una	mezza	coppa	di	vino	dei	sogni,	mormorandogli	parole	tranquillizzanti.
Lentamente,	 la	 violenza	 dell'attacco	 parve	 placarsi,	 fino	 a	 quando	 non	 rimase
altro	che	un	lieve	tremore	alle	mani.
«Trasportatelo	nella	mia	torretta»	disse	il	maestro	Colemon	alle	guardie.	«Un

salasso	lo	aiuterà	a	calmarsi.»
«È	stata	colpa	mia.»	Sansa	mostrò	 loro	 la	 testa	della	bambola	di	pezza.	«Ho

rotto	il	suo	bambolotto.	Non	volevo…»
«Il	lord	stava	distruggendo	il	castello»	aggiunse	Petyr.
«Un	gigante»	sussurrò	il	ragazzo,	piangendo.	«Non	sono	stato	io.	È	il	gigante

che	distruggeva	il	castello.	Lei	lo	ha	ucciso!	La	odio!	È	una	bastarda	e	io	la	odio!
E	non	voglio	il	salasso!»
«Mio	 lord,	 il	 tuo	 sangue	è	 troppo	denso»	spiegò	maestro	Colemon.	«È	 tutto

quel	sangue	cattivo	che	causa	la	tua	rabbia,	e	la	rabbia	causa	il	tremito.	Adesso,
vieni	con	me.»
Portarono	via	il	ragazzino.	"Il	lord	mio	marito…"	Quel	pensiero	attraversò	la

mente	di	Sansa	mentre	contemplava	le	rovine	di	Grande	Inverno.	La	neve	aveva
cessato	 di	 cadere	 e	 faceva	 più	 freddo,	 molto	 più	 freddo	 di	 prima.	 Sansa	 si
domandò	 se	 lord	Robert	 avrebbe	 continuato	 a	 tremare	per	 tutta	 la	 durata	 della
loro	 cerimonia	 nuziale.	 "Per	 lo	meno	 Joffrey	 era	 fisicamente	 sano."	Un	 furore
nero	s'impossessò	di	lei.	Raccolse	un	ramo	spezzato,	lo	infilò	nella	testa	mozzata
del	bambolotto	e	lo	sistemò	sui	resti	del	corpo	di	guardia	di	quello	che	era	stato
il	suo	castello	di	neve,	simile	a	un	sinistro	trofeo.	I	servitori	rimasero	sconvolti.
Ma	 Ditocorto,	 quando	 vide	 quello	 che	 lei	 aveva	 fatto,	 scoppiò	 in	 una	 risata.
«Stando	alle	leggende,	non	è	certo	il	primo	gigante	la	cui	testa	è	finita	a	decorare
le	mura	di	Grande	Inverno.»
«Sono	 solo	 leggende»	disse	Sansa.	Gli	 voltò	 le	 spalle	 e	 lo	 lasciò	nella	 neve

devastata.



Fece	ritorno	nei	suoi	alloggi,	si	sbarazzò	del	mantello	e	degli	stivali	fradici	e	si
sedette	 vicino	 al	 fuoco.	 Sarebbe	 stata	 costretta	 a	 rispondere	 della	 crisi	 di	 lord
Robert.	 "Forse	 lady	 Lysa	 mi	 manderà	 via."	 Sua	 zia	 era	 molto	 incline,	 anche
troppo,	 ad	allontanare	chiunque	 la	 facesse	adirare.	E	nessuno	 la	 faceva	adirare
quanto	coloro	che	secondo	lei	maltrattavano	suo	figlio.
Sansa	non	avrebbe	chiesto	di	meglio	che	essere	bandita.	Il	castello	delle	Porte

della	Luna	era	decisamente	più	grande	di	Nido	dell'Aquila,	e	con	molta	più	vita.
Lord	 Nestor	 Royce	 sembrava	 arcigno	 e	 austero,	 ma	 era	 sua	 figlia	Myranda	 a
mandare	avanti	il	castello	in	sua	vece,	e	tutti	dicevano	che	era	una	ragazza	piena
di	allegria.	Nemmeno	la	ipotetica	nascita	bastarda	di	Sansa	avrebbe	fatto	molta
differenza.	 Al	 servizio	 di	 lord	 Nestor	 c'era	 anche	 una	 delle	 figlie	 bastarde	 di
Robert	Baratheon,	una	 ragazza	di	nome	Mya	Stone.	E	 si	diceva	che	 lei	 e	 lady
Myranda	fossero	molto	amiche,	addirittura	quasi	come	due	sorelle.
"Dirò	a	mia	zia	che	non	intendo	sposare	Robert."	Neppure	l'Alto	Sacerdote	in

persona	poteva	dichiarare	sposata	una	donna,	se	lei	si	rifiutava	di	pronunciare	il
giuramento	nuziale.	E	lei	non	era	affatto	una	mendicante,	a	dispetto	di	qualsiasi
cosa	dicesse	sua	zia.	Aveva	tredici	anni,	era	una	donna	fertile	e	sposata,	erede	di
Grande	 Inverno.	 Certe	 volte,	 Sansa	 provava	 compassione	 per	 quel	 gracile
cuginetto,	ma	non	riusciva	proprio	a	immaginare	di	poter	diventare	sua	moglie.
"Piuttosto,	 preferirei	 essere	 ancora	 sposata	 con	Tyrion	Lannister."	E	 se	 sua	 zia
fosse	venuta	a	saperlo,	l'avrebbe	di	certo	bandita…	lontano	dalle	smorfie	e	dagli
occhi	lacrimosi	di	Robert,	lontano	dagli	sguardi	turpi	di	Marillion,	e	lontano	dai
baci	di	Petyr.	"Glielo	dirò!	Sì:	glielo	dirò!"

Lady	 Lysa	 la	mandò	 a	 chiamare	 nel	 tardo	 pomeriggio.	 Per	 tutta	 la	 giornata
Sansa	aveva	cercato	di	 farsi	coraggio,	ma	quando	Marillion	comparve	alla	 sua
porta,	tutti	i	suoi	dubbi	tornarono.	«Lady	Lysa	chiede	la	tua	presenza	nella	sala
Alta.»	 E	 mentre	 diceva	 quelle	 poche	 parole,	 il	 cantastorie	 la	 spogliò	 con	 lo
sguardo.	Ma	si	trattava	di	una	cosa	cui	ormai	Sansa	aveva	fatto	l'abitudine.
Marillion	era	attraente,	inutile	negarlo.	Aggraziato	e	snello	come	un	ragazzo,

con	la	pelle	liscia,	i	capelli	color	sabbia	e	il	sorriso	accattivante.	Ma	nella	Valle
era	riuscito	a	farsi	odiare	pressoché	da	tutti	quanti,	tranne	lady	Lysa	e	il	piccolo
lord	 Robert.	 A	 sentire	 quello	 che	 dicevano	 i	 servitori,	 Sansa	 non	 era	 certo	 la
prima	 fanciulla	 a	 essere	 vittima	 delle	 sue	 eccessive	 attenzioni,	 e	 altre	 ragazze
non	 avevano	 avuto	un	Lothor	Brune	 a	difendere	 la	 loro	virtù.	Lady	Lysa	però
semplicemente	rifiutava	di	ascoltare	qualsiasi	lamentela	nei	suoi	confronti.	Dopo
il	suo	arrivo	a	Nido	dell'Aquila	parecchio	tempo	prima,	assieme	a	lady	Catelyn,
Tyrion	e	al	mercenario	Bronn,	Marillion	era	diventato	il	suo	favorito.	Ogni	notte,



cantava	la	ninnananna	a	lord	Robert,	e	faceva	storcere	il	naso	ai	vari	pretendenti
di	 lady	 Lysa	 bersagliandoli	 con	 strofe	 satiriche	 che	 mettevano	 in	 burla	 i	 loro
difetti.	Lysa	lo	aveva	letteralmente	coperto	di	conio	e	di	regali:	abiti	costosi,	un
bracciale	 d'oro,	 una	 cintura	 tempestata	 di	 pietre	 di	 luna,	 un	magnifico	 cavallo.
Era	addirittura	arrivata	a	donargli	 il	falcone	preferito	del	suo	defunto	marito.	Il
tutto	 aveva	 fatto	 sì	 che	 Marillion	 fosse	 la	 personificazione	 della	 più	 perfetta
cortesia	in	presenza	di	lady	Lysa	e	della	più	infame	arroganza	in	sua	assenza.
«Grazie»	rispose	rigidamente	Sansa.	«Conosco	la	strada.»
Ma	lui	rimase	lì.	«La	mia	lady	ha	detto	di	accompagnarti.»
''Accompagnarmi?"	Il	suono	di	quella	parola	non	le	piacque	affatto.	«Cos'è,	sei

diventato	 una	 guardia,	 adesso?»	 Ditocorto	 aveva	 liquidato	 il	 capitano	 della
guarnigione	di	Nido	dell'Aquila	per	rimpiazzarlo	con	Lothor	Brune.
«Ritieni	 di	 dover	 essere	 protetta?»	 fece	 Marillion	 in	 tono	 fatuo.	 «Sto

componendo	 una	 nuova	 canzone,	 voglio	 che	 tu	 lo	 sappia.	 Una	 canzone	 così
dolce	 e	 triste	 che	 arriverà	 a	 sciogliere	 perfino	 il	 tuo	 cuore	 di	 ghiaccio.	 Il	 suo
titolo	 sarà	 La	 rosa	 sulla	 strada.	 Parla	 di	 una	 ragazza	 bastarda	 così	 bella	 da
stregare	il	cuore	di	tutti	gli	uomini	che	posano	il	loro	sguardo	su	di	lei.»
"Io	 sono	 una	 Stark	 di	 Grande	 Inverno!"	 avrebbe	 voluto	 urlargli	 in	 faccia.

Invece	si	 limitò	ad	annuire,	 lasciando	che	lui	 la	scortasse	giù	per	 le	scale	della
torre	e	poi	lungo	un	ponte	di	collegamento.	La	sala	Alta	era	rimasta	chiusa	per
tutto	il	tempo	in	cui	lei	era	stata	a	Nido	dell'Aquila.	Sansa	non	poté	fare	a	meno
di	domandarsi	per	quale	ragione	sua	zia	avesse	deciso	di	aprirla.	Di	solito,	lady
Lysa	preferiva	la	comodità	del	suo	solarium,	o	anche	il	confortevole	calore	della
sala	delle	udienze	di	lord	Jon,	con	la	sua	splendida	vista	sulla	cascata.
Ai	lati	della	porta	di	legno	scolpito	della	Sala	Alta	c'erano	due	armigeri	con	i

mantelli	color	blu	cielo	della	Casa	Arryn,	le	picche	in	pugno.
«Che	a	nessuno	sia	consentito	entrare	fino	a	quando	Alayne	sarà	al	cospetto	di

lady	Lysa»	disse	loro	Marillion.
«Aye.»
Dopo	averli	fatti	passare,	le	guardie	incrociarono	di	nuovo	le	picche.	Marillion

spalancò	 le	 porte,	 poi	 le	 richiuse	 e	 le	 sbarrò	 con	 una	 terza	 picca	 messa	 di
traverso,	 più	 lunga	 e	 più	 massiccia	 di	 quelle	 impugnate	 dagli	 armati	 della
guarnigione.
Sansa	 percepì	 il	 soffio	 gelido	 di	 qualcosa	 che	 non	 andava.	 «Perché	 lo	 hai

fatto?»
«La	mia	lady	ti	attende.»
Sansa	 si	 guardò	 intorno	 con	 apprensione.	 Lady	 Lysa	 sedeva	 da	 sola	 sullo

scranno	 con	 un'alta	 spalliera,	 scavato	 nel	 legno	 livido	 di	 un	 albero-diga	 e
collocato	 sulla	 pedana	 della	 sala.	 Alla	 sua	 destra	 c'era	 un	 altro	 scranno,	 con



alcuni	cuscini	blu	sul	sedile,	ma	lord	Robert	non	era	su	di	esso.	Sansa	si	augurò
che	 il	 ragazzo	 si	 fosse	 ripreso,	 cosa	 che	Marillion	 non	 le	 avrebbe	 comunque
detto.
Sansa	 avanzò	 sul	 tappeto	 di	 seta	 blu	 che	 si	 stendeva	 tra	 file	 di	 pilastri

rastremati,	 sottili	 come	 lance.	 Il	 pavimento	 e	 le	 pareti	 della	 sala	Alta	 erano	 di
marmo	bianco	come	 il	 latte,	 con	venature	 azzurre.	Lame	di	pallida	 luce	 solare
penetravano	in	obliquo	dalle	strette	finestre	a	sesto	acuto	sulla	parete	orientale.
Tra	 le	 finestre	 c'erano	 delle	 torce,	montate	 su	 supporti	 di	 ferro,	 nessuna	 delle
quali	era	accesa.	I	passi	di	Sansa	risuonarono	attutiti	dal	tappeto.	Fuori,	il	vento
soffiava,	freddo	e	tetro.
In	mezzo	a	 tutto	quel	bianco,	perfino	 la	 luce	del	sole	sembrava	gelida…	ma

non	 quanto	 lo	 sguardo	 di	 lady	 Lysa	 Arryn.	 La	 signora	 di	 Nido	 dell'Aquila
indossava	un	abito	di	velluto	color	crema	e	una	collana	di	zaffiri	e	pietre	di	luna.
I	suoi	capelli	castano	chiaro	erano	legati	in	una	spessa	treccia	gettata	di	traverso
su	una	spalla.	Sedeva	nell'alto	scranno,	osservando	la	nipote	avvicinarsi,	il	viso
arrossato	e	congestionato	sotto	 lo	strato	di	belletto	e	di	cipria.	Sulla	parete	alle
sue	 spalle	 era	 appeso	 un	 enorme	 vessillo	 con	 la	 luna	 e	 il	 falcone,	 nei	 colori
crema	e	blu,	emblema	della	Casa	Arryn.
Sansa	si	fermò	di	fronte	alla	pedana,	fece	una	riverenza.	«Mia	signora.	Mi	hai

mandato	 a	 chiamare.»	 Continuava	 a	 sentire	 il	 sibilo	 del	 vento,	 e	 gli	 accordi
remoti	che	Marillion	stava	arpeggiando	dal	fondo	della	sala.
«Ho	visto	quello	che	hai	fatto»	esordì	lady	Lysa.
Sansa	 si	 lisciò	 le	 pieghe	 dell'abito.	 «Spero	 che	 lord	Robert	 si	 senta	meglio.

Non	era	mia	intenzione	rompere	il	suo	bambolotto.	Lui	stava	distruggendo	il	mio
castello	di	neve.	Io	volevo	soltanto…»
«Stai	 forse	 cercando	di	 fare	 l'ingenua	 con	me?»	 la	 interruppe	 sua	 zia.	 «Non

stavo	 affatto	 parlando	 del	 bambolotto	 di	 Robert.	 Io	 ti	 ho	 visto	 mentre	 lo
baciavi!»
La	sala	Alta	sembrò	diventare	più	fredda.	Le	pareti,	il	pavimento,	le	colonne,

di	colpo	tutto	sembrò	fatto	di	ghiaccio.	«È	stato	lui	a	baciarmi.»
Le	narici	di	Lysa	si	dilatarono.	«E	per	quale	motivo	avrebbe	fatto	una	cosa	del

genere?	Lui	 ha	 una	moglie	 che	 lo	 ama.	Una	donna	 adulta,	 non	una	 ragazzina.
Non	ha	alcun	bisogno	di	correre	dietro	a	una	come	te.	Confessa,	piccola.	Ti	sei
offerta	a	lui.	È	così	che	è	andata?»
«Non	è	vero.»	Sansa	fece	un	passo	indietro.
«Dove	credi	di	andare?	Hai	forse	paura?	Un	tale	intollerabile	comportamento

deve	essere	punito,	ma	io	non	sarò	dura	con	te.	Per	Robert	abbiamo	un	ragazzo
per	le	fustigazioni,	come	è	costume	nelle	città	libere.	La	salute	del	mio	piccolo	è
troppo	 delicata	 perché	 lui	 possa	 sopportare	 la	 verga.	 Troverò	 una	 ragazza	 del



volgo	 che	 riceva	 la	 punizione	 al	 tuo	 posto,	 ma	 prima	 tu	 dovrai	 assumerti	 la
responsabilità	di	quanto	hai	fatto.	Non	intendo	tollerare	bugie	da	te,	Alayne.»
«Stavo	 costruendo	 il	 mio	 castello	 di	 neve»	 insistette	 Sansa.	 «Lord	 Petyr	 è

venuto	ad	aiutarmi,	e	poi	mi	ha	baciato.	È	tutto	quello	che	hai	visto.»
«Hai	 davvero	 così	 poco	 onore?»	 ribatté	 la	 zia	 in	 tono	 secco.	 «O	 forse	 mi

prendi	per	una	stupida.	È	così,	vero?	Sì,	tu	credi	che	io	sia	una	stupida.	Credi	di
poter	avere	qualsiasi	uomo	tu	desideri,	perché	sei	giovane	e	bella.	Non	pensare
che	mi	 siano	 sfuggite	 le	 occhiate	 che	 lanci	 a	Marillion.	 Io	 so	 tutto	 quello	 che
succede	 a	 Nido	 dell'Aquila,	 signorina	 mia	 bella.	 E	 le	 smorfiose	 come	 te	 le
conosco	da	un	pezzo.	Ma	commetti	un	grosso	errore	se	credi	che	con	i	tuoi	occhi
dolci	 e	 i	 languidi	 sorrisi	 tu	possa	conquistare	 il	 cuore	di	Petyr.	Lui	è	mio!»	Si
alzò	 in	piedi.	«Hanno	già	cercato	 tutti	di	portarmelo	via.	Tutti.	Sempre.	 Il	 lord
mio	padre,	 Jon	mio	marito,	 tua	madre…	Sì,	Catelyn	più	 di	 chiunque	 altro.	Le
piaceva	baciare	il	mio	piccolo	Petyr,	oh,	se	le	piaceva.»
«Mia	madre?»	Sansa	fece	un	altro	passo	indietro.
«Sì,	proprio	tua	madre,	la	tua	adorata	mammina,	la	mia	cara	sorellina	Catelyn.

E	 non	 tentare	 nemmeno	 di	 fare	 l'ingenua	 con	me,	 piccola	 sporca	 bugiarda.	 In
tutti	quegli	anni	a	Delta	delle	Acque,	tua	madre	ha	giocato	con	Petyr	come	se	lui
fosse	il	suo	trastullo.	Lo	ha	provocato	con	sorrisi	e	paroline	dolci	e	sguardi	laidi,
trasformando	le	sue	notti	in	un	tormento.»
«No.»	"Mia	madre	è	morta"	avrebbe	voluto	urlarle	 in	 faccia	Sansa.	"Era	 tua

sorella,	 sangue	del	 tuo	sangue…	e	adesso	è	morta!"	«Non	è	vero.	Lei	non	 l'ha
mai	fatto.»
«E	 tu	 come	 fai	 a	 saperlo?	 Eri	 forse	 là?»	 Lysa	 scese	 dall'alto	 scranno	 in	 un

turbinio	di	sottane.	«C'eri	forse	anche	tu	con	lord	Bracken	e	lord	Blackwood,	la
volta	che	vennero	al	castello	per	dirimere	 la	 loro	questione	davanti	al	 lord	mio
padre?	 Il	 cantastorie	 di	 lord	Bracken	 suonò	per	 noi,	 e	Catelyn	danzò	 sei	 volte
con	 Petyr,	 quella	 notte.	 Sei	 volte,	 le	 contai	 una	 per	 una.	 Quando	 i	 due	 lord
iniziarono	a	discutere,	mio	padre	si	appartò	con	loro	nella	sala	delle	udienze,	per
cui	 non	 c'era	 più	 nessuno	 che	 ci	 impedì	 di	 bere.	 Edmure	 si	 ubriacò,	 giovane
com'era…	e	Petyr	cercò	di	baciare	tua	madre,	ma	venne	respinto.	Lei	gli	rise	in
faccia.	Lui	aveva	un'espressione	così	ferita	da	farmi	scoppiare	il	cuore,	dopo	di
che	andò	avanti	a	bere	fino	a	quando	non	crollò	sotto	il	tavolo.	Lo	zio	Brynden
lo	portò	a	letto	prima	che	mio	padre	potesse	trovarlo	in	quello	stato.	Ma	tu	non
ricordi	nulla	di	tutto	questo,	vero?»	Lysa	la	fissò	con	rabbia.	«È	vero?»
"È	anche	lei	ubriaca…	oppure	pazza?"	«Non	ero	neanche	nata,	mia	signora.»
«No,	infatti,	non	eri	nata.	Io	invece	sì.	Per	cui	non	osare	nemmeno	dirmi	che

non	è	vero.	So	che	è	vero.	Tu	lo	hai	baciato!»
«È	stato	lui	a	baciare	me.»	Sansa	non	cedette.	«Io	non	ho	mai	voluto…»



«Zitta!	Non	 ti	ho	dato	 licenza	di	parlare.	Tu	 lo	hai	provocato,	proprio	come
fece	tua	madre	quella	notte,	a	Delta	delle	Acque,	con	i	suoi	sorrisi	e	le	sue	danze.
Quella	 stessa	 notte,	 io	 mi	 infilai	 nel	 suo	 letto	 per	 dargli	 conforto.	 Sanguinai,
certo,	ma	fu	un	dolore	dolce.	Lui	mi	disse	che	mi	amava,	ma	appena	prima	di
cadere	addormentato,	mi	chiamò	"Cat".	Eppure	io	rimasi	con	lui	fino	a	quando
la	 luce	 del	 giorno	 rispuntò	 nel	 cielo.	Tua	madre	 non	meritava	Petyr.	 Si	 rifiutò
addirittura	di	 dargli	 un	 suo	pegno,	quando	 lui	 duellò	 contro	Brandon	Stark.	 Io
invece	gli	avrei	dato	il	mio	pegno.	Io	gli	ho	dato	tutto,	tutto.	E	adesso	lui	è	mio.
Non	di	Catelyn,	non	tuo.	È	mio!»
Sottoposta	a	un	simile	assalto,	tutta	la	determinazione	di	Sansa	si	era	dissolta.

Lysa	Arryn	 le	 stava	 facendo	 addirittura	 più	 paura	 di	 quanta	 gliene	 avesse	mai
fatta	 la	 regina	Cersei.	 «Petyr	 è	 tuo,	mia	 signora»	 rispose,	 cercando	di	 apparire
debole	e	contrita.	«Posso	avere	la	tua	licenza	di	ritirarmi?»
«No,	non	puoi.»	Il	fiato	di	sua	zia	puzzava	di	vino.	«Se	tu	fossi	chiunque	altra,

ti	bandirei	dalla	mia	casa.	Ti	manderei	giù,	alle	Porte	della	Luna,	da	lord	Nestor,
oppure	ti	rispedirei	alle	Dita.	Che	ne	dici,	ti	piacerebbe	passare	il	resto	dei	tuoi
giorni	su	quella	costa	tetra,	circondata	da	reietti	e	da	sterco	di	pecora?	Fu	quello
il	destino	che	mio	padre	riservò	a	Petyr.	Tutti	pensarono	che	fosse	a	causa	di	quel
suo	stupido	duello	con	Brandon	Stark,	ma	non	fu	affatto	così.	Il	lord	mio	padre
disse	che	io	avrei	dovuto	rendere	grazia	agli	dèi	parche	un	grande	lord	come	Jon
Arryn	 era	 disposto	 a	 prendermi	 in	 sposa	 anche	 sverginata,	 ma	 io	 sapevo
benissimo	che	quello	che	Jon	voleva	erano	le	spade	di	Delta	delle	Acque.	O	io
sposavo	Jon	oppure	mio	padre	mi	avrebbe	allontanata,	come	aveva	fatto	con	suo
fratello	Brynden…	Ma	io	ero	destinata	a	Petyr.	Ti	dico	questo	perché	tu	capisca
da	quanto	 tempo	 lui	 e	 io	 ci	 amiamo,	 quanto	 a	 lungo	 abbiamo	 sofferto,	 quanto
abbiamo	sognato	di	potere	finalmente	stare	insieme.	E	abbiamo	fatto	un	bimbo,
lui	 e	 io.	 Un	 delicato,	 adorabile	 bimbo.»	 Lysa	 si	 premette	 le	 mani	 sul	 ventre,
come	se	quel	bimbo	si	trovasse	ancora	là.	«Quando	me	lo	portarono	via,	io	feci
una	promessa	a	me	stessa:	non	avrei	mai	più	permesso	che	una	cosa	del	genere
accadesse	 di	 nuovo.	 Jon	 voleva	 mandare	 il	 mio	 dolce	 Robert	 alla	 Roccia	 del
Drago,	e	quel	turpe	ubriacone	di	re	Robert	voleva	addirittura	affidarlo	a	Cersei
Lannister	ma	io	non	glielo	permisi…	così	come	non	permetterò	a	te	di	rubarmi	il
mio	 Petyr	 Ditocorto.	 Mi	 hai	 inteso,	 Alayne,	 o	 Sansa,	 o	 comunque	 vuoi	 farti
chiamare?	Hai	capito	bene	quello	che	ti	ho	detto?»
«Sì.	 Lo	 giuro,	 non	 lo	 bacerò	mai	 più,	 né…	 lo	 provocherò	mai	 più.»	 Sansa

pensava	che	fosse	questo	che	sua	zia	voleva	sentirsi	dire.
«Quindi	 lo	 ammetti!	Sei	 stata	 tu,	proprio	come	pensavo.	Anche	 tu	 sei	 laida,

come	 tua	madre.»	Lysa	 l'afferrò	per	un	polso.	«Vieni	con	me.	Voglio	mostrarti
una	cosa.»



«Mi	 fai	male.»	Sansa	 cercò	di	 svincolarsi.	 «Zia	Lysa,	 ti	 prego,	 non	ho	 fatto
nulla.	Te	lo	giuro.»
Lady	Lysa	ignorò	le	sue	proteste.	«Marillion!»	strillò.	«Vieni!	Ho	bisogno	di

te,	Marillion!»
Il	cantastorie	si	era	tenuto	discretamente	sul	fondo	della	sala,	ma	al	richiamo

della	lady	di	Nido	dell'Aquila	arrivò	immediatamente.	«Mia	signora?»
«Suona	una	canzone	per	noi.	Suona	La	Bugiarda	e	la	Sincera.»
Le	dita	di	Marillion	scivolarono	sulle	corde	dell'arpa.	«Venne	il	lord	a	cavallo

in	un	giorno	di	pioggia,	hey-alla-hey,	hey-alla-hey…»
Lady	Lysa	continuò	a	tirare	Sansa	per	un	braccio.	L'alternativa	era	camminare

o	essere	trascinata,	per	cui	Sansa	scelse	di	camminare.	Avanzò	fino	a	metà	della
sala,	 tra	 due	 file	 di	 colonne,	 e	 arrivò	 di	 fronte	 a	 una	 porta	 di	 livido	 legno	 di
albero-diga	 nella	 parete	 di	 marmo	 bianco.	 La	 porta	 era	 solidamente	 chiusa,
sbarrata	 da	 tre	massicce	 sbarre	 di	 bronzo.	Ma	 all'esterno	 delle	 cerniere,	 Sansa
poté	 udire	 il	 sibilo	 feroce	 del	 vento.	 E	 scolpite	 nel	 legno	 c'erano	 delle	 lune
crescenti	che	sembravano	vecchie	ossa.
«La	 Porta	 della	 luna…»	 Sansa	 cercò	 nuovamente	 di	 liberarsi.	 «Perché	 vuoi

mostrarmi	la	Porta	della	luna?»
«Adesso	squittisci	come	un	topo,	eh?	Ma	fuori,	nel	mio	giardino,	volevi	osare,

non	è	vero?	E	anche	nella	neve	volevi	osare.»
«Ricamava	 la	 lady	 in	 un	 giorno	 di	 pioggia,	 hey-alla-hey,	 hey-alla-hey»

continuava	a	cantare	Marillion.	«Hey-alla-hey,	hey-alla-hey…»
«Apri	 la	porta»	ordinò	 lady	Lysa.	 «Ti	ho	detto	di	 aprirla,	Alayne,	 altrimenti

manderò	a	chiamare	le	mie	guardie.»	Spinse	Sansa	in	avanti.	«Tua	madre	almeno
era	coraggiosa.	Alza	quelle	sbarre.»
"Se	 faccio	 quello	 che	mi	 chiede,	 poi	mi	 lascerà	 andare."	 Sansa	 afferrò	 una

delle	 grosse	 sbarre	 di	 bronzo,	 la	 sollevò	 e	 la	 gettò	 a	 terra.	 Anche	 la	 seconda
sbarra	 andò	 a	 sbattere	 sul	 marmo,	 poi	 la	 terza.	 Sansa	 sfiorò	 appena	 il
chiavistello:	la	pesante	porta	si	aprì	praticamente	da	sola,	andando	a	sbattere	con
violenza	contro	 la	parete	della	sala.	La	neve	ammassata	all'esterno	vorticò	 loro
addosso	 in	 un	 turbine	 gelido.	 Sansa	 si	 ritrovò	 a	 tremare	 in	 quell'improvvisa
morsa	 glaciale.	 Cercò	 di	 indietreggiare,	ma	 c'era	 sua	 zia	 dietro	 di	 lei.	 Lysa	 la
afferrò	di	 nuovo	per	 il	 polso,	 le	 piantò	 l'altra	mano	 in	mezzo	 alle	 scapole	 e	 la
obbligò	ad	avanzare.
Oltre	 la	 soglia,	 il	 cielo	 era	 bianco	 per	 la	 neve	 che	 cadeva.	 E	 non	 c'era

nient'altro.
«Guarda	in	giù»	ordinò	lady	Lysa.	«In	giù!»
Sansa	 cercò	 ancora	 di	 divincolarsi.	 Inutilmente:	 le	 unghie	 di	 sua	 zia

affondavano	 nel	 suo	 braccio	 come	 artigli.	 Lysa	 le	 diede	 un'altra	 spinta.	 Sansa



urlò.	 Il	 suo	piede	sinistro	 frantumò	il	cordolo	di	neve	 incrostata,	e	 i	 frammenti
caddero	 oltre	 la	 soglia.	 Sotto	 c'era	 il	 vuoto.	 Seicento	 piedi	 di	 vuoto.	 L'abisso
arrivava	 fino	 a	 una	 delle	 fortificazioni	 intermedie	 aggrappate	 al	 fianco	 della
montagna.
«Zia	Lysa!	Che	cosa	fai!»	urlò	Sansa.	«Mi	stai	facendo	paura!»
«Hey-alla-hey,	hey-alla-hey...»	cantava	Marillion	dietro	di	loro.
«Vuoi	che	ti	lasci	andare…	adesso?»	sibilò	Lysa.
«No.»	Sansa	puntò	i	piedi,	e	cercò	di	tornare	indietro.	Sua	zia	era	inamovibile

come	 un	macigno.	 «No,	 ti	 prego…»	Sollevò	 una	mano,	 le	 unghie	 raschiarono
contro	la	porta.	Non	riuscì	a	tenere	la	presa.	I	suoi	piedi	scivolarono	sul	marmo
bagnato	 del	 pavimento.	 Inesorabile,	 lady	 Lysa	 continuò	 a	 spingerla	 verso	 il
baratro.	E	lady	Lysa	pesava	almeno	il	triplo	di	lei.
«Baciando	stava	la	lady,	su	un	mucchio	di	fieno»	cantò	Marillion.
Sansa	 si	 contorse	 di	 lato,	 in	 preda	 al	 terrore,	 un	 piede	 ormai	 oltre	 il	 limite

dell'abisso.	Urlò	di	nuovo.
«Hey-alla-hey,	hey-alla-hey...»
Il	 vento	 le	 sollevò	 le	 sottane,	 zanne	 gelide	 addentarono	 le	 sue	 gambe	 nude.

Sentì	 i	 fiocchi	 di	 neve	 sciogliersi	 a	 contatto	 delle	 sue	 guance.	 Annaspò
disperatamente	sull'orlo	del	vuoto.	Le	sue	dita	 trovarono	un	appiglio:	 la	spessa
treccia	di	lady	Lysa.
«I	miei	capelli!»	strillò	Lysa.	«Lascia	andare	i	miei	capelli!»
Sansa	 tremava,	 singhiozzava.	 Erano	 entrambe	 in	 bilico	 sul	 margine	 del

baratro.	Marillion	 si	 interruppe.	Molto	 lontano,	 le	 guardie	 picchiavano	 con	 le
picche	contro	la	porta,	gridando	loro	di	aprire.
«Lysa!	Ma	che	cosa	sta	succedendo	qui?»	Una	voce	coprì	i	singhiozzi,	i	respiri

affannosi.	I	passi	echeggiarono	sul	marmo	della	sala	Alta.	«Andate	via	di	là!»
Le	guardie	continuavano	a	picchiare	contro	la	porta.	Petyr	Baelish	puntò	dritto

verso	le	due	donne.	Era	entrato	dall'ingresso	dei	lord,	sul	retro	della	piattaforma.
Nel	vederlo,	Lysa	allentò	la	presa	quanto	bastò	perché	Sansa	potesse	liberarsi

con	 uno	 strattone.	Cadde	 in	 ginocchio:	Ditocorto	 la	 vide.	 «Alayne.	 Perché	 sei
qui?»
«Lei»	disse	lady	Lysa	afferrando	Sansa	per	i	capelli	«lei	ti	ha	baciato.»
«Diglielo,	 Petyr!»	 implorò	 Sansa.	 «Dille	 che	 stavamo	 solo	 costruendo	 un

castello	di	neve…»
«Zitta!»	le	urlò	in	faccia	sua	zia.	«Non	ti	ho	dato	licenza	di	parlare.	A	nessuno

importa	niente	del	tuo	stupido	castello	di	neve.»
«Lysa,	ma	è	 solo	una	bambina»	disse	Ditocorto.	«La	 figlia	di	Cat.	Che	cosa

vuoi	che	stessimo	facendo?»
«Io	 volevo	 farle	 sposare	 Robert!	 Non	 ha	 nessuna	 gratitudine.	 Non	 ha



nessuna…	decenza.	E	tu	non	puoi	baciarla!	Tu	non	sei	suo!	Le	stavo	solo	dando
una	lezione.»
«Una	lezione.	Capisco.»	Petyr	si	fregò	il	mento.	«E	credo	che	anche	lei	abbia

capito.	Non	è	vero,	Alayne?»
«Sì»	singhiozzò	Sansa.
«Non	 la	voglio	più	qui:»	Lacrime	scintillavano	negli	occhi	di	Lysa.	«Perché

l'hai	portata	nella	Valle,	Petyr?	Questo	non	è	il	suo	posto.»
«Vorrà	 dire	 che	 la	 manderemo	 via.	 Ad	 Approdo	 del	 Re,	 se	 lo	 desideri.»

Ditocorto	 fece	 un	 passo	 verso	 di	 loro.	 «Adesso	 lasciala	 andare.	 Lascia	 che	 si
allontani	da	quella	porta.»
«No!»	Lysa	diede	un	altro	strattone	alla	testa	di	Sansa.	La	neve	continuava	a

vorticare	 su	 di	 loro,	 flagellando	 le	 loro	 sottane	 facendole	 schioccare	 come
vessilli.	«Tu	non	puoi	desiderarla,	Petyr.	Non	puoi!	È	solo	una	stupida	ragazzina.
Non	potrà	mai	amarti	come	ti	amo	io,	Petyr!	Come	ti	ho	sempre	amato.	E	te	ne
ho	 data	 prova,	 non	 è	 vero?	 Non	 è	 vero?»	 Le	 lacrime	 rigavano	 il	 suo	 volto
grassoccio	 e	 congestionato.	 «Io	 ti	 ho	 fatto	 dono	 della	 mia	 verginità.	 Ti	 avrei
anche	dato	un	figlio.	Ma	loro	lo	hanno	avvelenato	con	il	tansy,	il	tè	della	luna…
Sì,	gelsomino,	menta	e	 legno	dei	vermi,	un	cucchiaio	di	miele	e	una	goccia	di
ombra	della	sera.	Non	sono	stata	io,	non	potevo	saperlo,	ho	solo	bevuto	quello
che	il	lord	mio	padre	mi	diede…»
«Tutto	questo	ormai	è	passato,	Lysa.	Lord	Hoster	Tully	è	morto.	Anche	il	suo

vecchio	maestro	 è	morto.»	Ditocorto	 si	 avvicinò	 un	 po'	 di	 più.	 «Hai	 di	 nuovo
bevuto	 troppo	vino?	Sai	che	non	dovresti	dire	certe	cose.	Noi…	non	vogliamo
che	Alayne	sappia	più	del	necessario,	vero?	E	nemmeno	Marillion.»
Lady	Lysa	ignorò	queste	parole.	«Cat	non	ti	ha	mai	dato	niente.	Sono	stata	io	a

farti	 avere	 il	 tuo	primo	 incarico,	 sono	 stata	 io	 a	 indurre	 Jon	 a	 portarti	 a	 corte,
perché	 tu	 e	 io	potessimo	 stare	vicini.	Tu	mi	hai	 promesso	di	 non	dimenticarlo
mai.»
«E	 non	 l'ho	 mai	 dimenticato.	 Siamo	 insieme,	 proprio	 come	 tu	 hai	 sempre

desiderato.	Ora	però	lascia	andare	i	capelli	di	Sansa…»
«No,	invece!	Vi	ho	visto,	nella	neve,	che	vi	baciavate.	Lei	è	proprio	come	sua

madre.	Catelyn	ti	baciò	nel	parco	degli	dèi,	però	lei	non	ti	ha	mai	voluto.	Come
hai	potuto	amarla?	Ero	io	che	ti	amavo	davvero…	ero	iooooooooo!»
«Lo	so,	amore	mio.»	Ditocorto	fece	un	altro	passo	avanti.	«E	adesso	sono	qui.

Tutto	quello	che	devi	 fare	è	prendere	 la	mia	mano.»	Allungò	 la	mano	verso	di
lei.	«Non	c'è	ragione	di	versare	tutte	queste	lacrime.»
«Lacrime,	 lacrime,	 lacrime.»	 Lysa	 singhiozzava	 istericamente.	 «Non	 c'è

ragione	di	versare	lacrime…	ma	non	è	questo	che	mi	dicesti	ad	Approdo	del	Re.
Le	 lacrime…	 le	 lacrime	 di	 Lys…	Mi	 hai	 detto	 tu	 di	 versarle	 nel	 vino	 di	 Jon



Arryn.	E	 io	 ti	 ho	obbedito!	Ho	ucciso	 il	 lord	mio	marito…	 per	 il	mio	 piccolo
Robert.	E	per	noi	due!	E	poi	ho	scritto	a	Catelyn.	Le	ho	scritto	che	erano	stati	i
Lannister,	proprio	come	tu	mi	avevi	detto	di	fare.	Che	mossa	astuta…	sei	sempre
stato	astuto,	 tu.	Lo	dissi	 subito	al	 lord	mio	padre.	È	così	astuto	Petyr,	 salirà	 in
alto,	molto	 in	 alto,	 ed	 è	 dolce	 e	 gentile	 e	 io	 porto	 il	 suo	 bimbo	 nel	 ventre…
Perché	 l'hai	 baciata?	 Perché?	 Noi	 adesso	 siamo	 insieme.	 Insieme	 dopo	 tutto
questo	tempo,	dopo	tutto	questo	tempo…	perché	hai	baciato	leiii?»
«Lysa,	 Lysa»	 Petyr	 scosse	 la	 testa	 sospirando.	 «Dopo	 tutte	 le	 tempeste	 che

abbiamo	 affrontato,	 come	 fai	 a	 non	 fidarti	 ancora	 di	me?	Te	 lo	 giuro,	 adorata
Lysa,	io	non	mi	separerò	mai	da	te,	fino	a	quando	tutti	e	due	avremo	vita.»
«Davvero?»	Lysa	continuava	a	piangere.	«Lo	dici	davvero?»
«Sì,	davvero.	Adesso	lascia	andare	la	ragazza	e	vieni	a	darmi	un	bacio.»
Singhiozzando,	Lysa	si	gettò	tra	le	braccia	di	Ditocorto.	Mentre	si	stringevano

l'uno	all'altra,	Sansa	strisciò	carponi	 lontano	dalla	Porta	della	 luna	e	avvolse	 le
braccia	 attorno	 alla	 colonna	 più	 vicina.	 Sentiva	 il	 cuore	 che	 le	martellava	 nel
petto.	Aveva	neve	nei	capelli.	Era	senza	la	scarpa	destra.	"Deve	essere	caduta."
Rabbrividì,	stringendosi	alla	colonna	con	maggior	forza.
Per	qualche	minuto,	Ditocorto	 lasciò	 che	Lysa	 si	 sfogasse	 sul	 suo	petto,	 poi

appoggiò	le	mani	sulle	sue	braccia	e	la	baciò	piano.	«Mia	dolce	sciocca	moglie
gelosa»	disse,	con	un	sogghigno.	«Io	amo	una	donna	sola,	te	lo	giuro.»
Lysa	Arryn	tentò	un	sorriso	tremulo.	«Una	donna	sola?	Oh,	Petyr,	me	lo	giuri?

Una	soltanto?»
«Solo	Catelyn.»
Petyr	Baelish	le	diede	uno	spintone,	forte,	definitivo.
Lysa	Arryn	barcollò	all'indietro,	 i	piedi	scivolarono	sul	marmo	bagnato,	 fino

alla	soglia.	Oltre	la	soglia.	E	poi	Lysa	Arryn	non	ci	fu	più.	Svanita.	Inghiottita.
Non	aveva	lanciato	neppure	un	grido.	Per	un	tempo	lunghissimo	l'unico	suono	fu
l'ululare	del	vento.
Marillion	era	rimasto	senza	fiato.	«Tu…	tu	l'hai…»
Le	 guardie	 continuavano	 a	 bussare	 con	 le	 picche	 contro	 la	 porta	 della	 sala

Alta.
Lord	Petyr	aiutò	Sansa	ad	alzarsi	in	piedi.	«Sei	ferita?»
Sansa	scosse	la	testa.
«Allora	 corri.	Fa'	 entrare	 le	mie	guardie.	Presto,	non	c'è	 tempo	da	perdere.»

Guardò	Marillion.	«Questo	cantastorie	ha	assassinato	la	lady	mia	moglie.»



EPILOGO
La	 strada	 che	 saliva	 verso	 Vecchie	 Pietre	 si	 inerpicava	 girando	 per	 due	 volte
attorno	 alla	 collina	 prima	 di	 raggiungere	 la	 sommità.	 Disseminata	 di	 rocce,
invasa	dalle	erbacce,	era	un	cammino	 lento	perfino	nella	stagione	migliore.	La
nevicata	 della	 notte	 precedente	 aveva	 reso	 il	 sentiero	 ancora	 più	 impervio	 a
causa	del	fango.
"Neve	 d'autunno	 nelle	 terre	 dei	 fiumi.	 Non	 è	 normale"	 pensò	 tetramente

Merrett	 Frey.	 La	 nevicata	 non	 era	 stata	 pesante,	 aveva	 appena	 ammantato	 il
suolo	di	bianco.	E	aveva	cominciato	a	sciogliersi	nel	momento	in	cui	era	apparso
il	 sole.	 Eppure,	 Merrett	 lo	 interpretò	 come	 un	 cattivo	 presagio.	 Tra	 piogge,
inondazioni,	incendi	e	guerre,	avevano	già	perso	due	interi	raccolti	e	buona	parte
del	 terzo.	 Nelle	 terre	 dei	 fiumi,	 un	 inverno	 precoce	 avrebbe	 significato	 la
carestia.	 Tantissima	 gente	 sarebbe	 stata	 costretta	 a	 patire	 la	 fame,	 e	 molti
sarebbero	morti.	Merrett	 poteva	 solo	 sperare	 di	 non	 essere	 uno	 di	 loro.	 "Però
potrei.	Considerando	la	mia	fortuna,	potrei	morire	di	fame	anch'io.	Non	ho	mai
avuto	fortuna."
Al	 di	 sotto	 delle	 rovine	 incombenti	 del	 castello,	 la	 foresta	 che	 copriva	 le

pendici	della	collina	era	così	fitta	da	poter	celare	un'intera	torma	di	fuorilegge	in
agguato.	 "Forse	 mi	 stanno	 tenendo	 d'occhio	 già	 adesso."	 Merrett	 si	 guardò
attorno.	 Là	 fuori	 c'erano	 solo	 cespugli	 di	 ginestre,	 felci	 e	 cardi,	 lanciati
all'assedio	 degli	 alberi-sentinella	 di	 colore	 grigioverde.	 In	 altri	 punti,	 olmi
scheletrici,	pallidi	 lecci	 e	querce	nane	 si	 abbarbicavano	al	 terreno	come	viticci
deformi.	 Non	 vide	 nessun	 fuorilegge,	 ma	 questo	 non	 significava	 nulla.	 I
fuorilegge	erano	molto	più	abili	a	nascondersi	degli	uomini	onesti.
Merrett	odiava	le	foreste.	E	odiava	ancora	di	più	i	fuorilegge.	«I	fuorilegge	mi

hanno	rubato	la	vita»	era	solito	lamentarsi	dopo	qualche	coppa	di	vino	di	troppo.
E	 lui	mandava	giù	anche	 troppe	coppe	di	vino	di	 troppo,	diceva	suo	padre.	Lo
diceva	 spesso	e	a	gran	voce.	 "Maledettamente	vero"	 fu	costretto	ad	ammettere
con	 se	 stesso.	 Un	 uomo	 doveva	 trovare	 un	 modo	 per	 distinguersi,	 alle	 Torri
Gemelle,	altrimenti	tutti	si	sarebbero	dimenticati	che	esisteva.	Ma	Merrett	scoprì
che	 la	 reputazione	 di	 più	 accanito	 bevitore	 del	 castello	 non	 aveva	 contribuito
molto	 a	 migliorare	 le	 sue	 prospettive.	 "Un	 tempo	 speravo	 di	 diventare	 il	 più
grande	cavaliere	che	avesse	mai	impugnato	una	lancia.	Gli	dèi	mi	hanno	privato
di	quel	 sogno.	Perché	non	dovrei	buttare	giù	una	coppa	di	 rosso,	di	quando	 in
quando?	Il	vino	mi	fa	passare	quei	dannati	mal	di	testa.	E	poi,	mia	moglie	è	una



megera,	 mio	 padre	 mi	 disprezza	 e	 i	 miei	 figli	 non	 valgono	 niente.	 Restare
sobrio?	Per	quale	motivo?"
Adesso	però	era	 sobrio.	D'accordo,	si	era	 fatto	un	paio	di	boccali	di	birra	al

malto	a	colazione.	E	anche	una	piccola	coppa	di	rosso	poco	prima	di	mettersi	in
marcia,	ma	solo	per	 fare	cessare	 il	 rullo	di	 tamburi	nei	 timpani.	Merrett	 aveva
percepito	 le	 prime	 avvisaglie	 di	 un	 ennesimo	 mal	 di	 testa	 in	 agguato	 appena
dietro	 gli	 occhi.	 E	 sapeva	 che	 se	 gli	 avesse	 dato	 anche	 solo	 una	 piccola
possibilità	 di	 crescere,	 presto	 nel	 cranio	 gli	 si	 sarebbe	 scatenato	 un	 furibondo
temporale	 a	 base	 di	 tuoni,	 fulmini	 e	 saette.	 Certe	 volte,	 quei	 mal	 di	 testa
diventavano	 così	 acuti	 che	 perfino	 piangere	 era	 una	 sofferenza.	A	 quel	 punto,
l'unica	cosa	che	poteva	 fare	era	 restare	 sdraiato	a	 letto	 in	una	 stanza	buia,	 con
una	pezza	umida	sugli	occhi,	maledicendo	la	propria	sorte	e	maledicendo	ancora
di	 più	 il	 fuorilegge	 senza	 nome	 che	 gliel'aveva	 imposta	 come	 condanna	 senza
appello.
Anche	 solo	 pensarci	 gli	metteva	 l'ansia	 addosso.	Non	 poteva	 permettersi	 un

mal	di	testa	adesso.	A	nessun	costo.
"Se	riesco	a	riportare	Petyr	a	casa	sano	e	salvo,	la	mia	fortuna	girerà	di	colpo."

Aveva	 con	 sé	 l'oro.	 Tutto	 quello	 che	 doveva	 fare	 era	 salire	 fino	 alla	 cima	 di
Vecchie	 Pietre,	 incontrare	 quei	 fottuti	 fuorilegge	 nel	 castello	 in	 rovina	 ed
effettuare	lo	scambio.	Un	semplice	pagamento	di	riscatto.	Nemmeno	lui	sarebbe
stato	in	grado	di	mandarlo	in	merda…	a	meno	che	non	gli	fosse	venuto	un	altro
mal	 di	 testa,	 così	 forte	 da	 impedirgli	 di	 cavalcare.	Doveva	 raggiungere	 quelle
rovine	 prima	 del	 tramonto,	 non	 poteva	 ritrovarsi	 raggomitolato	 dal	 dolore	 a
piagnucolare	 sul	 bordo	 del	 sentiero.	 Merrett	 si	 passò	 due	 dita	 sulle	 tempie.
"Ancora	un	giro	attorno	alla	collina	e	ci	sono."	Quando	il	messaggio	era	arrivato
alle	Torri	Gemelle	e	 lui	 si	 era	 subito	offerto	di	portare	 il	 riscatto,	 suo	padre	 lo
aveva	fissato	ammiccando.	«Tu,	Merrett?»	Poi	era	scoppiato	a	ridergli	in	faccia,
heh	heh	heh,	quella	sua	sghignazzata	nasale.	Merrett	era	stato	quasi	costretto	a
implorare	perché	gli	affidassero	quella	fottuta	sacca	d'oro.
Movimento.	Là,	 tra	 i	 cespugli	 a	 lato	della	 strada.	Merrett	 trattenne	 le	 redini,

mentre	l'altra	mano	correva	alla	spada.	Niente,	solo	uno	scoiattolo.
"Stupido"	 disse	 a	 se	 stesso,	 lasciando	 che	 la	 lama	 rimanesse	 nel	 fodero.	 "I

fuorilegge	non	hanno	coda.	Inferno	fottuto,	Merrett,	cerca	di	controllarti."
Sentiva	il	cuore	battere	nel	petto,	nemmeno	fosse	una	recluta	al	primo	assalto.

"Come	se	questo	fosse	bosco	del	Re,	e	quelli	che	vado	ad	affrontare	la	vecchia
fratellanza,	 non	 la	 ridicola	 banda	di	 straccioni	 del	Lord	della	Folgore."	Per	 un
momento,	 fu	 tentato	di	 ridiscendere	al	 trotto	giù	per	 la	collina	e	di	andare	alla
ricerca	della	taverna	più	vicina.	Con	quella	sacca	di	monete	d'oro	avrebbe	potuto
comprarsi	un	bel	po'	di	birra	al	malto.	Più	che	a	sufficienza	per	dimenticarsi	di



Petyr	 Foruncolo.	 "Che	 lo	 impicchino	 pure.	 È	 stato	 lui	 a	 farsi	 fregare.	 Non	 si
merita	 altro,	 dopo	 essere	 corso	 dietro	 a	 qualche	 baldracca	 da	 soldati	 come	 un
cervo	in	calore."
La	 testa	aveva	cominciato	a	pulsargli.	Per	adesso	 in	modo	 lieve,	ma	Merrett

sapeva	che	ben	presto	le	cose	sarebbero	peggiorate.	Si	sfregò	la	radice	del	naso.
In	fondo,	però,	non	aveva	il	diritto	di	giudicare	Petyr	così	duramente.	"Alla	sua
età,	anch'io	 facevo	 lo	stesso."	Nel	 suo	caso,	 tutto	quello	che	ne	aveva	 ricavato
era	stato	 lo	scolo.	Le	baldracche	avevano	un	 loro	fascino,	specialmente	se	uno
aveva	una	faccia	come	quella	di	Petyr.	Quel	povero	ragazzo	aveva	una	moglie,
certo,	ma	lei	era	almeno	metà	del	suo	problema.	Tanto	per	cominciare	aveva	il
doppio	della	sua	età.	E	poi,	a	dare	retta	alle	chiacchiere,	si	faceva	sbattere	anche
da	 Walder,	 il	 fratello	 maggiore	 di	 Petyr.	 Giravano	 sempre	 un	 mucchio	 di
chiacchiere	alle	Torri	Gemelle,	e	solo	una	piccola	parte	rispondeva	a	verità,	ma	a
questa	parte	però	Merrett	credeva.	Walder	il	Nero	era	il	tipo	d'uomo	che	quando
voleva	una	cosa	se	la	prendeva	e	basta,	anche	se	si	trattava	della	moglie	di	suo
fratello.	 Si	 era	 preso	 anche	 la	 moglie	 di	 Edwyn,	 e	 questo	 lo	 sapevano	 tutti.
Sapevano	che	Walda	la	Bianca	gli	si	infilava	nel	letto,	di	tanto	in	tanto.	Alcuni
arrivavano	addirittura	a	dire	che	Walder	il	Nero	aveva	conosciuto	molto	meglio
del	 dovuto	perfino	 la	 settima	 lady	Frey.	Nessuna	meraviglia	 che	 continuasse	 a
rifiutare	 di	 sposarsi.	 Perché	 comprare	 una	 vacca	 quando	 tutto	 attorno	 c'era	 un
intero	branco	di	giumente	che	supplicavano	solo	di	essere	munte?
Imprecando	a	denti	stretti,	Merrett	piantò	gli	speroni	nei	fianchi	del	cavallo	e

continuò	a	salire	la	collina.	Bersi	tutto	l'oro	nella	borsa	in	birra	al	malto	era	una
prospettiva	 quanto	 mai	 allettante,	 ma	 sapeva	 che	 se	 fosse	 tornato	 alle	 Torri
Gemelle	senza	Petyr	Foruncolo	era	meglio	per	lui	non	tornare	affatto.
Ben	presto	lord	Walder	Frey	avrebbe	avuto	novantadue	anni.	Novantadue!	Le

orecchie	avevano	cominciato	a	non	funzionargli	più	tanto	bene,	gli	occhi	quasi
non	funzionavano	più	del	tutto	e	la	sua	gotta	si	era	aggravata	al	punto	che	quel
vecchio	 doveva	 essere	 trasportato	 a	 braccia	 pressoché	 dovunque.	 Non	 poteva
reggere	ancora	per	molto,	tutti	i	figli	erano	d'accordo	su	questo.	"E	quando	lui	se
ne	 sarà	 andato,	 tutto	 cambierà.	 E	 non	 in	 meglio."	 Suo	 padre	 era	 querulo	 e
testardo,	 volontà	 di	 ferro	 e	 lingua	 biforcuta,	 ma	 credeva	 fermamente	 nel	 suo
dovere	di	provvedere	alla	famiglia.	A	tutta	la	famiglia,	inclusi	i	componenti	che
lo	 avevano	 adirato	 o	 deluso.	 "Inclusi	 addirittura	 quelli	 di	 cui	 non	 riesce	 a
ricordare	neppure	il	nome."	Nel	momento	in	cui	il	vecchio	non	ci	fosse	stato	più
però…
Un	conto	era	quando	 l'erede	delle	Torri	Gemelle	era	ancora	ser	Stevron.	Per

sessant'anni	il	vecchio	aveva	preparato	Stevron	a	quel	ruolo,	martellandogli	nel
cranio	che	i	legami	di	sangue	rimanevano	legami	di	sangue.	Ma	poi	Stevron	era



morto	 in	 battaglia	 partecipando	 alle	 campagne	 occidentali	 del	 Giovane	 lupo
Robb	Stark.	«Morto	per	 la	 troppo	 lunga	attesa»	aveva	acidamente	commentato
Lothar	lo	Storpio	quando	il	corvo	messaggero	aveva	recato	la	notìzia.	I	figli	di
Stevron	però	erano	tutt'altra	genia.	Il	prossimo	in	linea	dinastica	era	ser	Ryman,
primogenito	di	Stevron,	un	uomo	dalla	testa	dura,	ostinato,	avido.	Dopo	Ryman,
venivano	i	suoi	figli:	Edwyn	e	Walder	il	Nero,	i	quali	erano	anche	peggio	di	lui.
«Per	fortuna»	era	stato	un	altro	commento	acido	di	Lothar	lo	Storpio	«si	odiano
tra	loro	addirittura	più	di	quanto	odino	noi.»
Ma	 Merrett	 non	 era	 affatto	 certo	 che	 quella	 fosse	 davvero	 una	 fortuna.	 In

realtà,	Lothar	 stesso	poteva	 essere	più	pericoloso	di	 tutti	 e	 due	messi	 assieme.
Lord	Walder	aveva	deciso	 il	bagno	di	 sangue	degli	Stark	alle	nozze	di	Roslin,
questo	 sì,	ma	 era	 stato	 Lothar	 lo	 Storpio	 a	 ordire	 il	 complotto	 assieme	 a	 lord
Roose	 Bolton	 di	 Forte	 Terrore.	 Un	 complotto	 così	 dettagliato	 da	 arrivare	 a
decidere	 quali	 ballate	 dovevano	 essere	 suonate.	 Lothar	 poteva	 essere	 un
compagno	di	bevute	molto	divertente,	ma	Merrett	non	era	mai	 stato	 stupido	al
punto	 da	 commettere	 l'errore	 di	 voltargli	 le	 spalle.	Alle	 Torri	Gemelle,	 non	 ci
voleva	tanto	per	imparare	un'amara	lezione:	solo	dei	veri	fratelli	di	sangue	ci	si
poteva	fidare,	e	non	troppo	nemmeno	di	loro.
Nel	momento	in	cui	il	vecchio	avesse	tirato	le	cuoia,	sarebbe	stato	ognuno	per

sé,	 figli	 maschi	 e	 figlie	 femmine.	 Senza	 dubbio,	 il	 nuovo	 Signore	 del	 Guado
avrebbe	 fatto	 rimanere	 alle	 Torri	 Gemelle	 alcuni	 zii,	 nipoti	 e	 cugini,	 o	 più
probabilmente	 quelli	 che	 riteneva	 gli	 avrebbero	 fatto	 comodo.	 "Il	 resto	 di	 noi
verrà	sbattuto	fuori,	e	dovremo	arrangiarci."
Prospettiva	che	preoccupava	Merrett	molto	più	di	quanto	ammettesse	a	parole.

In	meno	di	tre	anni	avrebbe	compiuto	quarant'anni,	troppo	vecchio	per	mettersi	a
fare	 il	 cavaliere	di	ventura…	perfino	 se	 fosse	 stato	un	cavaliere,	 cosa	 che	non
era.	 Non	 aveva	 né	 terre	 né	 ricchezze.	 Possedeva	 i	 vestiti	 che	 aveva	 addosso,
certo,	ma	poco	altro,	neppure	il	cavallo	su	cui	stava	in	sella.	Non	era	abbastanza
intelligente	da	diventare	un	maestro	della	Cittadella,	né	abbastanza	pio	per	fare	il
septon,	né	abbastanza	feroce	da	offrirsi	come	mercenario.	"L'unico	dono	che	gli
dèi	mi	hanno	concesso	è	il	lignaggio,	e	perfino	in	quello	sono	stati	avari."	A	che
cosa	serviva	essere	figlio	di	una	grande	e	potente	Casa	dei	Sette	Regni,	quando
si	 era	 il	 nono	 figlio?	 Se	 poi	 si	 teneva	 conto	 anche	 dei	 figliastri,	 fratellastri	 e
nipotastri	 di	 altre	 sei	 diverse	 generazioni,	 Merrett	 aveva	 tante	 possibilità	 di
diventare	l'erede	delle	Torri	Gemelle	quante	ne	aveva	di	essere	scelto	come	Alto
Sacerdote	del	Credo.
"Non	 ho	 fortuna"	 rimuginò	 con	 amarezza.	 "Non	 ho	 mai	 avuto	 nessuna

maledetta	 fortuna."	 Era	 un	 uomo	 grande	 e	 grosso,	 con	 spalle	 e	 torace	 ampi,
anche	se	di	altezza	media.	Negli	ultimi	dieci	anni,	era	diventato	molle	e	adiposo,



di	 questo	 era	 consapevole,	 ma	 quando	 era	 giovane,	 Merrett	 era	 stato	 robusto
quasi	quanto	ser	Hosteen,	suo	fratello	maggiore,	generalmente	considerato	il	più
forte	della	numerosa	prole	di	lord	Walder	Frey.	Da	ragazzo,	lo	avevano	spedito	a
Crakehall,	 per	 servire	 come	 paggio	 nella	 famiglia	 di	 sua	 madre.	 Quando	 il
vecchio	lord	Sumner	Crakehall	lo	elevò	a	scudiero,	tutti	erano	stati	certi	che	in
pochi	anni	lui	sarebbe	diventato	ser	Merrett.	Ma	poi,	a	pisciare	su	quei	luminosi
orizzonti	 di	 trionfo	 cavalieresco,	 erano	 arrivati	 i	 fuorilegge	 della	 fratellanza	 di
bosco	del	Re.	Mentre	il	suo	collega	scudiero	Jaime	Lannister	si	copriva	di	gloria,
Merrett	 Frey	 aveva	 prima	 preso	 lo	 scolo	 da	 una	 baldracca,	 poi	 era	 addirittura
riuscito	a	farsi	catturare	da	una	donna,	Wenda	il	Daino	bianco.	Per	riaverlo,	lord
Sumner	 aveva	 pagato	 il	 riscatto	 chiesto	 dai	 fuorilegge,	 ma	 solo	 pochi	 giorni
dopo,	al	suo	primo	scontro	con	la	fratellanza,	Merrett	aveva	ricevuto	un	colpo	di
mazza	ferrata	che	gli	aveva	sfondato	l'elmo,	lasciandolo	privo	di	conoscenza	per
quasi	due	settimane.	Tutti	lo	avevano	dato	per	morto,	gli	dissero	in	seguito.
Merrett	non	era	morto,	ma	i	suoi	giorni	di	battaglia	si	erano	conclusi.	Perfino

il	più	debole	colpo	alla	testa	gli	provocava	atroci	dolori,	facendolo	lacrimare.	In
simili	 circostanze,	 gli	 aveva	 detto	 lord	 Sumner	 non	 senza	 gentilezza,	 il
cavalierato	era	fuori	questione.	Per	cui	era	stato	rimandato	alle	Torri	Gemelle,	a
sopportare	il	velenoso	disprezzo	di	lord	Walder.
Da	 quel	momento	 in	 poi,	 la	malasorte	 di	Merrett	 non	 aveva	 fatto	 altro	 che

peggiorare,	 in	 qualche	 modo,	 suo	 padre	 era	 riuscito	 ad	 arrangiargli	 un	 buon
matrimonio:	 sposare	 una	 delle	 figlie	 di	 lord	 Darry,	 quando	 i	 Darry	 ancora
godevano	del	favore	di	re	Aerys.	A	differenza	dei	Frey,	sempre	ambigui,	i	Darry
erano	tra	i	più	fedeli	alleati	dei	Targaryen.	Posizione	che,	alla	fine	della	rivolta
guidata	 da	 Robert	 Baratheon,	 Eddard	 Stark	 e	 Jon	 Arryn,	 aveva	 finito	 con	 il
costare	 loro	metà	 delle	 terre,	 la	maggior	 parte	 delle	 ricchezze	 e	 quasi	 tutto	 il
potere	che	avevano.	Quanto	alla	lady	sua	moglie,	fin	dall'inizio	aveva	giudicato
Merrett	 una	 grossa	 delusione,	 insistendo	 per	 anni	 a	 sfornargli	 solamente	 figlie
femmine	 -	 tre	 delle	 quali	 erano	 vissute,	 una	 era	 morta	 nel	 venire	 alla	 luce,
un'altra	 non	 aveva	 superato	 l'infanzia	 -	 prima	 di	 dargli	 finalmente	 l'agognato
maschio.	 La	 sua	 primogenita	 si	 era	 rivelata	 una	 puttana	 fatta	 e	 finita,	 la
secondogenita	 una	golosa	 senza	 freni.	Ami	 si	 era	 fatta	 sorprendere	 nelle	 stalle
intenta	a	farsi	scopare	da	tre	stallieri	simultaneamente,	per	cui	Merrett	non	aveva
avuto	altra	scelta	se	non	darla	in	sposa	a	un	fottuto	cavaliere	di	ventura,	un	idiota
di	 nome	 ser	 Pate	 della	 Forca	 Blu.	 Merrett	 era	 ormai	 certo	 che	 le	 cose	 non
potessero	mettersi	peggio	di	così.	Sbagliato.	Perché	a	un	certo	punto	quell'idiota
di	ser	Pate	si	era	messo	in	testa	di	dare	lustro	al	proprio	nome	sconfiggendo	sul
campo	 ser	Gregor	Clegane.	Ami,	novella	vedova,	 se	ne	 era	 tornata	di	 corsa	 al
tetto	natio,	con	profondo	sconforto	di	Merrett	e	grande	delizia	di	tutti	gli	stallieri



delle	Torri	Gemelle.
Merrett	aveva	osato	sperare	che	la	sua	malasorte	stesse	finalmente	cambiando,

quando	Roose	Bolton	aveva	deciso	di	prendere	in	moglie	la	sua	Walda	al	posto
di	una	cugina	più	snella	e	decisamente	più	attraente.	L'alleanza	con	Forte	Terrore
era	 cruciale	 per	 la	 Casa	 Frey	 e	 la	 carnosa	 ragazza	 stava	 contribuendo	 a
consolidarla.	Merrett	era	stato	certo	che	questo	contasse	qualcosa.	Il	vecchio	lord
Walder	non	ci	aveva	messo	molto	per	riportarlo	alla	dura	realtà.	«Credi	davvero
che	al	lord	mignatta	freghi	qualcosa	se	Walda	è	tua	figlia?	Credi	davvero	che	si
sia	detto:	"Feh,	Merrett	Frey	 testa	di	 somaro,	quale	padrino	più	perfetto	per	 la
mia	prole?"	Imbecille!	La	tua	cara	Walda	non	è	altro	che	una	scrofa	ammantata
di	 seta,	 ecco	 perché	 Bolton	 ha	 scelto	 lei.	 Né	 io	 intendo	 dirti	 grazie,	 scemo.
Questa	 stessa	 alleanza	 l'avremmo	 pagata	 la	 metà,	 se	 solo	 quella	 porcella
all'ingrasso	di	tua	figlia	fosse	riuscita	a	mettere	giù	il	cucchiaio	della	crema,	di
quando	in	quando!»
Al	 danno	 era	 venuta	 ad	 aggiungersi	 la	 beffa	 finale,	 elargita	 con	 un	 sorriso,

quando	 Lothar	 lo	 Storpio	 aveva	 convocato	 Merrett	 per	 discutere	 delle	 sue
mansioni	 al	matrimonio	di	Roslin.	 «Ognuno	di	 noi	 avrà	 un	 ruolo,	 stabilito	 dal
dono	di	nozze»	gli	aveva	detto	il	suo	claudicante	fratellastro.	«Tu	avrai	un'unica
missione,	Merrett.	Credimi,	sei	perfetto	per	condurla	a	compimento.	Voglio	che
sia	 tua	 cura	 fare	 sì	 che	 il	 Grande	 Jon	Umber	 sia	 così	 ubriaco	 da	 non	 riuscire
nemmeno	a	reggersi	in	piedi,	figurarsi	a	combattere	con	la	spada	in	pugno.»
"Invece	ho	 fallito	anche	 in	questo."	Aveva	messo	 il	gigantesco	guerriero	del

Nord	a	suo	agio	al	punto	da	fargli	ingollare	più	vino	di	tre	uomini	messi	assieme.
Eppure,	 quando	 era	 giunto	 il	 momento	 della	 messa	 a	 letto	 di	 Roslin	 e	 aveva
avuto	 inizio	 il	 massacro,	 il	 Grande	 Jon	 aveva	 comunque	 avuto	 la	 forza	 di
strappare	 la	 spada	 dal	 fodero	 di	 uno	 degli	 armati	 Frey,	 spezzandogli	 anche	 un
braccio.	C'erano	voluti	otto	uomini	per	metterlo	ai	ferri.	E	quella	lotta	era	costata
la	 vita	 di	 un	 uomo,	 due	 feriti	 gravi	 e	 il	 povero	 ser	 Leslyn	 Haigh	 con	 mezzo
orecchio	 in	 meno.	 Nel	 momento	 in	 cui	 Umber	 non	 era	 più	 stato	 in	 grado	 di
combattere	con	le	mani,	aveva	combattuto	con	i	denti.
Merrett	si	fermò	per	qualche	istante,	chiudendo	gli	occhi.	La	testa	adesso	gli

pulsava	come	quel	tamburo	che	avevano	percosso	alle	Nozze	rosse.	Fu	costretto
a	 mettercela	 tutta	 per	 non	 cadere	 di	 sella.	 "Devo	 andare	 avanti"	 impose	 a	 se
stesso.	 Se	 fosse	 riuscito	 a	 riportare	 a	 casa	 Petyr	 Foruncolo,	 questo	 lo	 avrebbe
fatto	 certamente	 rientrare	 nelle	 grazie	 di	 ser	Ryman.	Petyr	 sarà	 anche	 stato	 un
inetto	 fessacchiotto,	ma	 non	 era	 freddo	 dentro	 come	Edwyn,	 né	 incandescente
come	Walder	 il	 Nero.	 "Il	 ragazzo	mi	 sarà	 grato,	 e	 suo	 padre	 capirà	 che	 sono
leale,	che	sono	un	uomo	che	vale	la	pena	di	avere	vicino."
Ma	 solo	 se	 fosse	 riuscito	 ad	 arrivare	 in	 cima	 alla	 collina	 per	 il	 tramonto.



Portando	l'oro.	"Appena	in	tempo."	Gli	serviva	qualcosa	per	calmare	il	tremore
alle	mani.	Afferrò	l'otre	d'acqua	appeso	al	pomo	della	sella,	lo	stappò,	mandò	giù
una	lunga	sorsata.	Il	vino	era	forte	e	dolce,	così	scuro	da	sembrare	nero.	Ed	era
ottimo.

Un	 tempo,	 le	 mura	 perimetrali	 di	 Vecchie	 Pietre	 si	 ergevano	 lungo	 tutta	 la
sommità	 della	 collina	 come	 una	 corona	 sulla	 testa	 di	 un	 re.	 Quel	 tempo	 era
passato.	Adesso	rimanevano	solamente	le	fondamenta,	e	pochi	cumuli	di	pietre
frastagliate,	 punteggiate	 dal	 lichene,	 alti	 fino	 alla	 cintola	 di	 un	 uomo.	Merrett
seguì	i	resti	della	costruzione	fino	ad	arrivare	dove	un	tempo	era	sorto	il	corpo	di
guardia.	Qui	le	rovine	erano	più	consistenti,	tanto	da	costringerlo	a	smontare	di
sella	e	condurre	il	palafreno	per	le	briglie.	A	occidente,	il	sole	era	sceso	dietro	un
basso	 banco	 di	 nubi.	 Ginestre	 e	 felci	 crescevano	 dappertutto.	 Una	 volta
all'interno	del	perimetro,	Merrett	si	ritrovò	con	le	erbacce	che	gli	arrivavano	al
petto.	Allentò	 la	 spada	 all'interno	 del	 fodero	 e	 si	 guardò	 attorno	 con	 sospetto.
Nessun	 fuorilegge.	 "Che	 sia	 il	 giorno	 sbagliato?"	 Si	 fermò	 a	 massaggiarsi	 le
tempie	con	i	pollici,	ma	questo	non	allentò	in	alcun	modo	la	pressione	dietro	gli
occhi.	"Per	i	sette	fottuti	inferi	…"
Musica.	Proveniva	da	qualche	parte	tra	le	viscere	della	fortezza	distrutta.	Una

musica	fievole,	che	dilagò	fluttuando	tra	gli	alberi.
A	 dispetto	 del	 pesante	 mantello,	 Merrett	 cominciò	 a	 rabbrividire.	 Tolse	 di

nuovo	 il	 tappo	 all'otre	 e	 bevve	 dell'altro	 vino.	 "Ma	 perché	 non	 mi	 rimetto	 in
sella,	 non	 cavalco	 fino	 a	Vecchia	 Città	 e	mi	 bevo	 tutto	 il	 contenuto	 di	 questa
borsa	 d'oro?	Non	 è	mai	 venuto	 fuori	 niente	 di	 buono	 a	 trattare	 con	 i	 banditi."
Durante	la	sua	cattività	con	la	fratellanza	di	bosco	del	Re,	quella	troia	di	Wenda
gli	aveva	marchiato	a	fuoco	un	daino	sulla	chiappa.	Nessuna	meraviglia	se	sua
moglie	 lo	 disprezzava.	 "No,	 devo	 giocarmela	 fino	 in	 fondo.	 Un	 giorno,	 Petyr
Foruncolo	potrebbe	diventare	il	Signore	del	Guado.	Edwyn	non	ha	figli	maschi	e
Walder	il	Nero	solo	figli	bastardi.	Petyr	non	dimenticherà	chi	è	stato	ad	andare	a
riprenderlo."	 Merrett	 bevve	 un	 altro	 sorso,	 tappò	 di	 nuovo	 l'otre	 e	 riprese	 a
condurre	il	palafreno	nel	labirinto	di	pietre,	cespugli	di	ginestre	e	alberi	flagellati
dal	 vento.	 Seguì	 il	 suono	 della	 musica	 attraverso	 quello	 che	 una	 volta	 era	 il
cortile	del	castello.
Il	terreno	era	ricoperto	da	uno	spesso	strato	di	foghe	cadute.	Parevano	soldati

rimasti	su	un	campo	di	battaglia	dopo	la	battaglia.	Un	uomo	che	indossava	abiti
verdi	 rattoppati	 e	 scoloriti	 era	 seduto	 a	 gambe	 incrociate	 su	 un	 ancestrale
sepolcro	 corroso	 dagli	 elementi,	 intento	 a	 strimpellare	 un'arpa	 di	 legno.	 La
melodia	era	dolce	e	triste.	Una	melodia	che	Merrett	conosceva.	Su	nelle	sale	dei
re	scomparsi,	Jenny	danzava	con	i	suoi	fantasmi…



«Vieni	giù	di	lì»	intimò	Merrett.	«Sei	seduto	sopra	un	re.»
«Al	 vecchio	Tristifer	 non	 gliene	 importa	 più	molto	 del	mio	 culo	 ossuto.	Lo

chiamavano	il	Martello	della	Giustizia.	È	passato	un	bel	po'	di	tempo	da	che	ha
udito	qualche	nuova	canzone.»
Il	 fuorilegge	 saltò	 a	 terra.	 Era	 snello,	 affilato,	 con	 la	 faccia	 allungata	 e	 i

lineamenti	furbi,	ma	la	sua	bocca	era	così	larga	che	il	sorriso	sembrava	arrivare
fino	alle	orecchie.	Il	vento	gli	 trascinava	sulla	fronte	le	poche	ciocche	di	sottili
capelli	castani.
«Ti	ricordi	di	me,	mio	lord?»
«No»	rispose	Merrett.	«Perché	dovrei?»
«Ho	cantato	al	matrimonio	di	tua	figlia.	Ecco	uno	che	se	la	passa	bene,	avevo

pensato.	Quel	 Pate	 che	 lei	 sposò	 era	 un	mio	 cugino.	 Siamo	 tutti	 cugini,	 giù	 a
Settecorrenti.	Ma	questo	non	gli	impedì	di	essere	un	dannato	tirchio	quando	fu	il
momento	di	pagarmi.»	Il	cantastorie	alzò	le	spalle.	«Come	mai	il	lord	tuo	padre
non	 mi	 ha	 mai	 permesso	 di	 suonare	 alle	 Torri	 Gemelle?	 Forse	 non	 faccio
abbastanza	rumore	per	sua	signoria?	Gli	piace	la	musica	forte,	dicono.»
«Hai	portato	l'oro?»	disse	una	voce	diversa,	più	aspra,	più	minacciosa.
Merrett	sentì	la	gola	diventargli	arida	di	colpo.	"Fuorilegge	del	cazzo.	Sempre

in	agguato	tra	i	cespugli."	Nel	bosco	del	Re	era	la	stessa	cosa.	Credevi	di	averne
presi	cinque,	e	di	colpo,	dal	nulla,	ne	spuntavano	altri	dieci.
Si	girò.	Erano	 tutti	attorno	a	 lui.	Un	manipolo	male	assortito	di	vecchi	dalla

pelle	dura	come	il	cuoio	e	di	 ragazzini	 imberbi	addirittura	più	giovani	di	Petyr
Foruncolo,	tutti	quanti	con	addosso	cenci	di	stoffa	grezza,	cuoio	trattato	e	parti	di
armatura	appartenute	a	uomini	morti.	C'era	un'unica	donna	tra	loro,	avvolta	in	un
mantello	con	cappuccio	tre	volte	più	grande	di	lei.	Merrett	era	troppo	agitato	per
contarli,	ma	gli	parvero	almeno	una	dozzina,	forse	anche	di	più.»
«Ti	ho	fatto	una	domanda.»	Quello	che	gli	stava	parlando	era	un	uomo	grande

e	grosso,	con	la	barba,	i	denti	anneriti	e	il	naso	rotto.	Era	più	alto	di	Merrett	ma
decisamente	meno	grasso.	Mezzo	elmo	gli	proteggeva	la	testa,	sulle	spalle	ampie
portava	un	mantello	rattoppato	color	giallo	limone.	«Dov'è	il	nostro	oro?»
«Nella	mia	borsa	da	sella.	Cento	dragoni	d'oro.»	Merrett	si	schiarì	la	gola.	«Lo

avrete	dopo	che	avrò	visto	Petyr…»
Un	 tozzo	 fuorilegge	 con	 un	 occhio	 solo	 arrivò	 fino	 a	 lui	 prima	 che	 potesse

finire	la	frase.	Come	se	niente	fosse,	si	mise	a	frugare	nella	borsa	da	sella,	trovò
la	 bisaccia	 con	 l'oro.	Merrett	 fu	 sul	 punto	 di	 afferrarlo,	 ma	 poi	 ci	 ripensò.	 Il
fuorilegge	aprì	la	stringa,	tolse	una	moneta,	diede	un	morso.
«Il	sapore	è	quello	giusto.»	Soppesò	la	borsa.	«Anche	il	peso	è	quello	giusto.»
"Si	terranno	l'oro	e	si	terranno	anche	Petyr."	Pensiero	che	gettò	Merrett	in	un

panico	improvviso.	«Il	riscatto	c'è	tutto.	Tutto	quello	che	avete	chiesto.»	Aveva



le	mani	sudate.	Se	le	passò	sulle	brache.	«Chi	di	voi	è	Beric	Dondarrion?»	Prima
di	diventare	un	fuorilegge,	Dondarrion	era	stato	un	lord.	Poteva	essere	ancora	un
uomo	d'onore.
«Sono	io»	rispose	l'uomo	con	un	occhio	solo.
«Sei	un	fottuto	bugiardo,	Jack»	lo	rimbeccò	il	fuorilegge	grande	e	grosso	con

il	mantello	color	limone.	«È	il	mio	turno	di	essere	Beric.»
«Questo	 allora	 vuol	 dire	 che	 è	 il	 mio	 turno	 di	 essere	 Thoros	 di	 Myr?»	 Il

menestrello	 rise	 in	 faccia	 a	Merrett.	 «Ecco,	 mio	 signore,	 triste	 a	 dirsi,	 ma	 la
presenza	di	 lord	Beric	era	richiesta	altrove.	Sono	tempi	 turbolenti,	 i	nostri,	con
molte	battaglie	da	combattere.	Ma	noi	ci	occuperemo	di	te	proprio	come	avrebbe
fatto	lui,	non	avere	paura.»
Ma	di	paura	Merrett	Frey	ne	aveva	da	vendere.	Anche	la	testa	gli	pulsava.	Se

il	 dolore	 fosse	 peggiorato,	 si	 sarebbe	 ritrovato	 a	 singhiozzare	 tra	 le	 erbacce.
«Avete	 avuto	 il	 vostro	 oro»	 disse.	 «Datemi	 mio	 nipote	 e	 io	 me	 ne	 vado.»	 In
realtà,	 Petyr	 Foruncolo	 era	 per	 lui	 un	 bisnipote	 di	 terzo	 grado,	 ma	 non	 c'era
bisogno	di	entrare	in	simili	dettagli.
«È	nel	parco	degli	dèi»	disse	 l'uomo	con	 il	mantello	giallo.	«Ti	portiamo	da

lui.	Notch,	prendi	il	suo	cavallo.»
Con	 riluttanza,	 Merrett	 passò	 le	 briglie	 a	 un	 giovane	 fuorilegge.	 Che	 altra

scelta	aveva?	«Il	mio	otre»	disse.	«Un	sorso	di	vino,	per…»
«Noi	non	beviamo	con	quelli	come	te»	lo	interruppe	in	tono	deciso	l'uomo	con

il	mantello	giallo.	«Da	questa	parte.	Seguimi…»
Le	foglie	morte	scricchiolavano	sotto	i	loro	piedi,	e	ogni	passo	era	una	lancia

conficcata	 nelle	 tempie	 di	 Merrett.	 Avanzarono	 in	 silenzio,	 con	 il	 vento	 che
soffiava	 su	 di	 loro	 a	 raffiche.	 I	 raggi	 del	 sole	 morente	 gli	 ferirono	 gli	 occhi
mentre	scalava	le	gibbosità	coperte	di	muschio,	ultimi	resti	della	fortezza.	Al	di
là,	c'era	il	parco	degli	dèi.
E	 c'era	 anche	 Petyr	 Foruncolo.	 Penzolava	 dal	 ramo	 di	 una	 quercia,	 nodo

scorsoio	 stretto	 attorno	 all'esile	 collo,	 allungato	 in	 modo	 grottesco.	 Gli	 occhi
sporgevano	dalla	faccia	diventata	nera.	Fissavano	Merrett	 in	modo	accusatorio.
"Sei	 arrivato	 tardi"	 sembravano	dirgli	quegli	occhi	dilatati.	 "Troppo	 tardi."	Ma
non	era	così.	Lui	non	era	arrivato	tardi!
«Lo	avete…	ucciso!»	disse	in	un	rantolo.
«È	 proprio	 furbo	 come	 una	 volpe,	 questo	 qui»	 commentò	 l'uomo	 con	 un

occhio	solo.
Un	 intero	 branco	 di	 bisonti	 stava	 rombando	 nel	 cranio	 di	Merrett.	 "Madre,

abbi	misericordia…"	«Ho	portato	l'oro»	ripeté.
«È	stato	gentile	da	parte	tua»	disse	in	tono	mellifluo	il	cantastorie.	«Ne	faremo

buon	uso,	vedrai.»



Merrett	 distolse	 lo	 sguardo	 dall'impiccato.	Aveva	 in	 gola	 il	 sapore	 del	 fiele.
«Voi…	voi	non	avevate	il	diritto.»
«Avevamo	 la	 fune,	 però»	 ribatté	 l'uomo	 con	 il	 mantello	 giallo.	 «Quella	 è

abbastanza	diritta.»
Due	 dei	 fuorilegge	 afferrarono	 Merrett	 per	 le	 braccia,	 gli	 legarono	 i	 polsi

dietro	la	schiena.	Lui	era	troppo	sconvolto	per	opporre	qualsiasi	resistenza.	«No»
fu	tutto	quello	che	riuscì	a	dire.	«Sono	venuto	solo	per	riscattare	Petyr.	Avevate
detto	 che	 se	 aveste	 avuto	 l'oro	 prima	 del	 tramonto	 non	 gli	 sarebbe	 successo
niente…»
«Qui	 ci	 cogli	 in	 fallo,	mio	 signore»	 disse	 il	 cantastorie.	 «Quella	 è	 stata	 una

bugia.»
Il	 fuorilegge	 con	 un	 occhio	 solo	 si	 fece	 avanti	 reggendo	 un	 lungo	 rotolo	 di

fune	 di	 canapa.	 Ne	 avvolse	 un'estremità	 attorno	 alla	 gola	 di	 Merrett,	 fece	 un
nodo	scorsoio,	lo	strinse	bene	poco	dietro	il	suo	orecchio.	L'altra	estremità	volò
oltre	 il	 ramo	 della	 quercia.	 L'uomo	 con	 il	 mantello	 giallo	 la	 afferrò	 mentre
ricadeva.
«Ma	che	cosa	state	facendo?»	Merrett	era	consapevole	di	quanto	fosse	idiota

quella	domanda,	 solo	che	non	 riusciva	ancora	a	credere	che	 tutto	quello	 stesse
accadendo	veramente.	«Non	oserete	impiccare	un	Frey!»
«Ma	 tu	 pensa!»	 L'uomo	 con	 il	 mantello	 giallo	 gli	 rise	 in	 faccia.	 «Anche	 il

ragazzino	con	i	foruncoli	ha	detto	la	stessa	cosa.»
"Non	parla	 sul	 serio.	Non	può	parlare	 sul	 serio!"	«Mio	padre	vi	pagherà.	 Io

valgo	 un	 grosso	 riscatto,	 più	 grosso	 di	 quello	 di	 Petyr,	 il	 doppio	 di	 quello	 di
Petyr.»
Il	cantastorie	sospirò.	«Lord	Walder	sarà	anche	mezzo	cieco	e	gottoso,	ma	non

è	così	stupido	da	abboccare	due	volte	allo	stesso	amo.	La	prossima	volta,	temo
che	al	posto	di	cento	dragoni	ci	manderà	cento	spade.»
«Proprio	così!»	Merrett	cercò	di	suonare	minaccioso,	ma	la	voce	lo	tradì.	«Ne

manderà	mille.	E	vi	ucciderà	tutti	quanti.»
«Ma	prima	deve	prenderci	di	spada.»	Il	cantastorie	alzò	lo	sguardo	al	povero

Petyr.	 «E	 non	 può	 impiccarci	 due	 volte,	 o	 sbaglio?»	 Suonò	 un	 accordo
malinconico.	 «Con	 calma,	 adesso,	 non	 fartela	 addosso,	 milord	 Merrett.	 Tutto
quello	 che	 devi	 fare	 è	 rispondere	 a	 una	 domanda,	 una	 sola.	 E	 io	 gli	 dirò	 di
lasciarti	andare.»
«Che	cosa	vuoi	sapere?»	Merrett	era	pronto	a	dirgli	qualsiasi	cosa,	qualsiasi

cosa,	se	la	posta	in	gioco	era	la	sua	vita.	«Ti	dirò	la	verità,	te	lo	giuro!»
Il	 fuorilegge	 gli	 rivolse	 un	 sorriso	 incoraggiante.	 «Bene,	 il	 caso	 vuole	 che

stiamo	cercando	un	cane	che	è	scappato.»
«Un	cane?»	Merrett	non	capiva	più	niente.	«Quale	cane?»



«Uno	che	 risponde	 al	 nome	di	Sandor	Clegane.	Thoros	di	Myr	 sostiene	 che
potrebbe	 essersi	 diretto	 alle	Torri	Gemelle.	Abbiamo	 trovato	 i	 barcaioli	 che	 lo
hanno	traghettato	attraverso	il	Tridente	in	piena.	E	poi	anche	quel	povero	fesso
che	Clegane	ha	rapinato	lungo	la	strada	del	Re.	Non	è	che	per	caso	alle	Nozze
rosse	tu	lo	hai	visto,	eh?»
«Alle	 Nozze	 rosse?»	Merrett	 aveva	 l'impressione	 che	 la	 sua	 testa	 fosse	 sul

punto	di	spaccarsi	 in	due,	ma	fece	del	suo	meglio	per	ricordare.	La	confusione
era	terribile,	quella	notte,	ma	qualcuno	avrebbe	menzionato	il	mastino	di	Joffrey
che	annusava	da	quelle	parti,	 se	 lo	avesse	visto.	«Nel	castello	non	c'era.	Né	al
banchetto	 principale…	 forse	 era	 alla	 festa	 dei	 bastardi,	 o	 negli	 accampamenti,
ma…	no,	qualcuno	avrebbe	detto…»
«Aveva	una	ragazzina	con	lui»	aggiunse	il	cantastorie.	«Una	ragazzina	magra

di	circa	dieci	anni.	O	forse	un	ragazzino	della	stessa	età.»
«Non	credo	proprio.»	Merrett	scosse	la	testa.	«Non	ne	so	niente.»
«No?	Ah,	che	peccato.	D'accordo:	è	ora	di	andare	su!»
«No!»	 berciò	 Merrett.	 «Non	 potete	 farlo,	 ti	 ho	 risposto.	 Hai	 detto	 che	 mi

avresti	lasciato	andare.»
«Mi	 sembra	di	 ricordare	 che	quello	 che	ho	detto	 è	 che	 avrei	 detto	 a	 loro	 di

lasciarti	 andare.»	 Il	 cantastorie	 guardò	 l'uomo	 con	 il	 mantello	 giallo.	 «Lem,
lascialo	andare.»
«Va'	a	farti	fottere,	Tom»	replicò	bruscamente	l'uomo	grande	e	grosso.
Il	 cantastorie	 alzò	 le	 spalle	 sconsolato	 e	 si	 mise	 a	 suonare	 Il	 giorno	 che

impiccarono	Pettirosso	Nero.
«Vi	 prego…»	Gli	 ultimi	 residui	 del	 coraggio	 di	Merrett	 stavano	 colandogli

lungo	la	gamba.	«Io	non	vi	ho	fatto	alcun	male.	Vi	ho	portato	l'oro,	proprio	come
avevate	chiesto.	Ho	risposto	alla	vostra	domanda.	Io…	ho	figli!»
«Il	Giovane	 lupo	 invece	non	ne	avrà	mai»	disse	 il	 fuorilegge	con	un	occhio

solo.
Merrett	quasi	non	riusciva	più	a	pensare,	 tanto	gli	doleva	la	 testa.	«Ci	aveva

ricoperto	di	vergogna.	Tutto	il	reame	rideva	dei	Frey.	Noi	dovevamo	lavare	l'onta
al	nostro	onore.»	Questo	era	quello	che	gli	aveva	detto	 suo	padre	 lord	Walder.
Questo	e	anche	molto	di	più.
«Forse	 era	 così,	 d'accordo.	E	 poi,	 che	 possono	 saperne	 un	 branco	di	 stupidi

paesani	dell'onore	di	un	lord?»	Mantello	giallo	avvolse	tre	giri	di	fune	di	canapa
attorno	 al	 braccio.	 «In	 compenso,	 sappiamo	 tutto	 quello	 che	 c'è	 da	 sapere
dell'assassinio.»
«Non	è	stato	affatto	un	assassinio.»	La	voce	di	Merrett	era	stridula.	«È	stata

una	vendetta!	Avevamo	 il	diritto	di	avere	 la	nostra	vendetta.	È	stata	 la	guerra.
Aegon	era	il	suo	nome,	ma	noi	lo	chiamavamo	Campanello,	un	povero	demente



che	non	aveva	mai	fatto	del	male	a	nessuno.	Ma	lady	Stark	gli	ha	tagliato	la	gola.
Abbiamo	perso	almeno	cinquanta	dei	nostri	nell'assalto	agli	accampamenti	degli
uomini	del	Nord.	Ser	Garse	Goodbrook,	il	marito	di	Kyra,	ser	Tytos,	il	figlio	di
Jared…	qualcuno	gli	ha	sfondato	il	cranio	con	un'ascia…	Il	meta-lupo	di	Robb
Stark	ha	ucciso	quattro	dei	nostri	mastini	e	ha	strappato	un	braccio	al	maestro	dei
canili…	E	questo	dopo	che	lo	avevamo	riempito	di	dardi	di	balestra…»
«E	quando	il	ragazzo	e	il	suo	lupo	erano	morti	entrambi,	avete	cucito	la	testa

del	lupo	sul	corpo	decapitato	del	ragazzo»	disse	l'uomo	con	il	mantello	giallo.
«È	stato	mio	padre	a	fare	questo.	Tutto	quello	che	ho	fatto	io	è	stato	bere.	Non

potete	 uccidere	 un	 uomo	 per	 questo!»	 In	 quel	momento,	Merrett	 si	 ricordò	 di
un'altra	cosa,	una	cosa	che	forse	poteva	salvargli	la	vita.	«Dicono	che	lord	Beric
fa	sempre	un	processo,	che	non	uccide	mai	qualcuno	se	non	ci	sono	delle	prove
contro	di	 lui.	Voi	non	avete	nessuna	prova	contro	di	me.	Le	Nozze	 rosse	 sono
state	opera	di	mio	padre,	di	Ryman	e	di	 lord	Bolton.	Lothar	lo	Storpio	ha	fatto
sabotare	 le	grandi	 tende	all'esterno	del	castello	perché	crollassero	 sugli	uomini
del	Nord,	e	ha	collocato	balestrieri	nella	galleria	della	sala	Grande,	mescolandoli
ai	musicanti.	Walder	il	Bastardo	ha	guidato	l'attacco	agli	accampamenti.	..	Sono
loro	quelli	che	volete,	non	me.	Io	ho	solo	bevuto	del	vino…	E	non	avete	nessun
testimone!»
«Qui	ti	sbagli.»	Il	cantastorie	si	voltò	verso	la	donna	incappucciata.	«Milady?»
I	 fuorilegge	 si	 divisero.	 La	 donna	 si	 fece	 avanti,	 senza	 dire	 una	 parola.

Abbassò	 il	 cappuccio.	 Nel	 petto	 di	 Merrett	 Frey	 qualcosa	 si	 strinse.	 Per	 un
momento,	non	riuscì	a	respirare.	E	non	a	causa	del	nodo	scorsoio.	"No,	non	può
essere.	 Io	 ti	 ho	 vista	 morire.	 Eri	 morta	 da	 un	 giorno	 e	 una	 notte	 quando
denudarono	il	tuo	corpo	e	lo	gettarono	nel	fiume.	Raymund	ti	ha	aperto	la	gola
da	un	orecchio	all'altro.	Tu	sei	morta,	morta…	morta!"
Il	colletto	del	mantello	celava	lo	squarcio	che	la	lama	di	suo	fratello,	Raymund

Frey,	aveva	scavato	nel	collo	della	donna.	La	faccia	era	ancora	peggio	di	quello
che	Merrett	ricordava.	Le	acque	del	Tridente	avevano	reso	la	carne	flaccida,	del
colore	 del	 latte	 cagliato.	 Aveva	 perso	 gran	 parte	 dei	 capelli,	 e	 quelli	 che
rimanevano	 erano	 bianchi	 e	 ispidi,	 come	 quelli	 di	 una	 vecchia.	 Sotto	 quel
groviglio	grottesco,	 il	volto	della	donna,	 là	dove	si	era	dilaniata	da	sola	con	 le
unghie,	era	una	maschera	di	pelle	maciullata	e	sangue	rappreso.	Ma	la	parte	più
terribile	erano	gli	occhi.
Occhi	in	grado	di	vedere.
E	di	odiare.
«Non	può	parlare»	disse	 l'uomo	grande	e	grosso	con	il	mantello	giallo.	«Voi

luridi	bastardi	le	avete	tagliato	la	gola	troppo	in	profondità.	Ma	può	ricordare.»
Si	girò	verso	la	donna	morta.	«Che	dici,	milady?	Era	uno	di	loro?»



Gli	 occhi	 di	 lady	Catelyn	Stark	 non	 si	 staccarono	da	quelli	 di	Merrett	 Frey.
Nemmeno	per	un	istante.
Lady	Catelyn	annuì.
Merrett	Frey	aprì	la	bocca	per	invocare	pietà.	Il	serrarsi	del	nodo	scorsoio	gli

troncò	la	voce.	I	suoi	piedi	si	staccarono	dal	terreno	coperto	di	foglie	morte,	la
fune	di	canapa	affondò	nella	pelle	morbida	sotto	il	suo	mento.	Merrett	Frey	salì
nel	vuoto	sussultando,	scalciando,	contorcendosi.	Salì	in	alto,	in	alto,	sempre	più
in	alto.



APPENDICE



I	RE	E	LE	LORO	CORTI



IL	RE	SUL	TRONO	DI	SPADE

RE	JOFFREY	BARATHEON,	primo	del	suo	nome,	un	ragazzo	di	tredici	anni,
primogenito	di	re	Robert	I	della	Casa	Baratheon	e	della	regina	Cersei	della	Casa
Lannister
Re	Robert,	 padre	 di	 Joffrey,	morto	 in	 un	 controverso	 incidente	 di	 caccia	 al
cinghiale
Regina	Cersei,	madre	di	Joffrey,	reggente	e	protettrice	del	reame
Principessa	Myrcella,	 sorella	di	Joffrey,	una	fanciulla	di	nove	anni,	protetta
del	principe	Doran	Martell	a	Lancia	del	Sole
Principe	Tommen,	 fratello	 di	 Joffrey,	 otto	 anni,	 secondoerede	 al	 Trono	 di
Spade
Lord	 Tywin	 Lannister,	 nonno	 materno	 di	 Joffrey,	 lord	 di	 Castel	 Granito,
protettore	dell'Ovest,	e	Primo	Cavaliere	del	re

Gli	zii	di	re	Joffrey	per	parte	di	padre
Stannis	 Baratheon,	 maggiore	 dei	 fratelli	 di	 re	 Robert,	 lord	 ribelle	 della
Roccia	del	Drago,	si	proclama	re	Stannis	I
Shireen,	sua	figlia,	di	undici	anni

Renly	 Baratheon,	 minore	 dei	 fratelli	 di	 re	 Robert,	 lord	 ribelle	 di	 Capo
Tempesta,	assassinato	nel	cuore	del	proprio	esercito
Ser	Eldon	Estermont,	prozio	di	re	Joffrey,	fratello	della	nonna	paterna
Ser	 Aemon	 Estermont,	 figlio	 primogenito	 di	 ser	 Eldon,	 cugino	 di	 re
Joffrey
Ser	Alyn	Estermont,	figlio	di	ser	Aemon

Gli	zii	di	re	Joffrey	per	parte	di	madre
Ser	 Jaime	Lannister,	 lo	 "Sterminatore	 di	 re",	 gemello	 della	 regina	 Cersei,
lord	comandante	della	Guardia	reale,	prigioniero	a	Delta	delle	Acque
Tyrion	Lannister,	detto	"Folletto",	un	nano,	ferito	nella	battaglia	delle	Acque
Nere



Podrick	Payne,	scudiero	di	Tyrion
Ser	Bronn	delle	Acque	Nere,	 un	 tempo	guerriero	mercenario,	 capo	della
guardia	personale	di	Tyrion
Shae,	concubina	di	Tyrion,	un	tempo	prostituta	per	i	soldati,	ora	al	servizio
di	Lollys	Stokeworth

Ser	Kevan	Lannister,	prozio	di	re	Joffrey,	fratello	del	nonno	materno
Ser	Lancel	Lannister,	 suo	 figlio,	un	 tempo	scudiero	di	 re	 ,	Robert,	 ferito
nella	battaglia	delle	Acque	Nere	e	ora	in	punto	di	morte

Ser	Tygett	Lannister,	prozio	di	re	Joffrey,	fratello	del	nonno	materno,	morto
di	vaiolo
Ser	Tyrek	Lannister,	 suo	 figlio,	 scudiero	 del	 re,	 disperso	 dopo	 la	 grande
somossa	di	Approdo	del	Re
Lady	Ermesande	Hayford,	sposa	bambina	di	Tyrek

I	fratellastri	di	re	Joffrey,	figli	naturali	di	re	Robert
Mya	Stone,	una	ragazza	di	diciannove	anni	al	servizio	di	lord	Nestor	Royce,
alle	Porte	della	Luna,	nella	valle	di	Arryn
Gendry,	apprendista	fabbro,	in	fuga	nelle	terre	dei	fiumi	e	ignaro	della	propria
discendenza
Edric	 Storm,	 unico	 figlio	 bastardo	 riconosciuto	 da	 re	 Robert,	 protetto	 di
Stannis	Baratheon	alla	Roccia	del	Drago

La	Guardia	reale	(le	"cappe	bianche")
Ser	Jaime	Lannister,	lord	comandante
Ser	Meryn	Trant
Ser	Balon	Swann
Ser	Osmund	Kettleblack
Ser	Loras	Tyrell,	il	cavaliere	di	fiori
Ser	Arys	Oakheart

Le	spade	giurate	di	Cersei
Ser	 Osfryd	 Kettleblack,	 fratello	 minore	 di	 ser	 Osmund	 Kettleblack,	 della
Guardia	reale
Ser	Osney	Kettleblack,	fratello	minore	di	ser	Osmund	e	di	ser	Osfryd

Concilio	ristretto	del	re
Lord	Tywin	Lannister,	primo	cavaliere
Ser	Kevan	Lannister,	maestro	delle	leggi
Lord	Petyr	Baelish,	detto	"Ditocorto",	maestro	del	conio



Varys,	eunuco,	detto	"Ragno	tessitore",	capo	dello	spionaggio
Lord	Mace	Tyrell,	maestro	della	flotta
Gran	maestro	Pycelle,	dotto	della	Cittadella

La	corte	di	Approdo	del	Re
Ser	Ilyn	Payne,	giustiziere	reale,	il	boia
Lord	Hallyne	il	Piromante,	saggio	dell'ordine	degli	Alchimisti
Ragazzo	di	luna,	giullare
Ormond	di	Vecchia	Città,	arpista	reale	e	bardo
Ser	Dontos	Hollard,	ubriacone,	un	tempo	cavaliere	detto	"il	Rosso"
Jalabhar	 Xho,	 principe	 della	 valle	 del	 Fiore	 Rosso,	 esiliato	 delle	 isole
dell'Estate
Lady	Tanda	Stokeworth
Falyse,	sua	figlia	primogenita,	sposata	a	ser	Balman	Byrch
Lollys,	 sua	 figlia	 secondogenita,	 trentaquattro	 anni,	 ragazza	 dalla	 mente
incerta,	rimasta	incinta	in	seguito	a	uno	stupro

Lord	Gyles	Rosby,	vecchio	malaticcio
Ser	Tallad,	promettente	giovane	cavaliere
Lord	Morros	 Slynt,	 scudiero,	 figlio	 primogenito	 dell'ex	 comandante	 della
Guardia	cittadina	di	Approdo	del	Re
Jothos	Slynt,	scudiero,	fratello	minore	di	Morros
Danos	Slynt,	altro	fratello	di	Morros	e	Jothos

Ser	 Boros	 Blount,	 un	 tempo	 cavaliere	 della	 Guardia	 reale,	 esautorato	 per
codardia	dalla	regina	Cersei
Josmyn	Peckledon,	scudiero,	eroe	della	battaglia	delle	Acque	Nere
Ser	 Philip	 Foote,	 nominato	 lord	 delle	 Terre	 Basse	 per	 il	 suo	 valore	 nella
battaglia	delle	Acque	Nere
Ser	Lothor	Brune,	detto	"Lothor	Mangiamele",	un	tempo	cavaliere	di	ventura
al	servizio	di	lord	Petyr	Baelish

Altri	lord	e	cavalieri	ad	Approdo	del	Re
Mathis	Rowan,	lord	di	Goldengrove
Paxter	Redwyne,	lord	di	Arbor
Ser	Horas	e	ser	Hobber,	 figli	gemelli	di	 lord	Paxter,	soprannominati	"ser
Orrore"	e	"ser	Fetore"

Maestro	Ballabar,	sapiente	della	Cittadella	e	guaritore	del	lord	di	Arbor
Ardrian	Celtigar,	lord	dell'isola	della	Chela
Lord	Alesander	Staedmon,	detto	"Papà	monetina"
Ser	Bonifer	Hasty,	detto	"il	Buono",	celebre	cavaliere



Ser	Donnel	Swann,	erede	di	Stonehelm
Ser	Ronnet	Connington,	chiamato	"Ronnet	il	Rosso",	cavaliere	del	Grifone
Aurane	Waters,	il	Bastardo	di	Driftmark
Ser	Dermot	di	Bosco	delle	piogge,	celebre	cavaliere
Ser	Timon	Spadarotta,	celebre	cavaliere

La	gente	di	Approdo	del	Re
La	Guardia	cittadina	(le	"cappe	dorate")
Ser	Jacelyn	Bywater,	detto	"Mano	di	 ferro",	comandante,	ucciso	dai	 suoi
stessi	uomini	durante	la	battaglia	delle	Acque	Nere
Ser	Addam	Marbrand,	comandante	successore	di	ser	Jacelyn

Chataya,	proprietaria	di	un	costoso	bordello
Alayaya,	sua	figlia
Dancy,	Marei,	Jayde,	alcune	delle	sue	ragazze

Tobho	Mott,	mastro	armaiolo
Ventre	di	ferro,	fabbro
Amish	l'arpista,	celebre	cantastorie
Collio	Quaynis,	cantastorie	di	Tyrosh
Bethany	Belledita,	donna	cantastorie
Alaric	di	Eysen,	cantastorie,	grande	viaggiatore
Galyeon	di	Cuy,	cantastorie,	celebre	per	la	lunghezza	delle	sue	canzoni
Symon	Lingua	d'argento,	cantastorie

Lo	 stemma	 di	 re	 Joffrey	 mostra	 il	 cervo	 incoronato	 dei	 Baratheon,	 nero	 in
campo	oro,	e	il	leone	dei	Lannister,	oro	in	campo	porpora,	che	si	affrontano.



IL	RE	DEL	NORD

IL	RE	DEL	TRIDENTE

RE	ROBB	STARK,	lord	di	Grande	Inverno,	re	del	Nord	e	re	del	Tridente,	figlio
primogenito	di	Eddard	Stark	e	di	lady	Catelyn	della	Casa	Tully
Lord	 Eddard	 Stark,	 suo	 padre,	 lord	 di	 Grande	 Inverno,	 decapitato	 ad
Approdo	del	Re	per	ordine	di	re	Joffrey
Lady	Catelyn,	della	Casa	Tully,	sua	madre
Vento	grigio,	il	suo	meta-lupo

I	fratelli	e	le	sorelle	di	re	Robb
Principessa	Sansa,	una	 fanciulla	di	dodici	 anni,	prigioniera	ad	Approdo	del
Re
Lady,	la	sua	meta-lupa,	uccisa	a	Castello	Darry	Principessa

Principessa	Arya,	una	fanciulla	di	dieci	anni,	dispersa	e	presunta	morta
Nymeria,	la	sua	meta-lupa,	perduta	sul	Tridente

Principe	Brandon,	 detto	 "Bran",	 erede	 di	 Grande	 Inverno	 e	 del	 Nord,	 un
ragazzo	di	nove	anni,	creduto	morto
Estate,	il	suo	meta-lupo
Compagni	e	protettori	del	principe	Bran
Meera	Reed,	 una	 ragazza	 di	 sedici	 anni,	 figlia	 di	 lord	Howland	Reed,
della	Torre	delle	Acque	grigie
Jojen	Reed,	suo	fratello,	tredici	anni
Hodor,	ragazzo	di	stalla	dalla	mente	semplice,	alto	più	di	due	metri

Principe	Rickon,	un	bambino	di	quattro	anni,	creduto	morto
Cagnaccio,	il	suo	meta-lupo
Osha,	 donna	 dei	 bruti	 presa	 prigioniera,	 ora	 al	 servizio	 come	 sguattera	 a
Grande	Inverno,	protettrice	del	principe	Rickon

Jon	Snow,	figlio	bastardo	di	Eddard	Stark,	confratello	ordinato	dei	Guardiani
della	notte



Spettro,	il	suo	meta-lupo,	albino	e	silente

Gli	zii	e	le	zie	di	re	Robb	per	parte	di	padre
Brandon	 Stark,	 fratello	 maggiore	 di	 lord	 Eddard,	 ucciso	 per	 ordine	 di	 re
Aerys	II	Targaryen,	il	re	Folle
Lyanna	Stark,	sorella	minore	di	lord	Eddard,	morta	fra	le	montagne	di	Dorne,
durante	la	ribellione	di	Robert
Benjen	 Stark,	 fratello	 minore	 di	 lord	 Eddard,	 un	 Guardiano	 della	 notte,
disperso	a	nord	della	Barriera

Gli	zii,	le	zie	e	i	cugini	di	re	Robb	per	parte	di	madre
Lysa	Arryn,	 sorella	minore	di	 lady	Catelyn,	vedova	di	 lord	Jon	Arryn,	 lady
del	Nido	dell'Aquila
Robert	Arryn,	figlio	di	Lysa	e	di	lord	Jon,	lord	del	Nido	dell'Aquila
Ser	 Edmure	 Tully,	 fratello	 minore	 di	 lady	 Catelyn,	 erede	 di	 Delta	 delle
Acque
Ser	Brynden	Tully,	detto	"Pesce	nero",	zio	di	lady	Catelyn

Compagni	di	battaglia	e	guerrieri	che	hanno	giurato	fedeltà	a	re	Robb
Olyvar	Frey,	scudiero	di	re	Robb
Ser	Wendel	Manderly,	secondogenito	del	lord	di	Porto	Bianco
Patrek	Mallister,	erede	di	Seagard
Dacey	 Mormont,	 primogenita	 di	 lady	 Maege	 Mormont	 ed	 erede	 dell'isola
dell'Orso
Jon	Umber,	detto	"il	Piccolo	Jon",	erede	di	Ultimo	Focolare
Donnel	Locke,	Owen	Norrey,	Robin	Flint,	uomini	del	Nord

Lord	alfieri,	capitani	e	comandanti	di	re	Robb
(con	l'esercito	di	Robb	nelle	Terre	occidentali)
Ser	Brynden	Tully,	detto	"Pesce	nero",	comandante	degli	esploratori	e	degli
incursori
Jon	Umber,	detto	"il	Grande	Jon",	comandante	dell'avanguardia
Rickard	Karstark,	lord	di	Karhold
Galbart	Glover,	di	Deepwood	Motte
Maege	Mormont,	lady	dell'isola	dell'Orso
Ser	 Stevron	 Frey,	 primogenito	 di	 lord	 Walder	 Frey	 ed	 erede	 delle	 Torri
Gemelle,	caduto	nella	Battaglia	di	Oxcross
Ser	Ryman	Frey,	primogenito	di	ser	Stevron
Walder	Frey,	detto	"Walder	il	Nero",	figlio	di	ser	Ryman



Martyn	Rivers,	figlio	bastardo	di	lord	Walder	Frey	'

(con	l'esercito	di	Roose	Bolton	ad	Harrenhal)
Roose	Bolton,	lord	di	Forte	Terrore
Ser	Aenys	Frey,	 ser	Jared	Frey,	 ser	Hosteen	Frey,	 ser	Danwell	Frey	 e	 il
loro	fratellastro	Ronel	Rivers
Ser	Wylis	Manderly,	erede	di	Porto	Bianco
Ser	Kyle	Condon,	cavaliere	al	suo	servizio

Ronnel	Stout
Vargo	 Hoat,	 della	 città	 libera	 di	 Qohor,	 capitano	 dei	 Bravi	 Camerati,
compagnia	 mercenaria	 chiamata	 con	 spregio	 "Guitti	 sanguinari"o	 anche
"Uomini	piede"
Urswyck,	detto	"il	Fedele",	suo	luogotenente
Septon	Utt,	suo	luogotenente
Timeon	di	Dorne,	Rorge,	Iggo,	Zollo	il	Grasso,	Mordente,	Togg	Joth	di
Ibben,	Pyg,	Tre	alluci,	guerrieri	agli	ordini	di	Vargo
Shagwell,	giullare
Qyburn,	maestro	della	Cittadella	esautorato,	talvolta	negromante,	guaritore
di	Vargo

(con	l'esercito	del	Nord	all'attacco	di	Duskendale)
Robett	Glover,	di	Deepwood	Motte
Ser	Helman	Tallhart,	di	Piazza	di	Thorren
Harrion	Karstark,	unico	figlio	superstite	di	lord	Rickard,	erede	di	Karhold

(di	ritorno	verso	il	Nord	con	i	resti	mortali	di	lord	Eddard)
Hallis	Mollen,	comandante	della	Guardia	di	Grande	Inverno
Jacks,	Quent,	Shadd,	guardie	agli	ordini	di	Mollen

Nobili	alfieri	di	re	Robb	e	castellani	del	Nord
Wyman	Manderly,	lord	di	Porto	Bianco
Howland	Reed,	lord	della	Torre	delle	Acque	grigie,	un	crannogman
Mors	Crowfood	detto	"Cibo	di	corvo"	e	Hother	Whoresbane	detto	"Veleno
delle	 puttane"	 della	 Casa	 Umber,	 zii	 di	 Grande	 Jon	 e	 castellani	 di	 Ultimo
Focolare
Lyessa	Flint,	lady	di	Torre	della	Vedova
Ondrew	Locke,	lord	di	Castello	Vecchio,	un	uomo	anziano
Lord	Cley	Cerwyn,	un	 ragazzo	di	quattordici	anni,	ucciso	nella	battaglia	di
Grande	Inverno



Jonelle	Cerwyn,	sorella	di	Cley,	una	vergine	di	trentadue	anni,	ora	lady	di
Cerwyn

Leobald	 Tallhart,	 fratello	 minore	 di	 ser	 Helman,	 castellano	 di	 Piazza	 di
Thorren,	ucciso	nella	battaglia	di	Grande	Inverno
Berena	della	Casa	Hornwood,	sua	moglie
Brandon,	suo	figlio	primogenito,	quattordici	anni
Beren,	suo	figlio	secondogenito,	dieci	anni
Benfred,	 figlio	 di	 ser	 Helman,	 ucciso	 dagli	 uomini	 di	 ferro	 sulla	 Costa
Pietrosa
Eddara,	 figlia	di	ser	Helman,	erede	di	Piazza	di	Thorren,	una	fanciulla	di
nove	anni

Lady	 Sybelle,	 moglie	 di	 Robert	 Glover,	 prigioniera	 di	 Asha	 Greyjoy	 a
Deepwood	Motte
Gawen,	figlio	di	Robert,	erede	di	Deepwood	Motte,	tre	anni,	prigioniero	di
Asha	Greyjoy
Erena,	 figlia	 di	 Robert,	 una	 bambina	 di	 un	 anno,	 prigioniera	 di	 Asha
Greyjoy
Larence	Snow,	 figlio	 bastardo	di	 lord	Hornwood,	 dodici	 anni,	 protetto	 di
Galbart	Glover,	prigioniero	di	Asha	Greyjoy

Lo	stemma	del	re	del	Nord	rimane	quello	che	è	stato	per	migliaia	di	anni:	 il
meta-lupo	 grigio	 in	 corsa	 degli	 Stark	 di	 Grande	 Inverno,	 in	 campo	 bianco
ghiaccio.



IL	RE	NEL	MARE	STRETTO

RE	 STANNIS	 BARATHEON,	 primo	 del	 suo	 nome,	 secondogenito	 di	 lord
Steffon	Baratheon	 e	di	 lady	Cassana	della	Casa	Estermont,	 in	precedenza	 lord
della	Roccia	del	Drago
Regina	Selyse,	della	Casa	Florent,	sua	moglie
Shireen,	la	loro	unica	figlia,	undici	anni
Macchia,	giullare	di	Shireen,	dalla	mente	incerta

Edric	Storm,	nipote	bastardo	di	re	Stannis,	un	ragazzo	di	dodici	anni,	figlio
naturale	di	re	Robert	e	di	Delena	Florent
Devan	Seaworth,	Bryen	Farring,	scudieri	di	re	Stannis

La	corte	della	Roccia	del	Drago
Lord	Alester	Florent,	 lord	della	 fortezza	di	Acquachiara	e	Primo	Cavaliere
del	re,	zio	della	regina	Selyse
Ser	 Axell	 Florent,	 castellano	 della	 Roccia	 del	 Drago	 e	 capo	 degli	 uomini
della	regina,	zio	della	regina	Selyse
Lady	Melisandre	di	Asshai,	detta	"la	Donna	rossa",	sacerdotessa	del	culto	di
R'hllor,	il	Cuore	del	fuoco,	Signore	della	luce	e	Dio	della	fiamma	e	dell'ombra
Maestro	Pylos,	dotto	della	Cittadella,	guaritore,	tutore,	consigliere
Ser	Davos	Seaworth,	detto	"Cavaliere	delle	cipolle"	e	anche	"Manocorta",	un
tempo	contrabbandiere
Marya,	sua	moglie,	figlia	di	un	carpentiere
I	loro	sette	figli
Dale,	caduto	nella	battaglia	delle	Acque	Nere
Allard,	caduto	nella	battaglia	delle	Acque	Nere
Matthos,	caduto	nella	battaglia	delle	Acque	Nere
Maric,	caduto	nella	battaglia	delle	Acque	Nere
Devan,	scudiero	di	re	Stannis
Stannis,	un	ragazzo	di	nove	anni
Steffon,	un	bambino	di	sei	anni



Salladhor	Saan,	della	città	 libera	di	Lys,	 si	autoproclama	principe	del	Mare
Stretto	e	lord	della	baia	delle	Acque	Nere,	proprietario	della	Valyriana	e	di	una
flottiglia	di	galee	gemelle
Meizo	Mahr,	eunuco	alle	sue	dipendenze
Khorane	Sathmantes,	capitano	della	galea	Danza	di	Shayala

"Porridge"	e	"Lampreda",	carcerieri

I	nobili	alfieri	di	re	Stannis
Monterys	Velaryon,	lord	delle	Maree	e	mastro	di	Driftmark,	un	ragazzo	di	sei
anni
Duram	Bar	Emmon,	lord	di	Punta	Acuminata,	un	ragazzo	di	quindici	anni
Ser	Gilbert	Farring,	castellano	di	Capo	Tempesta
Lord	Elwood	Meadows,	luogotenente	di	ser	Gilbert
Maestro	Jurne,	dotto	della	Cittadella,	consigliere	e	guaritore	di	ser	Gilbert

Lord	Lucos	Chyttering,	 chiamato	 "Lucos	 il	 Piccolo",	 un	 ragazzo	 di	 sedici
anni
Lester	Morrigen,	lord	di	Nido	dei	Corvi

I	cavalieri	e	i	guerrieri	che	hanno	giurato	fedeltà	a	re	Stannis
Ser	Lomas	Estermont,	zio	del	re	per	parte	di	madre
Ser	Andrew	Estermont,	suo	figlio,	cugino	di	re	Stannis

Ser	Rolland	Storm,	detto	"il	Bastardo	di	Canto	Notturno",	figlio	naturale	del
defunto	lord	Bryen	Caron
Ser	Parmen	Crane,	chiamato	"Parmen	il	Viola",	prigioniero	ad	Alto	Giardino
Ser	Erren	 Florent,	 fratello	minore	 della	 regina	 Selyse,	 prigioniero	 ad	Alto
Giardino
Ser	Gerald	Gower
Ser	Triston	di	 collina	di	Tally,	 precedentemente	 al	 servizio	 di	 lord	Guncer
Sunglass
Lewis,	chiamato	"Moglie	di	Pesce"
Omer	Blackberry

Re	Stannis	ha	scelto	come	proprio	stemma	il	cuore	fiammeggiante	del	Signore
della	 luce:	 un	 cuore	 rosso	 circondato	 da	 lingue	 di	 fuoco	 arancioni	 m	 campo
giallo	 brillante.	 All'interno	 del	 cuore,	 è	 ritratto	 il	 cervo	 incoronato	 della	 Casa
Baratheon,	in	nero.



LA	REGINA	AL	DI	LÀ	DEL	MARE

REGINA	DAENERYS	TARGARYEN,	 detta	 "Daenerys	nata	dalla	 tempesta",
la	 "Non-bruciata",	 "Madre	 dei	 draghi",	 khaleesi	 dei	 dothraki,	 prima	 del	 suo
nome,	 unica	 figlia	 superstite	 di	 re	 Aerys	 II	 della	 Casa	 Targaryen;	 moglie	 del
defunto	khal	Drogo
Drogon,	Viserion,	Rhaegal,	i	suoi	piccoli	draghi	che	stanno	crescendo

La	Guardia	della	regina
Ser	 Jorah	Mormont,	 cavaliere	 in	 esilio	 accusato	 di	 schiavismo,	 un	 tempo
lord	dell'isola	dell'Orso
Jhogo,	ko	e	cavaliere	di	sangue,	"la	frusta"
Aggo,	ko	e	cavaliere	di	sangue,	"l'arco"
Rakharo,	ko	e	cavaliere	di	sangue,	"l'arakh"
Belwas	il	Forte,	ex	schiavo	eunuco,	campione	delle	 fosse	da	combattimento
di	Meereen
Arstan,	 detto	 "Barbabianca",	 anziano	 scudiero	 di	 Belwas,	 uomo	 del
continente	occidentale

Le	ancelle	della	regina
Irri,	una	ragazza	dothraki,	quindici	anni
Jhiqui,	una	ragazza	dothraki,	quattordici	anni

I	parenti	defunti	della	regina
Rhaegar,	 fratello	 della	 regina,	 principe	 della	 Roccia	 del	 Drago	 ed	 erede	 al
Trono	di	Spade,	ucciso	da	re	Robert	Baratheon	nella	battaglia	del	Tridente
Rhaenys,	figlia	di	Rhaegar	e	della	principessa	Elia	di	Dorne,	uccisa	durante
il	saccheggio	di	Approdo	del	Re
Aegon,	 figlio	 di	 Rhaegar	 e	 della	 principessa	 Elia	 di	 Dorne,	 un	 infante,
ucciso	durante	il	saccheggio	di	Approdo	del	Re

Viserys,	 fratello	della	 regina,	 si	 proclamava	 re	Vìserys,	 terzo	del	 suo	nome,



detto	il	"re	mendicante",	ucciso	a	Vaes	Dothrak	per	mano	di	khal	Drogo
Drogo,	 marito	 della	 regina,	 grande	 kahl	 dei	 dothraki,	 mai	 sconfitto	 in
battaglia,	morto	a	causa	di	ferite	infettatesi
Rhaego,	 figlio	nato	morto	di	Daenerys	e	di	khal	Drogo,	ucciso	 in	grembo
da	Mirri	Maz	Duur

Noti	nemici	della	regina
Khal	Pono,	un	tempo	ko	di	Drogo
Khal	Jhaqo,	un	tempo	ko	di	Drogo
Maggo,	cavaliere	di	sangue	al	servizio	di	Jhaqo

Eterni	di	Qarth,	banda	di	stregoni
Pyat	Pree,	stregone	della	città	di	Qarth

Uomini	del	dispiacere,	confraternita	di	assassini	di	Qarth

Ambigui	alleati	del	presente	e	del	passato
Xaro	Xhoan	Daxos,	principe	mercante	di	Qarth
Quaithe,	sacerdotessa	delle	Ombre,	mascherata,	della	città	di	Asshai
Illyrio	 Mopatis,	 magistro	 della	 città	 libera	 di	 Pentos,	 il	 quale	 combinò	 le
nozze	tra	Daenerys	e	khal	Drogo	e	cospirò	per	restaurare	Viserys	sul	Trono	di
Spade
Groleo,	un	vecchio	pentoshi,	capitano	del	mercantile	Balerion,	al	servizio
di	Illyrio	Mopatis

Ad	Astapor
Kraznys	mo	Nakloz,	ricco	mercante	di	schiavi
Missandei,	schiava	di	Kraznys,	del	pacifico	popolo	di	Naath,	dieci	anni

Grazdan	mo	Ullhor,	anziano	mercante	di	schiavi,	molto	ricco
Cleon,	schiavo	di	Grazdan,	macellaio	e	cuoco

Verme	Grigio,	eunuco	degli	Immacolati

A	Yunkai
Grazdan	Mo	Eraz,	emissario	e	nobiluomo
Mero	di	Braavos,	detto	"il	Bastardo	del	Titano",	capitano	della	compagnia	di
ventura	dei	Secondi	Figli
Brown	 Ben	 Plumm,	 sergente	 dei	 Secondi	 Figli,	 guerriero	 mercenario	 di
dubbia	discendenza

Prendahl	Na	Ghezn,	guerriero	mercenario	di	Ghis,	capitano	della	compagnia
di	ventura	dei	Corvi	della	Tempesta
Sallor	 il	 Baldo,	 guerriero	 mercenario	 di	 Qarth,	 capitano	 dei	 Corvi	 della



Tempesta
Daario	 Naharis,	 eccentrico	 guerriero	 mercenario	 di	 Tyrosh,	 capitano	 dei
Corvi	della	Tempesta

A	Meereen
Oznak	Zo	Pahl,	eroe	della	città

Lo	 stemma	 di	 Daenerys	 Targaryen	 rimane	 quello	 di	 Aegon	 Targaryen	 il
Conquistatore,	che	fondò	la	dinastia	e	costruì	il	Trono	di	Spade	con	le	spade	dei
nemici	sconfitti:	il	drago	con	tre	teste,	rosso	in	campo	nero.



IL	RE	DELLE	ISOLE

E	DEL	NORD

RE	BALON	GREYJOY,	 lord	delle	 isole	di	Ferro,	 re	del	Sale	 e	della	Roccia,
Figlio	del	vento	di	mare,	lord	possessore	di	Pyke,	autoproclamatosi	re	delle	isole
di	Ferro	e	del	Nord,	nono	del	suo	nome	dopo	il	Grande	Re
Regina	Alannys,	della	Casa	Harlaw,	sua	moglie

I	loro	figli
Rodrik,	primogenito,	ucciso	a	Seagard	durante	la	ribellione	di	Greyjoy
Maron,	secondogenito,	ucciso	a	Pyke	durante	la	ribellione	di	Greyjoy
Asha,	 comandante	 del	 vascello	 Vento	 nero	 e	 conquistatrice	 di	 Deepwood
Motte
Theon,	 figlio	 più	 giovane,	 capitano	 della	 Strega	 del	 mare	 e	 per	 un	 breve
periodo	principe	di	Grande	Inverno
Wex	Pyke,	scudiere	di	Theon,	figlio	bastardo	del	fratellastro	di	lord	Botley,
un	ragazzo	muto	di	dodici	anni
Equipaggio	di	Theon	sulla	Strega	del	mare
Urzen,	 Maron	 Botley	 detto	 "Baffi	 di	 pesce",	 Stygg,	 Gevin	 Harlaw,
Cadwyle

I	fratelli	di	lord	Balon
Euron,	detto	"Occhio	di	corvo",	comandante	del	vascello	Silenzio,	fuorilegge,
pirata	e	predone
Victarion,	lord	comandante	della	flotta	del	Ferro,	commodoro	della	Vittoria	di
ferro
Aeron,	detto	"Capelli	bagnati",	prete	del	culto	del	dio	Abissale

La	corte	di	re	Balon	a	Pyke
Maestro	Wendamyr,	guaritore	e	consigliere



Helya,	anziana	custode	del	castello

Guerrieri	e	spade	che	hanno	giurato	fedeltà	a	re	Balon
Dagmer,	 detto	 "Mascella	 spaccata",	 maestro	 d'armi,	 comandante	 della
Bevitrice	di	schiuma
Dente	blu,	capitano	di	nave	lunga
Uller,	Skyte,	rematori	e	guerrieri
Andrik,	detto	il	"Senza	sorriso",	uomo	gigantesco
Qarl,	detto	"Qarl	la	Fanciulla",	guerriero	senza	barba	ma	abilissimo	e	spietato

La	gente	di	Porto	dei	Lord
Otter	Gimpknee,	locandiere	e	tenutario	di	un	bordello
Sigrin,	mastro	navale,	costruttore	di	navi	lunghe

I	nobili	alfieri	di	re	Balon
Sawane	Botley,	lord	di	Porto	dei	Lord	a	Pyke
Lord	Wynch,	di	Iron	Holt	a	Pyke
Stonehouse,	Drumm	e	Goodbrother,	di	Vecchia	Wyk
Lord	 Goodbrother,	 lord	 Sparr,	 lord	Merlyn	 e	 lord	 Farwind,	 di	 Grande
Wyk
Lord	Harlaw,	di	Harlaw
Volmark,	Myre,	Stonetree	e	Kenning,	di	Harlaw
Orkwood	e	Tawney,	di	Orkmont
Lord	Blacktyde,	di	Blacktyde
Lord	Saltcliffe	e	lord	Sunderly,	di	Saltcliffe



ALTRE	NOBILI	CASE



NOBILE	CASA	ARRYN

Gli	Arryn	sono	discendenti	dei	re	delle	Montagne	e	della	Valle,	una	delle	linee
più	 pure	 della	 nobiltà	 andala.	 La	 Casa	 Arryn	 non	 ha	 preso	 parte	 alcuna	 alla
guerra	dei	Cinque	re,	tenendo	le	proprie	forze	a	protezione	del	Nido	dell'Aquila	e
della	valle	di	Arryn.
Il	 loro	 stemma	 è	 il	 falcone	 che	 sormonta	 la	 luna,	 bianco	 in	 campo	 azzurro

cielo.	Il	motto	degli	Arryn	è:	"In	alto	quanto	l'onore".

ROBERT	ARRYN,	 lord	 del	Nido	 dell'Aquila,	 difensore	 della	 valle	 di	Arryn,
protettore	dell'Est,	un	ragazzo	di	otto	anni	cagionevole	di	salute
Lady	Lysa	 della	 Casa	 Tully,	 sua	madre,	 terza	moglie	 e	 vedova	 di	 lord	 Jon
Arryn,	sorella	di	lady	Catelyn	Stark

La	corte	di	Nido	dell'Aquila
Marillion,	giovane,	avvenente	cantastorie,	molto	favorito	da	lady	Lysa
Maestro	Colemon,	sapiente	della	Cittadella,	consigliere,	guaritore	e	tutore
Ser	Marwyn	Belmore,	capitano	della	guardia
Mord,	un	brutale	carceriere

Nobili	alfieri,	cavalieri	e	cortigiani	di	Casa	Arryn
Lord	 Nestor	 Royce,	 alto	 attendente	 della	 valle	 di	 Arryn	 e	 castellano	 delle
Porte	della	Luna,	del	ramo	cadetto	della	Casa	Royce
Ser	Albar,	figlio	ed	erede	di	lord	Nestor
Myranda,	figlia	di	lord	Nestor
Mya	Stone,	ragazza	bastarda	al	servizio	di	lord	Nestor,	figlia	naturale	di	re
Robert	Baratheon

Lord	 Yohn	 Royce,	 detto	 "Yohn	 il	 Bronzeo",	 lord	 di	 Runestone,	 del	 ramo
centrale	della	Casa	Royce,	fratello	di	lord	Nestor	,
Ser	Andar,	primogenito	di	lord	Yohn
Ser	 Robar,	 secondogenito	 di	 lord	 Yohn,	 al	 servizio	 di	 re	 Renly	 nella



Guardia	dell'arcobaleno,	ucciso	da	ser	Loras	Tyrell	a	Capo	Tempesta
Ser	Waymar,	figlio	minore	di	lord	Yohn,	un	Guardiano	della	notte,	disperso
a	nord	della	Barriera

Ser	Lyn	Corbray,	pretendente	di	lady	Lysa
Mychel	Redf	ort,	il	suo	scudiero

Lady	Anya	Waynwood
Ser	Morton,	primogenito	ed	erede	di	lady	Anya,	pretendente	di	lady	Lysa
Ser	Donnel,	secondogenito	di	lady	Anya,	cavaliere	della	Porta	insanguinata

Eori	Hunter,	lord	di	Longbow	Hall,	anziano	pretendente	di	lady	Lysa
Horton	Redfort,	lord	di	Redfort



NOBILE	CASA	FLORENT

I	Florent	della	fortezza	di	Acquachiara	sono	alfieri	dei	Tyrell,	questo	a	dispetto
di	 un	 loro	 più	 forte	 diritto	 dì	 sangue	 su	 Alto	 Giardino	 che	 risale	 alla	 Casa
Gardener,	gli	antichi	re	dell'Altopiano.
Allo	 scoppio	 della	 guerra	 dei	 Cinque	 re,	 lord	Alester	 Florent	 seguì	 i	 Tyrell

schierandosi	al	fianco	di	re	Renly.	Per	contro,	suo	fratello	Axell	scelse	di	servire
re	Stannis,	rimanendo	per	anni	castellano	della	Roccia	del	Drago.
Selyse,	 nipote	 di	 entrambi,	 è	 andata	 sposa	 a	 re	 Stannis.	 Dopo	 l'improvvisa

morte	 di	 re	 Renly	 a	 Capo	 Tempesta,	 i	 Florent	 furono	 i	 primi	 tra	 gli	 alfieri	 di
Renly	a	passare	al	servizio	di	Stannis,	alla	testa	dei	loro	eserciti.
Lo	stemma	della	Casa	Florent	mostra	una	testa	di	volpe	dentro	un	cerchio	di

fiori.

ALESTER	FLORENT,	lord	di	Acquachiara
Lady	Melara,	della	Casa	Crane,	sua	moglie

I	loro	figli
Alekyne,	erede	di	Acquachiara
Melessa,	sposa	di	lord	Randyll	Tarly
Rhea,	sposa	di	lord	Leyton	Hightower

Fratelli	e	sorelle	di	lord	Alester
Ser	Axell,	castellano	della	Roccia	del	Drago
Ser	Ryam,	morto	a	causa	di	una	caduta	da	cavallo
Regina	Selyse,	figlia	di	Ryam,	sposa	di	re	Stannis
Ser	 Imry,	 primogenito	 ed	 erede	 di	 ser	 Ryam,	 comandante	 della	 flotta	 di
Stannis	sulle	Acque	Nere,	disperso	insieme	alla	sua	nave	Furia
Ser	Erren,	secondogenito	di	ser	Ryam,	prigioniero	ad	Alto	Giardino

Ser	Colin
Delena,	figlia	di	ser	Colin,	sposata	con	ser	Hosman	Norcross



Edric	Storm,	 figlio	di	Delena	e	 figlio	bastardo	di	 re	Robert	Baratheon,
dodici	anni
Alester	Norcross,	figlio	di	Delena,	otto	anni
Renly	Norcross,	figlio	di	Delena,	due	anni

Maestro	 Omer,	 dotto	 della	 Cittadella,	 figlio	 di	 ser	 Colin,	 a	 servizio	 a
Vecchia	Quercia
Merrell,	figlio	di	ser	Colin,	scudiero	ad	Arbor

Rylene,	sorella	di	lord	Alester,	sposata	con	ser	Rycherd	Grane



NOBILE	CASA	FREY

Ricchi,	potenti	e	numerosi,	i	Frey	sono	alfieri	della	Casa	Tully,	ma	non	sempre
sono	stati	diligenti	nel	compiere	il	loro	dovere.
Quando	Robert	Baratheon	affrontò	Rhaegar	Targaryen	sul	Tridente,	i	Frey	non

arrivarono	che	a	battaglia	finita	e,	da	quel	momento,	lord	Hoster	Tully	ha	sempre
definito	 Walder	 Frey	 "lord	 Frey	 il	 ritardatario".	 Di	 lui	 si	 dice	 anche	 che	 sia
l'unico	 lord	 dei	 Sette	 Regni	 in	 grado	 di	 schierare	 un	 intero	 esercito	 generato
completamente	dai	suoi	lombi.
Alla	 vigilia	 della	 guerra	 dei	Cinque	 re,	Robb	Stark	 ha	 ottenuto	 l'alleanza	 di

Walder	Frey	 in	cambio	della	promessa	di	matrimonio	 tra	 lo	 stesso	Robb	e	una
delle	 figlie	 o	 delle	 nipoti	 di	 lord	 Frey.	 Due	 dei	 nipoti	 di	 lord	 Frey	 sono	 stati
inviati	alla	corte	di	Grande	Inverno	come	protetti	degli	Stark.

WALDER	FREY,	lord	del	Guado

Dalla	sua	prima	moglie,	lady	Perra	della	Casa	Royce
Ser	Stevron,	primogenito	di	lord	Walder,	morto	dopo	la	battaglia	di	Oxcross
Corenna	Swann,	prima	moglie	di	Stevron,	morta	di	consunzione
Ser	Ryman,	primogenito	di	Stevron,	erede	delle	Torri	Gemelle
Edwyn,	figlio	di	Ryman,	sposo	di	Janyce	Hunter
Walda,	sua	figlia,	otto	anni

Walder,	figlio	di	Ryman,	detto	"Walder	il	Nero"
Petyr,	figlio	di	Ryman,	detto	"Petyr	Foruncolo"
Mylenda	Caron,	sua	moglie
Perra,	figlia	di	Petyr,	cinque	anni

Jeyne	Lydden,	seconda	moglie	di	Stevron,	morta	per	una	caduta	da	cavallo
Aegon,	figlio	di	Stevron,	detto	"Campanello",	mentalmente	ritardato
Maegelle,	figlia	di	Stevron,	morta	di	parto
Ser	Dafyn	Vance,	suo	marito
Marianne,	figlia	di	Maegelle,	ragazza	vergine



Walder	Vance,	figlio	di	Maegelle,	scudiere
Patrek	Vance,	figlio	di	Maegelle

Marsella	Waynwood,	terza	moglie	di	Stevron,	morta	di	parto
Walton,	figlio	di	Stevron,	sposato	con	Deana	Hardyng
Steffon,	figlio	di	Walton,	detto	"il	Dolce"
Walda,	figlia	di	Walton,	detta	"la	Chiara"
Bryan,	figlio	di	Walton,	scudiero

Ser	Emmon,	figlio	di	lord	Walder,	sposo	di	Genna	della	Casa	Lannister
Ser	Cleos,	figlio	di	Emmon,	sposo	di	Jeyne	Darry
Tywin,	figlio	di	Cleos,	scudiero,	undici	anni
Willem,	figlio	di	Cleos,	paggio	ad	Ashemark,	nove	anni

Ser	Lyonel,	figlio	di	Emmon,	sposo	di	Melesa	Crakehall
Tion,	figlio	di	Emmon,	scudiero,	prigioniero	a	Delta	delle	Acque
Walder,	figlio	di	Emmon,	detto	Walder	"il	Rosso",	paggio	a	Castel	Granito,
quattordici	anni

Ser	Aenys,	figlio	di	lord	Walder,	sposo	di	Tyana	Wylde,	morta	di	parto
Aegon	il	Sanguinario,	figlio	di	Aenys,	fuorilegge
Rhaegar,	figlio	di	Aenys,	sposo	di	Jeyne	Beesbury
Robert,	figlio	di	Rhaegar,	tredici	anni
Walda,	figlia	di	Rhaegar,	detta	Walda	"la	Bianca",	dieci	anni
Jonos,	figlio	di	Rhaegar,	otto	anni

Perriane,	figlia	di	lord	Walder,	sposa	di	ser	Leslyn	Haigh
Ser	Harys	Haigh,	figlio	di	Perriane
Walder	Haigh,	figlio	di	Harys,	quattro	anni

Ser	Donnel	Haigh,	figlio	di	Perriane
Alyn	Haigh,	figlio	di	Perriane,	scudiero

Dalla	sua	seconda	moglie,	lady	Crenna	della	Casa	Swann
Ser	Jared,	 figlio	maggiore	di	 lord	Walder	e	di	 lady	Crenna,	vedovo	di	Alys
Frey
Ser	Tytos,	figlio	di	Jared,	sposato	a	Zhoe	Blanetree
Zia,	figlia	di	Tytos,	quattordici	anni
Zachery,	 figlio	 di	 Tytos,	 dodici	 anni,	 apprendista	 al	 tempio	 di	Vecchia
Città

Kyra,	figlia	di	Jared
Ser	Garse	Goodbrook,	suo	marito
Walder	Goodbrook,	figlio	di	Kyra,	nove	anni
Jeyne	Goodbrook,	figlia	di	Kyra,	sei	anni

Septon	Luceon,	figlio	di	lord	Walder,	in	servizio	al	Grande	Tempio	di	Baelor



ad	Approdo	del	Re

Dalla	sua	terza	moglie,	lady	Amarei	della	Casa	Crakehall
Ser	 Hosteen,	 figlio	 maggiore	 di	 lord	 Walder	 e	 di	 lady	 Amarei,	 sposo	 di
Bellena	Hawick
Ser	Arwood,	figlio	di	Hosteen,	sposo	di	Ryella	Royce
Ryella,	figlia	di	Arwood,	cinque	anni
Androw	e	Alyn,	figli	gemelli	di	Arwood,	tre	anni

Lady	Lythene,	figlia	di	lord	Walder,	sposa	di	lord	Lucias	Vypren
Elyana,	figlia	di	Lythene,	sposa	di	ser	Jon	Wylde
Rickard	Wylde,	figlio	di	Elyana,	quattro	anni

Ser	Damon	Vypren,	figlio	di	Lythene
Symond,	figlia	di	lord	Walder
Betharios,	suo	marito,	della	città	libera	di	Braavos
Alesander,	figlio	di	Symond,	cantastorie
Alyx,	figlia	di	Symond,	una	ragazza	di	diciassette	anni
Bradamar,	 figlio	 di	 Symond,	 dieci	 anni,	 apprendista	 e	 protetto	 di	 Oro
Tendyris,	mercante	di	Braavos

Ser	Danwell,	figlio	di	lord	Walder,	sposo	di	Wynafrei	Whent
numerosi	figli	di	ser	Danwell	nati	morti	e	molte	gravidanze	interrotte
Merrett,	figlio	di	lord	Walder,	sposo	di	Mariya	Darry
Amerei,	figlia	di	Merrett,	detta	"Ami",	vedova	di	ser	Pate	della	Forca	Blu,
sedici	anni
Walda,	 figlia	 di	 Merrett,	 detta	 "la	 Grassa",	 quindici	 anni,	 sposa	 di	 lord
Roose	Bolton
Marissa,	figlia	di	Merrett,	tredici	anni
Walder,	 figlio	 di	 Merrett,	 detto	 "Piccolo	 Walder",	 otto	 anni,	 preso
prigioniero	 a	Grande	 Inverno,	mentre	 vi	 si	 trovava	 come	 protetto	 di	 lady
Catelyn	Stark

Ser	 Geremy,	 figlio	 di	 lord	 Walder,	 morto	 annegato,	 sposo	 di	 Carolei
Waynwood
Sandor,	figlio	di	Geremy,	dodici	anni,	scudiero	di	ser	Donnel	Waynwood
Cynthea,	figlia	di	Geremy,	nove	anni,	protetta	di	lady	Anya	Waynwood

Ser	Raymund,	figlio	di	lord	Walder,	sposo	di	Beony	Beesbury
Robert,	 figlio	 di	 Raymund,	 sedici	 anni,	 apprendista	 alla	 Cittadella	 di
Vecchia	Città
Malwyn,	 figlio	 di	 Raymund,	 quindici	 anni,	 apprendista	 di	 un	 alchimista
nella	città	libera	di	Lys
Serra	e	Sarra,	figlie	gemelle	di	Raymund,	quattordici	anni



Cersei,	figlia	di	Raymund,	detta	"Piccola	ape",	sei	anni

Dalla	sua	quarta	moglie,	lady	Alyssa	della	Casa	Blackwood
Lothar,	 figlio	maggiore	 di	 lord	Walder	 e	 di	 lady	Alyssa,	 detto	 "lo	Storpio",
sposo	di	Leonella	Lefford
Tysane,	figlia	di	Lothar,	sette	anni
Walda,	figlia	di	Lothar,	quattro	anni
Emberlei,	figlia	di	Lothar,	due	anni

Ser	Jammos,	figlio	di	lord	Walder,	sposo	di	Sallei	Paege
Walder,	 figlio	 di	 Jammos,	 detto	 "Grande	 Walder",	 otto	 anni,	 preso
prigioniero	 a	Grande	 Inverno,	mentre	 vi	 si	 trovava	 come	 protetto	 di	 lady
Catelyn	Stark
Dickon	e	Mathis,	figli	gemelli	di	Jammos,	cinque	anni

Ser	Whalen,	figlio	di	lord	Walder,	sposo	di	Sylwa	Paege
Hoster,	figlio	di	Whalen,	scudiere	di	ser	Damon	Paege,	dodici	anni
Merianne,	figlia	di	Whalen,	detta	"Merry",	undici	anni

Lady	Morva,	figlia	di	lord	Walder
Ser	Flement	Brax,	suo	marito
Robert	Brax,	figlio	di	Morya,	allevato	come	paggio	a	Castel	Granito,	nove
anni
Walder	Brax,	figlio	di	Morya,	sei	anni
Jon	Brax,	figlio	di	Morya,	tre	anni

Tyta,	figlia	di	lord	Walder,	detta	"la	Vergine",	ventinove	anni

Dalla	sua	quinta	moglie,	lady	Sarya	della	Casa	Whent
nessuna	progenie

Dalla	sua	sesta	moglie,	lady	Bethany	della	Casa	Rosby
Ser	Perwyn,	figlio	maggiore	di	lord	Walder	e	di	lady	Bethany
Ser	Benfrey,	figlio	di	lord	Walder,	sposo	di	Jyanna	Frey,	una	cugina
Della,	figlia	di	Benfrey,	detta	"la	Sorda",	tre	anni
Osmund,	figlio	di	Benfrey,	due	anni

Maestro	Willamen,	figlio	di	lord	Walder,	in	servizio	a	Longbow	Hall
Olyvar,	figlio	di	lord	Walder,	scudiero	di	Robb	Stark
Roslin,	figlia	di	lord	Walder,	sedici	anni

Dalla	sua	settima	moglie,	lady	Annara	della	Casa	Farring
Arwyn,	figlia	di	lord	Walder,	quattordici	anni
Wendel,	 figlio	 maggiore	 di	 lord	 Walder	 e	 di	 lady	 Annara,	 tredici	 anni,



cresciuto	alla	corte	di	Seagard	come	paggio
Colmar,	figlio	di	lord	Walder,	undici	anni,	promesso	come	adepto	al	credo	dei
Sette	Dèi
Waltyr,	figlio	di	lord	Walder,	detto	"Tyr",	dieci	anni
Elmar,	figlio	di	lord	Walder,	nove	anni,	promesso	sposo	di	Arya	Stark
Shirei,	figlia	di	lord	Walder,	sei	anni

Dalla	sua	ottava	moglie,	lady	Joyeuse	della	Casa	Erenford
ancora	nessuna	progenie

Figli	naturali	di	lord	Walder,	da	varie	madri
Walder	Rivers,	detto	"Walder	il	Bastardo"
Ser	Aemon	Rivers,	figlio	di	Walder	il	Bastardo
Walda	Rivers,	figlia	di	Walder	il	Bastardo

Maestro	Melwys,	in	servizio	a	Rosby
Jeyne	Rivers,	Martyn	Rivers,	Ryger	Rivers,	Ronel	Rivers,	Mellara	Rivers
e	altri



NOBILE	CASA	LANNISTER

I	Lannister	di	Castel	Granito	rimangono	i	principali	sostenitori	della	pretesa	di	re
Joffrey	al	Trono	di	Spade.
Fanno	 risalire	 la	 loro	 discendenza	 a	 Lann	 l'Astuto,	 leggendario	 maestro

d'inganni	dell'Età	degli	Eroi.
L'oro	di	Castel	Granito	e	della	Zanna	Dorata	li	ha	fatti	divenire	i	più	ricchi	tra

tutte	le	nobili	Case	dei	Sette	Regni.	Il	loro	stemma	è	un	leone	dorato	in	campo
porpora.	Il	loro	motto	è:	"Udite	il	mio	ruggito!".

TYWIN	LANNISTER,	 lord	di	Castel	Granito,	protettore	dell'Ovest,	difensore
di	Lannisport	e	Primo	Cavaliere	del	re
Lady	Joanna,	sua	moglie	e	cugina,	morta	di	parto

I	loro	figli
Ser	 Jaime,	 detto	 "Sterminatore	 dì	 re",	 protettore	 dell'Est,	 lord	 comandante
della	 Guardia	 reale,	 gemello	 della	 regina	 Cersei,	 prigioniero	 a	 Delta	 delle
Acque
Regina	 Cersei,	 vedova	 di	 re	 Robert	 I	 Baratheon,	 regina	 reggente	 per	 suo
figlio	re	Joffrey	I,	gemella	di	Jaime
Re	Joffrey	I	Baratheon,	figlio	di	Cersei,	tredici	anni
Principessa	Myrcella	Baratheon,	 figlia	di	Cersei,	nove	anni,	protetta	del
principe	Doran	Martell	di	Dorne
Principe	Tommen	Baratheon,	figlio	di	Cersei,	otto	anni,	erede	al	Trono	di
Spade

Tyrion,	 detto	 "Folletto"	 o	 anche	 "Mezzo-uomo",	 un	 nano	 deforme,	 ferito	 e
sfregiato	nella	battaglia	delle	Acque	Nere

I	fratelli	e	le	sorelle	di	lord	Tywin
Ser	Kevan,	fratello	maggiore	di	lord	Tywin
Dorna,	della	Casa	Swyft,	sua	moglie



Ser	 Lancel,	 figlio	 maggiore	 di	 Kevan,	 un	 tempo	 scudiero	 di	 re	 Robert
Baratheon,	 ferito	 gravemente	 nella	 battaglia	 delle	 Acque	 Nere,	 e	 ora	 in
punto	di	morte
Willem,	figlio	di	Kevan,	gemello	di	Martyn,	scudiere,	prigioniero	al	bosco
dei	Sussurri
Martyn,	figlio	di	Kevan,	gemello	di	Willem,	scudiero,	prigionero	di	Robb
Stark
Janei,	figlia	di	Kevan,	due	anni

Genna,	sorella	di	lord	Tywin,	sposa	di	ser	Emmon	Frey
Ser	Cleos	Frey,	figlio	di	Genna,	prigioniero	a	Delta	delle	Acque
Ser	Lyonel,	figlio	di	Genna
Ser	Tion	Frey,	figlio	di	Genna,	scudiero,	prigioniero	a	Delta	delle	Acque
Walder,	figlio	di	Genna,	detto	"Walder	il	Rosso",	scudiero	a	Castel	Granito

Ser	Tygett,	fratello	di	lord	Tywin,	morto	di	malattia
Darlessa,	vedova	di	Tygett,	della	Casa	Marbrand
Tyrek,	figlio	di	Tygett,	scudiero	del	re,	disperso	nella	grande	sommossa	di
Approdo	del	Re

Gerion,	fratello	minore	di	lord	Tywin,	scomparso	in	mare
Joy,	figlia	bastarda	di	Gerion,	undici	anni

I	cugini	di	lord	Tywin
Ser	 Stafford	 Lannister,	 fratello	 della	 defunta	 lady	 Joanna,	 caduto	 nella
battaglia	di	Oxcross
Cerenna	e	Myrielle,	figlie	di	Stafford
Ser	Daven,	figlio	di	Stafford

Ser	Damion	Lannister,	sposo	di	lady	Shiera	Crakehall
Ser	Lucion,	figlio	di	Damion
Lanna,	figlia	di	Damion,	sposa	di	lord	Antario

Margot,	sposa	di	lord	Titus	Peake

La	corte	di	Castel	Granito
Maestro	Creylen,	dotto	della	Cittadella,	tutore,	consigliere	e	guaritore
Vylarr,	comandante	della	guardia
Lum	e	Lester	il	Rosso,	guardie
Wat	Biancosorriso,	cantastorie
Ser	Benedict	Broom,	maestro	d'armi

Nobili	alfieri	di	Casa	Lannister
Ser	Damon	Marbrand,	lord	di	Ashemark



Ser	 Addam	Marbrand,	 figlio	 di	 Damon	 ed	 erede	 di	 Ashemark,	 nuovo
comandante	della	Guardia	cittadina	di	Approdo	del	Re

Roland	Crakehall,	lord	di	Crakehall
Ser	Burton	Crakehall,	fratello	di	Roland,	ucciso	da	lord	Beric	Dondarrion
e	della	sua	banda	di	fuorilegge
Ser	Tybolt	Crakehall,	primogenito	ed	erede	di	Roland
Ser	Lyle	Crakehall,	secondogenito	di	Roland,	detto	"Cinghiale	Selvaggio",
prigioniero	a	Pinkmaiden	Castle
Ser	 Merlon	 Crakehall,	 figlio	 più	 giovane	 di	 Roland,	 annegato	 nella
battaglia	degli	Accampamenti

Andros	Brax,	lord	di	Hornvale,	annegato	nella	battaglia	degli	Accampamenti
Ser	Rupert	Brax,	fratello	di	Andros,	caduto	nella	battaglia	di	Oxcross
Ser	 Tytos	 Brax,	 primogenito	 di	 Andros,	 attuale	 lord	 di	 Hornvale,
prigioniero	alle	Torri	Gemelle	Ser	Robert	Brax,	secondogenito	di	Andros,
caduto	nella	battaglia	dei	Guadi
Ser	Flement	Brax,	terzogenito	di	Andros,	attuale	erede	di	Hornvale

Lord	Leo	Lefford,	annegato	al	Mulino	di	Pietra
Regenard	Estren,	lord	di	Wyndhall,	prigioniero	alle	Torri	Gemelle
Gawen	Westerling,	lord	del	Crag,	prigioniero	a	Seagard
Lady	Sybell,	sua	moglie,	della	Casa	Spicer
I	figli	di	Gawen	e	di	lady	Sybell
Ser	Raynald	Westerling	Jeyne,	una	ragazza	di	sedici	anni
Eleyna,	una	ragazza	di	dodici	anni
Rollam,	un	bambino	di	nove	anni

Ser	Rolph	Spicer,	fratello	di	lady	Sybell
Ser	Samwell	Spicer,	cugino	di	lady	Sybell

Lewys	Lydden,	lord	di	Deep	Den
Lord	Antario	Jast,	prigioniero	a	Pinkmaiden	Castle
Lord	Philip	Plumm
I	suoi	figli
Ser	 Dennis	 Plumm,	 Ser	 Peter	 Plumm,	 Ser	 Harwyn	 Plumm	 detto
"Durapietra"

Quenten	Banefort,	lord	di	Banefort,	prigioniero	di	lord	Jonos	Bracken

Cavalieri	e	capitani	di	Casa	Lannister
Ser	Harys	Swyft,	padrino	di	ser	Kevan	Lannister
Ser	Steffon	Swyft,	figlio	di	ser	Harys
Joanna,	figlia	di	ser	Steffon

Shierle,	figlia	di	ser	Harys,	sposata	con	ser	Melwyn	Sarsfield



Ser	Forley	Prester
Ser	Garth	Greenfiel,	prigioniero	a	Raventree	Hall
Ser	Lymond	Vikary,	prigioniero	a	Riposo	del	Viandante
Lord	Selmond	Stackspear
Ser	Steffon	Stackspear,	primogenito	di	lord	Selmond
Ser	Alyn	Stackspear,	secondogenito	di	lord	Selmond

Terrence	Kenning,	lord	di	Kayce
Ser	Kennos	di	Kayce,	cavaliere	al	servizio	di	lord	Terrence

Sandor	 Clegane,	 detto	 "Mastino",	 un	 tempo	 spada	 giurata	 di	 re	 Joffrey,
scomparso	durante	la	battaglia	delle	Acque	Nere
Ser	Gregor	Clegane,	detto	"Montagna	che	cavalca"
Polliver,	 Chiswyck,	 Raff	 Dolcecuore,	 Dunsen	 e	Messer	 Sottile,	 soldati
agli	ordini	di	ser	Gregor

Ser	Amory	Lorch,	fatto	divorare	da	un	orso	per	ordine	di	Vargo	Hoat	dopo	la
caduta	di	Harrenhal



NOBILE	CASA	MARTELL

Dorne	 è	 stato	 l'ultimo	 dei	 Sette	 Regni	 a	 giurare	 fedeltà	 al	 Trono	 di	 Spade.
Dinastie,	 usanze	 e	 storia	 sono	 tutti	 elementi	 che	 differenziano	 grandemente
quello	dormano	dagli	altri	regni.
Allo	scoppio	della	guerra	dei	Cinque	re,	il	principe	di	Dorne	non	si	schierò	a

favore	di	nessuno,	ma	dopo	l'accordo	per	un	matrimonio	dinastico	tra	Myrcella
Baratheon	e	il	Trystane,	principe	di	Dorne,	anche	Lancia	del	Sole	ha	dichiarato	il
proprio	appoggio	a	re	Joffrey	e	ha	chiamato	a	raccolta	gli	eserciti.
Lo	stemma	dei	Martell	è	un	sole	 rosso	attraversato	da	un	giavellotto.	 Il	 loro

motto	è:	"Mai	inchinati,	mai	piegati,	mai	spezzati".

DORAN	NYMEROS	MARTELL,	lord	di	Lancia	del	Sole,	principe	di	Dorne
Mellario,	sua	moglie,	della	città	libera	di	Norvos

I	loro	figli
Principessa	Arianne,	figlia	maggiore,	erede	di	Lancia	del	Sole
Principe	Quentyn,	figlio	maggiore
Principe	Trystane,	figlio	minore,	promesso	sposo	di	Myrcella	Baratheon

Il	fratello	e	la	sorella	del	principe	Doran
Principessa	 Elia,	 sorella	 di	 Doran,	 sposa	 del	 principe	 Rhaegar	 Targaryen,
uccisa	durante	il	saccheggio	di	Approdo	del	Re
Principessa	 Rhaenys,	 figlia	 di	 Elia,	 una	 bambina	 uccisa	 durante	 il
saccheggio	di	Approdo	del	Re
Principe	Aegon,	 figlio	 di	Elia,	 un	 infante	 ucciso	durante	 il	 saccheggio	di
Approdo	del	Re

Principe	Oberyn,	fratello	di	Doran,	detto	"Vipera	rossa"
Ellaria	Sand,	amante	di	Oberyn
Obara,	 Nymeria,	 Tyene,	 Sarella,	 Elia,	 Obella,	 Dorea,	 Loreza,	 figlie
bastarde	di	Oberyn,	dette	"Serpenti	delle	Sabbie"



Compagni	del	Principe	Oberyn
Harmen	Uller,	lord	di	Hellholt
Ser	Ulwyck	Uller,	fratello	di	Harmen

Ser	Ryon	Allyrion
Ser	Daemon	Sand,	figlio	naturale	di	Ryon,	detto	"il	Bastardo	di	Grazia
degli	Dèi"

Dagos	Manwoody,	lord	di	Tomba	del	Re
Mors	e	Dickon,	figli	di	Dagos
Ser	Myles	Manwoody,	fratello	di	Dagos

Ser	Arron	Qorgyle
Ser	Deziel	Dalt,	il	cavaliere	di	bosco	dei	Limoni
Myria	Jordayne,	erede	di	Tor
Larra	Blackmont,	Lady	di	Montenero
Jynessa	Blackmont,	sua	figlia
Perros	Blackmont,	suo	figlio,	scudiero

La	corte	di	Dorne
Areo	 Hotah,	 mercenario	 della	 città	 libera	 di	 Norvos,	 comandante	 della
guardia	di	Landa	del	Sole
Maestro	Caleotte,	consigliere,	guaritore	e	tutore

Nobili	alfieri	del	principe	Doran
Edric	Dayne,	lord	di	Stelle	al	Tramonto
Delonne	Allyrion,	lord	di	Grazia	degli	Dèi
Tremond	Gargalen,	lord	di	Costa	Salata
Anders	Yronwood,	lord	di	Bosco	di	Ferro
Nymella	Toland



NOBILE	CASA	TULLY

Lord	Edmyn	Tully	di	Delta	delle	Acque	fu	uno	dei	primi	lord	dei	fiumi	a	giurare
fedeltà	 ad	 Aegon	 Targaryen	 il	 Conquistatore.	 Come	 ricompensa,	 il	 vittorioso
Aegon	obbligò	tutte	le	terre	del	Tridente	a	giurare	fedeltà	alla	Casa	Tully.
Lo	stemma	dei	Tully	è	una	trota	argentea	che	guizza	su	uno	sfondo	a	strisce

blu	e	rosse.	Il	loro	motto	è:	"Famiglia,	Dovere,	Onore".

HOSTER	TULLY,	lord	di	Delta	delle	Acque
Lady	Minisa,	sua	moglie,	della	Casa	Whent,	morta	di	parto

I	loro	figli
Catelyn,	vedova	di	lord	Eddard	Stark	di	Grande	Inverno
Robb	 Stark,	 figlio	 maggiore	 di	 Catelyn,	 lord	 di	 Grande	 Inverno,	 re	 del
Nord	e	re	del	Tridente
Sansa	Stark,	 figlia	di	Catelyn,	una	fanciulla	di	dodici	anni,	prigioniera	ad
Approdo	del	Re
Arya	Stark,	figlia	di	Catelyn,	dieci	anni,	dispersa	da	un	anno
Brandon	Stark,	detto	"Bran",	figlio	di	Catelyn,	otto	anni,	creduto	morto
Rickon	Stark,	figlio	di	Catelyn,	quattro	anni,	creduto	morto

Lysa,	vedova	di	lord	Jon	Arryn	del	Nido	dell'Aquila
Robert	Arryn,	 figlio	 di	 Lysa,	 lord	 del	 Nido	 dell	 Aquila,	 difensore	 della
valle	di	Arryn,	protettore	dell'Est,	un	fanciullo	di	otto	anni,	cagionevole	di
salute

Ser	Edmure,	unico	figlio	maschio	di	lord	Hoster,	erede	di	Delta	delle	Acque
Amici	e	compagni	di	ser	Edmure
Ser	Marq	Piper,	erede	di	Pinkmaiden
Lora	Lymona	Goodbrook
Ser	Ronald	Vance,	detto"il	Cattivo"
Ser	Hugo,	ser	Ellery	e	Kirth,	i	fratelli	di	Ronald

Patreck	Mallister



Lucas	Blackwood
Ser	Perwyn	Frey
Tristan	Ryger
Ser	Robert	Paege

Unico	fratello	di	lord	Hoster
Ser	 Brynden	 Tully,	 detto	 il	 "Pesce	 Nero",	 celebre	 guerriero	 schierato	 con
Robb	Stark

La	corte	di	lord	Hoster	a	Delta	delle	Acque
Maestro	Vyman,	consigliere,	guaritore	e	tutore
Ser	 Desmond	 Grell,	 maestro	 d'armi	 Ser	 Robin	 Ryger,	 comandante	 della
guardia
Lew	il	Lungo,	Elwood,	Delp,	guardie

Utherydes	Wayn,	attendente	di	Delta	delle	Acque
Rymund	della	Rima,	cantastorie

Nobili	alfieri	di	lord	Hoster
Jonos	Bracken,	lord	di	Stone	Hedge
Jason	Mallister,	lord	di	Seagard
Walder	Frey,	lord	del	Guado
Clement	Piper,	lord	di	Prnkmaiden	Castle
Karyl	Vance,	lord	di	Riposo	del	Viandante
Norbert	Vance,	lord	di	Atranta
Theomar	Smallwood,	lord	di	Sala	delle	Ghiande
Lady	Ravella,	della	Casa	Swann,	sposa	di	Theomar
Carellen,	la	loro	figlia

William	Mooton,	lord	di	Maidenpool
Shella	Whent,	lady	di	Harrenhal,	esautorata	del	titolo
Ser	Halmon	Paege
Tytos	Blackwood,	lord	di	Raventree



NOBILE	CASA	TYRELL

I	Tyrell	sono	ascesi	al	potere	quali	attendenti	dei	re	dell'Altopiano,	i	cui	domini
si	estendevano	sulle	fertili	pianure	sudoccidentali,	dalle	Terre	Basse	di	Dorne	e
dal	fiume	delle	Rapide	Nere	fino	alle	sponde	del	mare	di	ponente.
Per	 linea	 femminile,	 fanno	 risalire	 le	 loro	 origini	 a	 Garth	 Manoverde,	 re

giardiniere	dei	Primi	Uomini,	il	quale	portava	una	corona	di	viticci	e	di	fiori	e	-
secondo	la	tradizione	-	seppe	far	rifiorire	la	terra.
Quando	 Mern	 IX,	 ultimo	 re	 della	 Casa	 Gardener,	 cadde	 nella	 battaglia	 di

Campo	 di	 Fuoco,	 il	 suo	 attendente	 Harlan	 Tyrell	 dovette	 fare	 atto	 di
sottomissione	 e	 consegnò	Alto	Giardino	 ad	Aegon	 il	 Conquistatore.	Aegon	 lo
ricompensò	concedendogli	il	castello	e	il	dominio	sull'Altopiano.
Allo	scoppio	della	guerra	dei	Cinque	 re,	 lord	Mace	Tyrell	 si	è	 schierato	con

Renly	 Baratheon,	 concedendogli	 la	 mano	 di	 sua	 figlia	Margaery.	Ma	 dopo	 la
morte	di	Renly,	Alto	Giardino	si	è	alleata	con	 la	Casa	Lannister,	e	Margaery	è
stata	promessa	in	sposa	a	re	Joffrey.
Lo	stemma	dei	Tyrell	è	una	rosa	dorata	in	campo	verde	erba.	Il	loro	motto	è:

"Crescere	forti".

MACE	 TYRELL,	 lord	 di	 Alto	 Giardino,	 protettore	 del	 Sud,	 difensore	 delle
Terre	Basse,	gran	maresciallo	dell'Altopiano
Lady	Alene	della	Casa	Hightower	di	Vecchia	Città,	sua	moglie

I	loro	figli
Willas,	primogenito	ed	erede	di	Alto	Giardino
Ser	Garlan,	detto	"il	Galante",	secondo	figlio
Ser	Loras,	 il	"cavaliere	di	 fiori",	 figlio	più	giovane,	cavaliere	 investito	della
Guardia	reale
Margaery,	 una	 fanciulla	 di	 quindici	 anni,	 vedova	 di	 re	 Renly	 Baratheon	 e
promessa	sposa	di	re	Joffrey	I	Baratheon
Ancelle	e	cortigiane	di	Margaery



Megga,	Alla	ed	Elinor	Tyrell,	cugine	di	Margaery
Alyn	Ambrose,	scudiero,	promesso	sposo	di	Elinor

Lady	Alysanne	Bulwer,	otto	anni
Meredyth	Crane,	detta	"Merry"
Taena	di	Myr,	moglie	di	lord	Orton	Merryweather
Lady	Alyce	Graceford
Septa	Nysterica,	consorella	del	Credo

La	madre	vedova	di	lord	Mace
Lady	Olenna,	della	Casa	Redwyne,	detta	"regina	di	Spine"
Airyk	 ed	 Erryk,	 detti	 "Sinistro"	 e	 "Destro",	 gemelli	 identici,	 guardie
personali	di	lady	Olenna

Le	sorelle	di	lord	Mace
Mina,	sposa	di	Paxter	Redwyne,	lord	di	Arbor
I	loro	figli
Ser	 Horas	 Redwyne,	 gemello	 di	 Hobber,	 chiamato	 ironicamente	 "ser
Orrore"
Ser	 Hobber	 Redwyne,	 gemello	 di	 Horas,	 chiamato	 ironicamente	 "ser
Fetore"
Desinera	Redwyne,	fanciulla	di	sedici	anni

Lady	Janna,	sposa	di	ser	Jon	Fossoway

Gli	zii	e	i	cugini	di	lord	Mace
Garth,	 detto	 "il	Grosso",	 fratello	 del	 padre	 di	 lord	Mace,	 lord	 siniscalco	 di
Alto	Giardino
Garse	e	Garrett	Flowers,	figli	bastardi	di	Garth

Ser	Moryn,	 fratello	 del	 padre	di	 lord	Mace,	 lord	 comandante	 della	Guardia
cittadina	di	Vecchia	Città
Ser	Luthor,	defunto	figlio	di	ser	Moryn,	sposo	di	lady	Elyn	Norridge
Ser	Theodore,	figlio	di	ser	Luthor,	sposo	di	lady	Lia	Serry
Elinor,	figlia	di	Theodore
Luthor,	figlio	di	Theodore,	scudiero

Maestro	Medwick,	figlio	di	ser	Luthor
Olene,	figlia	di	ser	Luthor,	sposa	di	ser	Leo	Blackbar

Leo,	detto	"Leo	il	Pigro",	figlio	di	ser	Moryn
Maestro	Gormon,	fratello	del	padre	dì	lord	Mace,	dotto	della	Cittadella
Ser	Quentin,	cugino	di	lord	Mace,	caduto	nella	battaglia	di	Ashford
Ser	Olymer,	figlio	di	Quentin,	sposo	di	lady	Lysa	Meadows



Raymund	e	Rickard,	figli	di	Olymer
Megga,	figlia	di	Olymer

Ser	 Victor,	 cugino	 di	 lord	 Mace,	 ucciso	 dal	 Cavaliere	 Sorridente	 della
fratellanza	di	bosco	del	Re
Victaria,	figlia	di	Victor,	vedova	di	lord	Jon	Bulwer,	morto	a	causa	di	febbri
estive
Lady	Alysanne	Bulwer,	figlia	di	Victaria,	otto	anni

Ser	Leo,	figlio	di	Victor,	sposo	di	lady	Alys	Beesbury
Alla	e	Leona,	figlie	di	ser	Leo
Lyonel,	Lucas	e	Lorent,	figli	di	ser	Leo

La	corte	di	lord	Mace	ad	Alto	Giardino
Maestro	Lomys,	consigliere,	guaritore	e	tutore
Igon	Vyrwel,	comandante	della	guardia
Ser	Vortimer	Crane,	maestro	d'armi
Blocco	di	burro,	giullare,	enormemente	grasso

Nobili	alfieri	di	lord	Mace
Randyll	Tarly,	lord	di	Collina	del	Corno
Paxter	Redwyne,	lord	di	Arbor
Arwyn	Oakheart,	lady	di	Vecchia	Quercia
Mathis	Rowan,	lord	di	Goldengrove
Alester	Florent,	 lord	della	fortezza	di	Acquachiara,	ribelle	che	si	è	schierato
al	fianco	di	Stannis	Baratheon
Leyton	Hightower,	voce	di	Vecchia	Città,	lord	del	Porto
Orton	Merryweather,	lord	di	Lunga	Tavola
Lord	Arthur	Ambrose

I	cavalieri	e	i	guerrieri	che	hanno	giurato	fedeltà	ad	Alto	Giardino
Ser	Mark	Mullendore,	rimasto	storpio	dopo	la	battaglia	delle	Acque	Nere
Ser	Jon	Fossoway,	dei	Fossoway	della	Mela	verde
Ser	Tanton	Fossoway,	dei	Fossoway	della	Mela	rossa



RIBELLI,	FUORILEGGE
E	CONFRATERNITE



I	CONFRATELLI	GIURATI	DEI	GUARDIANI	DELLA	NOTTE

La	confraternita	in	nero	dei	Guardiani	della	notte	protegge	il	reame,	e	ha	giurato
di	non	prendere	parte	nelle	guerre	civili	e	nelle	lotte	per	il	trono.
Tradizionalmente,	in	tempi	di	rivolta,	i	Guardiani	della	notte	onorano	tutti	i	re

ma	non	obbediscono	a	nessuno	di	loro.

CONFRATELLI	DI	PATTUGLIA	OLTRE	LA	BARRIERA

JEOR	MORMONT,	lord	comandante	dei	Guardiani	della	notte,	detto	"Vecchio
orso"

Jon	 Snow,	 il	 bastardo	 di	 Grande	 Inverno,	 suo	 attendente	 e	 scudiere,
disperso	m	pattuglia	sul	passo	Skirling
Spettro,	il	meta-lupo	di	Jon,	albino	e	silente

Eddison	 Tollett,	 detto	 "Edd	 l'Addolorato",	 tetro	 scudiere	 del	 lord
comandante

Thoren	Smallwood,	comandante	dei	ranger
Dywen,	 Dirk,	 Piedemolle,	 Grenn,	 Bedwyck	 detto	 "Gigante",	 Ollo
Lophand,	Grubbs,	Bernarr	detto	"Bernarr	il	Marrone",	un	altro	Bernarr
detto	"Bernarr	il	Nero",	Tim	Stone,	Ulmer	del	bosco	del	Re,	Garth	detto
"Pmmagrigia",	Garth	 di	 Greenaway,	 Garth	 di	 Vecchia	 Città,	 Alan	 di
Rosby,	Ronnel	Harclay,	Aethan,	Ryles,	Mawney,	ranger

Jannan	Buckwell,	comandante	degli	esploratori
Bannen,	 Kedge	 Occhiobianco,	 Tumberjon,	 Fornio,	 Goady,	 ranger	 ed
esploratori

Ser	Ottyn	Wythers,	comandante	della	retroguardia
Ser	Mallador	Locke,	comandante	della	logistica
Donnel	Hill,	detto	"Donnel	il	Dolce",	scudiere	e	attendente	di	ser	Mallador
Hake,	attendente	e	cuoco
Chett,	attendente	e	mastro	dei	cani
Samwell	Tarly,	attendente	molto	grasso,	addetto	ai	corvi	messaggeri,	detto
ironicamente	"Messer	Porcello"
Lark,	detto	"Lark	delle	Sorelle"
Rolley	di	Sisterton,	Karl	Piededuro,	Maslyn,	Piccolo	Paul,	Segalegno,
Lew	il	Mancino,	Oss	l'Orfano,	Bill	Gnigno,	attendenti,	cugini	di	Lark

Qhorin	il	Monco,	comandante	dei	ranger	della	Torre	delle	ombre,	ucciso	sul



passo	Skirling
Dalbridge	ed	Ebben,	ranger,	uccisi	sul	passo	Skirling
Stonesnake,	ranger	ed	esperto	scalatore,	disperso	a	piedi	sul	passo	Skirling
Blane,	secondo	in	comando	di	Qhorin	il	Monco,	comandante	degli	uomini
della	Torre	delle	ombre	sul	Pugno	dei	Primi	Uomini
Ser	Byam	Flint

CONFRATELLI	AL	CASTELLO	NERO

BOWEN	MARSH,	lord	attendente	e	castellano
Maestro	 Aemon	 Targaryen,	 sapiente	 della	 Cittadella,	 cieco,	 consigliere	 e
guaritore,	cento	anni	di	età
Clydas,	attendente	di	Aemon

Benjen	Stark,	 fratello	 di	 lord	Eddard	Stark,	 Primo	Ranger,	 disperso	 a	 nord
della	Barriera
Ser	Wynton	Stout,	ranger,	ottant'anni
Ser	Aladale	Wynch,	Pypar,	Dick	Follard	 il	 Sordo,	Hal	 il	 Peloso,	 Jack
Bulwer	il	Nero,	Elron,	Matthar,	ranger

Othell	Yarwyck,	Primo	Costruttore
Stivale,	Henly	 il	Giovane,	Halder,	Albett,	Kegs,	Pate	di	Maidenpool	 il
Macchiato,	costruttori

Donal	Noye,	armaiolo,	fabbro	e	attendente,	con	un	braccio	solo
Hobb	Tre	Dita,	attendente	e	capocuoco
Tim	Linguarotta,	Easy,	Mully,	Henly	 il	Vecchio,	Cugen,	Alyn	 il	Rosso
del	bosco	delle	Rose,	Jeren,	attendenti

Septon	Cellador,	prelato	ubriacone
Ser	Endrew	Tarth,	maestro	d'armi
Rast,	Arron,	Emrick,	Satin,	Saltafosso,	reclute	ancora	in	addestramento

Conwy,	 Gueren,	 "Corvi	 erranti",	 reclutatori	 che	 vagano	 per	 il	 reame	 alla
ricerca	di	ragazzi	orfani	e	di	criminali	da	portare	alla	Barriera
Yoren,	 "Corvo	errante"	veterano,	 caduto	 combattendo	contro	 i	 soldati	 di	 ser
Amory	Lorch

CONFRATELLI	AL	FORTE	ORIENTALE



COTTER	PYKE,	comandante	del	Forte	orientale
Maestro	Harmune,	consigliere	e	guaritore
Ser	Alliser	Thome,	maestro	d'armi
Janos	Slynt,	ex	comandante	della	Guardia	cittadina	di	Approdo	del	Re,	per	un
breve	periodo	lord	di	Harrenhal
Ser	Glendon	Hewett	Dareon,	attendente	e	cantastorie
Iron	Emmett,	ranger	celebre	per	la	sua	forza

CONFRATELLI	ALLA	TORRE	DELLE	OMBRE

SER	DENYS	MALLISTER,	comandante	della	Torre	delle	ombre
Wallace	Massey,	suo	attendente	e	scudiero
Maestro	Mullin,	consigliere	e	guaritore



LA	FRATELLANZA	SENZA	VESSILLI

BANDA	DI	FUORILEGGE

BERIC	DONDARRION,	lord	di	Blackhaven,	chiamato	il	"lord	della	Folgore",
spesso	dato	per	morto
Thoros	di	Myr,	il	suo	braccio	destro,	prete	rosso
Edric	Dayne,	scudiere	di	Beric,	lord	di	Stelle	al	Tramonto,	dodici	anni

I	seguaci	di	Beric
Lem,	detto	"Lem	Mantello	di	limone",	soldato	disertore
Harwin,	figlio	di	Hullen,	un	tempo	al	servizio	di	lord	Eddard	Stark	a	Grande
Inverno
Pello,	detto	"Barbaverde",	guerriero	mercenario	della	città	libera	di	Tyrosh
Tom	di	Settecorrenti,	 detto	 "Tom	Settecorde"	o	 "Tom	Sette",	 cantastorie	di
dubbia	reputazione
Anguy	l'Arciere,	infallibile	arciere	delle	Terre	Basse	di	Dorne
Jack	Fortunello,	un	ricercato,	privo	di	un	occhio
Il	cacciatore	pazzo,	di	Tempio	di	Pietra
Kyle,	Notch,	Dennett,	arcieri
Merrit	 di	Città	 della	Luna,	Watty	 il	Mugnanio,	Luke	 il	 Sicuro,	Mudge,
Dick	lo	Sbarbato,	fuorilegge

Alla	locanda	dell'Uomo	inginocchiato
Sharna,	locandiera,	cuoca	e	levatrice
suo	marito,	chiamato	semplicemente	"marito"
un	ragazzo	orfano	di	guerra,	chiamato	solo	"ragazzo"

Alla	Pesca,	bordello	di	Tempio	di	Pietra
Tansy,	tenutaria,	dai	capelli	rossi
Alyce,	Cass,	Lanna,	Jyzene,	Helly,	Bella,	alcune	delle	sue	"pesche"



A	Sala	delle	Ghiande,	sede	della	nobile	Casa	Smallwood
Lady	Ravella,	della	Casa	Swann,	sposa	di	lord	Theomar	Smallwood

Qui,	là	e	in	altri	luoghi
Lord	Lymond	Lychester,	uomo	anziano	dalla	mente	incerta,	che	in	un	tempo
lontano	difese	il	ponte	contro	l'assalto	di	ser	Maynard
Maestro	Roone,	giovane	sapiente	che	si	prende	cura	di	lui
Vecchia	bianca,	donna	nana	di	Cuore	Alto
Lady	delle	Foglie
Septon	di	Danza	di	Sally



I	BRUTI	O	IL	POPOLO	LIBERO

MANCE	RAYDER,	il	re	oltre	la	Barriera
Dalla,	la	sua	giovane	moglie,	incinta
Val,	sorella	minore	di	Dalla

Capi	e	capitani	degli	uomini	di	Mance
Harma,	detto	"Testa	di	cane",	comandante	dell'avanguardia
Rattleshirt,	detto	"il	lord	delle	Ossa",	capo	di	una	banda	di	guerrieri
Ygritte,	giovane	"moglie	di	lancia",	componente	della	sua	banda
Ryk,	detto	"Lungapicca",	componente	della	sua	banda
Ragwyle,	Lenyl,	componenti	della	sua	banda
Jon	Snow,	il	"corvo	voltagabbana",	suo	prigioniero
Spettro,	il	meta-lupo	di	Jon,	albino	e	silente

Styr,	maknar	di	Thenn,	guerriero	privo	di	orecchie
Jarl,	giovane	predone,	amante	di	Val
Grigg	 il	Caprone,	Errok,	Quort,	 Bodger,	Del,	 Bollente,	Hempen	Dan,
Henk	l'Elmo,	Lenn,	Dito	d'Alluce,	Pollici	di	Pietra,	predoni

Tormund,	"Re	della	birra"	di	Sala	Fangosa,	detto	anche	"Veleno	dei	giganti",
"Pugno	 di	 tuono",	 "Soffiatore	 di	 corno",	 "Grande	 affabulatore",	 "Distruttore
del	ghiaccio",	"Marito	di	orse",	"Voce	degli	dèi"	e	"Padre	di	eserciti",	capo	di
una	banda	di	guerrieri
Toregg	l'Alto,	Torwyrd	il	Mansueto,	Dormund,	Dryn,	figli	di	Tormund
Munda,	figlia	di	Tormund

Orell,	 chiamato	 "Orell	 l'Aquila",	metamorfo,	 ucciso	 da	 Jon	 Snow	 sul	 passo
Skirling
Mag	Mar	Tun	Doh	Weg,	detto	"Mag	il	Possente",	capo	dei	giganti
Varamyr,	 detto	 "Seipelli",	 metamorfo,	 padrone	 di	 tre	 lupi,	 una	 pantera-
ombra	e	un	orso	bianco
Il	Piagnone,	predone	e	capo	di	una	banda	di	guerrieri
Alfyn	Ammazzacorvi,	predone,	ucciso	da	Qhorin	 il	Monco	dei	Guardiani
della	notte

Craster,	del	castello	di	Craster,	un	uomo	che	non	s'inchina	davanti	a	nessuno
Gilly,	sua	figlia	e	moglie,	incinta
Dyah,	Ferny,	Nella,	tre	delle	diciannove	mogli	di	Craster



RINGRAZIAMENTI
Se	i	mattoni	non	sono	ben	fatti,	il	muro	crolla.
E	un	muro	bello	grosso	quello	che	sto	costruendo	in	queste	pagine,	quindi	mi

servono	molti	mattoni.	Fortunatamente,	conosco	una	quantità	di	ottimi	muratori
e	tanti	altri	bravi	professionisti.
Ancora	una	volta,	il	mio	ringraziamento	e	il	mio	apprezzamento	vanno	a	tutti

quei	buoni	amici	che	tanto	gentilmente	mi	hanno	fornito	la	loro	conoscenza	(e,
in	 certi	 casi,	 perfino	 1iloro	 libri)	 in	 modo	 da	 rendere	 i	 miei	 mattoni	 solidi	 e
affidabili	 al	 mio	 arcimaestro	 Sage	Walker,	 al	 Primo	 Costruttore	 Carl	 Keim,	 a
Melinda	Snodgrass,	il	mio	mastro	dei	cavalli.
E,	come	sempre,	a	Parris.
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