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Marta Rivera de la Cruz

Después de que el inesperado éxito de las novelas 

de su tío Albert la hiciese heredar una pequeña fortuna, 

la reposada y sensata Kate Salomon vive una existencia 

plácida en Ribanova. Kate regenta una pequeña librería, 

tiene un ayudante paquistaní que vende fl ores por las 

noches y dos amigas muy queridas con las que comparte 

su preciosa casa. Pero el día de su setenta y un 

cumpleaños ocurre algo completamente inesperado: 

Forster Smith, el hombre al que rechazó tres veces y del 

que estuvo enamorada desde los veinte años, se presenta 

ante su puerta con un ramo de rosas y una proposición 

de matrimonio. 

La boda de Kate es una deliciosa novela llena de amistad, 

romanticismo e ilusión que plantea una pregunta 

maravillosa: ¿Y si el amor de tu vida volviese a buscarte 

cincuenta años después?
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 «—¿Cuándo ha llegado? —preguntó.

—Hará una hora. Le he ofrecido un té, 

pero no quiso nada. —Anna Livia 

necesitaba dejar bien claro que conservaba 

sus buenos modales incluso en medio de 

una crisis—. Tienes que ir a verle (…)

Kate miró a sus dos amigas con los ojos 

relucientes.

—¡No! Antes decidme cómo está.

—¡Kate! —Anna Livia parecía 

escandalizada.

—Muy potable. —Se adelantó Shirley—. 

Quiero decir, para la edad que tenemos. Se 

conserva en forma y anda erguido. No lleva 

bastón (…) Y lo mejor de todo...

Hizo una pausa para mirar a Kate como si 

estuviese a punto de dejar caer una 

sentencia defi nitiva.

—¡Tiene pelo!

(…) Kate Salomon volvió a reír.

—Defi nitivamente, es mi día de suerte. 

Pelo después de los setenta. Ni siquiera 

puedo creerlo... 

—Kate —Anna Livia le dedicó una mirada 

tierna—, creo que deberías entrar en el 

salón.

—Oh, Anna Livia, he esperado a ese 

hombre durante toda la vida. No creo que 

pase nada porque él aguarde unos minutos 

más.»

 Diagonal, 662, 08034 Barcelona
www.editorial.planeta.es
www.planetadelibros.com

 Autores Españoles 

e Iberoamericanos

 Diseño de la cubierta: Departamento de Arte y Diseño, 

Área Editorial Grupo Planeta.

Ilustración de la cubierta: © Silja Götz.

Fotografía de la autora: © Ricardo Martín.

31mm

   10019249PVP 20,90 €

SELLO

FORMATO

SERVICIO

Editorial Planeta

15 x 23

1º octubre

COLECCIÓN AAEE

TD con sobrecubierta

CARACTERÍSTICAS

5/0
cmyk + pantone black C

XX

IMPRESIÓN

FORRO TAPA

PAPEL

PLASTIFÍCADO

UVI

RELIEVE

BAJORRELIEVE

STAMPING

GUARDAS

Estucado mate 

softouch

-

En el frontal, título + pastel

XX

XX

XX

INSTRUCCIONES ESPECIALES
IMPORTANTE QUE EL RELIEVE SEA ALTO; QUE SE NOTE MUCHO!

PRUEBA DIGITAL
VALIDA COMO PRUEBA DE COLOR
EXCEPTO TINTAS DIRECTAS, STAMPINGS, ETC.

DISEÑO

EDICIÓN

16/ julio- sabrina

C_La boda de Kate.indd   1C_La boda de Kate.indd   1 16/07/13   12:1616/07/13   12:16



Marta Rivera de la Cruz

La boda de Kate

p

032-La boda de Kate.indd 3 08/07/13 08:35



9

—¿De dónde demonios han salido esas flores?
La airada voz de Shirley cambió de golpe el ambiente

pacífico de la cocina, donde las dos mujeres desayunaban
—como todas las mañanas— tostadas y café con un fondo
de música de Schubert. Anna Livia y Kate miraron instinti-
vamente hacia el ramo de flores —un gladiolo, media do-
cena de margaritas de un color indescifrable, un lilium
blanco, dos rosas pochas— y luego a su amiga.

—Querida —la voz metálica de Anna Livia parecía ha-
ber perdido un par de tonos—, las has mandado tú...

Dos rayos asesinos salieron de los ojos de Shirley para
posarse en aquel manojo —llamarlo bouquet hubiese sido
excesivo— a todas luces birrioso. Cruzó el salón con una
energía envidiable para alguien a punto de cumplir los se-
tenta y con sus achaques (aunque ni Anna Livia ni Kate
daban crédito a la mitad de las enfermedades que asegura-
ba padecer), y agarró con ambas manos el jarrón de cristal
donde vegetaban las míseras flores. Por un momento, Kate
creyó que iba a estrellarlo contra el suelo, pero en realidad
sólo quería verlo más de cerca. Y eso fue lo que Shirley
hizo: examinar el ramo con sus impertinentes y vivaces ojos
pardos, tan alegres e incisivos como los de una ardilla, aun-
que ni de lejos tan hermosos como los de Anna Livia, que
eran de un raro y sereno color violeta. Kate envidiaba aque-
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llos ojos —ella los tenía de un insípido tono azul— y se
preguntaba qué extrañas mutaciones genéticas tenían que
haberse generado antes de que una mujer fuese bendecida
con el don de unas pupilas tan extraordinarias.

—Así que esto es lo que han enviado de la floristería...
—Son... son bonitas.
—Son una porquería, Kate. Y tú y yo lo sabemos. Pagué

cuarenta euros por estas flores, y yo no sería capaz de po-
nerlas ni en la tumba de alguien a quien hubiese odiado en
vida. Imaginarás que ni en un millón de años se me ocurri-
ría mandártelas a ti.

Kate ni siquiera sabía qué contestar. Shirley tenía razón,
las flores eran un asco. Las rosas, en especial, parecían a
punto de descomponerse... pero ¿qué se suponía que debía
hacer ella? Por suerte, fue Anna Livia quien intervino.

—Quizá se trate de un error.
Shirley se volvió hacia ella con sus pequeños ojos echan-

do nuevas chispas de rabia.
—Por supuesto que es un error. Esa... esa estafadora de

la floristería ha cometido un error al pensar que no iba a
ver las flores que mandaba. Un error al pensar que soy una
especie de anciana desdichada incapaz de diferenciar lo
malo de lo bueno. Me ha tomado por un vejestorio gagá
y me ha endilgado este... este excremento de ramo. Un
error. Claro que sí. Toda esta mamarrachada asquerosa es
un error gigantesco. Debería... debería hacérselo tragar.

—¡Oh, no! —se le escapó a Kate. De sobra sabía que era
perfectamente capaz de eso. Como si tuviese prisa por con-
sumar su amenaza, Shirley abrió un cajón y sacó una bolsa
de plástico en la que introdujo las flores de la discordia.

—Voy a arreglar este asunto. Ah, y a propósito, feliz
cumpleaños, Kate querida.

El portazo de Shirley se oyó antes de que Kate hubiese
tenido tiempo de responder.
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Kate Salomon había llegado a Ribanova quince años
atrás, cuando su padre —un tipo estupendo a quien la
edad había metamorfoseado en un viejo imposible, y luego
en un hombre impedido— dejó de estar en condiciones de
vivir solo. Ella llevaba un tiempo instalada en Londres: des-
de que un guiño del destino colocó la suerte de su parte
podía permitirse el lujo de vivir donde quería, y a Kate le
gustaba la ciudad. Cuando echaba de menos el mar, se iba
a pasar unos días a Brighton, donde tenía una casita peque-
ña y confortable. También tenía a su hermano, claro, pero
ésa no era una razón para dejarse caer por allí. Aquel hom-
bre, dieciocho años más joven que ella, aprovechaba cada
una de sus visitas para recordarle que la vida en Londres
resultaba prohibitiva, que por lo que pagaba por su aparta-
mento de Harrington Gardens podría tener una mansión
en cualquier pueblo de Inglaterra y que era un pecado vivir
por puro capricho en una de las ciudades más caras del
mundo. Kate, que era de natural paciente, jamás respondía
a ninguna de las provocaciones de James, aunque muchas
veces lo que le pedía el cuerpo era aullar «puedo vivir don-
de me dé la gana porque soy rica».

Y ése, por supuesto, era otro punto de fricción: Kate ha-
bía heredado una fortuna de su tío Albert, que no se
había acordado en su testamento de nadie más aparte de
ella. Pero es justo reconocer que Kate había sido el único
miembro de la familia que se había acordado del tío Bertie
cuando él no tenía un penique y era un viejo chiflado que
vivía solo en Glasgow aferrado a la esperanza de ser reco-
nocido algún día como un gran escritor. Había publicado
cuatro novelas que pasaron sin pena ni gloria para todo el
mundo salvo para Kate: tras leer El buen amigo en la univer-
sidad, pensó que era lo mejor que había caído en sus manos
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y, por consejo de su madre, escribió al tío Bertie para decír-
selo. El hombre, a quien nadie hacía maldito el caso, agra-
deció profundamente a su joven sobrina aquella carta tan
afectuosa en la que no sólo alababa su novela —eso era algo
que a veces hacía la gente con el único propósito de quitár-
selo de encima cuanto antes—, sino que, además, realizaba
sobre el texto un análisis inteligente y lúcido que demostra-
ba una lectura más que atenta. Kate y el tío Bertie se escri-
bieron durante algún tiempo —ella, que entonces vivía en
Edimburgo, lo visitó algunas veces en su fea casa de Glas-
gow—, y luego él murió, y al abrir el testamento encontra-
ron que había nombrado a Kate su heredera universal. En-
tonces todos se rieron, claro: las únicas posesiones del pobre
hombre eran una casa desvencijada que estaba a punto de
ser comida por la carcoma y por los préstamos a los que
había servido como aval, una colección de sellos que no va-
lía ni cincuenta libras y un montón de objetos art déco que él
atribuía al mismísimo Mackintosh, pero resultaron ser más
falsos que Judas. Así las cosas, parecía que la pobre Kate
había hecho un mal negocio con aquella herencia. La venta
de la casa apenas llegó para pagar las facturas pendientes, y
como nadie quiso quedarse con las pertenencias del tío Ber-
tie y a ella le parecía una falta de respeto tirarlas sin más,
tuvo que alquilar un trastero para guardarlas todas.

Cualquiera habría podido decir que, más que un rega-
lo, Albert Salomon había querido hacer una faena a la úni-
ca persona que había sido agradable con él en los últimos
veinte años de su vida. Pero luego sucedió algo maravilloso
e inesperado, y es que las novelas del tío Bertie se pusieron
de moda. Es algo que ocurre a veces, claro: una especie de
burla de la suerte. El éxito llega cuando quien lo merece
no puede disfrutarlo. El caso es que un nuevo responsable
aterrizó en la editorial que había publicado hasta entonces
al señor Salomon, y por pura casualidad —como pasan
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buena parte de las cosas importantes— echó un vistazo a
un montón de libros que iban a ser destruidos. El buen ami-
go le llamó la atención por el título. Él decía que se lo llevó
a casa siguiendo una especie de corazonada —aunque tal
vez sólo necesitaba un libro malo para calzar la mesa de la
cocina— y empezó a leerlo aquella misma noche. A la ma-
ñana siguiente, tras dormir muy pocas horas, todas bajo el
influjo de aquella historia, dio instrucciones para preparar
una reedición de aquel título, y empezó a buscar otros ori-
ginales del autor: resultó que la editorial había comprado
seis novelas de Albert Salomon, de las que sólo cuatro ha-
bían sido publicadas, todas con un éxito nulo. Y Jeffried
Ruskin se dijo que había llegado el momento de dar a
aquellos libros una segunda oportunidad. Se puso en con-
tacto con la heredera de Salomon —habían pasado ya varios
años de su muerte—, a quien pareció de perlas que se ree-
ditasen El buen amigo y el resto de los libros del querido tío
Bertie. Sí, ella también encontraba que aquellas historias
eran fantásticas, y sí, estaba de acuerdo en que no habían
sido justamente tratadas ni por la crítica ni por el público.

Kate y el señor Ruskin tuvieron una única y muy agrada-
ble reunión, y quedaron encantados el uno con el otro: Rus-
kin empeñó su palabra en sacar a Albert Salomon del triste
cajón del anonimato y Kate, por su parte, renunció a exigir
un anticipo a cuenta de los derechos de autor. Algunos en-
contraron absurda su generosidad —Somerset Publishers
era una editorial solvente que bien hubiese podido adelan-
tar unas libras—, pero Kate sabía que aquella reedición era
arriesgada, y que Jeffried Ruskin estaba poniendo en juego
su prestigio lanzando al aire una carta tan poco convencio-
nal: la gran apuesta de Somerset Publishers para aquel oto-
ño iba a ser el libro de un autor fracasado y muerto.

Nadie supo cómo —es lo que ocurre cuando llega el
éxito— las novelas de Albert Salomon empezaron a despa-
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charse tímidamente, luego con más brío, e iniciaron su as-
censo en el complicado «ochomil» de libros más vendidos.
Era el momento perfecto para que críticos de todo pelaje
—desde auténticos gurús hasta impepinables cantamaña-
nas— comenzasen a escribir sobre el señor Salomon y a
decir a voz en grito que ellos habían descubierto su talento
hacía quince, veinte, treinta años. Lo cual tenía gracia, por-
que uno de los presuntos admiradores de El buen amigo era
un listillo imberbe que, de ser ciertas sus palabras, había
empezado a leer a Albert Salomon cuando ni siquiera sabía
andar.

Tras el éxito en Inglaterra llegaron las traducciones. La
obra de Salomon enamoró a media docena de países euro-
peos —aunque el mercado americano fue inmune al he-
chizo, y ésa era una dolorosa espina que el señor Ruskin
llevaba clavada— y las ventas siguieron creciendo. Así que,
entre unas cosas y otras, entre derechos de autor y otras
regalías —una productora adquirió la opción para hacer
una película con Dos crónicas de Bembow Hill—, Kate Salo-
mon se convirtió en una mujer acomodada.

A ella el dinero le importaba más bien poco. Se había
acostumbrado a no tenerlo y a vivir modestamente de su
sueldo como secretaria en un polvoriento despacho de
abogados, pero su nueva situación le permitió reconvertir
su vida: dejó Brighton, con su olor marino y su humedad
salada, y se trasladó a Londres, donde había querido vivir
siempre y donde podía, además, seguir de cerca la feliz
evolución de las novelas de Albert Salomon, que ocupaban
los escaparates de las mismas librerías de Charing Cross
por las que él había vagado años atrás descubriendo que
no tenían ni un ejemplar de sus creaciones. Era curioso,
pensaba Kate, que la constancia del fracaso no le hubiese
arredrado. Al contrario, siguió escribiendo con una fiereza
y un entusiasmo a prueba de bala, como si estuviese con-
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vencido de que más tarde o más temprano la historia iba a
hacerle justicia. Cuando la edad y los achaques hicieron
previsible un fin más o menos cercano, lo arregló todo
para que la única persona que había valorado su trabajo
pudiese sacar partido de él. Y, sí, Kate estaba convencida de
que, convirtiéndola en su heredera, el bueno del tío Bertie
no quería hacerla cargar con una casa destartalada y llena
de agujeros ni con un montón de pisapapeles: deseaba que
el éxito que él no había llegado a paladear —y de cuyo ad-
venimiento estaba seguro— sirviese, al menos, para solu-
cionarle la vida a ella.

Cuando esto sucedió, Kate Salomon tenía cincuenta
años y ya había rechazado tres veces a Forster Smith. Veinte
años después seguía lamentando todas y cada una de aque-
llas negativas, pero se consolaba pensando que ni las cir-
cunstancias ni la vida le habían dejado otra opción que la
de dejar escapar por tres veces —¡tres!— al hombre de su
vida.

La primera vez no podía ser tenida en cuenta, o al menos
no era justo denominarla rechazo en toda regla. Sucedió
en 1961, en Edimburgo, cuando ella y Forster estudiaban en
la universidad y él le pidió que fuese su acompañante en el
baile de fin de curso. Ella había aceptado ya ir a la fiesta con
un larguirucho pelirrojo que no le gustaba especialmente,
pero se avecinaba el día de autos, seguía sin pareja, y ni en
un millón de años habría podido imaginarse que Forster
Smith tenía la mínima intención de llevarla como acompa-
ñante. De hecho, apenas habían hablado dos o tres veces en
los pasillos oscuros de la universidad, y fue una sorpresa para
Kate que aquel muchacho atractivo y locuaz la parase
para proponerle una cita. Ella tardó un poco en reponerse
de la sorpresa, y cuando ya estaba a punto de decirle que sí
intentando disimular lo mucho que le entusiasmaba la idea,
recordó al pelirrojo.
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—No puedo.
—Dirás que no quieres —dijo él, bienhumorado. A

Kate le pareció que su actitud era condescendiente y aque-
llo la enfureció un poco.

—De acuerdo, entonces no quiero. ¿Contento?
—No. Estaría contento si me hubieses dicho que sí.

Ahora tengo el corazón destrozado, Katherine Salomon.
Espero que puedas soportar esa responsabilidad. Que ten-
gas un buen día.

Y se alejó, con aquellos pasos ligeros con los que a partir
de entonces Kate le identificaría siempre y que parecían
los de alguien que está a punto de empezar a bailar.

Kate se dijo que fue en aquel preciso momento cuando
empezó a enamorarse de él. Siguió haciéndolo en aquella
fiesta estúpida a la que ella asistió con el dichoso pelirrojo
—que, como Kate se había temido al aceptar su invitación,
era un tipo mortalmente aburrido— y Forster con una
alumna de un curso superior que poseía una hermosura
casi insultante. Kate se dijo, con una gran falta de piedad
hacia sí misma, que Forster había ganado con el cambio.
Pero luego, cuando estaban bailando con sus parejas res-
pectivas, él le dirigió una mirada intensa con sus cálidos
ojos pardos y Kate entendió que, por algún extraño motivo
y a pesar de la belleza de su acompañante, Forster Smith
hubiese preferido asistir al baile con ella. Así que, vencien-
do su timidez natural, no apartó la vista de los ojos de él, y
acabaron la pieza así, mirándose los dos, como si estuvie-
sen bailando juntos y no con dos personas a las que, en ese
instante preciso, hubiesen pulverizado sin demasiadas con-
templaciones para que no pudiesen interponerse entre
ambos.

A pesar de todo, él no volvió a invitarla a salir. Frecuen-
tó a la estudiante del baile durante algunas semanas y lue-
go salió con otras dos o tres chicas de la universidad —to-
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das rubias y bien parecidas, por supuesto—, pero no pidió
ninguna cita a Kate Salomon. Ella se devanaba los sesos
intentando entender por qué —tras la noche del baile no
le cabía ninguna duda de que había algo entre ellos— y
luego, cuando se cansó de esperar, se propuso olvidar a
Forster Smith.

No le fue fácil: él estaba en su vida. Por pura casualidad
se había hecho hueco en su círculo de amigos, y había es­
cogido dos asignaturas comunes con ella, así que —por si
fuera poco encontrárselo en las fiestas universitarias o en la
biblioteca o en los pubs baratos que frecuentaban los es­
tudiantes— Kate se veía obligada a ver a Forster al menos
un par de veces por semana, siempre guapo, siempre chis­
peante, siempre ingenioso, siempre rodeado de una cohor­
te de chicas preciosas de esas que hacen que las otras se
pregunten cómo demonios debe de sentirse una al tener
ese aspecto. Kate gozaba de cierto atractivo —aunque ella,
por supuesto, no lo sabía—, pero no era lo que se dice una
muchacha guapa, con sus pálidos ojos azules, su piel trans­
parente y pecosa, su menudez y aquel ingenio que siempre
venía en su ayuda demasiado tarde. Al ver a Forster Smith
junto a su pequeño harén de beldades, Kate se sentía como
una niña pobre que se pasa la mañana asomada al escapa­
rate de una tienda de dulces sabiendo que toda aquella
sucesión de delicias le están vedadas.

Lo cierto era que Forster Smith le venía un poco gran­
de. A pesar de todo, Dios sabría por qué, había tenido su
oportunidad con él y la había desperdiciado. Por supuesto,
seguía siendo simpático con ella, y a veces le sugería lectu­
ras, se adelantaba a pagar su taza de té en la cantina de es­
tudiantes o le guiñaba un ojo desde su puesto en la biblio­
teca, pero nada más.

En el último curso, Kate Salomon no tuvo mucho tiem­
po para pensar en Forster Smith: había empezado a salir
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con un chico muy alto que estudiaba física —Kate, que cur-
saba literatura inglesa, encontraba que había en los cientí-
ficos algo misterioso y fascinante— y se sentía razonable-
mente feliz junto a él. Lo pasaban bien, estaban de acuerdo
en muchas cosas, y se iniciaron juntos en los misterios del
sexo, así que Kate llegó a pensar que aquel escocés alto y
atlético, que jugaba en el equipo de baloncesto de la uni-
versidad y hablaba con entusiasmo de conceptos matemáti-
cos que ella no entendía, era el hombre definitivo.

Por supuesto, siguió viendo a Forster Smith: era imposi-
ble no hacerlo en una universidad pequeña. Además, él
parecía tener el don de la ubicuidad y estaba en todas par-
tes. Cuando se cruzaban por los pasillos, él siempre se pa-
raba para hacerle una pregunta o gastarle alguna broma
mientras hacía chispear sus ojos risueños. Kate pensaba
que con unos ojos así, que parecían lanzar minúsculos ra-
yos dorados, debía de ser muy difícil decir algo verdadera-
mente serio, y llegó a pensar que aquel chico era una vícti-
ma de su mirada, pues cada cosa que decía cobraba un leve
matiz de burla que a ella le ponía un poco nerviosa. Con el
tiempo, Kate fue inmunizándose también en lo tocante a
aquella mirada suya, y pudo hablar con Forster Smith sin
que le temblasen las piernas. Aquel curso él tuvo al menos
dos novias (una alumna india de primer año de exótica
belleza, y la ayudante de un profesor, curvilínea y vulgar,
que había sido declarada oficiosamente bomba sexual de
la universidad), pero no pareció tomarse en serio a ningu-
na de los dos, y al final del trimestre de Pascua andaba por
el recinto del campus sin llevar a ninguna chica colgada
del brazo.

El estudiante de física rompió con Kate cuando faltaba
apenas un mes para la graduación de ambos. Ella no enten-
dió qué había pasado, porque la cosa sucedió inespera-
damente, pero al querer explicar su abandono el chico se
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enredó en una serie de reflexiones estúpidas sobre el de-
ber, el amar y el poder. Kate no comprendió nada, quizá
porque ella estudiaba literatura y los libros le habían ense-
ñado que las cosas del corazón se reducen a dos simples
posibilidades: se ama o no, y aquel físico en ciernes había
dejado de amarla.

Por supuesto, Kate Salomon lloró y sufrió y se lamentó.
Eso es lo que hay que hacer tras un desengaño sentimental,
y pobre del que piense lo contrario. Por suerte, estaba de-
masiado preocupada por los exámenes —había obtenido
unas calificaciones excelentes y no pensaba estropearlas en
las pruebas finales por mucho que le hubiesen roto el cora-
zón—, así que estudió con los ojos rojos, un pañuelo en la
mano y una expresión de rabia, como si el dolor que sentía
le prestase nuevos bríos y acumular más sobresalientes fue-
se una forma de dar una lección a aquel sabihondo engreí-
do y ridículamente alto.

Forster Smith la llamó una semana después de termina-
dos los exámenes. Todavía no habían salido las notas, así
que Kate pasaba el día comiéndose las uñas y consultan-
do la programación del Festival de Verano. Había pensado
quedarse en Edimburgo para asistir a cuantas más repre-
sentaciones mejor, e intentaba conseguir algunas entradas
a precios reducidos. Tampoco tenía otra cosa que hacer
antes de que el otoño la obligase a encarar la edad adulta y
la necesidad de encontrar un trabajo. Un profesor le había
ofrecido un oscuro puesto de ayudante de archivos en una
biblioteca de un suburbio de Londres y la había aceptado
con gratitud aunque sin entusiasmo. No era que le seduje-
se mucho la posibilidad de instalarse en Chiswick, pero la
idea de marcharse a Brighton con el resto de la familia era
bastante menos apetecible. Tenía veintitrés años y pocas
expectativas. Casi todas sus amigas se habían casado o esta-
ban a punto de hacerlo, y las instaladas en la soltería tenían
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más ambiciones que ella, que a pesar de su brillantez nun-
ca había sabido decidirse por el tipo de trabajo que quería
desempeñar. En realidad, secretamente, Kate Salomon nun-
ca había pensado en tener ninguno: deseaba casarse, fun-
dar una familia y cuidar de su esposo y de sus hijos. Su es-
tancia en la universidad era sólo parte de un plan para
encontrar marido. Las noches de estudio, la obstinada apli-
cación que había demostrado a lo largo de aquellos años,
las buenas calificaciones y el interés por las clases, una for-
ma de engañarse (y engañar a los demás) respecto a sus
deseos de futuro. Y allí estaba ella: abandonada por un lar-
guirucho presumido y a punto de ser reconocida como la
mejor estudiante de su promoción. Sí, desde luego se ha-
bía lucido.

La llamada de Forster Smith la sorprendió cuando con-
sultaba una publicación de anuncios por palabras para en-
contrar una vivienda compartida —su sueldo en la biblio-
teca no iba a permitirle alquilar nada más que una ha-
bitación— y se enfadó consigo misma al percibir que el
corazón le latía bastante más de prisa al escuchar aquella
voz sólo vagamente familiar.

—¿Kate?
—Soy yo.
—Sí, ya sé que eres tú. Acaban de pasarme contigo des-

de la centralita.
Ella se mordió la lengua. Se le ocurría media docena de

frases corrosivas para soltarle, pero no deseaba pelear sino
escuchar lo que aquel listillo quisiera decir.

—¿Qué quieres?
No era una frase muy amable, pero ya la había dicho.
—Invitarte a tomar el té, si no tienes nada mejor que

hacer.
—No. Quiero decir que sí. Quiero decir que vale, que

muy bien.
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—Bueno, perfecto, tampoco esperaba un ataque de en-
tusiasmo. ¿A las cuatro en el Balmoral?

Kate ahogó un comentario de sorpresa: el té del Balmo-
ral era el más caro de todo Edimburgo. Habría podido es-
perar una oferta para cualquiera de los cafés del campus, o
como mucho en un pub del Castillo... pero el Balmoral
escapaba a la mejor de sus expectativas.

—Allí estaré.
—Eso espero. Y, por favor, recuerda que me suicidaré si

me das un plantón. Hasta la tarde, Kate.
Ella tardó más de una hora en arreglarse para la cita, sin

entender por qué estaba tan nerviosa ante la perspectiva de
una simple merienda, aunque fuese en un hotel de lujo. No
era capaz de comprender a qué venía la invitación, pero era
muy propio de Forster hacer las cosas así, cuando menos se
esperaba. Llevaban un par de semanas sin verse y casi un
mes sin intercambiar nada más que un saludo, y de pronto
él la llamaba por teléfono como si tal cosa y la invitaba a
tomar el té. Y en el Balmoral, nada menos.

Cuando Kate llegó, él estaba ya sentado a la mesa, y se
puso en pie al verla entrar. Llevaba chaqueta y corbata,
pero Kate recordó que en aquel salón de té las normas de
etiqueta eran muy estrictas: seguramente no le habrían
permitido entrar llevando jersey, así que supuso que la ca-
misa y la sobria corbata a rayas no eran una deferencia ha-
cia ella sino una obligación. De todas formas, estuvo muy
galante ayudándola a sentarse.

—Me alegro de verte —dijo.
—Y yo.
¿Qué otra cosa podría contestar? Le hubiese gustado

responder con otra pregunta: «¿Por qué me has llamado?»,
pero decidió que no venía a cuento.

—¿Qué té prefieres?
Kate eligió un Oolong, y Forster, el menos arriesgado
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Earl Grey —por fortuna, aún no había desembarcado la
moda pretenciosa de los tés de colores, que habían conver-
tido una sencilla elección en una especie de duda existen-
cial— y un camarero dispuso sobre la mesa toda una selec-
ción de pequeñas delicias, sándwiches diminutos, bollitos
de fruta, pasteles franceses y cuencos rebosantes de crema,
mermelada y mantequilla. Kate suspiró. Se suponía que las
chicas no debían atiborrarse a golosinas delante de sus ci-
tas, pero tampoco estaba segura de que aquel encuentro
con Forster pudiese calificarse así, de modo que abrió un
bollito y lo untó profusamente de crema y mermelada de
fresa.

—¿Es cierto que has roto con tu... ehhhh... con tu
novio?

A Kate no le pareció la mejor forma de empezar una
conversación, pero se consoló pensando que al menos
Forster había tenido la delicadeza de plantear la pregunta
como si la suya hubiese sido una ruptura consensuada.

—Sí. En realidad fue cosa suya.
Le pareció un triunfo reconocer abiertamente su fraca-

so sentimental. Por lo general, las chicas preferían dejar en
el aire que habían sido abandonadas. Kate, sin embar-
go, habría considerado humillante permitir que quedara
abierta la posibilidad de un equívoco.

—¿Cómo se llamaba? ¿Algernon?
—Culen. Culen Balfour.
—Pretencioso y estúpido. Incluso Algernon está mejor.
Kate rió ásperamente. Siempre había pensado que el

de Culen era un nombre muy distinguido, pero tal vez
Forster tenía razón. Escuchado ahora resultaba más bien
ampuloso y afectado.

—¿Qué tal te ha ido en los finales? —Suponía un brus-
co cambio de tema, pero Kate no quería pasarse la tarde
hablando de Culen.
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—Bien. Muy bien. —Forster estaba a punto de coger
una pasta, pero cambió de idea—. ¿Sabes? Me han dado
una beca. Voy a hacer mi tesis doctoral.

—Fantástico. ¿Te quedas en Edimburgo?
Hizo la pregunta por pura educación, pero casi instan-

táneamente empezó a desear que el destino de Forster
Smith fuese la Universidad de Londres.

—No. Me temo que he elegido algo un poco más
lejos. Me voy a Estados Unidos. Universidad de Brown.
¿Qué te parece? La Ivy League me espera con los brazos
abiertos.

Kate sonrió y repitió lo de «fantástico», aunque no ha-
bía nada de fantástico en que hubiese todo un océano y
varios husos horarios entre ella y Forster Smith. Hubiese
sido correcto pedirle algunos detalles de su aventura ame-
ricana, pero no tenía ganas de saber nada más. Bebió un
sorbo de su té, que se estaba quedando frío, y se sirvió
un éclair de café para no tener que seguir hablando.

—Me marcho dentro de tres semanas. El curso para
posgraduados empieza a finales de agosto. ¿Y qué hay de ti?

—He encontrado un trabajo en Londres. No es gran
cosa. Ayudante en una biblioteca. Pero tendré tiempo para
pensar en lo que quiero hacer más adelante. No sé si me
apetece pasarme la vida ordenando libros.

De pronto, Kate tuvo la sensación de que él no la escu-
chaba. Parecía concentrado en algo —tal vez en su brillan-
te futuro, tal vez imaginaba todas las americanas bonitas
que iba a encontrarse en Brown y que caerían rendidas a
sus ojos pardos y su musical acento inglés—, y ella se sintió
molesta. Iba a preguntarle para qué demonios la había in-
vitado si no parecía interesarle su conversación, pero él la
miró fijamente.

—Kate... hay algo que quiero decirte... —Respiró y lue-
go tragó saliva—. ¿Te vendrías conmigo a Estados Unidos?
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Por primera vez había en los ojos de Forster Smith algo
parecido a la gravedad más absoluta.

—Hablo en serio, Kate. Te... bueno, creo que te quiero,
y todo eso. Llevo tres años enamorado de ti, y... en fin, aho-
ra que voy a marcharme, si te quedas aquí no habrá ma-
nera de arreglarlo.

Kate pestañeó y se dijo que aquello no podía estar pa-
sándole a ella. Había suspirado por aquel chico durante
prácticamente cada día de su vida universitaria —incluso,
ahora lo reconocía, el año y medio largo pasado junto al
dichoso Culen—, ¡y de pronto él pedía un té completo y,
como quien no quiere la cosa, le proponía que le acompa-
ñase al otro lado del mundo!

—Bueno, di algo.
—No sé qué decir.
—Supongo que es una mala señal.
Kate Salomon pasaría el resto de sus días preguntándo-

se si Forster Smith se habría dado cuenta de que la negativa
que escuchó a continuación era resultado de su absoluta
torpeza a la hora de plantear las cosas. Que había tenido
tres años largos para declararse, para jurarle amor eterno
—si de verdad era eso lo que sentía—, para proponerle mil
y una cosas intrascendentes (un helado, una tarde en el
cine, un paseo a la luz de la luna) y lo único que había ob-
tenido de él era una frustrada invitación a bailar, algunas
bromas amables y media docena de coqueteos sin conse-
cuencias mientras le veía flirtear con chicas guapísimas. Y
de pronto, cuando ella ya tenía un trabajo y unos planes
—que no eran gran cosa, todo había que decirlo—, le ha-
blaba de pasar juntos y en el otro extremo del mundo los
próximos tres o cuatro años. ¡Por el amor de Dios, si no
hacía ni una hora que había escrito siete cartas para intere-
sarse por habitaciones de alquiler en el extrarradio de Lon-
dres!
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—Forster —dijo al fin—, ¿puedo preguntarte a qué vie-
ne esto ahora?

—No sé... supongo que es el momento. He tenido mu-
chas novias estos años, aunque tú me gustabas más, pero
no quería estropearlo todo contigo, ¿sabes? No sé, siempre
he pensado que era mejor salir con otras chicas antes de ir
en serio con la que de verdad me interesaba. Y luego... tú
estabas con ese Duncan, o Algernon y... bueno, no sé, pre-
ferí esperar a que lo vuestro terminara.

Así que era eso. Forster estaba tan seguro de que iba a
aceptarlo que se sentó a aguardar el momento propicio,
mientras se pavoneaba con estudiantes guapas y la observa-
ba en la distancia. En cuanto a Culen, para él estaba tan
claro que iba a acabar desapareciendo que se había limita-
do a sentarse y esperar. Las cosas irían encajando para que
todo saliese según los planes de Forster Smith. Pensándolo
bien, era un detalle que la hubiese invitado a tomar el té.
Podría haber formulado su petición en medio de la calle
principal, mientras esperaban a que el semáforo se pusiese
en verde. O haber gritado su oferta de un extremo a otro
del campus.

—Kate, te pido por favor que me contestes... si necesi-
tas pensártelo, lo entiendo pero...

—Tranquilo. Te lo diré ahora mismo: no me iría conti-
go ni en un millón de años, Forster Smith. Ni a Brown, ni...
ni al pueblo vecino. Ahí tienes tu respuesta. Y ahora que
estás libre de dudas, ya puedes ir a hacerle la misma propo-
sición a otra chica. Gracias por el té.

Estuvo a punto de chocar con un camarero cuando sa-
lió del salón, pero ni siquiera se dio cuenta: estaba dema-
siado enfadada, demasiado alterada y demasiado triste.

No volvió a ver a Forster hasta mucho tiempo después.
Un día, cuando ya estaba viviendo en Londres —ocupaba
un cuartito en una casa que sólo con muy buena voluntad
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podría calificarse de algo distinto a «deprimente»—, reci-
bió una carta suya desde el otro lado del Atlántico. Su pri-
mera reacción fue romperla en mil pedazos y arrojarla al
fuego, pero pudo más la curiosidad. Así que renunció al
más que apetecible gesto teatral de desgarrar el papel y ver
luego cómo se consumía en la mustia chimenea del salón
compartido y sacó del sobre aquel folio escrito con la irre-
gular y desordenada caligrafía de Forster Smith. Leyó la
carta tres veces y tuvo que admitir que era muy correcta y
estaba muy bien redactada. En ella, Forster le pedía humil-
des disculpas por lo que calificaba de «imperdonable pro-
ceder» y achacaba su comportamiento a una inmadurez
que acabaría por curarse. «Querida Kate, ya sé que no pue-
do esperar que olvides aquella escena lamentable (yo mis-
mo tardaré años en hacerlo), pero te suplico que al menos
me perdones.» Kate estuvo un buen rato con la carta en la
mano, sin saber qué hacer, enfadada al notar que —una
vez más— el corazón le latía a un ritmo distinto, rumiando
lo que Forster escribía, hasta que al final se atrevió a reco-
nocer algo terrible: que, en el fondo, hubiese preferido
que aquella nota no estuviese llena de excusas, sino que en
ella viniese una nueva declaración de amor. Conteniendo
por segunda vez las ganas de echarla a la lumbre, Kate sus-
piró tristemente y guardó la carta de Forster Smith dicién-
dose que sería muy descortés no contestarla.

Tardó tres días en redactar la respuesta —por suerte,
no tenía mucho trabajo en la biblioteca y podía dedicar
parte de la jornada laboral a escribir borradores—, y al fi-
nal se decidió por un texto breve, correcto pero no cortan-
te en exceso, en el que aceptaba sus excusas y daba por
buenas las razones que le habían llevado «a obrar así». Ter-
minaba deseándole lo mejor en su nueva vida americana, y
tras descartar otras expresiones más comprometidas, aca-
bó la carta con un «afectuosamente». Repasó la nota tantas
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veces que llegó a soñar con ella, y la envió sintiéndose in-
cluso orgullosa del trabajo realizado: era perfecta.

La cosa debería haber terminado allí, pero Forster
Smith no era un hombre previsible, así que un mes des-
pués llegó otra carta en la que le agradecía que hubiese
aceptado de modo tan elegante sus palabras de perdón.
Cuando Kate pensaba que él iba a enredarse en una humi-
llante sucesión de lugares comunes —«no sabes cuánto sig-
nifica para mí el saber que no me guardas rencor», «has
demostrado una generosidad por encima de toda expecta-
tiva»—, se encontró con que, aparte de las líneas iniciales
—que, por lo demás, podían tomarse como una especie de
saludo—, la carta era una especie de crónica amable de su
nueva vida en Brown. Le hablaba de sus compañeros de
piso (un austríaco, un haitiano y un muchacho de Ore-
gón), de sus profesores en los tres seminarios que estaba
siguiendo, del campus inmaculado de la universidad y has-
ta de los pastelitos de melaza que despachaban en la cafe-
tería. Era una carta alegre y divertida, y Kate se alegró y se
divirtió leyéndola. Se dijo que sería absurdo no contestarle,
así que redactó otra misiva en los mismos términos, aun-
que, por supuesto, su vida en Londres no parecía ser tan
interesante. Aun así, le habló de la biblioteca, de sus com-
pañeras de piso —tres chicas que estudiaban secretariado
internacional, tan parecidas entre sí que podrían haber
sido hermanas y que la ignoraban cordialmente— y de una
obra de teatro que acababa de ver en el West End.

Un mes más tarde recibió otra carta de Forster del mis-
mo estilo que la primera —en ella se lamentaba, entre
otras cosas, de las dificultades para escribir un ensayo inte-
ligente sobre la obra tardía de un pintor impresionista— y
otra vez Kate la contestó, y se inició así entre ellos un espo-
rádico y grato intercambio epistolar que duraría doce
años.
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