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PERROS Y LITERATURA:
CONDICION HUMANA
Y CONDICION ANIMAL*

DOGS AND LITERATURE: THE HUMAN CONDITION
AND THE ANIMAL CONDITION

BERNARDO SUBERCASEAUX™

RESUMEN

Elarticulo se propone relevar las representaciones e imaginarios perrunos, distinguien-
do distintas modalidades en las literaturas hispdnicas, europea y norteamericana. Plan-
tea que en el capitalismo tardio y la masificacién de las mascotas, se ha producido una
osmosis entre la sociedad humana y la perruna, interaccién que tiene su correlato en la
literatura. Una osmosis que paradojalmente revela la humanidad de los animales y la
insociabilidad y soledad espiritual del ser humano. Reafirmando el caracter especifico
del lenguaje literario como desocultamiento y revelacion, el articulo plantea distintas
variables —filos6fica, cientifica e histérico-social— para abordar el corpus, e indagar los
imaginarios perrunos en la literatura, sobre todo respecto a la condicién humana vis a
vis la condicién animal, y también viceversa.

Palabras clave: Perros, imaginarios, condicién humana, condicién animal, especies, an-
tropocentrismo, humanismo, posthumanismo.

ABSTRACT

This article explores canine representations and imaginaries in modern literature and
culture, distinguishing different modes in Hispanic, American and European narra-
tives. It is suggested that with the proliferation of mascots in late capitalism, osmosis
has been produced between human and canine society, creating an interaction that has
a correlation in literature. It is an osmosis that paradoxically reveals the humanity of
animals and the unsociability and spiritual isolation of human beings. Reaffirming the

* El presente articulo se realiza en el marco del Proyecto Fondecyt 1100148 “Representaciones
e imaginarios perrunos”.
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specific character of literary language such as unconcealment and revelation, this ar-
ticle proposes distinct variables —philosophical, scientific and socio-historic— in order
to address the corpus and question canine imaginaries in literature, above all in respect
to the human condition vis a vis the animal condition and vice versa.

Key words: Dogs, imaginaries, human condition, animal condition, species, anthropo-
centrism, humanism, posthumanism.

Recibido: 16.06.13. Aceptado: 21.08.13.

EL CORPUS

N LA MITOLOGIA grecolatina el perro Cerberos, conocido como Can

Cerberos, fue representado como un monstruo de tres cabezas al

cuidado de las puertas del inframundo. Mas tarde figura en el Canto
VI del Infierno, en La divina comedia, de Dante. Esta percepcién monstruo-
sa de lo perruno, visible en las gargolas medievales y vinculada a la muerte,
tuvo su temprana contraparte en Argos, el siempre leal perro de Ulises, el
unico que en la obra de Homero mueve la cola y lo reconoce cuando des-
pués de veinte afios el héroe regresa a [taca. Esopo, alrededor del 600 a.C.,
en sus Fdbulas, recurre a perros humanizados y moralizantes como una
forma oblicua de ensenar. Hay crénicas de la Conquista que mencionan
perros participantes en la “empresa’, varios de los cuales, luego de los boti-
nes, recibian una paga, como si fuesen soldados (segtn el cronista Gonzalo
Ferndndez de Oviedo, uno de ellos fue el perro Becerrillo que acompan6
al conquistador Alonso de Salazar)'. Pero serd sobre todo a partir del rena-
cimiento europeo y del inicio de la modernidad, que los perros adquieren
una presencia literaria sostenida, dando lugar, como ocurre con la novela
de Cervantes El casamiento engafioso y El coloquio de los perros (1613), a
una tradicién de narradores o personajes perrunos en las letras hispanicas.
En la literatura chilena, en Las aventuras de cuatro remos (1883) de Daniel
Barros Grez y en Memorias de un perro, escritas por su propia pata (1893)
de Juan Rafael Allende, encontramos perros narradores (en clave picaresca)
o perros parlantes que piensan y viven humanamente pero que también
se comportan y actian como perros. Tradicion cervantina que se prolon-
ga hasta el perro narrador cibernético, de Indiscreciones de un perro gringo
(2007), del puertorriquefio Luis Rafael Sdnchez. Otra dimensién cervanti-
na, la Quijotesca, es apropiada por José Fernandez de Lizardi en La quijotita

! Para un registro histérico de los imaginarios perrunos, véase Andrade Kabayashi (2011).



y su prima (1815), novela en que se recurre a imaginarios perrunos, pero
en clave ilustrada. Incluso E.T Hoffman, autor germano, recred Las ultimas
noticias de la suerte del perro Berganza (1814), en que el can cervantino dia-
loga con el autor pero sin asumir el modelo de la picaresca.

En los dltimos siglos la interaccion hombre-perro se incrementa consi-
derablemente con la masificacién de los perros de hogar. Situacién que tie-
ne como correlato una abundante produccidn ficticia que aborda distintos
aspectos de esa relacion. En la literatura norteamericana de comienzos del
siglo XX, en un notable par de novelas, Jack London lleva a cabo un trata-
miento realista y en clave darwiniana del perro, en que relata un viaje de
ida y vuelta desde un perro domesticado a su ancestro lobo en El llamado
de la selva (1903); y, desde un lobo a un perro casero de la costa de Califor-
nia, en Colmillo blanco (1906). Pero los perros han sido también soporte
ficticio de indagaciones de corte filoséfico y existencial, por ejemplo, en
Investigaciones de un perro (1922), el relato de Franz Kafka en que el narra-
dor fluye entre su animalidad y su humanidad. Registro en que también
puede inscribirse, con el agregado de una mirada social, cristoldgica y con
rasgos picarescos, la novela Patas de perro (1965) de Carlos Droguett. Otra
linea es el recurso del tema perruno en la sétira politica y humana, registro
magistralmente logrado en Corazon de perro, la novela del ruso Mijail Bul-
gakov (1925), relato en que el “hombre nuevo” que propone el socialismo
es caricaturizado en la figura de un perro manipulado quirdrgicamente.
La novela de Bulgakov, que satiriza el sistema soviético, se diferencia de
Rebelion en la granja (1945) de George Orwell, puesto que esta dltima se
rige integralmente por el principio de la alegoria: los animales —perros in-
cluidos— dejan de serlo en la medida que apuntan a un segundo orden co-
rrelativo de cardcter histérico-social. También se inscribe en un registro
satirico burlesco Indiscreciones de un perro gringo, el testimonio de un perro
de la Casa Blanca que presenci6 los encuentros entre el Presidente Clinton y
Moénica Lewinsky (recreados como ya senalamos con intertextualidad cer-
vantina). Hay ademds un grupo de obras autobiogréficas o memorialistas
que abordan el territorio de lo intimo con la mirada de un perro, o a través
de una relacion entre perro y amo: Sefior y perro (1918) de Thomas Mann;
Flush (1933) de Virginia Woolf; Todos los perros de mi vida (1936) de Eli-
zabeth von Arnim; Mi perra Tulip (1956) de John Ackerley y Cecil (1972),
del argentino Manuel Mujica Léinez*. Cabe por tltimo sefialar que hay un

2 Debo el conocimiento de estas tres novelas y la atencion al tema de lo intimo en la literatura
perruna a Julieta Yelin, investigadora argentina, autora de “La voz de su amo. De la biografia (y la
autobiografia) animal” (2010: 91-93).
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numero importante de narradores latinoamericanos actuales que recurren
a imaginarios, a motivos o a temas perrunos en clave posmoderna, entre
otros, el colombiano Fernando Vallejo en Los dias azules (1985), Entre fan-
tasmas (1993) y El don de la vida (2010); el mexicano Mario Bellatin en
Perros héroes. Tratado sobre el futuro de América Latina visto a través de un
hombre inmévil y sus treinta pastor belga Malinois (2003) y Disecado (2011).
También, aunque en un registro distinto, el cubano Leonardo Padura en EI
hombre que amaba a los perros (2009).

A este corpus de autores que se pasean por los intersticios de la condi-
cién humana en interacciéon con el imaginario perro (y que también, de
paso, indagan, la condicién animal), habria que agregar un nimero impor-
tante de novelas, de obras de teatro y poemarios que recurren en sus titulos
al imaginario perruno o a la voz “perro’, aspecto no menor si consideramos
que los titulos son casi siempre una sintesis de la voluntad compositiva del
autor, y, por lo tanto, un referente que de manera directa o indirecta alude
a un sentido totalizador de la obra. Estamos pensando, entre otros, en los
relatos “Mi perro negro”(1908) de Fernando Santivan, “El perro rabioso”
(1917) de Horacio Quiroga y “Ojos de perro azul” (1950) de Gabriel Gar-
cia Marquez; en la obra de teatro Los perros (1918) de Armando Mook;
en las novelas La ciudad y los perros (1963) y Los cachorros (1967) de Ma-
rio Vargas Llosa; en Perro come perro (1996) del escritor norteamericano
Edward Bunker; en El poder del perro (2005) del también norteamericano
Don Winslow; en Hasta que me orinen los perros (2007) del peruano Gon-
zalo Ampuero; en Perros de nadie (2008) del argentino Esteban Valentino, y
en Carne de perra (2009) de la chilena Fatima Sime. Y la lista podria seguir
y seguir, agregando novelas, obras de teatro e incluso poemarios en que el
hablante lirico asume la voz de un perro.

Pero los imaginarios perrunos no sélo estin presentes en la cultura
ilustrada, también se los encuentra en la cultura popular y en la cultura
de masas. En el saber popular expresado en refranes, proverbios o dichos,
un saber que recurre de preferencia a los perros més que a cualquier otro

3«

animal: entre otros “Perro que ladra no muerde”, “Perro con corbata nadie
lo mata”, “Matando la perra se corta la leva”, “Mds tonto que perro nuevo’,
“Donde hay un hueso hay un perro”, “Al de atras lo muerde el perro”, “Hasta

» «

el perro fino tiene pulgas”, “El perro del hortelano no come ni deja comer”,

» » «

“A otro perro con ese hueso”, “Como perros y gatos”, “Tranquilo el perro”,
“Hacer perro muerto”, “Vida de perros”, “Perro viejo” y asi, suma y sigue.
Por dltimo estan los perros que deambulan por la cultura de masas, pro-

venientes sobre todo de la industria cultural norteamericana, perros como



Pluto, Scooby Doo, Rex, Rin Tin Tin, Lassie, Tribilin, La Dama y el Vagabun-
do, Goofy, Snoopy o los 101 Dalmatas, también algunos ejemplares locales,
como Spike: el quiltro simbolo publicitario de la empresa chilena Lipigas.

No cabe duda que esta presencia de las representaciones perrunas en el
capital simbolico que circula en la sociedad se debe a que el ser humano
con el animal que mayor, mas continua y afectuosa interaccioén ha tenido
—alo largo de su historia— es con el perro. Ya en el siglo IV a.C. se le atribuye
a Didgenes de Sinope (o Didgenes el cinico) la frase “cuanto mas conozco
a los hombres mds quiero a mi perro”. Segin Miguel de Castro, soldado y
escritor espanol del siglo de oro, “la raza canina ha contribuido, sin pro-
ponérselo, a embellecer la historia, la leyenda y la poesia, cosa que no han
logrado historiadores y poetas a pesar de habérselo propuesto” (De Castro,
1900, cit. por Monner Sans, 1923). Desde la antigiiedad, con la domestica-
cién, pero sobre todo con la masificacién de la industria de las mascotas en
el capitalismo tardio, se ha ido produciendo una osmosis entre la sociedad
humana y la sociedad perruna. Cada vez mds los perros son concebidos
como seres humanos y los seres humanos como entes que han reprimido
su cuerpo y su animalidad. Situacién que incide también en el contexto de
recepcion y en el horizonte de expectativas de lectura de estas ficciones.

;Coémo abordar, entonces, este extenso y diverso corpus de represen-
taciones literarias y culturales desde una perspectiva multiple y critica?
;Como hacerlo desde una mirada que permita productivizar el tema, que
estimule la reflexion tanto sobre la literatura como sobre la sociedad, que
posibilite abordar el pensamiento contempordneo sobre la condicién hu-
mana y la “mdquina antropocéntrica™, y también sobre la condicién ani-
mal y las relaciones con un “otro” significativo? Proponemos, con este fin,
abordar esta tarea teniendo en mente cuatro variables que aportan distintos
angulos de reflexién y anilisis: son la variable histérico-social, la estético-
literaria, la cientifica y la variable filoséfica.

VARIABLE HISTORICO-SOCIAL

El chacal africano (canis aureus) y el lobo asidtico (canis lupus) conforman
las dos ramas de un tronco comun del cual provienen todas las subespecies
de perros que conocemos hoy dia (Lorenz, 1975). También aquellas que

> Metafora que apunta al uso permanente del interés y punto de vista de la especie humana
en la visién y el uso de la naturaleza y de todo lo existente.
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se derivan de estas ultimas y que han sido creadas artificialmente en los
ultimos dos siglos, las que conforman la mayoria de las mds de 400 razas
actuales. Con respecto al pasado remoto, se ha logrado datar fésiles de pe-
rros domesticados ya en el 8400 a.C., lo que ha llevado a calcular que la
domesticacion de perros en funciones de caza o de recoleccion se produjo
entre diez y catorce mil afios atrds (Lorscheider-House, 2003; Fox, 1978).
En el mundo antiguo, en Grecia y Roma, los perros domesticados cumplian
funciones de guardianes, de pastoreo e incluso de apoyo en las guerras.
En Espana, en el siglo XVII, un tratado de Ballesteria y Monteria habla de
distintas castas y oficios perrunos: menciona al lebrel o galgo al que destaca
por su rapidez, al alano (mezcla de dogo y lebrel), al dogo como un perro
grande y servicial, al mastin como guardidn del rebano, al sabueso (oriundo
de Saboya), al perro de aguas (lanudo que se arroja al agua para rescatar la
caza), al zorrero, al perro de encargo (que busca la caza y la levanta) y al pe-
rro de ajeo (perdiguero). En definitiva perros con funciones especificas en
torno a la caceria (Martinez de Espinar, 1644, cit. en Monner Sans, 1923).
Sabemos también —por la pintura de los siglos XV al XVIII- de perros més
pequenos —casi siempre malteses— que aparecen en primer plano con sus
amos, que cumplen sélo funciones de compaiiia en los “jardines del amor”
(alegoria del paraiso) o en ambientes aristocraticos y palaciegos europeos.
Se trata, entre otros, de pintores como Renaud de Montaubon, Boticelli,
Ticiano, Veldzquez, Murillo y Goya.

El trdnsito desde lobos y chacales a perros de compaiiia se da en el trans-
curso de miles de afos, periodo en que la domesticacién implicé la pérdida
parcial de instintos (entendemos los instintos como pautas heredadas de
comportamiento) y el aprendizaje de habitos o conductas ajustados a sus
nuevos espacios de vida y alimentacién. Pero va a ser sobre todo en la mo-
dernidad capitalista en que el numero de perros de compania tiene una
explosion sin precedentes. Situacién que se da en un contexto de migracién
del campo a la ciudad y de un aumento considerable de la vida urbana, en
que el perro con fines utilitarios (pastoreo, caza) va dando paso a mascotas
sin fines précticos (Yelin, 2011). Datos del afio 2006 indican que en los Es-
tados Unidos habia en esa fecha 74 millones de perros y en Europa otros 70
millones; Donna J. Haraway habla de un global companion-animal industry
y de un mercado de alimentos para mascotas en USA de 15 billones de
délares anuales, sumados a un gasto por afio de 10 billones de délares en
salud perruna (Haraway, 2008). Un estudio de la Universidad Iberoameri-
cana de Ciencias y Tecnologia indica que en Santiago, en el ano 2010, habia
1.346.871 perros domésticos, 500 mil mas de los que habia doce afios atras



(Aravena, 2010). La gran diferencia entre paises considerados desarrollados
y algunos paises de América Latina, Chile entre ellos, es la enorme cantidad
de perros vagos, de perros callejeros sin casa que hay en estos ultimos. Lo
que une, empero, al norte y al sur, son los millones y millones de perros
en viviendas urbanas y rurales, perros que funcionan casi como miembros
del grupo familiar, que tienen nombre, derecho a cama o caseta, comida y
baro.

En la interaccién hombre/perro vivimos en todos los continentes una
presencia creciente de la mdquina antropocéntrica. Los perros ejercen
muchos de los oficios que practican los seres humanos. Hay perros que
funcionan como guardias en espacios publicos y privados, perros—policias
que se pasean por los aeropuertos olfateando drogas o artefactos explosi-
vos. Perros enfermeros que facilitan la vida a personas no videntes. Perros
entrenados para detectar las bajas de glicemia en personas diabéticas. Pe-
rros terapeutas que ayudan a curar las depresiones y que avisan de ataques
epilépticos, que guian a nifios y a adultos con impedimentos fisicos. Hay
zoologicos (el Zafari Parky el Taiyuan Zoo, en China) en que las perras fun-
cionan como madres sustitutas de otras especies abandonadas por sus ma-
dres (0sos, lobos, leones y tigres). Hay perros acrébatas y gimnastas, perros
que hacen deporte, que corren carreras o pelean entre si para deleite de los
aficionados; también perros que actiian en peliculas, en programas de Tele-
visién o que se transforman en estrellas de la publicidad. Hay perros Pitbull
y Rottweiler que figuran a menudo —como delincuentes— en la crénica roja
de los periddicos. Hay, incluso, perros de ficcién, que escriben novelas.

En la sociedad perruna hay también fenémenos de inclusion y exclu-
sién, segregacion, estamentos y marginalidad, diferencias entre perros que
reproducen las diferencias que se dan en la sociedad. Hay perritas fifis, en-
chuladas, perros de raza que poseen linaje, drbol geneal6gico y pedigri, que
meriendan en recipientes especiales y participan (siguiendo el patrén del
american way of life) en certimenes de belleza o de adiestramiento. Otros
que son simplemente perros de hogar. Y otros, especialmente en Valparaiso,
en Chile y en las ciudades polvorientas de América Latina, que no tienen
dénde vivir, que son perros vagabundos, andrajosos y pulguientos, exclui-
dos del sistema, perros que deambulan hambrientos por las calles, desnu-
tridos, mal olientes, rengueando o plagados de yagas, tumores y garrapatas.

Por otra parte, en la sociedad globalizada crecen y crecen los servicios
para las mascotas, crecen las industrias de la alimentacion, de la salud, de la
vestimenta, del acicalamiento, de los seguros y de la vivienda para perros.
Hay desde hospitales, restaurantes, peluquerias, viviendas, hoteles, cemen-
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terios, hasta Isapres, sesiones de aromaterapia y sicélogos para perros. Hay
también un mundo de libros, revistas y programas de TV sobre perros,
especialmente en los Estados Unidos. El mercado de accesorios y del gla-
mour para las mascotas pudientes también ha aumentado de manera con-
siderable: se fabrican desde collares personalizados hasta chalecos, zapatos,
calcetas deportivas, perfumes, lentes de sol y pelucas. Marcas como Gucci,
Burberry y Louis Vuitton dedican colecciones especiales a esa nueva moda.
Perros y perritas enchulados circulan por la Avenida Pert en Vifia del Mar,
por las tiendas de Alonso de Cérdoba, en Santiago, y por doquier. Incluso
hay modas por adquirir ciertas razas, demandas que convierten a los pro-
pios perros de pedigree en objetos de comercio, lo que da pie a una industria
de la produccién selectiva. El mundo de los perros se ha integrado, enton-
ces, plenamente, a un modelo de vida consumista.

En los medios de comunicacién y en las letras contempordaneas abundan
historias y crénicas que relatan las cada vez mds estrechas relaciones entre
perros y seres humanos. O que dan cuenta de las capacidades y sentimien-
tos de los perros. Ahi esta el video de ese perro que en una carretera rescato
—como pudo- a otro perro, corriendo peligro de su propia vida, socorrien-
do asi a un perro ensangrentado que habia sido atropellado minutos antes
por un vehiculo que se dio a la fuga. Ahi esta el relato del novelista francés
Jean Giono, quien vivi6 en un pequenio pueblo de los Alpes franceses, y que
cuenta el caso de su perro Cadet que alguna vez lo acompané al cine y que
mds tarde sigui6 asistiendo solo, de modo regular y por propia iniciativa,
al cine del pequefio pueblo de los Alpes maritimos. Ahi estd la crénica de
Joaquin Edwards Bello que escribi6 “;Han notado que nuestro pueblo, no
ama muchas cosas, pero se haria matar por su perro? ;Han presenciado el
pénico que produce el paso de la perrera?” (Calderén, 2009). Ahi estéd Sig-
mund Freud, que algo sabia del intrincado mundo de los seres humanos,
el Freud que en una entrevista de 1926 dijo: “;Qué objecién puede haber
contra los animales?” Y luego sefiald, pensando en su perro: “Yo prefiero
la compaiiia de los animales a la compania humana”, “las emociones del
perro, nos recuerdan a los héroes de la antigiiedad. Tal vez esa sea la razén
por la que inconscientemente damos a nuestros perros nombres de héroes
como Aquiles o Héctor” (Freud, 1957). Ahi estd Psychentral, la revista vir-
tual de sicologia en que la Dra. Suzanne Phillips argumenta que debemos
observar y aprender de las relaciones que tenemos con nuestros perros y
mascotas para mejorar las relaciones que tenemos con nuestra pareja. Ahi
estd el caso de ese perro japonés —Hachiko— que solia esperar todos los dias
a su amo en la estacion de tren cuando éste llegaba de dictar su clase en la



Universidad de Tokio, y que luego de que su amo sufriera un derrame cere-
bral mientras dictaba su curso, Hachiko siguié esperandolo en la estacion
de trenes por afos y anos, situacién que dio origen a una pelicula y a una
estatua que honra su lealtad.

Son relatos que, sumados a los datos duros que sefialamos anteriormen-
te, contribuyen a la constataciéon de que paulatinamente se ha producido
una osmosis entre la sociedad humana y la sociedad perruna. Se da el caso
de amos que han dejado herencias suculentas a sus canes, a perros que poco
o nada entienden del tema. Resulta significativo que la publicidad de los
alimentos para perros que hacen las multinacionales no estéd orientada a los
perros sino a los gustos y costumbres de los seres humanos. La comida que
fabrican es alimento para perros, pero las ilusiones que venden apuntan a
consumidores humanos. El discurso de la hermandad y amistad hombre-
perro esta ya bien instalado en el imaginario social. Cada vez mas los pe-
rros son concebidos como seres humanos. El antropocentrismo funciona
entonces en dos planos: en el de la amistad, compania y carifio, por un lado,
como si el perro fuese un amigo o un hijo, y en el del consumismo, por otro.

Ahora bien, como es evidente, casi nada de esto ocurre por voluntad
o iniciativa de los propios perros. Se trata de un constructo de represen-
taciones y de realidad que corre paralelo a una creciente sofisticacién en
la domesticacion, y amistad hombre-perro, y a un desarrollo y volumen
cada vez mayor de la industria y del negocio de las mascotas, en una logica
de mercado. Una proyeccién hacia el mundo canino del imaginario social
humano, un intercambio simbélico (unilateral) que paradojalmente revela
la (proyectada) humanidad de los animales y, subrepticiamente, la insocia-
bilidad o soledad de la fisonomia espiritual del hombre contemporaneo.
Hablamos de intercambio simbélico considerando que simbolo es aquello
que hace ver en un objeto, entidad —y en este caso en un perro— algo dis-
tinto a si mismo. En definitiva, la “mdquina antropocéntrica” funcionando
vertiginosamente, en un mundo canino que con sus vicios y virtudes se ha
convertido en un espejo oblicuo del mundo del capitalismo tardio y globa-
lizado que habitamos.

Hablamos del escenario perruno como un espejo de ese mundo, porque
con respecto a él también opera el pensamiento critico (sobre todo en los
Estados Unidos). Se trata de una mirada critica que sostiene que animales
y humanos habitamos el mismo barco y que lo que ocurre con unos invo-
lucra necesariamente a los otros. Una mirada que promueve la necesidad
urgente de estibar la carga —de animales y naturaleza— para que el barco no
termine de hundirse. Como veremos més adelante, este pensamiento tiene
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su expresion en la critica al antropocentrismo y al humanismo que realiza
la filosoffa contemporanea, pero también en el pensamiento politico y en
el planteamiento de una nueva generacion de derechos. Se habla de una
“primera generacion de los derechos humanos” refiriéndose a la familia
tradicional, al derecho a la integridad fisica, al derecho de propiedad y al
derecho a la vida, derechos que emanan de la ética cristiana de Occidente;
luego de una “segunda generacién de derechos humanos” que corresponde
a aquellos que emanan de la revolucién francesa y de la Ilustracion: son
los derechos vinculados a la razén y a la libertad, a la libre conciencia, a
la libertad de prensa y politica, son los derechos asociados a la nocién de
ciudadano y de democracia. Pero por sobre estos derechos, que conforman
la base de la Declaracién Universal de los Derechos Humanos (1948), pre-
senciamos hoy dia una nueva generacion de derechos, afin a las ideas de
alteridad y diferencia; se trata de los derechos a la autodeterminacién de
los pueblos originarios y de las minorias étnicas, los derechos de reproduc-
cion, los derechos de las minorias sexuales, los derechos de los animales, los
derechos llamados también “derechos humanos emergentes” que apuntan
a reconocer —mas alla del Estado y del parlamento- el rol de las organiza-
ciones de la sociedad civil. La sociedad norteamericana, que ha sido, por
una parte, motor del antropocentrismo y del capitalismo trasnacional, ha
sido también el centro dinamizador de las corrientes intelectuales que han
deconstruido criticamente este proceso. Se trata de una bipolaridad de la
nacion norteamericana que se proyecta en las nuevas tecnologias y en las
redes sociales, bipolaridad que parece ser funcional a una extrafia convi-
vencia entre libertad, democracia y un autoasignado rol de gendarme o
Pitbull del mundo.

El movimiento por los derechos de los animales, que forma parte de
este pensamiento contestatario, se propone defender a los animales de todo
abuso y explotacion, y otorgarles los mismos derechos de los humanos, es-
tableciendo asi una suerte de equiparidad entre la condicién animal y la
condicién humana. Desde esta perspectiva, el movimiento por los derechos
de los animales discute la supuesta excepcionalidad humana, senialandola
como un prejuicio o como una fantasia (Haraway, 2008). En el plano de la
alimentacién postula un comportamiento vegano, rechazando los alimen-
tos que provienen del mundo animal. Se pretende evitarles a los animales el
sufrimiento y todo tipo de abuso, en tltima instancia devolver las manillas
del reloj hasta antes del arca de Noe, de modo que las mascotas regresen
a su ambiente natural, lo que implica ticitamente —asi se piensa— asumir
el punto de vista del otro. El movimiento por los derechos animales en



esta version radical se diferencia de un movimiento paralelo: aquel que
promueve el bienestar y buen trato a los animales. El primero plantea una
critica a la domesticacién y al uso con fines antropocéntricos de los anima-
les (sea en zooldgicos, mataderos, alimentacion, industria de pieles o lana,
laboratorios, criaderos o simplemente como instancia de compania, etc.).
De hecho, en los Estados Unidos, las dos posturas se han enfrentado en
una polémica semdntica y lingiistica: las varias asociaciones que forman
parte del movimiento por los derechos de los animales promueven el con-
cepto de “guardidn” (sea de perros o de mascotas) en lugar del concepto de
“amo”, prerrogativa esta tltima que defienden las asociaciones vinculadas
a la tenencia responsable y al buen trato, postura que comparten también
las asociaciones de duenos de perros y mascotas. El concepto de “guardian”
implicaria un respeto por la autonomia y por el punto de vista de los perros
y de los animales, mientras el concepto de “amo” tendria una connotacién
afin a la “mdquina antropocéntrica”. Para los partidarios de la tenencia res-
ponsable, el activismo por los derechos de los animales de Peter Singer y
otros lideres de ese movimiento pretenderia en tltima instancia romper el
lazo posesivo entre humanos y perros, o, en general, entre humanos y mas-
cotas (Lorscheider-House, 2003). Frente a esa pretension, los partidarios
de la tenencia responsable argumentan que en la naturaleza los animales se
ven enfrentados a una lucha por la sobrevivencia, y a escenarios bastante
mads crueles o amenazantes que los que se dan en la convivencia entre ani-
males y humanos.

Mis alla de esta polémica, lo que interesa recalcar es que las ideas y
el activismo de ambas corrientes: la de los derechos de los animales por
un lado y la del bienestar de las mascotas, por otro, ha ido tomando cada
vez mas fuerza. Y hoy dia estd presente no s6lo en los Estados Unidos sino
también en América Latina, y en Chile. Recientemente en la Municipalidad
de Lo Prado, y en otras comunas de sectores populares de Santiago, los
vecinos espontdneamente se organizaron para defender a los perros vagos
y evitar la accién supuestamente higiénica de instancias municipales que
pretendian exterminarlos. Los movimientos por los derechos de los ani-
males o por la tenencia responsable de mascotas forman parte del escena-
rio contemporaneo (tal como los derechos de género, los derechos étnicos
o de alteridad). Son corrientes intelectuales que critican y erosionan pero
también contribuyen a reacomodar las dindmicas de la “mdquina antropo-
céntrica”. Son, ademds, movimientos que han recibido un apoyo decidido,
tanto intelectual como econdmico, de algunos de los més destacados escri-
tores contemporaneos, entre otros, de John Maxwell Coetzee, premio nobel
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de literatura®, y del autor colombiano Fernando Vallejo, quien ha donado
considerables sumas de dinero —obtenidas en reconocimientos y premios
literarios— a asociaciones de defensa y resguardo de los derechos perrunos.

Hay algunos acontecimientos histéricos de fondo que en las dltimas dé-
cadas han incidido en este cuestionamiento al antropocentrismo y en una
revision de la condicién humana: ellos son, entre otros, la crisis de los gran-
des metarrelatos del humanismo (cristianismo, ilustracién y marxismo) y
el consiguiente clima antiutépico; la amenaza de un sobre poblamiento del
mundo con consecuencias alimentarias y de perturbaciéon de los ecosis-
temas; un exceso de actividad humana y de emanaciones de CO, que estd
ocasionando cambios climdticos y un calentamiento global, todo ello con
imprevisibles consecuencias para la vida en el planeta; también la crisis de
la Iglesia Catélica como institucién depositaria de valores trascendentes.
Asistimos asi, en la globalizacién capitalista de Occidente, a un contexto de
notas apocalipticas que estimula la reflexion sobre el rol y significaciéon de
la condicién humana, un contexto que ha llevado a revisar una tradicion
filosofica en que la autopercepcion de lo humano se contrapone a la per-
cepcion de lo animal.

VARIABLE ESTETICO-LITERARIA

Las representaciones perrunas circulan, como ya sefialamos, en distintos
soportes: desde la oralidad hasta las artes plasticas y el audiovisual®. Pero
es sobre todo la literatura el soporte en que estas representaciones alcanzan
mayor complejidad y densidad significativa. El lenguaje literario, en sus dis-
tintos géneros, tiene la capacidad de indagar en la condicién humana de un
modo distinto al lenguaje racional. Es un modo de conocimiento que —sin
proponérselo— construye a partir del lenguaje una realidad imaginaria viva,
en trance de ocurrir, una realidad en que la verosimilitud de la ficcién —pro-
ducto de la coherencia estética—llega a ser mas contundente y profunda que
la verdad historica o que el discurso logico y racional®. La palabra y el len-
guaje literario ocupan un lugar de privilegio en el desocultamiento de los

* Autor de The life of animals (1999); y Elizabeth Costello (2003), obras en que la defensa de
los animales es tema central.

> Sobre arte y animales, véase Steve Baker “Kac and Derrida: Philosophy in the wild?” Sym-
posium “The aesthetics of care? University of Western Australia, agosto, 2002, y The postmodern
animal (2000).

¢ Idea que ya estd en la Poética de Aristételes (2003), también en “El origen de la obra de arte”
de Martin Heidegger (1965).



espacios mas intimos y reconditos de la condicién humana, y de sus modos
de estar en el mundo. Estamos conscientes de que la literatura es un fin en si
mismo, y desde este punto de vista irreductible a un discurso racional. Sin
embargo, ello no significa que la obra de arte quede fuera del dominio de
lo racional. No es casual, en esta perspectiva, que la literatura se adelante al
discurso de la razén o al pensamiento filoséfico y cientifico, como ocurre,
como veremos, con el corpus que hemos seleccionado.

Podemos entonces postular que la narrativa perruna resulta un campo
privilegiado para indagar aspectos de la condicién humana vis a vis la con-
dicién animal. Pero cuando sefialamos que la verosimilitud y el desocul-
tamiento de la verdad profunda —que es la verdad que revela el arte— estd
vinculado a la coherencia estética, estamos afirmando que necesariamente
tendremos que abocarnos a lo literario de la literatura. Ello implica prestar
atencién al modo narrativo, describir su tono y su punto de vista, pregun-
tarnos por la voluntad de composicién que subyace a esos rasgos. Distin-
guir aquellas obras que son narradas total o parcialmente por perros, de las
que recurren a un narrador personal u omnisciente; examinar también si
los narradores o personajes—perros son perros humanizados o una mixtura
de perro y ser humano, o simplemente perros perros. Interpretar ficciones
en que hay canes que piensan y tienen ideas politicas y sociales, pero que
también mueven la cola y persiguen y olfatean a perras. Tener presente,
ademas, que hay relatos —como “Investigaciones de un perro”, de Kafka— en
que la coherencia estética del punto de vista narrativo estd lograda en base
a incoherencias, a una voz narrativa que fluye sin intermitencias entre su
condicién humana y su condicién animal. Destacar las voces perrunas que
resaltan la dignidad animal y critican la autoproclamada superioridad de
la especie humana (cuestién que estd presente, entre otras, en las novelas
de Juan Rafael Allende, Jack London y Luis Rafael Sdnchez). Examinar la
construccion de personajes, el cardcter y los logros de las representaciones
simbdlicas por encima de sus caracteristicas formales; el vinculo entre la
trama y el argumento, habrd que considerar también las transformaciones
en el género narrativo, el tipo de lector apelado y la recepcién que tuvieron
en su época algunas de estas obras.

Cuando se lee una novela como Memorias de un perro, escritas por su
propia pata, leemos una obra de Juan Rafael Allende publicada en 1893,
pero leemos también una tradicién: la de la novela picaresca. Se hace ne-
cesario, entonces, explicitar la apropiacion y diferencia de esa novela con
respecto a la tradicion picaresca, el modo en que se contindan o se alteran
una serie de convenciones literarias de larga data. En esta perspectiva, la in-
tertextualidad, entendida como el conjunto de relaciones que se ponen de
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manifiesto en el interior de un texto determinado, deviene un aspecto fun-
damental. Las obras que se inscriben en un registro —sea éste el de la novela
picaresca, el opus cervantino o el subgénero autobiogréfico y memorialista—
suelen atraer un tejido de convenciones, citas y referencias, las que desplie-
gan su virtualidad significativa en la medida que se las explicita como tal. Se
trata también de constatar la presencia o ausencia en la novela de discursos
de época que pueden estar —desde el punto de vista estético y literario— bien
o mal integrados a la obra. En el caso de la novela de Juan Rafael Allende:
el discurso anticlerical satirico y burlesco. O el discurso sobre el hambre
en la posguerra en el relato “Senor y perro” de Thomas Mann, el discurso
evolucionista en las novelas de Jack London, y el discurso tecnolégico en
Indiscreciones de un perro gringo, de Luis Rafael Sanchez.

En la mayoria de las obras del corpus, tras el discurso de los hechos y
de las acciones narradas, se desarrolla otro discurso: el de las ideas (Segre,
1985). En el Coloquio de los perros (1613) Cipidn y Berganza ironizan con
una 6ptica renacentista sobre la poética del “deleitar ensefiando”, sobre las
“murmuraciones” y las “prédicas”, aludiendo asi a la importancia de una
concepcion estética opuesta a la poética moralizante postridentina, una
concepcion en que la literatura se impone como literatura, como un fin en
si misma, y en que por ende el sentido estético circunvala al sentido ético,
la razén a la religion. En La quijotita y su prima (1815) rige el ideario ilus-
trado, el ideal de la educacién y el cultivo de la razén, y una visién de los
perros como entes carentes de estos dones, perspectiva por ende vinculada
mads al pasado colonial y al discurso barroco que al mundo moderno. En
Las aventuras de cuatro remos (1883) y Memorias de un perro (1893) rige el
ideario positivista y determinista; en las novelas de Jack London el pensa-
miento de Darwin y el evolucionismo de Spencer, ideas que perciben al ser
humano como una especie mds; en Corazén de perro (1925) circula la cri-
tica al cientificismo y a la ingenieria social alimentada por el materialismo
histdrico; en Investigaciones de un perro (1924) de Kafka, un existencialismo
avant la lettre; en Indiscreciones de un perro gringo (2007) el discurso del
transhumanismo y en la obra de Mario Bellatin y Fernando Vallejo el dis-
curso posmoderno. En El hombre que amaba a los perros (2009) también el
ideario posmoderno y antiutépico, pero en un registro distinto. Sin embar-
g0, la atencioén y dilucidacién de estos elementos ideoldgicos no se plantea
en términos de una historia de las ideas, sino como una via para atraer los
idearios involucrados y mirar desde ellos el tema de la condicién animal y
la condicién humana.

Otro aspecto de interés es la constatacién de que la mayoria de los textos



latinoamericanos — a diferencia de los europeos— involucran a perros vagos,
a quiltros y no a perros de raza, lo cual se traduce en diferencias de tono
y lenguaje, en la presencia del humor y de elementos propios de la cultura
popular y de la novela picaresca. Aspectos que estan ausentes en la lite-
ratura norteamericana y europea no hispanica. Cabe senalar, por dltimo,
que todas las distinciones formales o de contenido que hemos senialado
no pretenden quedarse en el &mbito de lo descriptivo; la exploracién de
las mismas se propone esclarecer el modo en que en la literatura se inda-
gan y deconstruyen las fronteras de la condiciéon humana y de la condiciéon
animal, adelantdndose asi desde la especificidad del discurso literario a la
reflexion filoséfica y aportando a un tema que estd hoy presente en el esce-
nario intelectual.

VARIABLE FILOSOFICA

En las ultimas décadas se ha dado un debate filoséfico sobre la condicién
humana y la condicién animal. Basicamente, los aspectos que se discuten
son dos: en primer lugar, la visién de los animales como seres carentes en
comparacién con los seres humanos, carentes de razén, de entendimiento,
de voluntad y de lenguaje. Visiéon que viene desde Aristételes (que convirtié
a los animales o “brutos” en un fantasma filos6fico), visién que fue poste-
riormente reforzada por la Biblia y el cristianismo, que sittian a la especie
humana como centro y destino de todo lo creado, y a los animales como
una suerte de decorado. También por el humanismo renacentista, por Des-
cartes (“pienso, luego existo”), por el pensamiento ilustrado, por Kant, por
el materialismo histdrico y por el espiritualismo conservador. “Los anima-
les —dice el historiador Jaime Eyzaguirre— son apenas un instante fugaz e
irracional dentro del existir, carecen de alma colectiva, de sentido y de espe-
ranza en el suceder. El hombre ha recibido, en cambio, el privilegio de tener
un destino, de prolongarse en el tiempo y mas alld del tiempo; por eso a él
le estd reservado el honor de ser protagonista de la historia” (Eyzaguirre,
1969: 29). Se trata de una mirada binarista en la medida que caracteriza
tanto a los animales como a la especie humana por oposiciéon. Lo que es
propio y especifico del hombre en tanto ser pensante y autorreflexivo no es
propio de los animales. El concepto de animal opera, entonces, como una
negacion de lo humano, y viceversa.

El segundo aspecto en debate es la idea de que existe una discontinui-
dad, una linea divisoria absoluta —fenoménica y ontolégica— entre el ser
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humano y los animales, frontera que supone la superioridad de la espe-
cie humana sobre otras, y que avala la idea de que el hombre seria la cul-
minacién biolégica y espiritual en el conjunto de las especies. Esta fisura
fundamenta el antropocentrismo, la idea de que el hombre es el centro y
medida de todo lo que le rodea. De alli que la cuestion animal, por todo lo
que ella involucra, ha devenido uno de los asuntos centrales en el discurso
critico contemporédneo. Un debate en el que han participado, entre otros,
los pensadores franceses Michel Foucault, Jacques Derrida, Gilles Deleuze
y Félix Guattari, el australiano Peter Singer, el italiano Giorgio Agamben,
y pensadores norteamericanos como Mathew Calarco, Kelly Oliver, Cary
Wolfe, Cora Diamond, Clare Palmer, y Stanley Cavell, ademas del escritor y
ensayista sudafricano John Maxwell Coetzee y algunos fildsofos latinoame-
ricanos dedicados a la ecoética, como la chilena Sandra Baquedano (Derri-
da, 2008; Deleuze y Guattari, 2002; J. M. Coetzee, 1999; Singer, 1999; Wolfe
(Edit.), 2003; Calarco y Atterton (Eds.), 2004; Agamben, 2008; Baquedano,
2008; Haraway, 2008; Calarco, 2008; Oliver, 2009; Cavell et alia, 2009; Wolfe,
2010; Palmer, 2010). Autores que esgrimen sus ideas rescatando anteceden-
tes o refutando reflexiones filoséficas previas sobre la condicion humana y
animal, de pensadores como Aristételes, Rousseau, Nietzsche, Heidegger y
Levinas (Nietzsche, 1997 [1882]; Heidegger, 1995; Foucault, 1968; Levinas,
2004). La condicién animal es un tema que la academia norteamericana ha
puesto en el tapete en las tltimas décadas; a la filosofia animal se la consi-
dera una de las especialidades de la filosofia anglosajona contemporanea.
Asumiendo su espacio en esta agenda, la revista francesa Philosophie pu-
blico recientemente (2011) un ntiimero completo dedicado a la Philosophie
animale pero francaise’.

La critica a la soberbia humana se manifiesta en una critica al humanis-
mo, a un pensamiento que supone como una verdad absoluta y trascenden-
te la posicion central y el destino superior del hombre en el universo. Inclu-
s0, en unos pocos pensadores ilustrados habia ya dudas al respecto: Diderot
le escribe a D’Alembert: “;Quién puede decir si este bipedo algo deforme,
alto tan solo de cuatro pies, que en las cercanfas del Polo se llama todavia
hombre y que no tardaria en perder este nombre si se deformara todavia un
poco, no es mas que la imagen de una especie que pasa?” (Cit. por Agam-
ben, 2008), Nietzsche sostenia que el ser humano es un ser ontoldgicamen-
te inacabado, un puente tendido en el abismo y no una meta. Heidegger, en

7 Philosophie (2011). Trae articulos de Emanuel Levinas, Clare Palmer, Patrik Llored y Brian
Masumi.



su Carta sobre el humanismo (2000 [1946]) critica al humanismo como un
pensamiento condicionado por la metafisica (metafisica que se hace paten-
te en la concepcién universal del hombre como animal racional); lo critica
como postura que en sus distintas manifestaciones ha equivocado el modo
de abordar lo propiamente humano: el ser®. Foucault, a su vez, percibe al
humanismo como un pensamiento egocéntrico, como un prejuicio a partir
de un supuesto antropoldgico que establece un binarismo entre hombre
y animal, una dicotomia en que lo humano se constituye en la represién
de su animalidad. Peter Sloterdijk concibe al humanismo como un pen-
samiento ya superado, por la posibilidad de una autoproducciéon humana
gracias al manejo de técnicas que permiten (o permitirdn) recrear la especie
a través de la manipulacién del genoma y de los cddigos genéticos, antropo-
técnicas que llevan a superar el dualismo de lo natural y lo artificial propio
de la concepcién humanista del mundo. Por otra parte, segiin Sloterdijk, el
humanismo clasico —en tanto modelo educativo vinculado al ideal de una
cultura letrada— carece hoy de vigencia, debido a la omnipresencia de la
cultura de masas y a la informatica. La lectura letrada dejé de ser el para-
digma de la cultura (Vasquez, 2009).

Pero son sobre todo Jacques Derrida, Giorgio Agamben y algunos estu-
diosos norteamericanos como Kelly Oliver, Matthew Calarco y Cary Wol-
fe?, quienes mds han avanzado en la deconstruccién del binarismo huma-
no/animal y en la formulacién de un pensamiento poshumanista. Derrida
plantea que no es posible dibujar una frontera absoluta o lineas demarca-
torias entre el hombre y el animal, debido a que estas lineas son mdltiples y
cambiables, son fronteras inestables entre los diferentes tipos de animales,
incluyendo los animales humanos. Para Derrida, no se puede hablar de “lo
animal” como un universal abstracto que apunta a todo lo viviente no hu-
mano, pues —segin él- hay una multiplicidad de vida animal, y cada especie
(incluso cada individuo de esa especie) constituye una particularidad en
si y en sus relaciones con lo humano. Levinas, por su parte, al reflexio-
nar sobre la ética centrada en lo humano (“el Otro es siempre y solamente
otro humano”) piensa al perro como una excepcion, en la medida que tiene
“rostro” (Calarco, 2008). El posthumanismo lleva a repensar los modos de
autopercepcion y afectividad del homo sapiens, recontextualizdindolos en
términos del sensorium de otros seres vivientes y de su propio modo de

8 “Todas las clases de humanismo que han ido apareciendo —dice Heidegger refiriéndose al

cristianismo, al marxismo y al existencialismo— dan por sobreentendida la esencia universal del
ser humano” como animal racional, afirmacién condicionada por la metafisica (Heidegger, 2000).
? Véase Baker (2000; 2002).
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vivir el mundo, modos que son parte de nuestra evolucion. El poshumanis-
mo es, en sintesis, un nuevo modo de pensar que surge luego de una toma
de conciencia de las represiones culturales y de las fantasias propias del
humanismo, un modo de autoconciencia histérica que abandona la pre-
suncién de la soberanfa humana y de su arrogancia de ocupar un lugar
destacado y tnico sobre todo lo viviente (Wolfe, 2010).

Giorgio Agamben es tal vez quien ha puesto con mas perspicacia en la
mesa critica a la “maquina antropocéntrica”. El fildsofo italiano distingue
en el hombre su vida vegetativa u orgdnica (el funcionamiento del cora-
z6n, la circulacion de la sangre, los intestinos, el hambre, etc.) y su vida de
relacion con el Otro y el entorno. La vida vegetativa es ciega y privada de
conciencia, una vida que merece —dice Agamben— el nombre de animal. Lo
animal y lo humano pasan por ende por el interior del viviente~hombre
en términos de una frontera mévil. Esta vida animal del hombre ha sido
reprimida y separada de la vida de relacién, lo que constituye, segiin Agam-
ben, la base sobre la cual se opone el hombre a los otros seres vivientes. “Si
la cesura entre lo humano y lo animal pasa sobre todo por el interior del
hombre, entonces la cuestion del humanismo debe ser formulada en nue-
vos términos”. ;Cudles son esos nuevos términos, para Agamben? “En nues-
tra cultura —dice— el hombre ha sido siempre pensado como la conjuncién
entre un cuerpo y un alma, un viviente y un logos, un elemento natural”— o
animal- “y un elemento sobrenatural, social o divino. Tenemos que apren-
der a pensar al hombre como lo que resulta —dice— de la desconexién de
estos dos elementos y no investigar el misterio metafisico de la conjuncién,
sino el misterio practico y politico de la separacion. ;Qué es el hombre, si
siempre es el lugar... y el resultado de divisiones y cesuras incesantes?...
Es urgente trabajar sobre estas divisiones, preguntarse de qué modo —en
el ser humano- el hombre ha sido separado del no-hombre y el animal de
lo humano...” (Agamben, 2008). Agamben cita el caso de una nifia lobo
encontrada en un bosque a los diez afnos, en cuyo modo de actuar la razén
y la sensibilidad animal se prolongan una en otra a través de transiciones
imperceptibles. Tanto Agamben como Calarco rescatan —en una revisiéon
del pensamiento de Heidegger— su intento de pensar el Ser del animal desde
términos no antropocéntricos, se trata de examinar el modo especifico del
Ser de los animales, en sus relaciones de mundo a partir de sus propios tér-
minos. Si los animales son también capaces de ser—para—el Otro, entonces
la principal linea divisoria entre el humano y el animal tiende a desvane-
cerse (Calarco, 2008).

Kelly Oliver plantea que el binarismo hombre/animal y la maquina an-



tropocéntrica estan vinculados al binarismo hombre/mujer y a la médquina
andrégina. La oposicién hombre/animal no es para Oliver cualquier bina-
rismo, es por el contrario —como ha planteado la filosofia de la alteridad— el
binarismo mds utilizado para justificar todo tipo de practicas de exclusion.
De alli la importancia —dice— de desarticular esos binarismos conceptuales
y postular una ética que provenga no de la soberania de lo humano, sino
surgida de una relacion de interdependencia con la tierra y sus criaturas.
La autora introduce el concepto de pedagogia animal refiriéndose a todo
lo que el hombre ha aprendido de los animales, entre otras ensefianzas, a
volar (Oliver, 2009). En el discurso filoséfico poshumanista para referirse
a los animales se usa con frecuencia el término “animales no humanos”, lo
que implica validar la categorfa paralela de “animales humanos” (Cavell et
alia, 2009), uso en que lo animal es lo sustantivo y lo humano lo adjetivo.
El poshumanismo al que apuntan los autores anteriores no debe con-
fundirse con el concepto de transhumanismo. Este tltimo se refiere a la
posibilidad de que la propia especie humana sea capaz de superar sus limi-
taciones intelectuales y fisicas mediante el control tecnoldgico de su evo-
lucién como especie. Se trata de un concepto vinculado a la cibernética y
a la ingenieria genética (Vasquez, 2009). Cabe por dltimo sefialar que en
la América indigena, en algunas concepciones amerindias se da una cos-
movisién que sin proponérselo diluye la cesura animal-hombre. Un pos-
humanismo avant la lettre. En efecto, en algunas tribus amazonicas se da
una concepcion en que el sujeto y la cultura serfan la forma de lo universal
y los cuerpos la forma de lo particular. Una cosmovisiéon en que la forma
material de cada especie —incluida la humana-— es solo un envoltorio, una
“ropa” que esconde una forma interna humana, “normalmente visible a los
ojos de la propia especie o de ciertos seres transespecificos como los chama-
nes” (Viveiros de Castro, 2004). Esa forma interna es el espiritu del animal:
“una intencionalidad o subjetividad formalmente idéntica a la conciencia
humana, materializable en un esquema corporal humano, oculto bajo la
madscara animal”. Tendriamos entonces a primera vista —sefala el antrop6-
logo Eduardo Viveiros, autor de un interesante trabajo sobre el tema— “una
distincién entre una esencia antropomorfa de tipo espiritual, comun a los
seres animados, y una apariencia corporal variable, propia de cada especie:
esta apariencia no serfa un atributo fijo, sino una ropa intercambiable y
desechable”. En resumen los animales son percibidos por los amerindios
como gente, como personas, como espiritus. El referencial comun a todas
las criaturas de la naturaleza no serfa el hombre en cuanto especie, sino la
humanidad en cuanto condicién espiritual. Todos tenemos el mismo espi-
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ritu humano, pero el rétulo es diferente. En definitiva, en la cosmovision
amerindia humanidad y animalidad vendrian a ser una y la misma cosa, lo
que coincide con el planteamiento utépico de Giorgio Agamben.

VARIABLE CIENTIFICA

sEs acaso el animal humano una especie privilegiada, tinica y con garantias
de eternidad?

Las investigaciones y publicaciones de Charles Darwin (El origen de las
especies, 1858 y El origen del hombre, 1871) constituyen una base de co-
nocimiento que implica un antes y un después en el estudio de la espe-
cie humana y su relacion con otras especies. Darwin sigue el camino de la
ciencia de su época: observar, recopilar datos, analizarlos y construir una
teorfa adecuada. En la teoria de la evolucién prescinde de explicaciones
sobrenaturales o teoldgicas. “El hombre —dice Darwin— desciende de una
cuadripedo hirsuto y dotado de cola, probablemente arboricola”. Afirma-
cién que ya contiene la idea de la superposicion de la condicién animal y
la condicién humana. Para Darwin el hombre comparte con los mamiferos
en general y con otros primates en particular una constelacién de rasgos
bioquimicos, fisiolégicos y de desarrollo. El hombre como los animales y
las plantas también ha estado sujeto a la selecciéon natural. El neodarwi-
nismo contemporaneo, por su parte, ha contribuido a un vaciamiento de
las pretensiones totalizantes del especieismo'®. Considerando los primeros
organismos unicelulares se estima que en el curso de mds de cuatro mil
millones de afios han habitado el planeta unas tres mil millones de espe-
cies de las cuales un 99% estan extintas. Su aparicién o desaparicion “no
obedece a ningin plan preconcebido... a ningtin gran disefio” es nada mas
que el trabajo del tiempo sobre la materia y la seleccion natural (Brun-
ner, 1999). En la evolucién no hay un significado o propésito teleoldgico,
“no es progresiva en la acepcion valérica del término”, estd sujeta al azar,
y lejos de ser —como pensaba Darwin— un rio tranquilo, experimenta los
avatares de accidentes y cambios abruptos. Segtn el paleont6logo y bié-
logo norteamericano Stephen Jay Gould, la “revolucién de Darwin... se

10 El especieismo es la creencia que afirma la superioridad de una especie (la humana) en
detrimento de las demds, preconiza la separacién o segregacién de otras especies (Baquedano,
2008).



completard cuando... nos hagamos cargo de la no predictibilidad y la no
direccionalidad de la vida y cuando tomemos en serio” eso de que el hom-
bre es “sélo una mindscula brizna, recién nacida ayer, en el enorme arbol
de la vida” (Brunner, 1999). La antropdloga inglesa Jane Goodall, que ha
estudiado por décadas el comportamiento de gorilas y chimpancés, sefiala
que “nuestra herencia primate determina muchas de nuestras conductas,
en tal herencia —dice— estdn profundamente arraigadas nuestras conductas
agresivas asi como nuestros impulsos altruistas”. Debemos aceptar —segin
la etéloga britdnica— que los humanos no somos los inicos animales con
personalidad, ni los inicos capaces de resolver problemas, ni los tinicos en
experimentar alegria, tristeza y desesperacion, ni los tinicos en conocer el
sufrimiento, lo que debiera reducir nuestra arrogancia y eliminar nuestra
creencia de que los humanos tenemos un derecho inalienable sobre otras
formas de vida para nuestro propio beneficio (Goodall, 2003).

Desde el punto de vista de las bases bioldgicas del comportamiento ani-
mal y humano, la supervivencia de unos y otros depende de la habilidad
para obtener alimento y refugio, encontrar pareja, producir descendencia,
protegerse de los elementos externos y evitar depredadores (Zerda (Ed.),
2010). El hambre, la sed, la apetencia sexual y la somnolencia son impulsos
compartidos por el animal humano y por el no humano, impulsos que tal
como las emociones obedecen a estados internos del organismo y del sis-
tema nervioso. Algunos de estos estados son la incorporacién o ingestion
de alimentos, la expulsién y liberacién de lo dafnino para el organismo;
la destruccién de lo que se opone a una necesidad y la reproduccién que
permite que el organismo se perpettie en organismos similares. Segtin Jay
Gould nuestros antepasados fueron bipedos (desde hace aproximadamente
un millén y medio de afos) mucho antes de tener una capacidad cerebral
que los distinguiera realmente del resto de los primates (Gould, 1997). El
bipedismo fue modificando el cerebro, el sistema nervioso y la sexualidad
humana (Zerda (Ed.), 2010). Desde el punto de vista bioldgico y neurofi-
siolégico, hay una enorme proximidad entre la especie del animal huma-
no y los animales, sobre todo con los animales que tienen un cerebro mas
grande y son bipedos como los chimpancés y los gorilas.

Desde la ciencia, la autopercepcion de la especie humana con respecto a
otras especies nos conduce a una mirada de asombro, humildad y herman-
dad. Cabe senalar, sin embargo, que no todos los cientificos comparten esta
perspectiva. El estudioso austriaco Konrad Lorenz, uno de los fundadores
de la etologia, sefiala que el mayor conocimiento del comportamiento ani-
mal en su fase mds avanzada de evolucién, no conduce —dice—, como mu-
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chos creen, a una reduccion de las diferencias entre hombre y animal, sino
todo lo contrario. Para Lorenz, sus investigaciones lo han llevado a concluir
que efectivamente en el hombre “se encuentra todo lo animal, pero no es
cierto que en lo animal se encuentra todo el hombre”!!. Lorenz explica su
punto de vista senalando que los animales obedecen ciegamente a sus ins-
tintos, en ellos todo impulso interior es “bueno”, no hay conflicto entre sus
apetencias naturales y un “deber”. En el hombre, en cambio, se habria per-
dido esta “sincronfa” que él califica de “paradisiaca”. Segtin Lorenz, logros
especificamente humanos como el lenguaje oral y el pensamiento racional,
le habrian permitido a la especie humana acumular un saber comun y una
ética que lo lleva a no entregarse ciegamente a sus instintos y a su trasfondo
atdvico (Lorenz, 1975). Fil6sofos del lenguaje, lingtiistas y pensadores de
distintas disciplinas humanas coinciden con esta perspectiva, valoran sobre
todo la invencién del lenguaje y las palabras, como una posibilidad de rela-
ciones inéditas y complejas entre el ser humano, la sociedad y su entorno.

sSon acaso el lenguaje y la razén capacidades exclusivas de la especie humana?

La respuesta es si, si se los considera desde el punto de vista antropocéntri-
co y con una mirada autista desde el especieismo humano'} pero no si se
los contempla desde el punto de vista de la biologia del conocimiento y de
la comunicacién de todas las especies. El lenguaje y la raz6n no son innatos
a la especie humana, emergen en un momento de la evolucion del hombre.
Segin Humberto Maturana y Francisco Varela la aparicion del lenguaje en
los hominidos tempranos tiene que ver con las relaciones interpersonales y
afectivas asociadas a un contexto de recolectar y compartir alimentos. Ha-
blan de estructuras ontogénicas en la medida que el lenguaje corresponde
a una conducta aprendida en un proceso de interacciones vinculado a las
caracteristicas tnicas de la vida social en una etapa de recolectores y caza-
dores (Maturana y Varela, 1986). En términos de desarrollo comparativo,
la criatura humana es un cachorro que nace prematuro; al llegar al mundo
estd tan desprovisto y es tan inadaptado para sobrevivir, que estd obligado
a establecer lazos de apego o afectivos con los demds. Es esa prematuracion,
el tamano del cerebro (con la consiguiente complejificaciéon del sistema

! Konrad Lorenz (1975) reconoce empero la presencia de ciertas conductas enraizadas en
todas las especies, incluyendo al hombre, como la agresividad.

12 El especieismo equivale al racismo, pues considera una especie (la humana) superior a otras
(Baquedano, 2008).



nervioso) y el entorno social los que brindan la posibilidad del lenguaje. La
aparicion del lenguaje en el hombre estd vinculada —sostienen Maturana y
Varela— al fenémeno de lo mental y de la conciencia de si como la experien-
cia mds intima de lo humano (Maturana y Varela, 1986).

sPero qué ocurre con las otras especies? ;Tienen acaso lenguaje y vida
mental? ;Qué nos dicen los bidlogos y los zo6logos al respecto? Ya el propio
Darwin sefialaba que la diferencia en inteligencia del ser humano y de otros
mamiferos es una cuestion de grado y no de especie. Cuando se comparan
capacidades de las distintas especies hay que tomar en cuenta los experi-
mentos del fisi6logo sueco Jacob von Uexkiill, que lo llevaron a concluir
que cada especie percibe su mundo con coordenadas espaciales y tempora-
les diferentes, de modo que el bosque del lobo no es el mismo bosque que
el de la lechuza o el del lenador, asi también el lapso de un minuto para la
mosca no es el mismo lapso de tiempo para la abeja, ni para la garrapata
ni para el perro (Von Uexkiill, 1974). El estudio de la vida de las abejas ha
descubierto que entre ellas se da un sofisticado sistema de comunicacién
en que intervienen mecanismos quimicos (olores, feromonas), auditivos
(sonidos) y mecdnicos (danzas y movimiento) (Nates, 2010)". Las abejas
incluso son capaces de manejar conceptos abstractos, lo que pone en entre-
dicho —segtin un estudio del CNRS de Francia— el supuesto de que el saber
conceptual requiere de un cerebro de tamafio mayor'. Segiin Maturana
y Varela, gorilas y chimpancés han aprendido a comunicarse mediante el
Ameslan (American Sign Language), el idioma internacional que usan los
sordomudos. Los estudios de los insectos sociales (abejas, hormigas) y de
los animales han mostrado que no puede condendrseles al silencio por el
solo hecho de que carecen de lenguaje o de comunicacién verbal, pues mul-
tiples experimentos muestran que el lenguaje y la comunicacién pueden ser
gestual, postural, olfativo, ritualizado o quimico. Chimpancés, golondrinas
y perros emiten sonidos que transportan mensajes, incluso se ha estudia-
do la comunicacién interespecies a través de posturas, gestos y secreciones
corporales. Estudios contempordneos han demostrado que en los perros
los diferentes ladridos y grunidos constituyen una especie de lenguaje, en
que hay elementos de entonacion, de pausa, de volumen y de contexto si-
tuacional. Los scanners muestran —segun el etélogo colombiano William
Gonzailez— que los animales —particularmente los monos, los perros y los

1 Las feromonas son sustancias quimicas secretadas por los seres vivos con el fin de provocar
comportamientos especificos en otros individuos.
! Investigacion resenada en El Mercurio, Santiago, 22-04-2012.
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gatos— recuerdan lo que hacen (tienen memoria), pueden aprender (tie-
nen algin grado de inteligencia) y que no sélo reaccionan por estimulos
o por comportamientos preprogramados (Gonzdlez, 2010). La capacidad
de aprender y de adiestramiento de los animales es un indicador de inteli-
gencia. Numerosos estudios cientificos avalan que los animales poseen, en
grado variable, razonamiento, sentimientos y comportamiento inteligente
con capacidad para aprender, y también —sobre todo los perros y los gatos—
inteligencia emocional.

Konrad Lorenz senala que sus investigaciones le han permitido cons-
tatar una diferencia individual entre seres vivos: cita el ejemplo de dos
hamsters o de dos gansos que llegan a tener personalidades marcadamen-
te distintas, “esto ocurre —senala— en mucho mayor medida en el caso del
perro que, como animal domesticado, muestra incluso en el comporta-
miento una gama extraordinariamente amplia de variaciones individuales”
(Lorenz, 1975). Los animales sufren y son capaces de sentir placer y tener
sentimientos. En los Estados Unidos se han publicado numerosos libros
cientificos y también de difusion sobre las emociones y conductas de los
perros. Un clasico es Genetics and the social behavior of dogs (1965) de John
Paul Scott y John L. Fuller. Obras que parten del supuesto de que los perros
y los gatos tienen emociones, temperamento, caracter, recuerdos y un mun-
do siquico y mental complejo. Segun el veterinario belga Joe Debasse, ex-
perto en sicologia animal, “el 10% de la poblacién canina sufre desérdenes
mentales”®. De hecho en algunos paises —e incluso en Chile— hay etélogos
clinicos y veterinarios que tratan en las mascotas patologias de ansiedad,
miedo, soledad y depresion, y lo hacen con medicamentos o programas de
modificacién de conducta. En definitiva, el estudio del comportamiento de
los animales desde la ciencia desvirtia —tal como viene ocurriendo desde
hace tiempo en la literatura— la visién tajante del animal como un ser —en
comparacion con el hombre— carente de “logos” y de lenguaje.

sQué efectos ha tenido la domesticacion en el comportamiento animal?

El gato y el perro son las tnicas especies que el hombre no someti6 por la
fuerza a la domesticacion, sino que ese proceso se fue dando en una rela-
cién de mutuo interés. Ya Darwin repard en que con la domesticacion se
producian cambios en los instintos y en algunos rasgos de los perros. Sefa-

15 <«

Conozca la personalidad de su mascota”, El Mercurio (Santiago), 22 de octubre 2011.



laba, por ejemplo, que las orejas caidas eran una consecuencia del desuso
de los musculos de la oreja por no tener que estar los perros domesticados
constantemente alertas ante el peligro, como tenian que estarlo sus antece-
sores los lobos o los perros salvajes. Los instintos son pautas heredadas de
comportamiento, conductas innatas no aprendidas, desarrolladas en fun-
cién de mecanismos de adaptacion. La historia del perro indica que con el
transito de lobos a perros, y luego con la domesticacién, los perros fueron
reduciendo o modificando ciertos instintos como la depredacion, la agre-
sion, la defensa y la dominacién o liderazgo. Resulta destacable que ciertos
perros cuiden ovejas o ayuden al pastoreo de rebafios, lo que es contrario a
su ancestro de lobo depredador. Por otro lado resulta también sorprenden-
te que los perros domesticados entierren y escondan huesos, no olvidando
asi su pasado de lobos. El perro domesticado conserva en sus genes rasgos
atdvicos pero también varia y se adapta. Los animales domesticados —afir-
maba Darwin— varian mds que los que se encuentran en estado de natura-
leza, como consecuencia de las condiciones y entornos cambiantes a que
estdn sometidos En el animal en estado natural los impulsos instintivos es-
tan regulados de forma que siempre contribuyen al bienestar propio y de la
especie a que pertenece (Lorenz, 1975). Los perros domesticados, en cam-
bio —y el hombre, que también es una especie domesticada—, apagan ciertos
instintos o los tienen en algin lugar de su mente o en un baul de recuerdos
ancestrales. Todos hemos presenciado alguna vez cémo ante el revoloteo
inocuo de una polilla o de una mosca, los gatos adoptan la postura sigilosa
y expectante del leopardo a punto de cazar. Los perros y en general los ani-
males domesticados han demostrado una gran capacidad de aprendizaje y
de evolucionar acorde a los habitos de su entorno. Ello explica que existan
actualmente mdas de 400 razas de perros.

Hay un interesante ensayo de José Ortega y Gasset sobre la monteria y
el cazador solitario, en que plantea que en el ejercicio de esa ocupacion el
hombre revive sus instintos de cazador primigenio y retorna a sus maneras
atdvicas. Desde el punto de vista zooldgico el hombre —igual que el perro
domesticado— es un animal degenerado. Pero en “la caza”, dice Ortega, se
da una renuncia, en vez de hacer todo lo que como hombre podria hacer,
restringe voluntariamente sus dotes “y se pone a imitar a la Naturaleza; es
decir, que por su gusto retrocede y reingresa en ella” (Ortega y Gasset, 1986
[1943]). El cazador actda como hombre primigenio, revive sus instintos
agresivos y depredadores tal como el gato que se pone en funcién de leo-
pardo ante una insipida polilla.

La capacidad del animal humano y no humano de mimetizarse y regu-
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lar sus instintos, habitos y conductas de acuerdo al entorno y a experiencias
nuevas, encuentra una evidencia sorprendente en el caso de los nifnos fe-
rales o nifios lobos. Se han estudiado varios casos de nifios abandonados,
criados por animales y aislados de un medio ambiente humano'¢. Encon-
tradas por el reverendo J. A. L. Sing en 1920, las nifias Amala (6 anos) y
Kamala (3 anos) de la India, estaban en las afueras de Midnapore, en la
madriguera de unos lobos, amparadas por la loba madre como si fueran
sus propios cachorros. Los ojos les brillaban en la noche, eran agresivas,
aranaban, mordian y atacaban a quienes se les acercaban. Su recuperacién y
readecuacion en un orfanato fue imposible, enfermaron y a los pocos afios
fallecieron. En Ucrania, en 1983, se rescaté a Oxana Malaya, nina que aban-
donada al nacer por sus padres alcohdlicos fue criada por perros salvajes,
adoptando sus conductas y modales. Oxana se comunicaba con ladridos y
grufiidos, dormia acurrucada, comia sobras y carne cruda y tenia muy agu-
dizados los sentidos de la vista y el olfato. Hasta hoy dia se la puede visua-
lizar en Internet, corriendo, moviendo la cabeza y tomando agua de la llave
como un perro. Su reinsercion ha sido lenta y se estima dificil que llegue a
ser una persona autosuficiente. Los dos casos muestran que en pocos afios
se dio un extraordinario proceso de adaptacion, una adquisiciéon de instin-
tos, habitos y conductas propios de la especie animal y del entorno que las
cobijé. Son casos de una domesticacion en reversa, que de alguna curiosa
manera avalan la visién del mundo de las tribus amerindias del Amazonas,
en el sentido de que el cuerpo es solo una “ropa”, un envoltorio.

sEs posible salirse de la mdquina antropocéntrica? ;Podemos —como seres
cognoscentes— situarnos fuera de nuestra propia mirada y percepcion
humanas?

Si entendemos por antropocentrismo una concepciéon que sitda al hombre
en el centro del universo, es claramente posible salirse conceptualmente de
esa “maquina’, tal como lo plantea el discurso filoséfico y cientifico con-
temporaneo. Pero hay preguntas del tipo de las que se hace Derrida a pro-
posito de un encuentro con un gato: “Cuando yo juego con un gato jesta
acaso el gato jugando conmigo?” ;Puede uno salirse de ese “yo” y asumir
ese otro, sin mi? Podemos si pensar que ese otro es significativo y valorarlo
como tal. Pero de alli a interiorizarnos del punto de vista de ese “otro”, hay

!¢ El soci6logo francés Lucien Malson habla de 131 casos en Los nifios selvdticos (1995).



una distancia. En buenas cuentas, cabe preguntarse ;si es posible ademds de
describir —como lo ha hecho Von Uexkiill- asumir plenamente las coorde-
nadas temporales y espaciales de las otras especies, obviando la nuestra? En
sus diversos estudios sobre la biologia del conocer Maturana y Varela han
examinado esta cuestion. ;Como es posible —se preguntan— que yo mismo
pueda dar cuenta de las variaciones perceptuales de mi propio mundo, in-
cluyendo explicaciones sobre ellas, siendo que no tengo manera de situar-
me “fuera” de mis propias percepciones? En los estudios que se emprenden
nuestra propia actividad descriptiva es parte constitutiva de los mismos,
de alguna manera —segin Maturana y Varela— el conocimiento y las expli-
caciones cientificas son proposiciones generativas puesto que generan el
fenémeno que explican. ;Tenemos acaso una variable independiente a lo
humano para conocer nuestro propio proceso cognitivo? La respuesta que
ellos dan es que todo conocer depende de la estructura del que conoce. En
base a experimentos sefialan que el fenémeno del “conocer” no se lo puede
considerar como si hubiesen “hechos” alld afuera que uno capta y luego
los interioriza conceptualmente. Plantean la idea de una circularidad entre
accién, conocimiento y experiencia: “Toda reflexion incluyendo una sobre
los fundamentos del conocer humano, se da necesariamente en el lenguaje
que es nuestra peculiar forma de ser humanos y estar en el hacer humano”
(Maturana y Varela, 1986). Todo indica entonces que resulta imposible mi-
rar y asumir plenamente la condicién animal y la condicién humana desde
afuera de lo humano y sin lo humano. Puede pensarselas, pero a condicién
de que sea una reflexién entre paréntesis; una cosa es el pensamiento, otra
la accién y otra la imagen de la accién vy, tal como sefala Nietzsche, “la rue-
da de la causalidad no gira entre ellas” (Nietzsche, 1972).

Y es en este punto que regresamos a la literatura y al corpus inicial, re-
levandolo como una forma de conocer que no tiene propdsitos cognitivos,
como una mirada que sobrepasa lo conceptual y la rueda de la causalidad,
que a diferencia de la ciencia carece de propésitos generativos, que es mas
bien una aventura lingtiistica e imaginaria que abre lo que otros discursos
cierran: de eso se trata, de aguzar el oido y escuchar qué nos dicen las re-

presentaciones literarias y culturales perrunas sobre los temas que hemos
abordado".

'7 El presente articulo corresponde a un capitulo introductorio de un libro en preparacién.
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