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Colección Del Mirador

Literatura para una nueva escuela

Estimular la lectura literaria, en nuestros días, implica presentar una adecuada 
selección de obras y estrategias lectoras que nos permitan abrir los cerrojos con que, 
muchas veces, guardamos nuestra capacidad de aprender.

Lo original de nuestra propuesta, no dudamos en asegurarlo, es, precisamente, la 
arquitectura didáctica que se ha levantado alrededor de textos literarios de hoy y de 
siempre,  vinculados  a  nuestros alumnos y sus vidas.  Nuestro objetivo  es lograr que 
"funcione" la literatura en el aula. Seguramente, en algún caso lo habremos alcanzado 
mejor que en otro, pero en todos nos hemos esforzado por conseguirlo.

Cada  volumen  de  la  Colección  Del  Mirador  es  producido  en  función  de 
facilitar el abordaje de una obra o un aspecto de lo literario desde distintas perspectivas.

La  sección  Puertas  de  acceso  busca  ofrecer  estudios  preliminares  que  sean 
atractivos para los alumnos, con el fin de que estos sean conducidos significativamente 
al acopio de la información contextual necesaria para iniciar, con comodidad, la lectura.

La obra  muestra  una versión cuidada del texto y notas a pie de página que 
facilitan su comprensión.

Leer,  saber leer  y  enseñar a saber  leer  son expresiones que guiaron nuestras 
reflexiones y nos acercaron a los resultados presentes en la sección Manos a la obra. 
En ella intentamos cumplir  con las expectativas temáticas,  discursivas, lingüísticas y 
estilísticas del proceso lector de cada uno, apuntando a la archilectura y a los elementos 
de  diferenciación  de  los  receptores.  Hemos  agregado  actividades  de  literatura 
comparada,  de literatura relacionada con otras artes y con otros discursos, junto con 
trabajos de taller de escritura, pensando que las propuestas deben consistir siempre en 
un "tirar del hilo", como un estímulo para la tarea.

En  el  Cuarto  de  herramientas  proponemos  otro  tipo  de  información,  más 
vivencial o emotiva, sobre el autor y su entorno. Para ello incluimos material gráfico y 
documental, y diversos tipos de texto, con una bibliografía comentada para el alumno.

La presente  Colección  intenta tener una mirada distinta sobre qué ofrecerles a 
los jóvenes de hoy. Su marco de referencia está en las nuevas orientaciones que señala 
la  reforma  educativa  en  práctica.  Su  punto  de  partida  y  de  llegada  consiste  en 
incrementar las competencias lingüística y comunicativa de los chicos y, en lo posible, 
inculcarles amor por la literatura y por sus creadores, sin barreras de ningún tipo.
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Puertas de acceso

¿La mano de Dios?

1986. Campeonato Mundial de Fútbol en México. El equipo argentino avanza 
con éxito hacia la final: Diego Armando Maradona, el capitán del seleccionado, deja al 
mundo con la boca abierta ante la habilidad y ante la inteligencia de su juego. A medida 
que los rivales quedan en el camino, la fe de los "hinchas" crece, y la figura del jugador 
adquiere la dimensión de un héroe sagrado. De todos los partidos, el que se espera con 
más ansiedad es el que enfrenta a la Argentina contra Gran Bretaña, que había vencido a 
aquella hacía cuatro años en la dolorosa Guerra de las Malvinas. El primer gol ante el 
equipo  inglés,  Diego lo  ejecuta  con la  mano,  "la  mano de  Dios"1 dirá  el  futbolista 
irónicamente. Al decirlo, no imaginaba que, a los ojos de sus seguidores, no estaba lejos 
de la verdad. "Rey del mundo, Diego inmortal", rezará el titular de un diario argentino 
después de la victoria. Aun sus mismos rivales lo aceptan: "Vencidos por el hombre 
mágico", afirma la primera plana del Daily Mail.

Después  de  la  victoria  final  contra  los  alemanes,  el  ídolo  vuelve a  Nápoles, 
donde lo espera la consagración definitiva:

¿Cómo va a vivir como los demás Maradona en Nápoles si para la gente  
es  tan  patrono  de  la  ciudad  como  San  Genaro?¿Cómo  si  todo  es  
devoción? [...] Muchos aficionados se ataron con cadenas a las verjas  
en  plena calle  para  que  no  los  desalojaran del  lugar  donde pasaría  
Diego.2

Maradona se había convertido en un mito.

El mito clásico

En el  relato  anterior,  hemos empleado  términos  como "fe",  "héroe  sagrado", 
"gloria",  "la  mano  de  Dios",  "devoción",  que  nos  remiten  al  universo  de  los  mitos 
clásicos.

En su definición más simple,  el  mito  es un  relato de carácter sagrado, que 
resulta siempre fruto de una creación colectiva.  Como en el caso de Maradona, hace 
falta el consenso de las multitudes para que una figura, o un hecho, alcance la categoría 
de mito.

Todo mito encierra,  tal  como afirma Alonso Martín,  "un núcleo de verdades 
naturales que se revisten, con la imaginación y las diversas experiencias históricas de 
los pueblos, de elementos y escenificaciones más o menos fantásticas"3. Tiene como 
fuente un hecho real (la victoria deportiva de un país sobre su histórico rival) sobre el 
cual la fantasía popular urde el relato mitológico (la colaboración de Dios con el equipo 
vencedor).

Con la ayuda de los arqueólogos, los estudiosos se esfuerzan por comprender 
estos datos históricos que generaron la explicación mítica. Un caso curioso es el de los 

1 Crónica, 26 de junio de 1986.
2 Crónica, 2 de septiembre de 1986.
3 Citado por Gómez Pérez, Rafael en Los nuevos dioses. España, Rialp, 1986.
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cíclopes,  gigantes  con  un  solo  ojo  que  estaban  relacionados  con  el  trabajo  de  los 
metales. Sobre ellos, afirma el mitólogo Robert Graves:

Los cíclopes parecen haber sido un gremio de los forjadores de bronce  
de  la  Hélade  primitiva.  Cíclope  significa  "los  de  ojo  anular"  y  es  
probable que se tatuaran con anillos concéntricos en la frente, en honor  
del  Sol,  la  fuente  del  fuego  de  sus  hornos  [...].  Los  cíclopes  tenían  
también un solo ojo en el  sentido de que los herreros se cubren con  
frecuencia un ojo con un parche para evitar las chispas que vuelan.4

Si se considera, además, cuan primitivos debían ser los métodos para trabajar los 
metales, es lógico suponer que los herreros fueran hombres sumamente fuertes, que el 
lenguaje del mito transformó en gigantes.

Mitos y leyendas

Por lo general, las palabras  mito  y  leyenda  se utilizan de modo indistinto. Sin 
embargo,  es  posible  establecer  entre  ambos algunas  diferencias,  aunque,  en muchos 
casos, los límites entre una y otra sean imprecisos.

El  mito  está  directamente  relacionado  con  lo  sagrado,  por  lo  tanto,  sus 
protagonistas son dioses y héroes ligados a esos dioses, que los protegen o los ponen a 
prueba. Los hechos evocados transcurren en un tiempo impreciso, en el que las deidades 
tienen  un  trato  directo  y  cercano  al  hombre,  como  Atenea,  que  ayuda  a  su  héroe 
favorito, Aquiles, en la guerra de Troya.

En las leyendas, no existe tal proximidad a los dioses y, aunque ocurren cosas 
maravillosas o aparecen seres sobrenaturales, estos hechos no se consideran sagrados.

Tomemos  como  ejemplo  la  leyenda  del  conde  Drácula,  inspirada  en  un 
personaje  histórico:  el  sanguinario  príncipe Vlad,  que vivió durante el  siglo XVI5 y 
luchó contra los turcos. Aunque en su protagonista abundan los rasgos fantásticos –es 
un vampiro sobrenatural, un muerto viviente que sale por las noches a alimentarse de 
sangre humana, y sólo se puede acabar con él clavándole una estaca de madera en el 
corazón–, no se lo considera una divinidad: no tiene atributos sagrados ni se le rinde 
culto. Por estas causas, pertenece al dominio de la leyenda.

En síntesis, el mito posee un carácter sagrado del que la leyenda carece.

La religión griega

Los griegos, como muchos pueblos de la Antigüedad, eran politeístas6. Creían 
que el destino de los hombres era gobernado por una multitud de dioses que vivían en el 
monte Olimpo; por eso, se los llamaba "los olímpicos". Esta concepción religiosa es el 
producto final de una larga evolución en el tiempo que comenzó en la prehistoria.

El hombre siempre se ha preguntado cómo surgió el universo, cuál es el origen 
de los hombres,  los animales,  las  plantas.  Hoy busca la respuesta  en la  ciencia;  los 
pueblos primitivos la encontraban en el mito.
4 Graves, Robert. Los mitos griegos. Buenos Aires, Alianza, 1993.
5 Generalmente, las leyendas pueden localizarse en una época histórica determinada.
6 La palabra politeístas proviene del griego: poli, "muchos", y theo, "dios".
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Según la cosmogonía7 griega, en el principio de todas las cosas, la Madre Tierra, 
Gea,  emergió  del  Caos  inicial  y  de  ella  surgió Urano,  el  Cielo.  De estos  dos  seres 
elementales, nacieron los gigantes de cien brazos, la raza de los poderosos titanes y los 
cíclopes. Estos últimos se rebelaron contra Urano y, por esta causa, fueron encerrados 
en el Tártaro, el lugar más profundo de los Infiernos. Ofendida, Gea incitó al más joven 
de los titanes cuyo nombre era Cronos, el Tiempo, a destronar a su padre. Cronos se 
apoderó del universo y gobernó junto a Rea, otra titán.

De la sangre de Urano, el titán vencido que cayó al mar, nació Afrodita, la diosa 
del Amor y de la Belleza.

El culto a los animales

Además  de  rendir  culto  a  las  potencias  de  la  naturaleza,  todos  los  pueblos 
primitivos adoraron a los animales8. Resabios de este período zoomórfico9 de la religión 
griega  aparecen  en  los  relatos  de  los  héroes  más  antiguos:  Heracles  (a  quien  los 
romanos  llamaron  Hércules)  y  Perseo,  pues  ambos  se  enfrentaron  con  seres 
monstruosos  que  tenían,  al  menos  parcialmente,  aspecto  de  animales.  El  infatigable 
Heracles venció, entre otros, al enorme león de Nemea, que tenía una piel que ni el 
hierro, ni el bronce, ni la piedra podían herir y, asimismo, Heracles destruyó a la Hidra 
de Lerna, con cuerpo de perro y nueve cabezas de serpiente. Por su parte, Perseo, cuyo 
nombre significa "el Destructor", se enfrentó a Medusa, que tenía serpientes en lugar de 
cabellos.

En  el  año  1400  a.  C.  se  inició  la  unificación  de  los  diversos  pueblos  que 
habitaban el territorio griego, y comenzó a gestarse la religión de los dioses olímpicos. 
Poco a  poco,  estos  dioses  se  impusieron  a  los  animales  deificados,  aunque seguían 
asociados  a  ellos,  porque  cada  deidad  tenía  un  animal,  o  varios,  que  le  estaban 
consagrados.

Los dioses olímpicos

Cuando las fuerzas  de la  naturaleza  adoradas  en la  religión  primitiva fueron 
desplazadas  por  los  nuevos dioses,  terminó de organizarse  el  cosmos10,  y  triunfó la 
religión olímpica.

Los mitos continúan, de esta manera, la historia de los titanes.
Poco  duró  la  tranquilidad  del  reinado  de  Cronos:  el  destronado  Urano  le 

profetizó que le estaba reservada la misma suerte que a él, pues uno de sus hijos le 
quitaría el poder. En consecuencia, Cronos devoraba cada año al hijo que tenía con Rea 
para impedir que se cumpliera la predicción.

Rea, furiosa a causa de esta crueldad, escondió a Zeus, su sexto hijo, y engañó al 
titán dándole una roca con forma de niño. Zeus fue criado como pastor y, ya adulto, con 

7 La palabra cosmogonía también es de origen griego: cosmos, "mundo", y gonos, "nacimiento".
8 Los egipcios  consideraban  sagrados a  los gatos,  escarabajos,  halcones,  serpientes,  hipopótamos...  y 
fueron los creadores de fabulosas criaturas, productos de la combinación de diferentes seres, como en el 
caso de la esfinge, que tenía cuerpo de león y cabeza de mujer.
9 Zoomórfico, de zoos, "animal", y morphos, "forma"
10 Cosmos, en griego, significa "orden".
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la ayuda de su madre logró acercarse a Cronos y lo convenció para que ingiriera una 
bebida a la cual le había agregado una pócima que lo hizo vomitar a sus hermanos 
vivos: Hestia, Démeter, Hera, Hades y Poseidón.

Zeus, a menudo llamado "Padre de los dioses", porque fue el salvador de los 
Olímpicos, se repartió con sus hermanos el dominio del mundo. Guardó para sí el cielo, 
le dio a Poseidón las aguas y a Hades, el dominio de los muertos, que estaba debajo de 
la Tierra.

Otros dioses importantes de la mitología griega eran Apolo, Artemisa, Atenea, 
Ares y Hermes, pero la sociedad de los Olímpicos era muy amplia, y aquí sólo se han 
mencionado algunas de las deidades principales.

¿Cómo eran los dioses?

Los  dioses  griegos  tenían  forma  humana  (a  esta  característica  se  la  llama 
"antropomorfismo"11). Su apariencia era semejante a la de los hombres, pero estaban 
constituidos por una sustancia más noble, porque no comían pan ni tomaban vino, y por 
sus venas no corría la sangre, sino un fluido eterno.  Tenían su morada en el  monte 
Olimpo, excepto Hades y Perséfone, su esposa, que habitaban bajo tierra, en el Reino de 
los Muertos, y las divinidades relacionadas con el agua, que se distribuían en fuentes, 
ríos y mares.

Se les atribuía la perfección de la belleza y de la inmortalidad. La inmortalidad 
de los dioses estaba asociada a la eterna juventud porque, para los griegos, la vejez sólo 
era fuente de calamidades y un estado despreciable  para el  hombre.  Hasta tal  punto 
apreciaban la juventud y la belleza que, para las estatuas de los dioses, tomaban como 
modelos a los atletas, y aun los ancianos eran representados en la plenitud de la fuerza, 
esbeltos y hermosos.

La  historia  de  Tetis  y  de  Peleo,  los  padres  del  héroe  Aquiles,  ilustra  esta 
"divinización" de la belleza y de la juventud. La diosa Tetis se enamoró del joven Peleo, 
un humano, y solicitó a Zeus que le otorgara el don de la inmortalidad, mas olvidó pedir 
para él la juventud eterna. Peleo no murió, pero se volvió viejo, y Tetis se separó de él.

No parecen estos valores muy alejados de los actuales, si pensamos en tantos 
actores  y  modelos  cuya  única  aspiración  es  lograr  la  belleza perfecta  y  la  eterna 
juventud. La mayor diferencia radica, quizás, en que los griegos honraban a sus dioses, 
pero no trataban de parecerse a ellos. Bien sabían que el hombre está hecho de una 
materia muy diferente de la de los seres inmortales y que tratar de imitarlos puede ser 
fuente de desdicha, como lo demuestra el caso de Peleo.

Los atributos divinos

Cada uno de los dioses regía una esfera de la existencia humana: el Amor, la 
Guerra, etcétera. Los dominios de cada divinidad eran muy amplios. Apolo, por citar un 
caso, regía las artes, las profecías y los juramentos; el arco y la lira le pertenecían, al 
igual que el laurel; influía en el crecimiento del ganado; era protector de la juventud y 
de los ejercicios gimnásticos; lo invocaban los marineros, que lo adoraban representado 

11 Del griego: anthropos, "hombre", y morphos, "forma".
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con  la  forma  de  un  delfín.  El  resto  de  los  dioses  tenía  una  esfera  de  influencia 
igualmente  amplia.  Aunque,  a  veces,  estas  divinidades  se  peleaban,  rápidamente  se 
reconciliaban.  No  podía  haber  entre  ellos  enfrentamientos  duraderos,  ya  que 
simbolizaban el orden del universo, el cosmos.

Como veremos a continuación, el comportamiento de los dioses griegos carece 
de la dimensión ética que revisten las divinidades de otras religiones.

Cierta  vez,  Atenea,  venerada  como inventora  y  como protectora  de las  artes 
textiles, se presentó a un concurso de tejido disfrazada de mujer mortal. Compitió con la 
princesa  lidia  Aracne,  que  había  tejido  un  bellísimo  paño  en  el  cual  aparecían 
representados los amores de los dioses del Olimpo. Atenea examinó atentamente la obra 
de su oponente, tratando de encontrarle algún defecto, pero no pudo hallar  ninguno. 
Entonces rompió el paño encolerizada y, para vengarse, convirtió a la princesa Aracne 
en una araña.

Otra  peculiaridad  de  estos  dioses  es  su  corporeidad:  no  se  trata  de  seres 
espirituales  ni  de principios inmateriales,  sino que pueden volverse visibles para los 
mortales y viven en un lugar geográfico concreto, dentro del mundo que habitan los 
humanos.

Esto se comprende si se tiene en cuenta que, para la religión griega, todas las 
dimensiones  de  la  existencia  humana  eran  regidas  por  los  dioses.  El  mundo  se 
consideraba como una unidad inseparable:

[...] como un todo ordenado en una conexión viva, en la cual y por la  
cual cada cosa alcanzaba su posición y su sentido. Es una concepción 
orgánica  porque  las  partes  son  consideradas  como  miembros  de  un 
todo12.

La función de los poetas

Las  religiones  llamadas  "orientales"  (la  hebrea,  la  mahometana,  incluso,  la 
budista y la persa) tienen profetas, hombres elegidos por la divinidad para guiar a sus 
fieles y revelarles sus designios. Son ellos quienes escriben las escrituras sagradas (la 
Biblia, el Corán) en las que se exponen los preceptos religiosos.

En la civilización helénica, en cambio, son los poetas los encargados de divulgar 
los mitos de los dioses. La obra de Homero (quien se supone que vivió en el siglo IX a. 
C.) es la fuente principal de los mitos helénicos. Las musas, divinidades protectoras de 
las artes, eran quienes inspiraban a los creadores sus producciones artísticas.

La importante función de estas diosas es referida con claridad en el "Himno a 
Zeus", de Píndaro (518-483 a. C.)13. Cuando Zeus hubo ordenado el mundo, los dioses 
se asombraron de su magnificencia. El padre de los dioses les preguntó si les parecía 
que carecía de algo. Ellos le respondieron que faltaba una voz para alabar la creación 
con palabras y con música. Entonces, Zeus creó a las musas.

La vida después de la muerte

12 Jaeger, Werner. Paideia. México, Fondo de Cultura Económica, 1978.
13 El himno se ha perdido, pero, gracias a algunos comentaristas, se conoce parte de su contenido.
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Muchas religiones actuales consideran que el hombre puede acceder, después de 
la muerte,  a un premio o a un castigo eternos,  según su comportamiento en la vida 
terrenal.

Esta idea hubiera sonado muy extraña a los oídos de los griegos pues, para ellos, 
sólo la vida tenía valor. Cuando el hombre moría, se transformaba en una sombra que 
debía  vagar  eternamente  por  el  reino  de  Hades.  Salvo  unas  pocas  excepciones,  no 
recibía el hombre un premio o un castigo.

Por eso, la religión olímpica no exigía que se conservasen los cadáveres por 
medios artificiales, como hacían los egipcios a través de la momificación. Los griegos 
cremaban a los difuntos, porque el muerto pertenecía a otro reino, y su alma deseaba 
romper los lazos que lo unían al mundo de los vivos. La cremación apresuraba esta 
ruptura y lo liberaba. Ni siquiera los dioses, salvo los subterráneos, tenían poder sobre 
los muertos.

El culto a los dioses

Los dioses helénicos no le pedían al hombre que cumpliera con determinados 
preceptos  morales,  pero  exigían  respeto  y  honores.  Los  mortales,  además,  debían 
honrarlos  a  todos  por  igual:  aquel  que  despreciaba  a  un  dios  en  favor  de  otro, 
generalmente, sufría un castigo.

Hipólito,  el  hijo  de  Teseo,  veneraba  a  Artemisa,  patrona  de  la  caza,  pero 
despreciaba a Afrodita, diosa de la belleza y del amor, ya que no quería tener relación 
con mujer alguna. Esto fue considerado una ofensa por Afrodita, que acabó con la vida 
del joven. Algo semejante le ocurrió a Paris, príncipe de Troya. Cuando debió juzgar la 
belleza de tres diosas y favorecer solamente a una con su fallo, atrajo sobre sí la ira de 
las dos que se sintieron despreciadas.

Los héroes

Al unirse  los  dioses  con diversos  mortales,  originaron a  los  héroes,  también 
llamados  "semidioses".  El  caudal  más  importante  de  los  relatos  míticos  de  la 
civilización griega gira en torno a estos hombres excepcionales.

Cada grupo social tiene sus propios héroes, que van cambiando de acuerdo con 
los diferentes ideales que ese pueblo persigue en su proceso histórico. Por eso, no existe 
un único tipo de héroe.

¿Cómo identificarlos? A pesar de su diversidad,  los héroes tienen rasgos que 
permiten diferenciarlos. En primer lugar, su figura se destaca porque tiene una marca, al 
igual que sucede con los superhéroes actuales, como Superman, Batman o el Hombre 
Araña.

En algunos casos, la marca es un rasgo físico: el guerrero Aquiles sobresalía por 
la velocidad y por la fuerza, y Edipo tenía los tobillos marcados.

La señal distintiva puede ser también un objeto que se relacione con el héroe: 
Heracles cargaba sobre sus espaldas la piel del león de Nemea, que ninguna arma podía 
atravesar. En otros casos, la individualización está dada por un rasgo interno, como en 
el caso de Odiseo (a quien los romanos llamaron Ulises), que sobresalía por su astucia.

Además,  el  héroe  debe  encarnar  los  ideales  morales  de  su  época.  Si 
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comparamos, por ejemplo, a los protagonistas de las epopeyas atribuidas a Homero, La 
Ilíada y La Odisea, notamos que, mientras que en Aquiles se valoran las cualidades del 
guerrero –como la fuerza y la destreza en el campo de batalla–, en Odiseo, se destaca la 
inteligencia  por  encima  de  la  fuerza  física.  Esto  se  comprende  porque  Aquiles 
representa  el  ideal  de  una  Grecia  que  se  consolida  como nación;  en  tanto  que  La 
Odisea, obra posterior, retrata una sociedad ya afianzada, que valora en mayor medida 
lo intelectual.

Otra  característica  de  los  héroes  griegos  es  que  se  hallan  ligados  a  una 
determinada región geográfica, y sus lazos familiares aparecen con todo detalle en los 
mitos. Esto se debe a que los habitantes de cada ciudad se enorgullecían de los héroes 
que le habían dado prestigio y se ufanaban de ser sus descendientes, o pretendían estar 
relacionados con ellos. Los héroes establecían un importante lazo entre la comunidad y 
los dioses, porque eran figuras emparentadas tanto con una como con los otros.

Los oráculos

Las  moiras  eran  las  encargadas  de  ejecutar  el  destino  que  los  dioses 
determinaban  para  cada  ser  humano.  Por  eso,  los  griegos  le  otorgaban  especial 
importancia a la predicción del futuro y desarrollaron diversos métodos para conocer la 
voluntad de los dioses.

Uno  de  ellos  era  recurrir  a  los  adivinos;  pero  el  método  más  popular  para 
conocer las decisiones de los dioses consistía en consultar los oráculos, templos en los 
cuales sacerdotes o sacerdotisas, consagrados a un dios, comunicaban a los fieles los 
designios de la divinidad.

El más importante de los oráculos fue el de Delfos, dedicado al dios Apolo. Las 
consultas  se  efectuaban  en  fechas  fijas,  según  el  calendario  religioso  del  dios,  y  a 
quienes acudían se les cobraba un impuesto acorde con el tipo de asunto que querían 
consultar. Después de un sacrificio ritual, los fieles eran admitidos en el templo, y los 
sacerdotes conducían a la Pitia –como llamaban a la sacerdotisa– hasta una habitación 
en la  que sólo ella  podía  ingresar.  Desde allí,  transmitía  los  oráculos  que Apolo le 
inspiraba.

Cómo procedía la sacerdotisa para dar sus oráculos es aún un misterio. Algunos 
afirman que entraba en un trance hipnótico provocado por los vapores de ciertas hierbas 
que se quemaban en la habitación; otros sostienen que masticaba hojas de laurel, que 
tenían un efecto tóxico...; pero nada de esto ha podido ser comprobado.

A  menudo,  los  oráculos  estaban  formulados  en  forma  de  acertijos  que  era 
necesario descifrar. Estas historias con juegos de ingenio eran muy apreciadas por los 
griegos, quienes muchas veces las coleccionaban.

Tanta autoridad tenían los oráculos para los griegos, y también para los pueblos 
vecinos, que desde las cuestiones particulares hasta los asuntos de Estado se decidían 
según las profecías de los oráculos.

A modo de conclusión

Los mitos griegos han sido estudiados por la Filología, ya que dieron origen a 
muchas palabras. Se los ha investigado también desde el punto de vista de la Historia, la 
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Psicología  y  la  Literatura.  Pero,  sin  excluir  el  valor  de  las  conclusiones  de  estas 
disciplinas,  en general,  se ha dejado de lado un aspecto esencial:  su relación con lo 
sagrado  dentro  del  contexto  de  la  civilización  griega.  Este  trabajo  ha  tratado, 
sumariamente, de revalorizar la mitología como parte de la religión de ese magnífico 
pueblo que fue la cuna de la civilización occidental: los griegos.
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Homero - Hesíodo - Sófocles - Ovidio - Eurípides
y otros

MITOS CLASIFICADOS 1

Nota  de  la  editora:  se  consignan,  en  la  bibliografía,  las  fuentes  de  los  mitos 
seleccionados. En Cuarto de herramientas, se incluye un breve diccionario mitológico 
en  el  que  figuran  los  dioses  mencionados  en  los  relatos,  de  modo  de  evitar  que 
excesivas notas al pie de página entorpezcan la lectura. En la misma sección, ofrecemos 
un mapa arqueológico de Grecia.
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LOS HOMBRES Y LOS DIOSES
Orfeo y Eurídice

Orfeo canta.
Canta recorriendo las praderas y los bosques de su país, Tracia. Acompaña su 

canto con una lira, instrumento que él perfeccionó agregándole dos cuerdas... Hoy la lira 
posee nueve cuerdas. ¡Nueve cuerdas... en homenaje a las nueve musas!

El canto de Orfeo es tan bello, que las piedras del camino se apartan para no 
lastimarlo, las ramas de los árboles se inclinan hacia él, y las flores se apuran a abrir sus 
capullos para escucharlo mejor.

De repente, Orfeo se detiene: frente a él,  hay una muchacha de gran belleza. 
Sentada en la ribera del río Peneo, está peinando su larga cabellera. Pero se detiene con 
la llegada del viajero.  Ella viste sólo una túnica ligera, al igual que las náyades que 
habitan las fuentes. Orfeo y la ninfa se encuentran cara a cara un instante, sorprendidos 
y encandilados uno por el otro.

—¿Quién eres, hermosa desconocida? —le pregunta al fin Orfeo, acercándose a 
ella.

—Soy Eurídice, una hamadríade.
Por el extraño y delicioso dolor que le atraviesa el corazón, Orfeo comprende 

que el amor que siente por esta bella ninfa es inmenso y definitivo.
—¿Y tú? —pregunta, por fin, Eurídice—. ¿Cuál es tu nombre?
—Me llamo Orfeo. Mi madre es la musa Calíope y mi padre, Apolo, ¡el dios de 

la Música! Soy músico y poeta.
Haciendo sonar algunos acordes en su instrumento —cuerdas  tendidas  en un 

magnífico caparazón de tortuga—, agrega:
—¿Ves esta lira? La inventé yo y la he llamado cítara.
—Lo sé. ¿Quién no ha oído hablar de ti, Orfeo?
Orfeo se hincha de orgullo. La modestia no es su fuerte. Le encanta que la ninfa 

conozca su fama.
—Eurídice —murmura inclinándose ante ella—, creo que Eros me ha lanzado 

una de sus flechas...
Eros  es  el  dios  del  Amor.  Halagada  y  encantada,  Eurídice  estalla  en  una 

carcajada.
—Soy sincero —insiste Orfeo—. ¡Eurídice, quiero casarme contigo!
Pero escondido entre los juncos de la ribera, hay alguien que no se ha perdido 

nada de la escena. Es otro hijo de Apolo: Aristeo, que es apicultor y pastor. Él también 
ama a Eurídice, aunque la bella ninfa siempre lo rechazó. Se muerde el puño para no 
gritar de celos. Y jura vengarse...

¡Hoy se casan Orfeo y Eurídice!
La fiesta está en su apogeo a orillas del río Peneo. La joven novia ha invitado a 

todas las hamadríades, que están bailando al son de la cítara de Orfeo. De golpe, para 
hacer una broma a su flamante esposo, exclama:

—¿Podrás atraparme?
Riendo, se echa a correr entre los juncos. Abandonando su cítara, Orfeo se lanza 

en  su  persecución.  Pero  la  hierba  está  alta,  y  Eurídice  es  rápida.  Una  vez  que  su 
enamorado queda fuera de su vista, se precipita en un bosquecillo para esconderse. Allí, 
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la apresan dos brazos vigorosos. Ella grita de sorpresa y de miedo.
—No temas —murmura una voz ronca—. Soy yo: Aristeo.
—¿Qué quieres de mí, maldito pastor? ¡Regresa con tus ovejas, tus abejas y tus 

colmenas!
—¿Por qué me rechazas, Eurídice?
—¡Suéltame! ¡Te desprecio! ¡Orfeo! ¡Orfeo!
—Un beso... Dame un solo beso, y te dejaré ir.
Con un ademán brusco, Eurídice se desprende del abrazo de Aristeo y regresa 

corriendo a la ribera del Peneo. Pero el pastor no se da por vencido y la persigue de 
cerca.

En su huida, Eurídice pisa una serpiente. La víbora hunde sus colmillos en la 
pantorrilla de la muchacha.

—¡Orfeo! —grita haciendo muecas de dolor.
Su novio acude. Entonces, Aristeo cree más prudente alejarse.
—¡Eurídice! ¿Qué ha ocurrido?
—Creo... que me mordió una serpiente.
Orfeo abraza a su novia, cuya mirada se nubla. Pronto acuden de todas partes las 

hamadríades y los invitados.
—Eurídice... te suplico, ¡no me dejes!
—Orfeo, te amo, no quiero perderte...
Son las últimas palabras de Eurídice. Jadea, se ahoga. Es el fin, el veneno ha 

hecho su trabajo. Eurídice ha muerto.
Alrededor de la joven muerta, resuenan ahora lamentos, gritos y gemidos.
Orfeo quiere expresar su dolor: toma su lira e improvisa un canto fúnebre que 

las hamadríades repiten en coro. Es una queja tan conmovedora que las bestias salen de 
sus  escondites,  se  acercan  hasta  la  hermosa  difunta  y  unen sus  quejas  a  las  de  los 
humanos. Es un canto tan triste y tan desgarrador que, del suelo, surgen aquí y allá 
miles de fuentes de lágrimas.

—¡Es culpa de Aristeo! —acusa de golpe una de las hamadríades.
—Es verdad. ¡He visto cómo la perseguía!
—Malvado Aristeo... ¡Destruyamos sus colmenas!
—Sí. Matemos todas sus abejas. ¡Venguemos a nuestra amiga Eurídice!

Orfeo  no  tiene  consuelo.  Asiste  a  la  ceremonia  fúnebre  sollozando.  Las 
hamadríades, emocionadas, le murmuran:

—Vamos,  Orfeo,  ya  no  puedes  hacer  nada.  Ahora,  Eurídice  se  encuentra  a 
orillas del río de los infiernos, donde se reúnen las sombras.

Al oír estas palabras, Orfeo se sobresalta y exclama:
—Tienen razón. Está allí. ¡Debo ir a buscarla!
A  su  alrededor,  se  escuchan  algunas  protestas  asombradas.  ¿El  dolor  había 

hecho a  Orfeo perder  la  razón? ¡El  reino de las sombras es un lugar del  que nadie 
vuelve! Su soberano, Hades, y el horrible monstruo Cerbero, su perro de tres cabezas, 
velan por que los muertos no abandonen el reino de las tinieblas.

—Iré —insiste Orfeo—. Iré y la arrancaré de la muerte. El dios de los infiernos 
consentirá en devolvérmela. ¡Sí, lo convenceré con el canto de mi lira y con la fuerza de 
mi amor!
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La entrada en los infiernos es una gruta que se abre sobre el cabo Ténaro. ¡Pero 
aventurarse allí sería una locura!

Orfeo se ha atrevido a apartar la enorme roca que tapa el orificio de la caverna; 
se ha lanzado sin temor en la oscuridad. ¿Desde hace cuánto tiempo que camina por este 
estrecho sendero? Enseguida, gemidos lejanos lo hacen temblar. Luego, aparece un río 
subterráneo: el Aqueronte, famoso río de los dolores...

Orfeo sabe que esa corriente  de agua desemboca en la laguna Estigia,  cuyas 
orillas  están pobladas  por  las  sombras  de los  difuntos.  Entonces,  para  darse ánimo, 
entona un canto con su lira. ¡Y sobreviene el milagro: las almas de los muertos dejan de 
gemir, los espectros acuden en muchedumbre para oír a este audaz viajero que viene del 
mundo de los vivos!

De  repente,  Orfeo  ve  a  un  anciano  encaramado  sobre  una  embarcación. 
Interrumpe su canto para llamarlo:

—¿Eres tú, Caronte? ¡Llévame hasta Hades!
Subyugado tanto  por  los  cantos  de Orfeo como por  su valentía,  el  barquero 

encargado de conducir las almas al soberano del reino subterráneo hace subir al viajero 
en su barca.  Poco después,  lo deja en la otra orilla,  frente a dos puertas de bronce 
monumentales. ¡Allí están, cada uno en su trono, el temible dios de los infiernos y su 
esposa  Perséfone!  A su  lado,  el  repulsivo  can  Cerbero  abre  las  fauces  de  sus  tres 
cabezas; sus ladridos llenan la caverna.

Hades mira despectivo al intruso:
—¿Quién eres tú para atreverte a desafiar al dios de los infiernos?
Entonces, Orfeo canta. Acompañando el canto con su lira, alza una súplica en 

tono desgarrador:
—Noble Hades, ¡mi valentía nace solamente de la fuerza de mi amor! De mi 
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amor hacia  la  bella  Eurídice,  que me ha sido arrebatada  el  día  mismo de mi  boda. 
Ahora,  ella  está  en tu reino.  Y vengo, poderoso dios,  a  implorar  tu  clemencia.  ¡Sí, 
devuélveme a mi Eurídice! Déjame regresar con ella al mundo de los vivos.

Hades  vacila  antes  de  echar  a  este  atrevido.  Vacila,  pues  incluso  el  terrible 
Cerbero parece conmovido por ese ruego: el monstruo ha dejado de ladrar. ¡Se arrastra 
por el suelo, gimiendo!

—¿Sabes, joven imprudente —declara Hades señalando las puertas— que nadie 
sale de los infiernos? ¡No debería dejarte ir!

—¡Lo sé! —respondió Orfeo—. ¡No temo a la muerte! Puesto que he perdido a 
mi  Eurídice,  perdí  toda  razón  de  vivir.  ¡Y  si  te  niegas  a  dejarme  partir  con  ella, 
permaneceré entonces aquí, a su lado, en tus infiernos!

Perséfone se inclina hacia su esposo para murmurarle algunas palabras al oído. 
Hades agacha la cabeza, indeciso. Por fin, tras una larga reflexión, le dice a Orfeo:

—Y bien, joven temerario, tu valor y tu pena me han conmovido. Que así sea: 
acepto que partas con tu Eurídice. Pero quiero poner tu amor a prueba...

Una oleada de alegría y de gratitud invade a Orfeo.
—¡Ah, poderoso Hades! ¡La más terrible de las condiciones será más dulce que 

la crueldad de nuestra separación! ¿Qué debo hacer?
—No darte vuelta para mirar a tu amada hasta tanto no hayan abandonado mis 

dominios. Pues serás tú mismo quien la conduzca fuera de aquí. ¿Me has comprendido 
bien? ¡No debes mirarla ni hablarle! Si desobedeces, Orfeo, ¡perderás a Eurídice para 
siempre!

Loco de alegría, el poeta se inclina ante los dioses.
—Ahora vete, Orfeo. Pero no olvides lo que he decretado.
Orfeo  ve  que  las  dos  hojas  de  la  pesada  puerta  de  bronce  se  entreabren 

chirriando.
—¡Camina delante de ella! ¡No tienes derecho a verla!
Rápidamente, Orfeo toma su lira y se dirige hacia la barca de Caronte. Lo hace 

lentamente, para que Eurídice pueda seguirlo. ¿Pero, cómo estar seguro? La angustia, la 
incertidumbre le arrancan lágrimas de los ojos. Está a punto de exclamar: "¡Eurídice!", 
pero recuerda a tiempo la recomendación del dios y se cuida de no abrir la boca. Apenas 
sube a la barca de Caronte, siente que la embarcación se bambolea por segunda vez. 
¡Eurídice,  pues,  se ha unido a él!  Refunfuñando por el  sobrepeso,  el  viejo barquero 
emprende el camino contra la corriente.

Finalmente, Orfeo desciende en tierra y se lanza hacia el camino que conduce al 
mundo de los vivos... Pronto, se detiene para oír. A pesar de las corrientes de aire que 
soplan en la caverna, adivina el roce de un vestido y el ruido de pasos de mujer que 
siguen  por  el  mismo  sendero.  ¡Eurídice!  ¡Eurídice!  Escala  las  rocas  de  prisa  para 
reunirse con ella lo antes posible. Pero, ¿y si se está adelantando demasiado? ¿Y si ella 
se extravía?

Dominando su impaciencia,  disminuye la velocidad de su andar,  atento a los 
ruidos  que,  a  sus  espaldas,  indican  que  Eurídice  lo  está  siguiendo.  Pero  cuando 
vislumbra la entrada de la caverna a lo lejos, una espantosa duda lo asalta: ¿y si no fuera 
Eurídice? ¿Y si Hades lo ha engañado? Orfeo conoce la crueldad de la que son capaces 
los dioses, ¡sabe cómo estos pueden burlarse de los desdichados humanos! Para darse 
ánimo, murmura:

—Vamos, sólo faltan algunos pasos...
Con el corazón palpitante, Orfeo da esos pasos. ¡Y de un salto, llega al aire libre, 

a la gran luz del día!
—Eurídice... ¡por fin!

21



No aguanta más y se da vuelta.
Y ve, en efecto, a su amada.
En la penumbra.
Pues, a pesar de que sigue sus pasos, ella aún no ha franqueado los límites del 

tenebroso reino. Y Orfeo comprende súbitamente su imprudencia y su desgracia.
—Eurídice... ¡no!
Es  demasiado  tarde:  la  silueta  de  Eurídice  ya  se  desdibuja,  se  diluye  para 

siempre en la oscuridad. Un eco de su voz lo alcanza:
—Orfeo... ¡adiós, mi tierno amado!
El enorme bloque se cierra sobre la entrada de la caverna. Orfeo sabe que es 

inútil desandar el camino de los infiernos.
—Eurídice... ¡Por mi culpa te pierdo una segunda vez!

Orfeo  está  de  vuelta  en  su  país,  Tracia.  Ha  contado  sus  desdichas  a  todos 
aquellos  que  cruzó  en  su  camino.  La  conciencia  de  su  culpabilidad  hace  que  su 
desesperación sea ahora más intensa que antes.

—Orfeo —le dicen las hamadríades—, piensa en el  porvenir,  no mires hacia 
atrás... Tienes que aprender a olvidar.

—¿Olvidar? ¿Cómo olvidar a Eurídice? No es mi atrevimiento lo que los dioses 
han querido castigar, sino mi excesiva seguridad.

La desaparición de Eurídice no ha privado a Orfeo de su necesidad de cantar: día 
y noche quiere  comunicar  a todos su dolor  infinito...  Y los habitantes  de Tracia  no 
tardan en quejarse de ese duelo molesto y constante.

—¡De acuerdo! —declara Orfeo—. Voy a huir del mundo. Voy a retirarme lejos 
del sol y de las bondades de Grecia. ¡Así, ya nadie me oirá cantar ni gemir!

Siete  meses  más  tarde,  Orfeo  llega  al  monte  Pangeo.  Allí,  alegres  clamores 
indican  que  una  fiesta  está  en  su  plenitud.  Bajo  inmensas  tiendas  de  tela,  beben 
numerosos convidados. Algunos, ebrios, cortejan de cerca a mujeres que han bebido 
mucho también. Cuando Orfeo está dispuesto a seguir su camino, unas muchachas lo 
llaman:

—¡Ven a unirte a nosotros, bello viajero!
—¡Qué magnífica lira! ¿Así que eres músico? ¡Canta para nosotros!
—Sí. ¡Ven a beber y a bailar en honor de Baco, nuestro amo!
Orfeo  reconoce  a  esas  mujeres:  son  las  bacantes;  sus  banquetes  terminan,  a 

menudo, en bailes desenfrenados. Y Orfeo no tiene ánimo para bailar ni para reír.
—No. Estoy de duelo. He perdido a mi novia.
—¡Una  perdida,  diez  encontradas!  —exclamó  en  una  carcajada  una  de  las 

bacantes, señalando a su grupo de amigas—. ¡Toma a una de nosotras por compañera!
—Imposible. Nunca podría amar a otra.
—¿Quieres decir que no nos crees lo suficientemente hermosas?
—¿Crees que ninguna de nosotras es digna de ti?
Orfeo no responde, desvía la mirada y hace ademán de partir. Pero las bacantes 

no están dispuestas a permitírselo.
—¿Quién es este insolente que nos desprecia?
—¡Hermanas, debemos castigar este desdén!
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Antes de que Orfeo pueda reaccionar, las bacantes se lanzan sobre él. Orfeo no 
tiene ni energía ni deseos de defenderse. Desde que ha perdido a Eurídice, el infierno no 
lo atemoriza, y la vida lo atrae menos que la muerte.

Alertados por el alboroto, los convidados acuden y dan fin al infortunado viajero 
que  se  atrevió  a  rechazar  a  las  bacantes.  En su  ensañamiento,  las  mujeres  furiosas 
desgarran el cuerpo del desdichado poeta. Una de ellas lo decapita y se apodera de su 
cabeza,  la toma por el  cabello  y la arroja al  río más cercano.  Otra recoge su lira y 
también la tira al agua.

La noticia de la muerte de Orfeo se extiende por toda Grecia.
Cuando las  musas  se  enteran,  acuden al  monte  Pangeo,  que las  bacantes  ya 

habían abandonado. Piadosamente, las musas recogen los restos del músico.
—¡Vamos a enterrarlo al pie del monte Olimpo! —deciden—. Le edificaremos a 

Orfeo un templo digno de su memoria.
—¿Pero, y su cabeza? ¿Y su lira?
—Ay, no las hemos encontrado.
Nadie volvió a ver jamás la cabeza de Orfeo ni su lira.
Pero durante la noche, cuando uno pasea por las orillas del río, a veces, sube un 

canto de asombrosa belleza. Parece una voz acompañada por una lira.
Aguzando el oído, se distingue una triste queja.
Es Orfeo llamando a Eurídice.

La dolorosa historia de Orfeo y de Eurídice es mencionada por los trágicos griegos,  
entre ellos Eurípides (siglo V a. C.) en su obra Las bacantes. Más adelante, esa historia 
fue  tema  de  muchas  óperas,  como las  de  Claudio  Monteverdi  (siglo  XVII)  y  las  de 
Christoph Gluck (siglo XVIII).
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Filemón y Baucis

A Zeus, el más poderoso de los dioses, le gustaba bajar a la Tierra. Disfrazado 
de simple viajero, se mezclaba entonces entre los humanos para observarlos, ponerlos a 
prueba o seducirlos...

Aquel  día,  acompañado  de  su  hijo  Hermes,  que  también  era  su  cómplice, 
caminaba por las rutas de Frigia. Como caía la noche, las dos divinidades entraron en un 
pueblo de casas de rica apariencia.

—¡Ya era hora! —exclamó Hermes señalando el cielo, donde se acumulaban las 
nubes.

Zeus se encogió de hombros.  La lluvia  no le preocupaba,  y la  tormenta  aún 
menos: ¿acaso él no comandaba el rayo?

—¡Bueno! —exclamó—, he aquí un pueblo que me parece próspero. Veamos si 
sus habitantes nos ofrecen un techo...

Justamente,  el  dueño de una lujosa mansión estaba por entrar en su morada. 
Zeus se dirigió a él:
—Noble señor, ¿aceptarías brindar hospitalidad a estos dos viajeros rendidos?
El hombre apenas miró a los desconocidos. Se apresuró a entrar en su casa y 

cerró la puerta, cuyo pestillo de madera cayó pesadamente. Ante el rostro desconcertado 
de su padre, Hermes estalló en una carcajada. Señaló sus vestimentas y dijo:

—¡Hay  que  decir  que  con  estas  ropas  ridículas  no  inspiramos  demasiado 
respeto! ¿Quién creería que son dioses los que se esconden detrás de estos harapos?

Llamaron a la puerta de la segunda casa, cuya fachada era tan opulenta como la 
de la primera. Transcurrió un largo rato hasta que apareció, en el hueco de la puerta, el 
rostro de un hombre maduro. Bordados de plata adornaban su túnica.

—¿Qué pasa? —gruñó mirándolos de arriba abajo desconfiado—. ¿Quiénes son 
ustedes?

—Extranjeros que pedimos...
—¿Extranjeros? ¡Sigan de largo!
Con estas cálidas palabras, el dueño de casa les cerró la puerta en la cara. Ya 

comenzaban a caer las gotas de lluvia.
—Padre —dijo Hermes—, ¿no crees que deberíamos regresar al Olimpo? Mis 

sandalias aladas...
—Llama a esta otra puerta.
Suspirando,  Hermes  obedeció.  Esta  vez,  les  abrió  un  joven  esclavo1;  su 

expresión era temerosa y, sobre sus hombros, se adivinaban marcas de latigazos.
—¡Ah, joven! —exclamó Zeus—. Mi hijo y yo estamos extenuados. ¿Tu amo 

nos concedería su hospitalidad?
Los dioses vieron en la sala principal una enorme mesa bien provista alrededor 

de la cual numerosos comensales celebraban un festín. Se oían cantos y risas. El joven 
esclavo les susurró:

—¡Ay, las consignas son estrictas! Sólo debo dejar entrar a los invitados. Mi 
amo odia a los intrusos.

—No se enterará de nada —dijo Hermes, sacando una moneda de su bolsillo—. 
Seremos discretos. ¡Y un lugar en el establo nos bastará!

1 Los esclavos eran,  generalmente,  prisioneros de guerra y, muy a menudo los amos los maltrataban 
abusando de su poder.
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—Imposible... Oh, creo que ahí viene. ¡Aléjense antes de que los eche con sus 
perros!

La lluvia, ahora, era intensa.
—Padre  —protestó  Hermes—,  ¿por  qué  obstinarnos?  ¡Vistamos,  al  menos, 

nuestros  mejores  trajes!  Ya  que  no  logramos  despertar  compasión,  inspiremos 
confianza.

—De  ninguna  manera.  Quiero  saber  hasta  dónde  llegan  el  egoísmo  y  la 
arrogancia de la gente de este pueblo.

Al cabo de una hora, ya sabían a qué atenerse: ninguno de los habitantes del 
pueblo los había invitado a entrar. A veces, se habían limitado a gritarles, desde detrás 
de la puerta cerrada, que buscaran hospitalidad en otro sitio; otras veces, a pesar de que 
luces  y  voces  indicaban  que  la  vivienda  se  hallaba  habitada,  no  habían  obtenido 
respuesta a sus llamados y a sus repetidos golpes.

Zeus se sentía herido.
—¿Cómo castigar a estos groseros?
—Nos estamos empapando. ¡Regresemos al Olimpo!
—Espera. Todavía, queda una última casa...
—¿Esa choza miserable, a un lado del camino?
—Mira: se filtra una pálida luz por la ventana. 
Se acercaron y llamaron a la puerta. Les abrió una pareja de ancianos. A juzgar 

por su delgadez, no debían saciar su hambre todos los días. Pero su rostro expresaba 
dulzura y calma. La mujer, preocupada, les dijo enseguida:

—¡Desdichados, afuera bajo la lluvia, a esta hora! Entren rápido a secarse.
Los dioses disfrazados se instalaron frente a la chimenea. El dueño de casa tomó 

el último leño de una magra pila de madera para arrojarlo al hogar y reavivar el fuego. 
Zeus hizo notar a su hijo el altar doméstico donde habían depositado algunas ofrendas, 
prueba de que esos humanos honraban, a menudo, a los dioses.

—Cuando  hayan  entrado  en  calor  —dijo  su  anfitrión  mostrando  la  mesa—, 
compartirán nuestra comida. Desgraciadamente, será modesta: no tenemos más que un 
poco de sopa y pan para ofrecerles. ¿Baucis, puedes agregar dos cuencos?

La anciana obedeció mientras su marido partía el pan en cuatro, reservando las 
partes más grandes para sus invitados.

—¿Filemón? —exclamó de golpe la mujer—. Estoy pensando: nuestro ganso...
—Tienes razón, Baucis —respondió el anciano sonriendo—. No nos atrevíamos 

a matarlo, ¡pero esta es una buena ocasión!
Conmovidos por la amabilidad de su anfitrión, los dioses quisieron impedírselo, 

pero este ya había salido en su busca. Al volver, sostenía por las patas a un ganso tan 
delgado como sus dueños. El animal, que debía comprender lo que le esperaba, chillaba 
con desesperación.

Hasta  entonces,  Zeus  y  Hermes  no  habían  reaccionado.  De  común  acuerdo, 
decidieron revelar su identidad. Cambiaron de repente sus harapos empapados por trajes 
secos y dignos de su condición. Sus anfitriones, todavía, no habían visto nada de ese 
prodigio: ¡estaban demasiado ocupados corriendo detrás de su ganso! En efecto, el ave 
se les acababa de escapar y corría revoloteando por la habitación. ¡Y tenía más energía 
que los dos ancianos que se habían lanzado tras él! Finalmente, terminó por refugiarse 
entre las piernas de los dioses, sentados cerca del hogar.  Fue recién en ese instante 
cuando Filemón y Baucis notaron los lujosos ropajes de sus visitantes y la nobleza de su 
porte. Estupefactos, comprendieron que no habían albergado a dos viajeros comunes y 
se prosternaron a sus pies. Con voz temblorosa, Filemón balbuceó:

—¡Nobles señores, sé que esta pobre cena es indigna de ustedes! Si me ayudaran 
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a recuperar el ganso...
—Generoso Filemón —dijo Zeus levantándose—, me niego a que sacrifiques a 

este  animal.  Y  a  ti,  Baucis,  te  agradezco  esta  comida  que  querías  compartir  con 
nosotros. ¡Que esté a la altura de su acogida!

En un segundo, la mesa se cubrió de carnes jugosas, de aves asadas y de vajilla 
de plata que desbordaba de delicados manjares. Los dos ancianos, que jamás habían 
visto nada parecido, abrieron desmesuradamente los ojos.

—Sepan, Filemón y Baucis, que se encuentran ante Zeus y Hermes. Esta noche, 
compartirán la cena habitual de los dioses...

Los ancianos asistieron, sin duda, al festín más grande de sus vidas. Pero si Zeus 
y Hermes habían querido recompensar la hospitalidad de la pareja, también buscaban 
castigar la ingratitud de aquellos que se la habían negado. Una vez terminada la comida, 
condujeron  en  la  oscuridad  a  Filemón  y  a  Baucis  fuera  de  la  cabaña.  Dóciles  y 
temblorosos, unieron sus manos como si temieran perderse.
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La lluvia había cesado. Aunque, en realidad, sólo había dejado de caer sobre sus 
cabezas  y,  en  cambio,  parecía  haberse  redoblado  en  la  llanura  que  acababan  de 
abandonar. Con su índice que señalaba las nubes, Zeus hizo resurgir los rayos; tronó el 
cielo; y un verdadero diluvio se abatió sobre el pueblo. Abrazados uno a otro, Filemón y 
Baucis se preguntaban acerca del destino que los dioses les reservaban.

Cuando llegó el alba, ya no quedaba nada del pueblo. Y una vez que las aguas se 
retiraron, sólo emergió el techo de una choza.

—¡Nuestra cabaña! —exclamaron Filemón y Baucis.
—¡Que, de ahora en más, sea un templo! —decretó Zeus.
De inmediato, delante de los ojos pasmados de los ancianos, la pobre casucha se 

transformó en un magnífico monumento de columnas de mármol.
—Ahora —les dijo Zeus—, quiero demostrarles mi agradecimiento. ¡Expresen 

sus deseos, y se cumplirán!
Sorprendidos, Filemón y Baucis se consultaron con la mirada.
—Dios poderoso —respondió,  al  fin,  Filemón—, déjanos convertirnos en los 

guardianes de este templo, así podremos honrarte durante mucho tiempo.
Hermes no pudo evitar una broma:
—¿Mucho tiempo? ¿Pero cuántos años más esperas vivir?
—Y bien, gran Zeus —agregó entonces la anciana Baucis—, permíteme sumar 

un deseo al de mi esposo: me gustaría vivir todavía la mayor cantidad de tiempo posible 
junto a él.

Zeus reflexionó. Buscaba la manera de complacer el extraño pedido de aquellos 
ancianos. Sólo los dioses  —y, en muy rara ocasión, los héroes— podían aspirar a la 
inmortalidad.

—¿Cómo? —se asombró Hermes—. ¿No están cansados el uno del otro?
—No  —respondió  Baucis  sonriendo—.  Cuando  nos  conocimos  y  nos 

enamoramos, no éramos más que niños. Desde entonces, jamás nos hemos separado.
—Y  durante  todos  estos  años  —preguntó  Zeus—,  ¿no  sintieron  ganas  de 

separarse después de una pelea...?
—No —confesó Filemón—. La Discordia,  esa divinidad  malhechora,  nos  ha 

evitado siempre.
De  repente,  Zeus  comprendió  por  qué  esa  pareja  enternecedora  los  había 

albergado tan espontáneamente: los ancianos se amaban. Quizá, residía allí el secreto de 
su hospitalidad.  Quien no puede brindar amor a quien está a su lado,  ¿cómo podría 
brindarlo a desconocidos? Al unísono, los ancianos concluyeron:

—¡Nuestro deseo más entrañable es morir al mismo tiempo!
Hermes dirigió a su padre una mirada divertida. Por una vez, simples humanos 

daban a los dioses una lección de humildad. Zeus, en efecto, se peleaba a menudo con 
Hera, su esposa...

—¡Que  así  sea!  —decretó  Zeus,  tan  conmovido  como  impresionado—.  Me 
comprometo, Filemón y Baucis, a cumplir sus deseos.

Entonces, atravesó el cielo un rayo enceguecedor.
Cuando, por fin, los dos ancianos pudieron abrir los ojos, estaban solos en la 

colina.
Aún turbados por los recientes acontecimientos, dudaron largo tiempo antes de 

retornar a la llanura donde se erigía el templo que sería su nueva morada. Y al llegar, 
tuvieron la sorpresa de ser recibidos por un ave que avanzaba hacia ellos contoneándose 
con satisfacción.

En su generosidad, Zeus había salvado al ganso.
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Pasaron los años.
Tan fieles a su palabra como a su amor, Filemón y Baucis fueron hasta el fin los 

guardianes del templo de Zeus. Los peregrinos que volvían año tras año comprobaban, 
asombrados, que  el  paso  del  tiempo  no  tenía  poder  alguno  sobre  esos  ancianos 
acogedores y generosos.

Pero como Filemón y Baucis  eran simples  mortales,  fue necesario  que Zeus 
pusiera término a sus vidas. Un día que estaban tomados de la mano cerca del templo, 
constataron que sus cuerpos se iban endureciendo como si fueran de piedra. Al poco 
tiempo, eran incapaces de moverse. Este hecho no alteró la serenidad de ambos.

—Creo que es el fin —dijo Filemón—. Baucis, te amo.
—Es el fin —respondió Baucis—. Te he amado siempre.
Fueron las últimas palabras que pronunciaron.
Poco a poco, sus cuerpos se cubrieron de corteza. Sus rostros se transformaron 

en follaje. Sus manos se convirtieron en ramas y sus dedos, en otras ramas, pero más 
pequeñas.  Y,  puesto  que  se  encontraban  muy  cerca  uno  del  otro,  sus  follajes  se 
enlazaron en el mismo tierno verdor.

Se volvieron  tan altos  y tan bellos  que,  enseguida,  sus sombras  confundidas 
recubrieron el templo.

¿Cuántos siglos vivieron así, uno junto a otro? Nadie lo sabe. Con el tiempo, el 
templo  todo terminó  por  convertirse  en  ruinas.  Pero  aún hoy,  donde  se  encontraba 
Frigia, dicen que se puede ver un viejo tilo junto a un roble milenario.

Viajero,  si  un día  pasas  por  allí,  y  ves  un tilo  y  un  roble  cerca  de  algunas 
antiguas  piedras,  piensa  que  la  vegetación  es  como la  hospitalidad:  se  cultiva  y  se 
renueva. Y recuerda la historia de Filemón y de Baucis.

La historia de Filemón y de Baucis la relata el poeta latino Ovidio (siglo I) en 
sus Metamorfosis.
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LOS HECHOS DE LOS HÉROES

Teseo y Ariadna

Aquella  noche,  Egeo,  el  anciano  rey  de  Atenas,  parecía  tan  triste  y  tan 
preocupado que su hijo Teseo le preguntó:

—¡Qué cara tienes, padre...! ¿Acaso te aflige algún problema?
—¡Ay! Mañana es el  maldito  día  en que debo,  como cada año,  enviar  siete 

doncellas y siete muchachos de nuestra ciudad al rey Minos, de Creta. Esos desdichados 
están condenados...

—¿Condenados? ¿Para expiar qué crimen deben, pues, morir?
—¿Morir? Es bastante peor: ¡serán devorados por el Minotauro!
Teseo reprimió un escalofrío. Tras haberse ausentado durante largo tiempo de 

Grecia, acababa de llegar a su patria; sin embargo, había oído hablar del Minotauro. Ese 
monstruo, decían, poseía el cuerpo de un hombre y la cabeza de un toro; ¡se alimentaba 
de carne humana!

—¡Padre, impide esa infamia! ¿Por qué dejas perpetuar esa odiosa costumbre?
—Debo hacerlo —suspiró Egeo—. Mira, hijo mío, he perdido tiempo atrás la 

guerra contra el rey de Creta. Y, desde entonces, le debo un tributo: cada año, catorce 
jóvenes atenienses sirven de alimento a su monstruo...

Con el ardor de la juventud, Teseo exclamó:
—En tal  caso,  ¡déjame partir  a  esa isla!  Acompañaré  a  las  futuras  víctimas. 

Enfrentaré al Minotauro, padre. Lo venceré. ¡Y quedarás libre de esa horrible deuda!
Con estas palabras, el viejo Egeo tembló y abrazó a su hijo.
—¡Nunca! Tendría demasiado miedo de perderte.
Una vez, el rey había estado a punto de envenenar a Teseo sin saberlo; se trataba 

de una trampa de Medea, su segunda esposa, que odiaba a su hijastro.
—No. ¡No te dejaré partir! Además, el Minotauro tiene fama de invencible. Se 

esconde en el centro de un extraño palacio: ¡el laberinto! Sus pasillos son tan numerosos 
y están tan sabiamente entrelazados que aquellos que se arriesgan no descubren nunca la 
salida. Terminan dando con el monstruo... que los devora.

Teseo era tan obstinado como intrépido. Insistió, se enojó, y luego, gracias a sus 
demostraciones de cariño y a su persuasión, logró que el viejo rey Egeo, muerto de 
pena, terminara cediendo.

A la  mañana,  Teseo  se  dirigió  con  su  padre  al  Pireo,  el  puerto  de  Atenas. 
Estaban acompañados por jóvenes para quienes sería el  último viaje.  Los habitantes 
miraban pasar el cortejo; algunos gemían, otros mostraban el puño a los emisarios del 
rey Minos que encabezaban la siniestra fila.

Pronto,  la  tropa  llegó a  los  muelles  donde había  una galera  de  velas  negras 
atracada.

—Llevan el duelo —explicó el rey—. Ah... hijo mío... si regresas vencedor, no 
olvides cambiarlas por velas blancas. ¡Así sabré que estás vivo antes de que atraques!

Teseo se lo prometió; luego, abrazó a su padre y se unió a los atenienses en la 
nave.

Una noche,  durante  el  viaje,  Poseidón,  el  dios  de  los  mares,  se  apareció  en 
sueños a Teseo. Sonreía.

—¡Valiente Teseo! —le dijo—. Tu valor es el de un dios. Es normal: eres mi 
hijo con el mismo título que eres el de Egeo1...
1 La madre de Teseo había sido tomada a la fuerza por Poseidón la noche de su boda.
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Teseo oyó por primera vez el relato de su fabuloso nacimiento.
—¡Al despertar, sumérgete en el mar! —le recomendó Poseidón—. Encontrarás 

allí un anillo de oro que el rey Minos ha perdido antaño.
Teseo emergió del sueño. Ya era de día A lo lejos ya se divisaban las riberas de 

Creta.
Entonces, ante sus compañeros estupefactos, Teseo se arrojó al agua. Cuando 

tocó el fondo, vio una joya que brillaba entre los caracoles. Se apoderó de ella, con el 
corazón palpitante. De modo que todo lo que le había revelado Poseidón en sueños era 
verdad: ¡él era un semidiós!

Este descubrimiento excitó su coraje y reforzó su voluntad.
Cuando el  navío tocó el  puerto de Cnosos,  Teseo divisó entre la multitud al 

soberano, rodeado de su corte. Fue a presentarse:
—Te saludo, oh poderoso Minos. Soy Teseo, hijo de Egeo.
—Espero que no hayas recorrido todo este camino para implorar mi clemencia 

—dijo el rey mientras contaba con cuidado a los catorce atenienses.
—No. Sólo tengo un anhelo: no abandonar a mis compañeros.
Un murmullo recorrió el entorno del rey. Desconfiado, este examinó al recién 

llegado.  Reconociendo  el  anillo  de  oro que  Teseo llevaba  en  el  dedo,  se  preguntó, 
estupefacto, gracias a qué prodigio el hijo de Egeo había podido encontrar esa joya. 
Desconfiado, refunfuñó:

—¿Te gustaría  enfrentar  al  Minotauro?  En tal  caso,  deberás  hacerlo  con las 
manos vacías: deja tus armas.

Entre  quienes  acompañaban  al  rey  se  encontraba  Ariadna,  una  de  sus  hijas. 
Impresionada por la temeridad del príncipe, pensó con espanto que pronto iba a pagarla 
con su vida. Teseo había observado durante un largo tiempo a Ariadna. Ciertamente, era 
sensible a su belleza. Pero se sintió intrigado sobre todo por el trabajo de punto que 
llevaba en la mano.

—Extraño lugar para tejer —se dijo.
Sí, Ariadna tejía a menudo, cosa que le permitía reflexionar. Y sin sacarle los 

ojos de encima a Teseo, una loca idea germinaba en ella...
—Vengan  a  comer  y  a  descansar  —decretó  el  rey  Minos—.  Mañana  serán 

conducidos al laberinto.
Teseo  se  despertó  de  un  sobresalto:  ¡alguien  había  entrado  en  la  habitación 

donde estaba durmiendo! Escrutó en la oscuridad y lamentó que le hubieran quitado su 
espada.  Una silueta  blanca se destacó en la sombra.  Un ruido familiar  de agujas le 
indicó la identidad del visitante:

—No temas nada. Soy yo: Ariadna.
La hija del rey fue hasta la cama, donde se sentó. Tomó la mano del muchacho.
—¡Ah,  Teseo  —le  imploró—, no te  unas  a  tus  compañeros!  Si  entras  en el 

laberinto, jamás saldrás de él. Y no quiero que mueras...
Por  los  temblores  de  Ariadna,  Teseo  adivinó  qué  sentimientos  la  habían 

empujado a llegar hasta él esa noche. Perturbado, murmuró:
—Sin embargo, Ariadna, es necesario. Debo vencer al Minotauro.
—Es un monstruo. Lo detesto. Y, sin embargo, es mi hermano...
—¿Cómo? ¿Qué dices?
—Ah, Teseo, déjame contarte una historia muy singular...
La muchacha se acercó al héroe para confiarle:
—Mucho  antes  de  mi  nacimiento,  mi  padre,  el  rey  Minos,  cometió  la 

imprudencia de engañar a Poseidón: le sacrificó un miserable toro flaco y enfermo en 
vez de inmolarle el magnífico animal que el dios le había enviado. Poco después, mi 
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padre se casó con la bella Pasífae, mi madre. Pero Poseidón rumiaba su venganza. En 
recuerdo de la antigua afrenta que se había cometido contra él, le hizo perder la cabeza a 
Pasífae y la indujo a enamorarse... ¡de un toro! ¡La desdichada llegó, incluso, a mandar 
construir  una  carcasa  de  vaca  con la  cual  se  disfrazaba,  para  unirse  al  animal  que 
amaba!

—¡Qué horrible estratagema!
—La continuación,  Teseo,  la  adivinas  —concluyó  Ariadna  temblando—. Mi 

madre  dio  nacimiento  al  Minotauro.  Mi  padre  no  podía  decidirse  a  matar  a  ese 
monstruo; pero quiso esconderlo para siempre de la vista de todos. Convocó al más 
hábil de los arquitectos, Dédalo, que concibió el famoso laberinto...

Impresionado por este relato, Teseo no sabía qué decir.
—No creas —agregó Ariadna— que quiero salvar al Minotauro. ¡Ese devorador 

de hombres merece mil veces la muerte!
—Entonces, lo mataré.
—Si llegaras a hacerlo, nunca encontrarías la salida del laberinto.
Un largo silencio se produjo en la noche. De repente, la muchacha se acercó aún 

más al joven y le dijo:
—¿Teseo? ¿Si  te  facilitara  el  medio  de encontrar  la  salida del  laberinto,  me 

llevarías de regreso contigo?
El héroe no respondió. Por cierto, Ariadna era seductora, y la hija de un rey. 

Pero él había ido hasta esa isla no para encontrar allí una esposa, sino para liberar a su 
país de una terrible carga.

—Conozco los hábitos del Minotauro —insistió—. Sé cuáles son sus debilidades 
y cómo podrías acabar con él. Pero esa victoria tiene un precio: ¡me sacas de aquí y me 
desposas!

—De acuerdo. Acepto.
Ariadna  se  sorprendió  de  que  Teseo  aceptara  tan  rápidamente.  ¿Estaba 

enamorado de ella? ¿O se sometía a una simple transacción? ¡Qué importaba!
Le confió mil secretos que le permitirían vencer a su hermano al día siguiente. Y 

el ruido de su voz se mezclaba con el obstinado choque de sus agujas: Ariadna no había 
dejado de tejer.

Frente a la entrada del laberinto, Minos ordenó a los atenienses:
—¡Entren! Es la hora...
Mientras los catorce jóvenes aterrorizados penetraban uno tras otro en el extraño 

edificio, Ariadna murmuró a su protegido:
—¡Teseo, toma este hilo y, sobre todo, no lo sueltes! Así, quedaremos ligados 

uno con el otro.
Tenía en la mano el ovillo de la labor que no la abandonaba jamás. El héroe 

tomó lo que ella  le  extendía:  un hilo  tenue,  casi  invisible.  Si  bien el  rey Minos no 
adivinó su maniobra, comprendió que a ese muchacho y a su hija les costaba mucho 
separarse.

—¿Y bien, Teseo —se burló—, acaso tienes miedo?
Sin responder, el héroe entró a su vez en el corredor. Muy rápidamente, se unió 

a sus compañeros que vacilaban ante una bifurcación.
—¡Qué importa! —les dijo—. Tomen a la derecha.
Desembocaron en un corredor sin salida, volvieron sobre sus pasos, tomaron el 

otro camino que los condujo a una nueva ramificación de varios pasillos.
—Vayamos por el del centro. Y no nos separemos.
Pronto  emergieron  al  aire  libre;  a  los  muros  del  laberinto  habían  seguido 

infranqueables bosquecillos.
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—¿Quién  sabe?  —murmuró  uno  de  los  atenienses—.  ¿Y  si  el  destino  nos 
ofreciera la posibilidad de no llegar al Minotauro... sino a la salida?

Ay, Teseo sabía que no sería así: ¡Dédalo había concebido el edificio de modo 
tal que se terminaba llegando siempre al centro!

Fue exactamente lo que se produjo. Hacia la noche, cuando sus compañeros se 
quejaban de la fatiga y del sueño, Teseo les ordenó de pronto:

—¡Detengámonos! Escuchen. Y además... ¿no oyen nada?
Los muros les devolvían el eco de gruñidos impacientes. Y en el aire flotaba un 

fuerte olor a carroña.
—Llegamos —murmuró Teseo—. ¡El antro del monstruo está cerca! Espérenme 

y, sobre todo, ¡no se muevan de aquí!
Partió solo, con el hilo de Ariadna siempre en la mano.
De repente, salió a una explanada circular parecida a una arena. Allí había un 

monstruo aún más espantoso que todo lo que se había imaginado: un gigante con cabeza 
de toro, cuyos brazos y piernas poseían músculos nudosos como troncos de roble. Al 
ver entrar a Teseo, mugió un espantoso grito de satisfacción voraz. Bajo las narinas, su 
boca abierta babeaba. Debajo de su cabeza bovina y peluda, apuntaban unos cuernos 
afilados hacia la presa. Luego, se lanzó hacia su futura víctima golpeando la arena con 
sus pezuñas.
El suelo estaba cubierto de osamentas. Teseo recogió la más grande y la blandió. En el 
momento en que el monstruo iba a ensartarlo, se apartó para asestarle en el morro un 
golpe suficiente para liquidar a un buey... ¡pero no lo bastante violento para matar a un 
Minotauro!

El monstruo aulló de dolor. Sin dejarle tiempo de recuperarse, Teseo se aferró a 
los dos cuernos para saltar mejor encima de los hombros peludos. Así montado, apretó 
las piernas alrededor del cuello  de su enemigo y,  con toda su fuerza,  ¡las estrechó! 
Privado de respiración, el monstruo, furioso, se debatió. ¡Ya no podía clavar los cuernos 
en ese adversario que hacía uno con él! Pataleó, cayó y rodó por el suelo. A pesar de la 
arena que se filtraba en sus orejas y en sus ojos, Teseo no soltaba prenda, tal como 
Ariadna se lo había recomendado.
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Poco a poco, las fuerzas del Minotauro declinaron. Pronto, lanzó un espantoso 
mugido de rabia, tuvo un sobresalto... ¡y exhaló el último suspiro! Entonces, Teseo se 
apartó de la enorme cosa inerte. Su primer reflejo fue ir a recuperar el hilo de Ariadna.

El silencio insólito y prolongado había atraído a sus compañeros.
—Increíble... ¡Has vencido al Minotauro! ¡Estamos a salvo!
Teseo reclamó su ayuda para arrancar los cuernos del monstruo.
—Así —explicó—, Minos sabrá que ya no queda tributo por reclamar.
—¿De qué serviría? Por cierto, nos hemos salvado. Pero nos espera una muerte 

lenta: no encontraremos jamás la salida.
—Sí —afirmó Teseo mostrándoles el hilo—. ¡Miren!
Febriles, se pusieron en marcha. Gracias al hilo, volvían a desandar el largo y 

tortuoso  trayecto  que  los  había  conducido  hasta  el  Minotauro.  A  Teseo  le  costaba 
calmar su impaciencia. Se preguntaba qué dios benévolo le había dado esa idea genial a 
Ariadna. Pronto, el hilo se tensó: del otro lado, alguien tiraba con tanta prisa como él.
Finalmente, luego de muchas horas, emergieron al aire libre. El héroe, extenuado, tiró 
los cuernos sanguinolentos del Minotauro al suelo, cerca de la entrada.

35



—¡Teseo... por fin! ¡Lo has logrado!
Loca de amor y de alegría, Ariadna se precipitó hacia él. Se abrazaron. La hija 

de  Minos  echó  una  mirada  enternecida  al  enorme  ovillo  desordenado  que  Teseo, 
todavía, tenía entre las manos. 

—A  pesar  de  todo  —le  reprochó  sonriendo—,  hubieras  podido  enrollarlo 
mejor...

El  alba se  acercaba.  Acompañados por Ariadna,  Teseo y sus compañeros  se 
escurrieron entre las calles de Cnosos y llegaron al puerto.

—¡Perforen el casco de todos los navíos cretenses! —ordenó.
—¿Por qué? —se interpuso Ariadna, asombrada.
—¿Crees que tu padre no va a reaccionar? ¿Que va a dejar escapar con su hija al 

que mató al hijo de su esposa?
—Es verdad —admitió ella—. Y me pregunto qué castigo va a infligir a Dédalo, 

ya que su laberinto no protegió al Minotauro como lo esperaba mi padre2.
Cuando el sol se levantó, Teseo tuvo un sueño extraño: esta vez, fue otro dios, 

Baco, el que se le apareció.
—Es  necesario  —ordenó—,  que  abandones  a  Ariadna  en  una  isla.  No  se 

convertirá en tu esposa. Tengo para ella otros proyectos más gloriosos.
—Sin embargo —balbuceó Teseo—, le he prometido...
—Lo sé. Pero debes obedecer. O temer la cólera de los dioses.
Cuando Teseo se despertó, aún vacilaba. Pero al día siguiente, la galera debió 

enfrentar una tormenta tan violenta que el héroe vio en ella un evidente signo divino. 
Gritó al vigía:

—¡Debemos detenernos lo antes posible! ¿No ves tierra a lo lejos?
—¡Sí! Una isla a la vista... Debe ser Naxos.
Atracaron allí y esperaron que los elementos se calmaran.

La tormenta se apaciguó durante la noche. A la madrugada, mientras Ariadna 
seguía durmiendo sobre la arena, Teseo reunió a sus hombres. Ordenó partir lo antes 
posible. Sin la muchacha.

—¡Así es! —dijo al ver la cara llena de reproches de sus compañeros.
Los dioses no actúan sin motivo. Y Baco tenía buenas razones para que Teseo 

abandonara a Ariadna: seducido por su belleza,  ¡quería convertirla en su esposa! Sí, 
había decidido que tendría con ella cuatro hijos y que, pronto, se instalaría con él en el 
Olimpo.  Como  señal  de  alianza  divina  se  había  prometido,  incluso,  regalarle  un 
diamante que daría nacimiento a una de las constelaciones más bellas...

Claro  que  Teseo  ignoraba  las  intenciones  de  ese  dios  enamorado  y  celoso. 
Singlando  de  nuevo  hacia  Atenas,  se  acusaba  de  ingratitud.  Preocupado,  olvidó  la 
recomendación que su padre le había hecho...

Apostado a lo alto del faro que se erigía en la entrada del Pireo, el guardia gritó, 
con la mano como visera encima de los ojos:

—¡Una nave a la vista! Sí... es la galera que vuelve de Creta. ¡Rápido, vamos a 
advertir al rey!

Menos de tres kilómetros separan a Atenas de su puerto. Loco de esperanza y de 

2 Minos condenará a Dédalo y a su hijo Ícaro a quedar prisioneros en el famoso laberinto.
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inquietud, el viejo rey Egeo acudió a los muelles.
—¿Las velas? —preguntó alzando la cabeza hacia el guardia—. ¿Puedes ver las 

velas y decirme cuál es su color?
—Ay, gran rey, son negras.
El viejo Egeo no quiso saber más. Loco de dolor, se arrojó al mar y se ahogó.
Cuando la galera atracó,  acababan de conducir  el  cuerpo del viejo Egeo a la 

orilla. Teseo se precipitó hacia él. Adivinó enseguida lo que había ocurrido y se maldijo 
por su negligencia.

—¡Padre mío! ¡No... estoy vivo! ¡Vuelve en ti, por piedad!
Pero era demasiado tarde: Egeo estaba muerto. La tristeza que invadió a Teseo 

le hizo olvidar de golpe su reciente victoria sobre el monstruo. Con amargura, el héroe 
pensó que acababa de perder a una esposa y a un padre.

—¡A partir de ahora, Teseo, eres rey! —dijeron los atenienses, inclinándose.
El nuevo soberano se recogió sobre los restos de Egeo. Solemnemente, decretó:
—¡Que este mar, a partir de ahora, lleve el nombre de mi padre adorado!
Y a partir de ese día funesto, en que el vencedor del Minotauro regresó de Creta, 

el mar que baña las costas de Grecia lleva el nombre de Egeo.
Mientras  tanto,  Ariadna  se  había  despertado  en  la  isla  desierta.  En  el  día 

naciente, vio a lo lejos las velas oscuras de la galera que se alejaba. Incrédula, balbuceó:
—¡Teseo! ¿Es posible que me abandones?
Siguió el  navío con los ojos hasta que se lo tragó el  horizonte.  Comprendió, 

entonces, que nunca volvería a ver a Teseo. Sola en la playa de Naxos, dio libre curso a 
su pena; gimió largamente sobre la ingratitud de los hombres.

Luego, Ariadna reencontró sobre la arena su labor abandonada.
Retomó las agujas. Y en espera de que se realizara el prodigioso destino que ella 

ignoraba, puso nuevamente manos a la obra.
Tejía a la vez que lloraba.

El poeta latino Catulo (siglo I) y, más tarde, Ovidio en sus Metamorfosis  relatan este  
mito.
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Dánae y Perseo

El rey de Argos, Acrisio, que tenía una hija única, Dánae, emprendió el largo 
viaje hacia Delfos para interrogar a la pitonisa. Esta vieja mujer, con la ayuda de los 
dioses, podía, a veces, leer el futuro. El rey le hizo la única pregunta que le interesaba:

—¿Tendré algún día un hijo varón?
La respuesta de la pitonisa fue terrible e inesperada:
—No, Acrisio, nunca. En cambio, tu nieto te matará... ¡y te reemplazará en el 

trono de Argos!
—¡Cómo! ¿Qué dices?
Pero  la  pitonisa  no  repetía  nunca  sus  profecías.  El  rey  de  Argos  estaba 

consternado. Regresó a su patria repitiendo:
—Dánae... ¡es necesario que Dánae no tenga hijos!
Ella lo recibió cuando volvió al palacio. Preguntó enseguida:
—¿Y bien, padre? ¿Qué ha dicho el oráculo?
El rey sintió que su corazón daba un vuelco. ¿Cómo evitar la profecía de los 

dioses sin matar a Dánae?
—Guardias —ordenó—, que encierren a mi hija en una prisión sin puerta ni 

ventanas. ¡De ahora en más, nadie podrá acercársele!
Dánae  no comprendió  por  qué  la  llevaban  a  un amplio  calabozo forrado de 

bronce. El pesado techo que cerraron encima de ella no tenía más que algunas ranuras 
angostas a través de las cuales, cada día, le bajaban la comida con una cuerda.

Privada de aire puro, de luz y de compañía,  Dánae creyó que no tardaría en 
morir de pena.

Pero en el Olimpo, Zeus se apiadó de la prisionera. Conmovido por su tristeza y, 
también, seducido por su belleza, resolvió acudir en su ayuda.

Una noche, a Dánae la despertó una violenta tormenta que tronaba encima de su 
cabeza. Extrañas gotas de fuego caían sobre ella.

—Parece increíble, pero... ¡es oro! —exclamó levantándose.
Enseguida, la lluvia luminosa cobró forma. Dánae estuvo a punto de desfallecer 

al ver que se corporizaba ante ella un hombre bello como un dios.
—¡No temas, Dánae! —dijo—. Te ofrezco la manera de huir...
Esta promesa era algo inesperado, y Dánae sucumbió rápidamente al encanto de 

Zeus.
Cuando  el  alba  la  despertó,  Dánae  creyó  que  había  soñado.  ¡Pero  pronto 

comprendió que estaba embarazada!  Y tiempo después, dio a luz a un bebé de una 
belleza y de una fuerza excepcionales.

—¡Lo llamaré Perseo! —decidió.

Un día, al atravesar las cárceles del palacio, Acrisio creyó oír los gritos de un 
niño de pecho.  Ordenó que se abrieran las puertas  de las prisiones.  ¡Grande fue su 
estupefacción al descubrir a su hija con un magnífico recién nacido en brazos!

—Padre, ¡sálvanos! —suplicó Dánae.
El rey realizó una investigación e interrogó a los guardias. Finalmente,  debió 

rendirse a la evidencia: ¡sólo un dios había podido entrar en ese calabozo!
Si eliminaba a su hija y al  niño,  Acrisio cometería  un crimen imperdonable. 

Entonces, el rey vio un gran baúl de madera en la sala del trono.

39



—¡Dánae, entra en ese cofre con tu hijo!
Temblando de miedo, la joven obedeció. Acrisio hizo cerrar la caja y sellarla. 

Luego, llamó al capitán de su galera personal.
—Carga este cofre en tu  navío. ¡Y cuando estés lejos de toda tierra habitada, 

ordena a tus hombres que lo arrojen al mar!
El capitán partió; después de tres días de navegación, el cofre fue lanzado por la 

borda.
De nuevo prisionera,  Dánae  intentaba  calmar  los  gritos  del  pequeño  Perseo. 

Durante mucho tiempo, el cofre de madera flotó en el mar, a merced de las olas...
Una mañana, mientras acercaba su embarcación a la arena, un pescador sintió 

intriga por esa enorme caja que la marea había acercado a la playa. Abrió el candado 
esperando encontrar en ella un tesoro. No podía creer lo que veía cuando, en su interior, 
halló inconscientes a una mujer y a un niño.

—Son bellos  como dioses...  ¡Los  desdichados  parecen  estar  al  límite  de sus 
fuerzas! ¿Desde hace cuánto tiempo andarán a la deriva?

El pescador, Dictis, era un hombre muy bueno. Condujo a Dánae y a Perseo a su 
cabaña y los cuidó lo mejor que pudo.

—¿Dónde estamos? —preguntó Dánae cuando se despertó.
—En una de las islas de las Cícladas: Sérifos. La gobierna mi hermano, el tirano 

Polidectes. Pero no temas, estarás segura en mi casa.
Pasaron los meses y los años. Perseo se volvió un muchacho robusto y valiente. 

Todos los días, acompañaba a Dictis a pescar. En cuanto a Dánae, se ocupaba de la casa 
y de la cocina, bendiciendo cada día la bondad de su salvador.

Una mañana, una soberbia comitiva se detuvo ante la  cabaña de Dictis. Era el 
rey Polidectes  que venía  a  visitar  a  su hermano.  Al  ver  a  Dánae ante  la  puerta,  le 
impresionó la belleza y la nobleza de esta desconocida. En cuanto apareció Dictis, el rey 
dijo, intrigado:

—Dime, hermano, ¿se trata de tu esposa o de una princesa?
—Oh, ni una cosa ni la otra, Polidectes. Es, simplemente, una náufraga que he 

rescatado.
—¡Tienes suerte de haber pescado una perla tan bella! Esta joya es demasiado 

preciosa para un pobre pescador. Ven, dime tu nombre.
—Dánae, señor, para servirlo —dijo la muchacha haciendo una reverencia.
—¿Servirme? De acuerdo. Bien, te conduzco a mi palacio. ¡Después de todo, lo 

que llega a las orillas de mi isla es de mi propiedad!
Muda de espanto, Dánae se dio vuelta hacia Dictis: no quería cambiar su cabaña 

por un palacio ni a su bienhechor por un rey.
—Ay —le murmuró Dictis—, me temo que debes obedecer.
—¡Ah, señor! —suplicó Dánae—. Tengo un hijo. Al menos, permite que me 

acompañe y no nos separes.
—¡De acuerdo! —dijo Polidectes—. Ve a buscar a tu hijo.
Pero  cuando  el  rey  vio  a  Perseo,  se  reprochó  su  bondad.  Ese  muchacho 

semejante a un príncipe podía convertirse en su rival...
En  cuanto  Dánae  llegó  al  palacio,  Polidectes  le  destinó  las  más  bellas 

habitaciones. Enamorado de la hija de Acrisio, la cortejaba asiduamente. En cambio, 
odiaba a Perseo, pero, para congraciarse con Dánae, convocó a los mejores preceptores, 
quienes le enseñaron al muchacho todas las artes. Dánae no dejaba de agradecer al rey 
por sus buenas acciones y, cada día, le costaba más rechazar sus propuestas.

—Mañana —le anunció un día con tristeza a su hijo—, Polidectes organiza un 
gran banquete para anunciar nuestro compromiso.
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—¿Cómo? —preguntó Perseo con violencia—. ¿Te vas a casar con el rey?
—Ya no puedo oponerme por mucho más tiempo. Te lo suplico, Perseo, intenta 

comportarte correctamente durante la ceremonia.
La  fiesta  fue  suntuosa:  Polidectes  había  hecho  preparar  las  comidas  más 

exquisitas. Cada invitado había traído un regalo al amo de los dominios, tal como lo 
exigía la costumbre.

—Y bien, Perseo —preguntó de golpe Polidectes—, ¿qué piensas de todos estos 
regalos? ¿Te parecen dignos de nosotros?

—Señor —respondió Perseo con una mueca de despecho—, sólo veo allí cosas 
muy ordinarias: copas de oro, caballos, arneses.

—¡Pretencioso! ¿Qué cosa tan original, pues, querías que me trajeran?
—No sé... ¡la cabeza de Medusa, por ejemplo!
Un  murmullo  de  temor  circuló  entre  los  invitados:  Medusa  era,  de  las  tres 

gorgonas, la de mayor tamaño y la más peligrosa. Se ignoraba dónde vivían esas tres 
hermanas  monstruosas,  ¡pero  se  sabía  que  su  cabellera  estaba  hecha  de  serpientes 
venenosas y, sobre todo, que su mirada petrificaba en el instante a todo aquel que se 
atreviera a mirarlas!

—A propósito —dijo Polidectes—, tú, Perseo, ¿qué regalo nos has hecho?
El  muchacho  bajó  la  cabeza  refunfuñando:  ¿qué  habría  podido  traer  a  su 

anfitrión?
—¡Y bien, te tomo la palabra! —decretó Polidectes—. Te ordeno que me traigas 

la cabeza de Medusa. No regreses al palacio sin ella.
A la noche, Dánae, desesperada, le suplicó que no la dejara. Pero no contó con el 

orgullo de Perseo, que exclamó:
—No. Polidectes me lanzó un desafío. Y le debo lo que reclama a cambio de su 

hospitalidad.

Al día siguiente, Perseo erró a lo largo de la costa de Sérifos buscando alguna 
idea: abandonaría la isla, de acuerdo. ¿Pero adónde ir?

Fue entonces cuando aterrizó delante de él Hermes, el de pies alados. Ante su 
estupefacción, el dios de los viajes estalló en una carcajada:

—¡Te veo en problemas, joven audaz! Ignoro dónde se esconden las gorgonas, 
pero sus otras tres hermanas, las grayas, lo saben. Además, poseen tres objetos sin los 
cuales no podrás realizar tu misión.

—Y... ¿cómo hallaré a las tres grayas? —preguntó Perseo.
—Eso no es problema. Sube a mis espaldas, ¡te llevo!
Perseo trepó sobre los hombros de Hermes, que se echó enseguida a volar. El 

dios voló durante mucho tiempo hacia el poniente antes de detenerse en una región 
árida y sombría. Le murmuró a Perseo:

—Ten cuidado. ¡Estas viejas brujas no te darán esos datos y esos objetos por 
propia voluntad! ¡Deberás hacerles trampa!

Al acercarse a las tres hermanas, Perseo hizo un movimiento de rechazo: eran de 
una fealdad repugnante.  Sus bocas no tenían dientes, las órbitas de sus ojos estaban 
vacías. Parecían agitadas y estar en medio de una gran conversación. Una y otra vez, se 
pasaban entre sí... ¡un ojo y un diente! Perseo reprimió una exclamación.

—¡Y sí! —explicó Hermes—. No tienen más que un ojo y un diente para las 
tres. ¡Deben, por tanto, prestárselos sin parar!

Enseguida, Perseo tuvo una idea. Se acercó a las tres grayas; en el momento en 
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que la primera tendía el ojo y el diente a la segunda, ¡se apoderó de ellos! Las viejas 
aullaron a ciegas:

—¿Quién eres? ¿Qué quieres? ¡Devuélvenos nuestro ojo y nuestro diente!
—Con dos  condiciones:  ¡que  me indiquen dónde encontraré  a  sus  hermanas 

gorgonas y que me den los tres objetos que me permitirán enfrentarlas!
Enloquecidas por tanta audacia, las tres grayas se pelearon y se lamentaron un 

momento. ¡Pero ni siquiera tenían ya su único ojo para llorar! Por último, una de ellas 
suspiró:

—Bien. Encontrarás a Esteno, Euríale y Medusa en los confines del mundo, en 
una caverna, más allá del territorio del gigante Atlante.

—Aquí están las sandalias aladas que te permitirán llegar, una alforja mágica y 
el casco de Hades.

—¡El casco de Hades! ¿Para qué me servirá?
—Aquel que lo lleva se vuelve invisible. ¡Ahora, devuélvenos nuestro bien!
Perseo les entregó el ojo y el diente. Luego fue a reunirse con Hermes.
—¡Mira! —le dijo alegremente—. ¡Poseo unas sandalias parecidas a las tuyas! 

¿Me acompañarás?
—De ninguna manera —contestó Hermes—. Tengo mucho que hacer. De ahora 

en más,  puedes  arreglarte  solo.  Pero cuídate  de no mirar  nunca a  Medusa ni  a  sus 
hermanas: ¡te convertirías en piedra! Ah, toma, te confío mi hoz de oro, te será útil.

Perseo se deshizo en agradecimientos. Se puso las sandalias  y se echó a volar 
con una torpeza que hizo sonreír a Hermes. El dios de los voladores le hizo una seña:

—No  sacudas  los  pies  tan  rápidamente...  el  vuelo  es  una  cuestión  de 
entrenamiento... ¡Aprenderás enseguida!

Perseo, lleno de alegría, se dirigió hacia el poniente: ¡gracias a los dioses que 
velaban por él, ya no dudaba de que vencería a Medusa!

Atravesando bosques y ríos, se encontró con las ninfas, jóvenes divinidades de 
las forestas y de las aguas. Encantadas por el coraje y por el andar de ese joven héroe, le 
indicaron la guarida de las gorgonas.

Cuando  Perseo  llegó  al  medio  de  un  desierto  y  descubrió  la  entrada  de  la 
caverna, tembló de terror: alrededor, no había más que estatuas de piedra. Allí estaban 
todos lo que habían enfrentado a las gorgonas y que habían sido petrificados por su 
mirada. Hasta aquí, Perseo no había medido la dificultad de su tarea: ¿cómo decapitar a 
Medusa sin dirigir su mirada hacia ella?

Sin embargo, se arriesgó en el antro oscuro, revoloteando. Penetró en el corazón 
de la caverna donde resonaban ronquillos.  Luego, vio un nudo de serpientes  que se 
contorsionaban  levantando  hacia  él  sus  cabezas  que  silbaban.  Enseguida,  desvió  la 
mirada y murmuró, con el corazón palpitante:

—Las gorgonas están adormecidas... ¡Los reptiles que tienen por cabellera van a 
revelarles  mi  presencia!  No  puedo  de  ningún  modo  matar  a  Medusa  con  los  ojos 
cerrados.  ¡Ah!,  Atenea  —suspiró—,  diosa  de  la  inteligencia,  ven  en  mi  ayuda, 
¡inspírame!

Una luz iluminó la gruta... y apareció Atenea, vestida con su coraza, y armada. 
Su mirada era de bondad.

—Estoy conmovida por tu valor, Perseo. Toma, te confío mi escudo. ¡Enfrenta a 
Medusa sirviéndote de su reflejo!

Perseo se dio vuelta y comprendió de inmediato. Ahora, podía avanzar hacia los 
tres monstruos: extendía delante de sus ojos el escudo de la diosa, ¡tan liso y pulido 
como un espejo!

Las  tres  gorgonas  ya  se  agitaban  en  su  sueño.  Con  su  cuerpo  cubierto  de 
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escamas y con sus largos colmillos puntiagudos que erizaban sus fauces, eran en verdad 
horribles. Perseo ubicó rápidamente a Medusa, en el centro; era la más joven y la más 
venenosa de las tres. Retrocediendo siempre y guiándose por el reflejo del escudo, llegó 
hasta la gorgona en el  momento en que ésta se despertaba.  ¡Entonces, dando media 
vuelta, blandió la hoz que le había prestado Hermes y la decapitó! La enorme cabeza 
comenzó a moverse y a saltar por el suelo. Durante un instante, Perseo no supo qué 
hacer. Luego, tomó la alforja que le habían dado las grayas.

—Ay, ¡es demasiado pequeña! No importa, probemos...
Conteniendo su  repugnancia,  recogió  la  cabeza.  Milagrosamente,  la  bolsa  se 

agrandó lo suficiente como para que Perseo pudiera guardar en ella su botín. Después de 
lo cual, la alforja recobró su tamaño.

El héroe no tuvo tiempo de saborear su victoria: un ruido insólito lo alertó. Vio 
la sangre que brotaba a grandes chorros del cuerpo decapitado de Medusa. De aquella 
efervescencia rojiza surgieron dos seres fabulosos. Primero, apareció un gigante con una 
espada dorada en la mano. Como Perseo retrocedía, el otro lo tranquilizó:

—Gracias por haberme hecho nacer, Perseo. ¡Mi nombre es Crisaor!
De la  sangre de Medusa  se  desprendía,  poco a  poco,  otra  criatura,  aún  más 

extraordinaria: un caballo alado, de una blancura resplandeciente...
—Y he aquí Pegaso —le dijo Crisaor—. ¡Ah... ten cuidado! ¡Las hermanas de 

Medusa se han despertado!  ¡Están bloqueando el  paso! ¡No...  sobre todo,  no te  des 
vuelta!

Rápidamente,  Perseo  se  colocó  el  casco  de  Hades.  Se  volvió  invisible  de 
inmediato. Desconcertadas, las gorgonas se pusieron a buscar a su adversario. Y Perseo, 
con los ojos protegidos detrás del escudo de Atenea, pudo entonces escurrirse hasta la 
salida.
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En cuanto se quitó el casco, las hermanas de Medusa comprendieron que habían 
sido engañadas. Salieron de la caverna y se lanzaron en su búsqueda. Perseo estaba listo 
para  echar  vuelo  con  sus  sandalias  cuando  Pegaso,  a  su  vez,  salió  de  la  gruta 
relinchando.

De un salto, el héroe subió al caballo alado que voló por los aires. Con el rostro 
azotado por el viento, Perseo estaba radiante de felicidad, ¡había vencido a Medusa y 
estaba montando el más fabuloso de los caballos! De la bolsa que llevaba en la mano, se 
escapaban  numerosas  gotas  de  sangre.  Cada  una  de  ellas,  al  caer  al  suelo,  se 
transformaba en serpiente. Esta es la razón por la cual hoy hay tantas en el desierto.

A la noche siguiente, Hermes se le apareció a Perseo. El héroe agradeció al dios 
por sus consejos y por su ayuda; le devolvió la hoz y le pidió que restituyera a las tres 
grayas el casco de Hades y las sandalias aladas; pero, desde luego, se guardó la bolsa 
con lo que contenía...

Una noche, en el camino de regreso y mientras atravesaba  una región árida y 
escarpada, Perseo decidió hacer un alto. Poco después, llegó un gigante. Esta vez, se 
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trataba  de un  coloso  tan  grande  como un volcán,  y  mantenía  curiosamente  los  dos 
brazos alzados.

—¿Qué haces  aquí,  extranjero?  —gruñó—. ¿Sabes  que  estás  muy  cerca  del 
jardín de las hespérides? ¡Rápido, vete!

—¡Estoy agotado! —explicó Perseo—. Déjame dormir aquí esta noche.
—De ninguna manera. ¡Mi trabajo no soporta la presencia de nadie!
Perseo no comprendía. Quiso defenderse.
—¿Cómo  te  atreves  a  insistir?  —refunfuñó  el  gigante  adelantando  un  pie 

amenazador—. ¡Pequeña larva, haré de ti un bocado!
Entonces, el héroe sacó de la bolsa la cabeza de la gorgona cuyo poder, lo sabía, 

seguía intacto.  ¡Se la extendió  al  gigante  qué quedó...  pasmado! En un segundo, su 
cuerpo se había transformado en una montaña de piedra. Perseo exclamó:

—¡Era Atlante! ¡He petrificado al que cargaba el cielo sobre sus hombros!
Desde ese día, el gigante se vio liberado de su carga.  Y el peso del cielo es 

soportado por la montaña que lleva su nombre.
Cuando Perseo llegó a la isla de Sérifos, corrió hasta el palacio a presentarse 

ante el rey Polidectes. Al no ver a su madre, se preocupó. El soberano, furioso, le lanzó:
—¡Dánae se escapó! Se niega a casarse conmigo. Se ha refugiado en un templo 

con mi hermano Dictis, el pescador. Esperan la protección de los dioses. Estoy sitiando 
su guarida, no aguantará n mucho tiempo más. Y tú, ¿de dónde vienes?

—Señor —respondió Perseo—, he cumplido con lo que usted me pidió: le traigo 
la cabeza de Medusa.

Incrédulo, Polidectes estalló en malvadas carcajadas.
—¡Cómo!  ¿Y  entra  en  esa  pequeña  bolsa?  ¿Pretendes  haber  timado  a  la 

gorgona? ¿Cómo te atreves a burlarte así de mí?
—Esta bolsa es mágica —dijo Perseo, que disimulaba mal su cólera—. Crece y 

se achica en función de lo que se mete adentro.
—¿La cabeza de Medusa allí adentro? —se burló el rey—. ¡Me gustaría ver eso!
—A sus órdenes, señor: hela aquí.
El héroe tomó la cabeza de Medusa y la blandió frente a Polidectes. El rey no 

tuvo tiempo de responder ni de asombrarse:  se transformó en piedra en su trono. Y 
cuando los  soldados  y  los  cortesanos  reunidos  iban  a  arrojarse  sobre  él,  Perseo les 
extendió la cabeza de la gorgona, ¡al punto, quedaron todos petrificados, en ese mismo 
instante!

Perseo corrió a liberar a su madre y a Dictis,  su fiel  protector.  Salvados del 
tirano, los habitantes de la isla de Sérifos quisieron que Perseo reinara en su lugar.

—No  —les  respondió—.  El  único  trono  legítimo  que  tengo  el  derecho  de 
reivindicar es el de Argos, mi patria. Allí regresaré.

El rumor de las hazañas del hijo de Dánae había llegado hasta Acrisio: ¡entonces 
su hija y su nieto habían sobrevivido! Para escapar de la profecía, Acrisio huyó y se 
exilió en la ciudad de Larisa; le importaba menos su trono que su vida.

Fue entonces cuando Perseo llegó a Argos y, en ausencia de su abuelo, reinó. 
Una noche,  se le  apareció Atenea.  El héroe  se inclinó ante  la diosa,  le devolvió su 
escudo y la bolsa.

—Contiene la cabeza de Medusa. ¿Quién mejor que tú podría usarla, ya que eres 
a la vez la diosa de la guerra y de la sabiduría?

—Acepto tu regalo, Perseo, y te lo agradezco.
Atenea tomó la cabellera de serpientes y la aplicó sobre el escudo que había 

permitido engañar a la gorgona.
Desde entonces, la cabeza de Medusa adorna el escudo Atenea.
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Mientras tanto, en Larisa, el rey de la ciudad acababa de organizar juegos. Aun 
en el exilio, Acrisio, el padre de Dánae, concurrió a las arenas para asistir a ellos. Se 
sentó en la primera fila. Enseguida se sintió intrigado por un joven atleta que, antes de 
lanzar un disco, quería a toda costa retroceder hasta fondo del estadio.

—¿Qué teme? —preguntó Acrisio encogiéndose de hombros.
—Teme lanzar el disco demasiado lejos —le explicó su vecino— y lastimar así 

a algún espectador.
Acrisio sonrió ante la pretensión del atleta.
—¿Quién es para creerse tan fuerte?
—Es el nieto del antiguo rey de Argos. Su nombre es Perseo.
Con sorpresa y espanto, Acrisio se levantó de su grada. Pero allá, en el otro 

extremo del  estadio,  el  atleta  acababa  de  lanzar  disco...  El  proyectil  voló  hasta  las 
primeras filas; se abatió sobre la cabeza de Acrisio, que cayó muerto instantáneamente.

Así el héroe Perseo mató a su abuelo, por accidente.
Sin consuelo por su acto, fue reconfortado por Dánae.
—Hijo mío —afirmó—, tú no eres responsable. Nadie escapa a su destino. El 

tuyo  es  glorioso.  ¿Y  quién  sabe  si  tus  hijos  no  realizarán  hazañas  aún  más 
espectaculares que las tuyas?

Dánae no se equivocaba: con la bella Andrómeda, su esposa, Perseo habría de 
tener  una numerosa descendencia.  Una de sus  nietas,  Alcmena,  sería  incluso,  como 
Dánae, amante de Zeus. Y de esa unión de una mortal y de un dios habría de nacer 
entontes el mayor y más célebre de los héroes: Hércules1.

El mito de Dánae lo relata el escritor griego Hesíodo (siglo VIII a. C). Las tragedias que  
tenían  como  tema  las  hazañas  de  Perseo  se  han  perdido.  Su  historia  llegó  hasta  
nosotros gracias al poeta griego Píndaro (siglo VI a. C.) y a Ovidio.

1 Hércules es el nombre latino de Heracles. Lo empleamos aquí, porque es el más popular.
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EL ORÁCULO DE DELFOS

Edipo

Escucha...
Escucha  la  terrible  historia  de aquel  que los  dioses,  antes  de  su nacimiento, 

¡habían condenado a matar a su padre y a casarse con su madre!
Así es: todo comenzó en Tebas, la ciudad que gobernaba el  rey Layo. Un día, 

Yocasta, su joven esposa, le comunica que espera un hijo. Entonces, Layo se dirige al 
santuario de Delfos. ¿Conoces el santuario de Delfos? Imagina un templo rodeado de 
extrañas fumarolas... Allí, una vieja mujer sirve de intermediaria entre los dioses y los 
hombres. ¡Es la pitonisa! Sí, la pitonisa responde a quienes la interrogan, les revela a 
veces su origen y más a menudo su futuro.

—Quiero saber —le pregunta entonces Layo—, qué glorioso destino será el de 
nuestro hijo.

La pitonisa levanta al cielo una mirada alucinada. Masculla:
—¡Te nacerá un hijo que matará a su padre y que se casará con su madre!
Layo, espantado, cree haber oído mal. Quisiera gritar:
—¡No, es imposible, te equivocas!
Pero la pitonisa no puede mentir. ¿Y qué humano, así se trate del rey de Tebas, 

puede oponerse a la voluntad de los dioses?
Desesperado, el rey regresa a Tebas. La verdad es demasiado horrible para que 

pueda darla a conocer e incluso revelársela a su esposa. ¡En secreto, se jura a sí mismo 
hacer todo lo posible para que esa predicción no se realice!

Poco después, la reina Yocasta da a luz a su hijo. Es un lindo bebé, alegre y 
lleno de vida.

—¿Cómo lo llamaremos? —pregunta a su esposo.
Sin responder, el rey se aleja con el recién nacido. ¡Qué sentido tiene darle un 

nombre, si no debe vivir! Layo hace venir al capitán de su guardia. Le ordena:
—Toma a este bebé. Llévalo lejos de aquí. Mátalo. Luego, deja que los animales 

devoren su cadáver. ¡Obedece sin hacer preguntas!
El capitán se inclina con el bebé en brazos, deja el palacio. Es un soldado rudo. 

¿Matar? Es su oficio. Pero resulta que mientras su caballo recorre la llanura al galope, el 
niño se pone a gemir y a llorar. ¿Tiene hambre? ¿Tiene frío? ¿Adivina el destino que le 
espera? Entonces, el capitán siente que su corazón se debilita, acelera la marcha y se 
dirige hacia el monte Citerón, al que sube. Llegado a cima, se detiene. Allí, un viento 
frío sopla sobre la vegetación árida

El capitán desenvaina su espada, los llantos del bebé recrudecen. Ese soldado 
intrépido no retrocedería, estando solo ante un arma enemiga. Aquí se niega a realizar 
ese asesinato cobarde. Suspira:

—No. Decididamente, no puedo... ¡Dejemos pues a las bestias ocuparse de esta 
desagradable tarea! Nadie se enterará.

Agujerea los pies del bebé, arranca un junco, lo pasa a través de los agujeros que 
sangran y le ata así los tobillos. Cuelga al niño de una rama cabeza abajo. Luego, monta 
su caballo y regresa a Tebas sin darse vuelta.

Aquel día, el pastor Forbante y sus compañeros hacen pastar a sus rebaños en las 
laderas del monte Citerón... Forbante está lejos de su patria, Corinto. Si ha hecho un 
camino tan largo, es para encontrar, más allá del istmo, una hierba más densa y más 
verde. Por supuesto, su atención es atraída rápidamente por extraños vagidos y por los 
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ladridos  furiosos  de  sus  perros.  Acude y  descubre  estupefacto,  al  bebé  así  atado  y 
colgado.

—¡Pobre criatura! ¿Quién te ha abandonado a tan triste destino?
Invadido por la piedad, Forbante libera al niño cuyos pies, perforados, están muy 

hinchados. Y como sus gritos recrudecen, el pastor va a ordeñar una de sus ovejas para 
darle leche al bebé hambriento.

—¿De quién puede ser? —pregunta a sus compañeros.
—¿Qué crees,  Forbante? —exclaman los demás—. ¡Es un niño abandonado! 

Sus padres han querido deshacerse de él.
¡He aquí a Forbante a cargo de un huérfano! ¿Qué hacer con él? Un mes más 

tarde, cuando los pastores regresan a su patria, Forbante se lleva al bebé. Satisfecho con 
la leche de oveja, balbucea y sonríe.

Al  acercarse  a  Corinto,  Forbante  se  cruza  con  su  reina  en  persona.  Ella  se 
sorprende de ver a ese pastor con un recién nacido.

—Si mis perros no lo hubieran descubierto, habría muerto —explica Forbante
—. Pero no sé qué hacer con él...

La reina de Corinto nunca pudo tener hijos, es estéril. Si convence a sus súbditos 
de que ese bebé es suyo, ¡el trono tendrá un sucesor!

—Y bien, yo lo educaré —le dijo la reina en voz muy baja— ¡Toma Forbante, 
aquí tienes con qué indemnizar tu esfuerzo y pagar tu silencio!

De regreso al palacio, le entrega el bebé a su marido, Pólibo.
—¡Los dioses nos envían este bebé! —exclama el soberano, encantado—. Has 

hecho bien en comprárselo a Forbante. Haremos de él un príncipe.
—¿Cómo vamos a llamarlo?
—Edipo —respondió Pólibo, ya que ese nombre significa "pies hinchados".

En el palacio de Corinto, Edipo crecía en el bien y en la belleza. A los dieciocho 
años, se convierte en un muchacho que posee todas las cualidades, aunque a veces es 
impulsivo y soberbio, como suelen ser a menudo los príncipes. Sus padres están muy 
orgullosos de él.

Pero un malvado rumor circula por la ciudad: ¡el futuro rey de Corinto no sería 
el  verdadero  hijo  de  sus  soberanos!  Al  principio,  Edipo  no  presta  atención  a  esos 
cuentos. A la larga, fastidiado por su insistencia, interroga al viejo Pólibo.

—¡Veamos, Edipo, claro que eres nuestro hijo, único y querido!
Pero la duda anida desde entonces en el alma de Edipo, como un gusano que roe 

lentamente un fruto. Un día, el joven declara:
—¡Voy a interrogar a los oráculos! Quiero saber la verdad... 
Delfos queda tan sólo a una semana de marcha y la distancia es rápidamente 

salvada.  Admitido  en el  santuario,  Edipo se encuentra  frente  a  la  pitonisa.  Pero sin 
iluminar a Edipo acerca de su pasado, los dioses, por boca de la vieja mujer, le revelan 
su futuro:

—Estás destinado a un porvenir del que no puedes escapar: terminarás matando 
a tu padre y casándote con tu madre...

¡Edipo está espantado! ¿Cómo impedir que horrores tales tengan lugar?
—¡No regresaré  nunca a Corinto!  —decide—. No volveré  a  ver  mis padres. 

¡Pondré entre ellos y yo tal distancia que esas predicciones jamás podrán realizarse!
Esa misma noche, Edipo se pone en marcha.
Pero creyendo alejarse del lugar de su nacimiento, no hace más que acercarse a 
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él. Y al huir de sus padres adoptivos, va al encuentro de sus progenitores...
Al  día  siguiente,  mientras  entra  en  Beocia,  Edipo  penetra  en  el  estrecho 

desfiladero que conduce a la ciudad de Dáulide. De repente, ve ante sí una comitiva: se 
trata de un carro rodeado por una escolta de soldados.

—¡A un lado! —le ordenan.
Pero resulta que Edipo es hijo de un rey. Y, por instinto, un príncipe no obedece.
—Con calma —dice, sin apartarse—. Usted no sabe quién soy.
Irritado por ese contratiempo, el anciano que está sentado en el carro se levanta. 

Increpa  al  desconocido  que  se  niega  a  cederle  el  paso.  Ofendido  por  esa  falta  de 
educación, Edipo responde con un insulto.

—¿Te atreves a oponerte a mí? —dice el anciano, desenvainando su espada—. 
No —agrega dirigiéndose a los soldados que quieren interponerse—, hagan avanzar el 
carro. ¡Y déjenme darle una lección a este mequetrefe!

El convoy se pone en movimiento; y antes de que Edipo pueda hacerse a un 
lado, una rueda le pasa por encima del pie. Ahora bien, los pies de Edipo son frágiles.

—¡Viejo maldito! —grita, esquivando el golpe que le estaba destinado.
Con el canto de la mano, golpea la nuca de su atacante, que lo derrumba en el 

suelo. Los soldados dan un salto, unos para socorrer a su amo, otros para lanzarse a 
perseguir al agresor.

¡Pero Edipo ya está lejos! Aprovechando la confusión, se escurrió por las laderas 
del desfiladero. Ya está, ha desaparecido...

—¡La desgracia se ha abatido sobre nosotros! —exclama uno de los soldados—. 
¡Nuestro rey ha muerto!

El anciano, en efecto, no volverá a levantarse: Edipo lo ha matado.
Ignora que ese hombre se llama Layo, que se trata del rey de Tebas y que acaba 

de asesinar a su padre.

Transcurren los días y las semanas. Edipo se acerca a Tebas. En el camino, no se 
cruza más que con viajeros enloquecidos. Detiene a uno de ellos que le explica:

—Ah,  joven  extranjero,  ¡no  vayas  más  lejos!  Tebas  está  inaccesible:  un 
monstruo llegado del monte Citerón monta guardia a las puertas de la ciudad. Impide a 
cualquiera salir o entrar. Lo llaman la Esfinge.

—¿Tan temible es esa Esfinge?
—Sí: detiene a los viajeros y les propone un enigma. ¡Si no saben responder, los 

mata y los devora sin piedad!
—¿Y cómo recompensa a quienes resuelven sus enigmas?
—¡Ay!, hasta ahora, ¡nadie consiguió hacerlo! Creonte, el nuevo rey de Tebas, 

ha prometido la mano de su hermana Yocasta al que libre a Tebas de semejante flagelo.
—¿Creonte? Creía que Tebas estaba gobernada por Layo. 
—Nuestro rey acaba de ser asesinado. El hermano de la reina Yocasta gobierna 

provisoriamente. Está esperando que la soberana vuelva a casarse para ceder el trono a 
su nuevo esposo.

En un relámpago, Edipo vislumbra un porvenir inesperado: el pobre viajero que 
es puede convertirse en rey mañana mismo.

—Enfrentaré a la Esfinge —dijo a su interlocutor—. Entraré en Tebas vencedor. 
O moriré... ¿qué importa?

Morir, piensa, ¡sería una buena manera de engañar a los dioses!
He  aquí  que  Edipo  se  acerca  a  las  puertas  de  la  ciudad.  No  ve  a  ningún 
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monstruo. ¿La Esfinge quiere acaso salvarlo?
—¡Detente, joven imprudente!
La voz es imperativa, extraña y ronca. Edipo levanta la cabeza. ¡Allí, trepado 

sobre una roca, se alza un animal fabuloso! Es una fiera provista de alas. Posee el busto, 
la cabeza y el rostro de una mujer. Una mujer de belleza ponzoñosa. Los brazos y las 
piernas tienen garras. Su cola es la de un dragón.

—¿Ignoras que, para pasar, debes resolver un enigma?
—Lo sé. Estoy listo. Te escucho.
Edipo observa que la Esfinge hace equilibrio al borde de un barranco. ¿Quién 

sabe si, precipitándose hacia ella, no podría hacerla caer?
—Esta  es  mi  pregunta  —dice  el  monstruo  mirando  de  arriba  a  abajo  al 

extranjero con una burla altanera—. ¿Cuál es el animal que camina en cuatro patas a la 
mañana, en dos patas al medio día y en tres a la noche?

Edipo reflexiona.  Adivina que las palabras  de este  enigma tienen un sentido 
oculto: se trata de una metáfora. Dirige a lo dioses un ruego mudo y exclama de repente:

—¡Ese animal es el hombre! El hombre que, en la infancia, anda en cuatro patas; 
el hombre que, adulto,  camina sobre sus dos piernas,  y el  hombre que, ya viejo,  se 
ayuda con un bastón.
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El  rostro  de  la  Esfinge  expresa  el  asombro  más  profundo.  De  pronto,  el 
monstruo cae al vacío, y su interminable caída va acompañada de un rayo de fuego.

De lo alto de los muros de Tebas, los habitantes no se han perdido nada de este 
espectáculo. Increíble: ¡un desconocido resolvió el enigma de la Esfinge y liberó a la 
ciudad de ese flagelo!

Una  inmensa  ovación  sube  de  la  ciudad.  Abren  las  puertas  y  conducen 
triunfalmente al vencedor de la Esfinge al palacio.

Así es como Edipo se convierte en rey.

La boda de Edipo y de Yocasta es celebrada con grandes festividades. La reina 
le  parece a  Edipo muy seductora y  bella.  Por  cierto,  ella  es  mayor  que él,  pero es 
todavía lo bastante joven como para darle cuatro hijos: dos mujeres, Antígona e Ismene, 
y dos varones, Eteocles y Polinices. Durante más de diez años, el reino de los soberanos 
transcurre sin nubes. Una mañana, el adivino Tiresias pide una audiencia en el palacio.

—Mi rey —le dice a Edipo—, ¡se ha declarado la peste en Tebas! Los presagios 
son funestos... Temo el porvenir.

Tiresias es un sabio. Como la pitonisa, sabe leer el futuro.
—¡Cállate, pájaro de mal agüero! —le responde Yocasta.
Pero Tiresias ha dicho la verdad: pasan los meses, los años y la peste causa 

estragos. En los campos ya no crece cereal alguno. La hambruna se instala. El pueblo 
gime su infortunio y les pide a los soberanos que actúen.

—¡La cólera de los dioses se cierne sobre nosotros! —declara un día Tiresias.
—¿De veras? —responde Edipo al adivino—. ¡Y bien, ve a Delfos a interrogar 

los oráculos! Y regresa lo antes posible.

En cuanto regresa, el adivino, muy pálido, anuncia:
—He aquí, según la pitonisa, la causa de nuestros males:  el asesino de Layo 

jamás ha sido encontrado. ¡Hay que identificarlo y castigarlo!
—Que así sea. Hagamos lo necesario para encontrar al culpable. ¡Su castigo será 

terrible! Quiero que se presenten aquí los testigos de aquel drama.
Convocados, los soldados no reconocen a Edipo. Han pasado demasiados años. 

A sus ojos, el asesino de Layo era un simple extranjero que venía de Corinto. ¡Muy 
rápidamente, la fecha y el lugar del crimen hacen comprender a Edipo que podría ser él 
mismo ese asesino! Aterrorizado, recuerda entonces el oráculo: "Matarás a tu padre...". 
¡Pero Layo no era su padre! "Te casarás con tu madre..." Pero Yocasta no puede... De 
golpe, los rumores que corrían en Corinto sobre el origen de su nacimiento le vuelven a 
la memoria. Es imposible, pero quiere cerciorarse. Y si Yocasta fuera su madre, habría 
tenido un hijo veinte años antes. La interroga.

—¡No! —responde tan espantada como él—. No, jamás tuve otros hijos que los 
que hemos concebido, salvo...

Edipo contiene la respiración. Es necesario que Yocasta diga la verdad.
—Salvo un bebé que Layo mandó degollar al nacer. ¡No podíamos dejarlo vivir! 

Un oráculo había predicho...
—¿Quién lo degolló? ¿Lo mató realmente? ¡Quiero saber!
Yocasta  convoca al  capitán a quien el  rey Layo había  encargado la  siniestra 

tarea. El viejo soldado baja los ojos y confiesa:
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—No pude  matar  al  bebé.  Le  perforé  los  pies,  lo  colgué  de  un  árbol  y  lo 
abandoné en el monte Citerón...

—¡No! —grita Edipo—. ¡No!
Edipo quiere reconstruir toda la verdad, sea cual fuere. El mismo día, convoca a 

Tiresias y le ordena:
—Ve a Corinto. Pide una audiencia con mi padre Pólibo...
—Pólibo —responde el adivino— no es tu padre. Ya lo has comprendido.
Sin embargo, Tiresias obedece. De regreso, confirma:
—No eres el hijo natural de los soberanos de Corinto, sino un niño encontrado 

en el Citerón por un tal Forbante...
El viejo pastor aún vive y es convocado al palacio.
—¡Sí! —confiesa—. Yo encontré un bebé que la reina adoptó...
Allí, en un rincón de la sala del trono, Tiresias agacha la cabeza. Edipo lo acusa 

con voz aterrorizada:
—Tú sabías... ¡Tú, el adivino, lo sabías todo y no me habías dicho nada!
—¿Qué sentido tiene revelar lo que no se quiere oír? Era necesario, Edipo, que 

tú desearas la verdad. Y que la descubrieras tú mismo.
Yocasta se levanta. Mira a Edipo, espantada.
—Así que has matado a tu padre. Y yo, tu mujer, soy tu madre...
Deja el palacio gritando a la vez su vergüenza y su dolor.
—Sí —murmura Edipo aterrado—. Soy dos veces culpable.
¡Pobre Edipo! Se acusa de asesinato y de incesto. ¿Pero cómo habría podido 

escapar al designio que los dioses le tenían reservado? ¿Es responsable de esos crímenes 
inscriptos en su destino?

Poco  después,  una  joven  envuelta  en  llantos  entra  en  la  sala  del  trono.  Es 
Antígona. Antígona: ¡su hija... y su hermana! Murmura, sollozando:

—Yocasta acaba de ahorcarse, está muerta.
Lleva en la mano el cinturón que debió haber utilizado la reina. Entonces, Edipo 

agarra la hebilla y, con la punta, traspasa sus ojos y se los arranca.
—¡Padre! —grita Antígona—. ¿Qué has hecho? ¡Ahora estás ciego! ¿Por qué?
—¡Estaba ciego cuando tenía dos ojos, Antígona! ¿Qué me importa ver ahora? 

Cuando creemos que decidimos nuestros pasos, son siempre los dioses los que nos están 
guiando...

—Y bien, desde ahora —murmura—, soy yo quien te guiará.
Con los ojos ensangrentados, Edipo se aferra al brazo de Antígona, quien jura 

que ya no lo abandonará. Y mientras se alejan del palacio, los habitantes de Tebas se 
reúnen  en  las  calles  para  ver  pasar  a  su  soberano  destituido.  Allí  están  Polinices, 
Eteocles, Ismene. Y el hermano de la reina muerta.

—Creonte —murmura Edipo—. Te confío el trono y a mis tres hijos.
—¿Adónde irás, adónde irán? —pregunta Creonte.
—A Colono...  si  su  rey  tiene  a  bien recibirnos.  Adiós.  ¡Que mi alejamiento 

disipe las desgracias de Tebas!
Y bien, no: el anhelo de Edipo no será realizado. No tardarán en llegar nuevos 

dramas que enlutarán a Tebas: los dos hijos de Edipo se matarán entre sí por el poder, y 
Antígona tendrá un fin atroz...

¡Ya conoces la trágica historia de Edipo!

Aunque la figura de Edipo es mencionada por primera vez en la Odisea,  de Homero,  
llega a su celebridad con las tragedias del dramaturgo Sófocles (siglo V a. C).
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Antígona

Al acercarme a Tebas, me sorprendió la cantidad de soldados extranjeros que 
bullían alrededor de la ciudad. Cuando me dirigía hacia una de las siete puertas de la 
ciudad, noté que estaban todas cerradas. Un capitán me increpó, burlándose:

—¿Quién  eres,  joven  extranjera?  ¿No  ves  que  estamos  sitiando  Tebas?  ¡Si 
entras, ya no podrás volver a salir!

—Me llamo Antígona. Soy la hija de Edipo, que fue rey de esta ciudad. Regreso 
a mi patria, que es gobernada por Creonte, mi tío.

—¿Antígona? —dijo el otro inclinándose con respeto.
Entonces, de una de las tiendas que rodeaban la ciudad, una muchacha envuelta 

en llantos salió, me vio y se lanzó hacia mí. La abracé.
—¡Ismene! Ismene, mi hermana querida... ¿Por qué lloras así?
—Ay,  Antígona  —me  dijo  sollozando—,  ¡estoy  tan  contenta  de  que  hayas 

regresado! ¿Cómo está nuestro padre Edipo?
—Ha muerto. Las euménides finalmente se apiadaron de él.
Esta triste noticia hizo recrudecer el llanto de mi hermana.
—¡La desdicha nos persigue, Antígona! —me confesó—. La muerte de nuestros 

padres  no  ha  calmado  la  ira  de  los  dioses...  Desde  el  exilio  de  Edipo,  ¡nuestros 
hermanos no han dejado de tratar de destruirse entre sí!

¡Eteocles y Polinices! Los quería tanto como Ismene. Mi hermana contuvo sus 
lágrimas para explicarme:

—Después de tu partida, fue Creonte, nuestro tío, quien asumió el trono. Muy 
rápidamente, Eteocles y Polinices exigieron el poder: los hijos de Edipo no hacían más 
que reclamar su derecho.

—¡Que así sea! —les respondió Creonte—. ¿Pero cuál de ustedes dos será rey?
Me  imaginaba  sin  dificultad  la  continuación  de  los  hechos  que  Ismene  me 

confirmó:
—Ninguno quiso renunciar. Sabes, Antígona, ¡qué orgullosos  e intransigentes 

son! Hicieron un trato: gobernaría uno cada año. El azar designó primero a Eteocles...
—La solución no era mala —murmuré.
—Ay, aquel que conoce el poder no tiene sino un deseo: ¡conservarlo! Polinices 

se había instalado lejos del palacio. Cuando regresó, Eteocles nunca quiso entregarle el 
trono.

—¡Qué perjurio! ¿Por qué cometió esa traición?
—Eteocles argumentaba que, en un año, había aprendido a gobernar. ¡Oh, todos 

los pretextos fueron buenos! Eteocles no cedió.
—¿Y Polinices? ¿Cómo reaccionó?
—¡Muy mal! —respondió una voz familiar detrás de mí.
Polinices estaba allí, feliz, orgulloso, rutilante, armado. Me abrazó.
—¡Fui a pedir ayuda para hacer valer mi derecho! —refunfuñó, señalando el 

ejército  que  rodeaba  a  la  ciudad—.  El  rey  de  Argos  tuvo  a  bien  ofrecerme  estos 
refuerzos: me ha confiado miles de hombres. ¡En este momento, siete capitanes y sus 
guarniciones vigilan las siete puertas de Tebas! La ciudad se rendirá pronto.

No pude impedir responderle, como quien reta a un niño caprichoso:
—Polinices... ¿sabes bien lo que haces? ¡Estás desafiando a ti propio hermano, 

estás reclutando a un ejército extranjero!
—¿Apoyarías a Eteocles? ¡Faltó a su palabra!
—Ambos se equivocan, incluso si fue él quien ha comenzado...
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Polinices bajó los ojos. Apenas de regreso en mi patria, me obligaban a volver a 
ser la hermana mayor, encargada de apaciguar las peleas y de arbitrar en los conflictos. 
Yo ya estaba pensando en la desazón de los tebanos hambrientos.

—¡Cuántos muertos va a provocar este sitio! —murmuré espantada.
—Antígona  —me  respondió  mi  hermano—,  sabes  cuánto  te  queremos.  Tu 

dedicación a nuestro padre en el exilio ha suscitado el respeto y la admiración general. 
Pero si apoyas la actitud de Eteocles...

—¡La condeno tanto como a la tuya! ¿Has pensado, Polinices, en las víctimas 
que esta guerra fratricida acarreará? No sólo entre los nuestros, sino también entre los 
soldados de Argos, que van a morir en un conflicto que no concierne más que a tu 
hermano y a ti.

—Lo sé —masculló él—. Por eso, Antígona, te pido que vayas a convencer a 
Eteocles.  Si  me  niega  el  trono,  somételo  a  un  trato:  que  acepte  enfrentarme  en  un 
combate singular1. Si pierde, ¡obtendré para siempre el trono! Si gana, se lo quedará.

—¡No! Me niego a que se maten entre ustedes...
—En ese caso —exclamó señalando el ejército de Argos—, no evitaremos la 

matanza. Que gane el más fuerte.
Estaba consternada. Necesitaba ganar tiempo, además de intentar hacer entrar en 

razón a Eteocles. Muy rápidamente, respondí:
—¡De acuerdo, Polinices! Voy a plantearle tu propuesta.
Lo abracé durante un largo rato.
—Te quiero, hermanita, ¿sabes? —me murmuró Polinices.
Yo también te quería,  Polinices.  Pero no había nacido sino para ver morir  a 

todos aquellos que más amaba.

Una  vez  dentro  de  Tebas,  las  puertas  se  cerraron  detrás  de  mí.  Fui 
inmediatamente admitida en el palacio. Creonte me recibió sin alegría. Me condujo ante 
el trono donde se encontraba mi hermano. Grité:

—Nuestro padre ha muerto. Regreso. ¡Y me entero de esta odiosa pelea entre 
hermanos! Eteocles, mantén tu palabra: cede el trono por un año a Polinices.

—¿¡Qué!? —se indignó él—. ¿Capitular  ahora ante ese traidor  que ha ido a 
buscar refuerzos entre nuestros antiguos enemigos?!

Durante  un  largo  tiempo  lo  confronté  con  distintos  argumentos  para 
convencerlo.  Mi hermano no se engañaba a propósito de su propia mala fe. Pero su 
orgullo haría que no se aviniera a ceder en su posición.  Creonte,  atento,  escuchaba. 
Murmuré:

—Si existiera una manera cruel de desempatar...
Expliqué el trato que proponía Polinices; Creonte reaccionó:
—¡La  solución  es  honesta,  Eteocles!  Escucha:  la  población  de  Tebas  está 

hambrienta.  Cuando  Argos  nos  asalte,  estaremos  demasiado  débiles  para  combatir, 
deberemos capitular, ¡lo sabes! ¿Cómo... dudas? ¿Temes enfrentar a tu hermano?

—De acuerdo. Salvemos vidas. ¡Antígona, dile a Polinices que acepto!

Al día siguiente, al alba, asistí al combate desde los muros de la ciudad. Con el 
corazón  estrujado,  esperaba  que  uno  de  mis  hermanos  fuera  ligeramente  herido, 

1 El combate singular era el enfrentamiento entre los dos líderes de cada ejército. Cada uno representaba a 
su ciudad y el que ganaba se consideraba vencedor.
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admitiera su derrota y abandonara el trono. No ocurrió nada de eso. La llanura donde los 
dos adversarios se enfrentaban resonaba ante el choque violento de sus espadas. Las 
estocadas eran a matar.  La sangre brotaba de un lado y de otro. Y como sus voces 
agresivas se entremezclaban, yo no sabía cuál lanzaba gruñidos de cólera y cuál gritos 
de dolor.

Por fin, tras una hora de enfrentamiento sin piedad, los vi tambalearse y caer al 
mismo tiempo, uno encima del otro. Grité:

—¡Eteocles! ¡Polinices! ¡Rápido, vayan a socorrerlos!
Creonte hizo abrir las puertas y llegó a la planicie con una pequeña guarnición. 

Cuando regresó, su escolta transportaba un cadáver ensangrentado. Fuera quien fuese, 
estaría desconsolada.

Reconocí el cuerpo de Eteocles; me precipité sobre él, lo inundé con mi llanto. 
Antes de exhalar su último suspiro, me reconoció, sonrió y murmuró: 

—Te quiero, hermanita, ¿sabes?
En  la  llanura,  los  soldados  de  Argos  se  replegaban.  Ya  no  entendía  nada: 

Polinices había ganado, ¿por qué sus aliados no entraban vencedores a Tebas?
—¡Polinices también ha muerto! —me anunció Ismene viniendo por mí—. Su 

cuerpo yace en la planicie. Sin más motivos para combatir, la gente de Argos regresa a 
su patria.

Así  los  dioses  continuaban  ensañándose  con  nuestra  familia:  la estúpida 
rivalidad de mis hermanos los había perdido. Mientras me lanzaba hacia los despojos de 
Polinices,  abandonados  en  la  arena,  oí  lo  que  Creonte  decretaba  para  los  tebanos 
reunidos: 

—¡Que se hagan al soberano Eteocles funerales dignos del gran rey que era!
Rápidamente, di media vuelta hacia mi tío: 
—¿Y Polinices? —le dije, señalando, a lo lejos, su cuerpo muerto. 
—Ese traidor no merece sepultura alguna. ¡Que su cadáver sirva de alimento a 

los  buitres!  Quienquiera  que  se  aproxime  a  él  e  intente  infringir  mis  órdenes  será 
condenado a muerte. ¡Que se haga como he dicho! 

—¡Es imposible! Tío...
Creonte me fulminó con la mirada, pues lo estaba desafiando en público.
—¡Te imploro clemencia! —grité arrojándome a sus pies. 
—No daré un paso atrás con la orden dada, Antígona. No olvides que de nuevo 

soy el rey.
En  efecto,  una  vez  desaparecidos  mis  hermanos,  ¡Creonte  volvía  a  subir  al 

trono!
Esperé  encontrarme  sola  con  él  dentro  del  palacio.  Sabía  que  mi  tío  era 

obstinado, pero no cruel.
—Si dejas el cuerpo de Polinices sin sepultura, su alma errará para siempre, ¡no 

podrá llegar al reino de los muertos!
—Es cierto.  Pero ignoras, Antígona, lo que es la razón de  Estado. El pueblo 

exige  que  haya  buenos  y  malos,  vencedores  y  vencidos.  No  comprendería  que  tus 
hermanos fueran tratados de la misma manera. Eteocles era el rey en ejercicio.

—¡Había violado su acuerdo y usurpado el trono!
—No importa: era el rey de Tebas y Polinices estaba del lado equivocado de los 

muros. Además, es demasiado tarde para que yo modifique mi decreto.
—¡Pero es una injusticia!
—Más  vale  una  injusticia  que  un  desorden.  En  mi  lugar,  harías  lo  mismo. 

Castigarías con la muerte a aquel que infringe la ley.
—Existen otras leyes, tío, no escritas: leyes dictadas por amor, el respeto de los 
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hombres  y  el  temor  de  los  dioses,  ley  más  justas  y  más  fuertes  que  tus  pequeños 
decretos.

—Cuidado, Antígona, no me desafíes. Si te atrevieras a desobedecer, me vería 
obligado a condenarte.

Éramos iguales a mis hermanos que se habían matado entre sí: ninguno de los 
dos quería ni podía retroceder. Pero si Creonte no hacía más que cumplir con su trabajo, 
a mí me incumbía cumplir con mi deber.

Aquella misma noche estaba con Ismene en su habitación. Su tristeza parecía 
infinita. Le acaricié el cabello y le murmuré:

—Ismene, debes saber que perderás también a tu hermana.
—¿Cómo? —preguntó levantando rápidamente la cabeza—. ¿No me digas que 

tienes la intención de ir a dar sepultura a Polinices?
—Debo hacerlo. Luego, Creonte hará de mí lo que quiera.
—¡Antígona  —me  suplicó—  no  me  abandones!  ¡En  vez  ocuparte  de  los 

muertos, cuida más bien de los vivos!
—No soy más que una sombra, Ismene. Tengo prisa por reunirme con quienes 

nos han dejado.
Alguien entró en la habitación: por su andar encorvado, reconocí a Tiresias, el 

adivino. ¿Qué venía a hacer a esa hora?
—Vas a cometer lo irreparable, Antígona...

—¡Creonte te condenará! —exclamó Ismene—. Sí: leo tu muerte en la mirada 
del adivino, Antígona... ¿por qué obstinarte? ¿Nuestro interés no es ponernos del lado 
del más fuerte?
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—Lo más fuerte no es la ley de Creonte. Lo más fuerte es deber. Luego, una vez 
cumplido el deber, se cumple el destino.

Es de noche. Ismene está durmiendo. Me inclino sobre ella para besarla. Luego, 
con los pies descalzos, dejo la habitación y me deslizo fuera del palacio. Las calles de 
Tebas están desiertas. Y las siete puertas de Tebas están abiertas. Ya no nos acecha 
enemigo alguno. A pesar de todo, hay soldados montando guardia y, cuando paso, me 
interpelan:

—¡Antígona! ¿Tú, aquí, a esta hora? ¡Espera, no te alejes!
—¡Creonte ha prohibido que salgamos de la ciudad!
Los soldados van bien armados, pero soy mucho más ágil que ellos. Me escapo 

sin dificultad y me lanzo hacia la planicie.
—¡Antígona, regresa! —me gritan—, ¡Oh, no, por favor, no lo hagas!
Dudan en perseguirme. Soy yo quien les grita de lejos:
—Sólo voy a cumplir con mi deber. ¡Ustedes, soldados, cumplan con el suyo!
La noche es bella, y la arena está caliente bajo mis pasos. Corro hasta esa forma 

humana  que,  sangrienta  y  despedazada,  yace  bajo  la  luna.  Asustadas,  algunas  aves 
rapaces se echan a volar con pesadez ante mí. Polinices... por fin, mi hermano está aquí. 
No me tomo tiempo para honrar su memoria. Junto tierra y arena con mis pies y arrojo 
todo sobre el cuerpo difunto. Oh, es inútil cubrirlo completamente para los dioses, que 
sólo juzgan la intención, algunos puñados bastan.

—Ve, Polinices, ¡descansa en paz ahora!
Por la bocanada de felicidad que me invade, sé que el alma de mi hermano deja 

finalmente su cuerpo muerto. En ese momento, Polinices ha llegado a la laguna Estigia, 
y Caronte lo ha admitido en su barca.

Oigo ya detrás de mí los pasos de los soldados que acuden. La alerta fue dada. 
Suena una trompeta. Tebas se despierta.

El alba se levanta sobre el cuerpo de Polinices. Ya nadie puede ignorar mi acto 
de rebeldía y de amor.

Frente al trono de Creonte, ante el cual los soldados me han conducido, debo 
confesar mi delito. Mi tío se inclina hacia mí, me susurra:

—Todavía puedo indultarte. Confiesa que lamentas ese acto insensato.
—¡Sí, Creonte! —digo lo bastante fuerte como para que todos me escuchen—. 

Sí, confieso: ¡si tuviera que hacerlo de nuevo, lo repetiría!
Tiresias trata en vano de tomar mi defensa. Creonte suspira:
—¿Qué clase de obstinada eres como para haberte atrevido a infringir mi ley?
—¿Y tú, Creonte, qué clase de rey eres para ponerte en el lugar de los dioses y 

negarle la sepultura a aquel cuyo único crimen era reclamar lo que se le debía?
Como a todos los reyes, a Creonte no le gusta que lo desafíen.
—¡Joven terca! Me veo obligado a condenarte a muerte...
—Prefiero  morir  en  paz  antes  que  vivir  sin  haber  cumplido  con  mi  deber. 

Cuídate, tío: ¡has violado otras leyes, teme la cólera de quienes las han dictado!
Cuando atravieso  las  calles  de  Tebas,  encadenada,  sorprendo a  mi alrededor 

murmullos de admiración y de piedad. Para mi gran asombro, soy más una heroína que 
una condenada.

Mi  prisión  se  encuentra  un  poco  apartada  de  la  ciudad;  es  una  gruta  en  el 
acantilado. Antes de entrar, abrazo a Ismene.

—Antígona —me afirma—, no voy a sobrevivir a tu muerte.
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Por orden de Creonte, los soldados hacen rodar ante la entrada de la caverna una 
enorme roca que la obstruye. Estoy sumergida en la oscuridad. Así es, aquí voy a morir.

No esperaré que la sed y el hambre vengan a torturarme. Pondré fin a mis días 
como lo hizo mi madre. Hades tendrá piedad de mí, lo sé. Mi sacrificio servirá tal vez 
de ejemplo...

Espero que en el futuro haya otros como yo que sepan  desafiar a los reyes y 
comprender que su deber, a veces, es infringir la ley de los hombres.

Sófocles es quien recoge este mito y lo hace tema de su tragedia homónima. También  
Eurípides  toma  como  asunto  de  algunas  de  sus  tragedias  la  descendencia  del  
infortunado Edipo.
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LA GUERRA DE TROYA

Paris y Helena

La boda de Tetis, la diosa marina, y de Peleo, rey de Tesalia, iba a ser celebrada 
pronto en el Olimpo.

—¡Organicemos un banquete suntuoso! —declaró Zeus.
—¡Invitemos a todos los dioses! —agregó Hera, su esposa.
—¿A todos? Ah, no. No hay que invitar a la Discordia.
La Discordia, también llamada Éride, no era una divinidad amable: allí donde 

estaba presente, no sabía más que sembrar peleas, perturbaciones y conflictos. Zeus y 
Hera  pocas  veces  se  ponían  de  acuerdo.  Pero  en  esta  oportunidad,  compartieron  la 
opinión: ¡Discordia no sería invitada a la boda!

La fiesta fue alegre: todo un éxito. Afrodita, Atenea y todas las divinidades del 
Olimpo conversaban alegremente mientras el bello Apolo cantaba, acompañado por el 
coro de las musas.

Ahora bien,  la Discordia rondaba cerca del palacio.  Ofendida por haber sido 
dejada  aparte,  pensaba  en  la  manera  de  vengarse.  Aprovechando  un  momento  de 
distracción de los convidados, se deslizó hacia la sala del banquete y dejó sobre la mesa 
una magnífica manzana de oro en la que había escrito: PARA LA MÁS BELLA.

En cuanto hubo desaparecido, Hera vio la manzana.
—¡Qué maravilla! —exclamó—. ¿Quién me ha traído este regalo?
—¿Me permites? —dijo Afrodita apoderándose de la fruta—. Es claro que me 

está destinada: ¿acaso no soy la diosa de la belleza?
—Despacio —se interpuso Atenea—. Pretendo que me corresponde con todo 

derecho. ¿Tú no has afirmado siempre,  padre,  que yo era la más bella? —concluyó 
volviéndose hacia Zeus.

El rey de los dioses se encontró en un aprieto: por cierto,  Atenea era su hija 
preferida. Pero, al elegirla, tenía miedo de irritar su esposa. Y no quería que se enojara 
Afrodita.

—Bueno, ¿qué piensan nuestros invitados?
¡Era la pregunta que no debía hacerse! Se expresaron las opiniones más diversas. 

Cada uno eligió, para halagarla, a la diosa cuya protección o amistad deseaba obtener. 
Nadie estaba de acuerdo. Escondida no lejos de allí, la Discordia se frotaba las manos.

—¡Dejen de pelear! —tronó Zeus reclamando silencio—. Aquí nadie puede ser 
juez con objetividad. Irán, por tanto, las tres al monte Ida. Hermes las acompañará con 
la manzana. Se la confiará a un pastor que se la dará a quien juzgue más bella. ¡Y su 
opinión será ley!

Había hablado Zeus. Su decisión, además, convenía a las tres diosas: ¡cada una 
estaba muy segura de que ganaría!

Aquel día, en el monte Ida, el que estaba haciendo pastar a su rebaño era el 
joven y seductor Paris. Ahora bien, Paris no era un pastor como los demás... Justo antes 
de dar a luz, su madre,  Hécuba, soñó que paría una roca incendiada que destruía la 
ciudad de Troya, de la cual su esposo, Príamo, era el rey.

—¡Ay,  este  presagio  es  claro!  —exclamó  este—.  Nuestro  hijo  provocará  la 
destrucción de nuestro reino. ¡En cuanto nazca, lo mataremos!
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La futura madre simuló aceptar. Pero le encargó a un sirviente la triste tarea de 
abandonar al bebé en el monte Ida, y traer consigo el cadáver de otro niño. Príamo no se 
enteró de nada: creyó que su orden había sido ejecutada. Hécuba, por su parte, rogaba a 
los dioses para que su hijo fuera descubierto y salvado.

Y eso ocurrió:  el  bebé fue hallado por una osa que,  en vez de devorarlo,  lo 
amamantó. Más tarde, un buen pastor lo encontró, lo adoptó y lo llamó Paris.

Un día, ya adulto, Paris se dirigió a Troya para participar en unos juegos a los 
cuales asistieron Príamo, su esposa Hécuba y si hija, la joven Casandra. El valor de ese 
muchacho los deslumbró.

—¡Ese desconocido saca ventaja a todos sus adversarios! -exclamó Príamo—. 
¿Es posible que sea el hijo de un simple pastor?

Ahora bien, Casandra poseía el don de la adivinación. En cuanto vio al joven, 
supo enseguida de quién se trataba:

—No —afirmó palideciendo—. ¡Es tu hijo... y mi hermano!
Príamo llamó a Paris y convocó al que lo había educado. Su investigación fue 

rápida, ¡la verdad se manifestó! Y el rey estaba tan contento de haber encontrado a su 
hijo que se olvidó de la profecía del sueño de su esposa.

Una vez convertido de nuevo en príncipe, Paris eligió pasar la mayor parte de su 
tiempo cuidando los rebaños de su padre en los alrededores de la ciudad de Troya...

Hermes, con la manzana en la mano, ubicó rápidamente a Paris en las laderas del 
monte Ida. Surgió ante él, con sus sandalias aladas; como el pastor sintió miedo, el dios 
lo tranquilizó:

—¡No temas,  Paris! Soy enviado por Zeus para que hagas desempatar a tres 
diosas. Debes elegir a la más bella. He aquí una manzana. Entrégala a la que sea de tu 
preferencia.

Estupefacto, Paris dejó que le diera la magnífica manzana de oro y cuando alzó 
la cabeza, vio ante sí a tres mujeres cuya belleza lo deslumbró... ¡tres diosas! Su mirada 
iba de una a otra y, por supuesto, era incapaz de decidirse. Atenea se adelantó, tomó la 
mano del pastor y le murmuró al oído:

—Si me eliges, Paris, ¡te convertirás en un rey poderoso! Yo, diosa de la guerra, 
te enseñaré el arte de los combates y haré de ti un soberano invencible.

—¡Espera! —interrumpió Hera, acercándose a su vez—. ¿Me has reconocido, 
Paris? ¡Soy la esposa de Zeus! ¿Combatir? ¡Con mi protección, no necesitarás hacerlo! 
Y te prometo que reinarás sobre Asia Menor.

Durante ese tiempo, Afrodita se había desabrochado la túnica para aparecer en 
todo su esplendor.

—Yo —dijo—, te ofrezco aún más. Si tu elección recae sobre mí, obtendrás el 
amor de aquella cuya belleza es igual a la mía... hija que la humana Leda tuvo con Zeus: 
Helena.

Helena era cortejada por todos los soberanos de Grecia. Era tan bella que Teseo 
la había secuestrado para intentar desposarla cuando ella tenía apenas doce años. Paris 
no  vaciló:  para  gran  pesar  de  Hera  y  de  Atenea,  se  inclinó  ante  Afrodita  y  le  dio 
manzana. Nadie vio, escondida en los bosquecillos cerca de allí, a una diosa encantada 
por el giro que daba la historia. Claro, era la Discordia; su manzana seguía surtiendo 
efecto.
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En el momento en que transcurría esta escena en el monte Ida, la famosa Helena 
se  encontraba  en  Esparta.  Rodeada  de  sus  pretendientes,  estaba  confrontada  a  una 
elección difícil:

—Esta vez —le decía su padre adoptivo, Tíndaro—, ¡debes decidirte! Todos los 
reyes de las ciudades de Grecia están aquí, ¿a cuál eliges?

—Ah, padre,  sea cual fuere mi decisión,  sé que acarreará catástrofes.  Tantas 
amigas mías se quejan de su fealdad... Yo las envidio, pues mi belleza me resulta un 
peso...

Era  cierto  que  Helena  ya  había  desencadenado  numerosos  conflictos:  varios 
soberanos se habían peleado por ella.

—¡Al tomar un marido —dijo— suscitaré nuevas pasiones ¡Aquellos que hayan 
quedado descartados querrán matar a mi esposo o secuestrarme!

—Entonces —exclamó Ulises1, que era rey de Ítaca—, aquellos que no seamos 
elegidos deberemos unirnos en torno a una promesa: juremos perseguir al que intente 
separar a Helena de su esposo...

El rey de Esparta, Menelao, lo aprobó. Se volvió hacia Agamenón, su hermano, 
rey de Argos, y hacia los demás pretendiente allí reunidos.

—Esta solución me parece razonable. ¿Qué dicen?
Los griegos aceptaron.

—Sí —dijeron en una sola voz—, juramos combatir al que atreva a secuestrar a 

1 El nombre griego de Ulises es, en realidad, Odiseo. Hemos adoptado el latino por ser más conocido.
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Helena hasta que sea devuelta a su marido. 
—Y ahora, Helena —la apuró Tíndaro—, ¡decídete! 
—Elijo a Menelao, rey de Esparta —dijo, después de vacilar.

Que  Helena  se  hubiera  convertido  en  la  esposa  de  Menelao  no  impidió  a 
Afrodita  cumplir  con su promesa:  hizo  nacer  en el  corazón de  Paris  tal  pasión  por 
Helena, que este, aunque nunca había visto hasta el momento a la mujer de la que estaba 
enamorado, fue enseguida en busca de su padre Príamo.

—Justamente,  ¡quería  verte!  —le dijo—.  Tienes  que  casarte  y  garantizar  tu 
descendencia. Tengo una muchacha para presentarte: se llama Enone.

Enone dejó a Paris indiferente; como su padre insistía,  se casó. Pero cesó de 
prestarle atención rápidamente, pues no pensaba más que en Helena.

Una mañana, Príamo convocó a su hijo al palacio:
—Paris —le dijo—, tengo una misión para confiarte: debo enviar un embajador 

al rey Menelao, de Esparta. He pensado que...
¡Esparta! La ciudad donde se encontraba la bella Helena. Paris exclamó:
—Ah, padre, ¡parto ya mismo!
Paris ni siquiera se despidió de Enone. Aquella misma noche dejó la ciudad de 

Troya para zarpar  hacia  Grecia.  Cuando se presentó en el  palacio de la ciudad,  los 
guardias le dijeron:

—¡Qué lástima! El rey Menelao acaba justamente de partir hacia Creta. Debe 
asistir allí a un importante funeral.

—¡No importa! —exclamó una voz femenina detrás de ellos—. En su ausencia, 
recibo yo a los embajadores. Entra, extranjero ¿Quién eres?

En cuanto la esposa de Menelao vio a Paris, su corazón dio un vuelco. Por su 
parte,  el  enviado  de  Troya  creyó desfallecer  de  pasión.  Con la  voz  alterada  por  la 
emoción, contestó:

—Soy Paris, hijo de Príamo, rey de Troya, y descendiente del gran Zeus...
Helena no tenía dudas: ¡Paris era bello como un dios!
En cuanto los guardias dejaron a  los jóvenes a solas,  se precipitaron uno en 

brazos del otro.
—¡Ah, Helena, huyamos! —murmuró Paris—. Aprovechemos la ausencia de tu 

marido. Vayamos juntos a la buena ciudad de Troya.
—Iré adonde tú vayas. Pero no quiero partir con las manos vacías.
Helena hizo acumular en cofres las riquezas del palacio y, durante la noche, se 

dirigió a escondidas a la nave de Paris. Cuando amaneció, los guardias tuvieron que 
entregarse a la evidencia: la reina no sólo había saqueado los bienes de su esposo, ¡sino 
que lo dejaba para partir con un extranjero!

En el navío que regresaba a Troya, Paris y Helena disfrutaron de las alegrías de 
un amor recíproco. Y arriba, en el Olimpo, Afrodita, satisfecha, observaba sonriendo a 
los amantes que ella había reunido.

Cuando Menelao volvió de Creta, dejó estallar su cólera:
—¡Traidores! ¡Incapaces! —les gritó a los guardias de su palacio—. Rápido, 

convoquen a los reyes de todas las ciudades de Grecia.
Acudieron. Menelao les anunció la noticia:
—¡Paris ha secuestrado a Helena, mi esposa! ¡En este momento está navegando 

con ella hacia Troya! ¿Recuerdan su promesa?
—Sí, hermano —respondió Agamenón con voz tenebrosa—. Y la respetaremos. 
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Juntaremos nuestros ejércitos.  Partiremos hacia Troya.  Si es necesario,  sitiaremos la 
ciudad y pelearemos. ¡Pero traeremos de regreso a Helena!

Se había declarado la guerra de Troya...

En  el  Olimpo,  Afrodita  comprendió  que  la  situación  empezaba  a  superarla. 
Fastidiada por la vana agitación de los hombres, regresó a su palacio y decidió poner un 
poco de orden. Tenía demasiadas cosas y decidió deshacerse de algunos objetos inútiles.

—Acumulo...  acumulo...  —farfullaba—.  ¿Eh,  quién  pudo haberme  hecho un 
regalo tan vulgar?

Dio vuelta una y otra vez el objeto brillante entre sus manos antes de estallar de 
risa.

—¡Ya está, me acuerdo! Qué tonta... Y qué objeto de mal gusto
Lo tiró. Era una fruta. Una fruta de oro: la manzana de Discordia.

Los cuatro relatos  que integran esta sección han sido tomados de las epopeyas de  
Homero, La Ilíada y La Odisea.
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La cólera de Aquiles

Diez años... ¡Pronto se cumplirán diez años desde que los griegos, bajo el mando 
de  Agamenón,  iniciaron  el  sitio  a  la  ciudad  de  Troya!  De  todos  los  combatientes, 
Aquiles es el más valiente. Nada más normal: ¡su padre desciende de Zeus en persona y 
su madre, la diosa Tetis, tiene por antepasado al dios del océano!

Pero  esa  noche,  el  valiente  Aquiles  regresa  extenuado  y  desanimado:  Troya 
parece imposible de tomar y, para colmo, la peste, que se ha declarado hace poco, ataca 
sin perdón a los griegos.

Cuando entra en su tienda, ve a su mejor amigo, Patroclo, que lo está esperando.
—¡Ah, fiel Patroclo! —exclama abriendo sus brazos—. Ni siquiera te vi en el 

fuego de la batalla... Espera: voy a saludar a Briseida y soy todo tuyo.
Briseida es una esclava troyana de la que Aquiles se apoderó, después del asalto 

de la semana anterior, tras el reparto habitual del botín. La joven prisionera le había 
lanzado una mirada suplicante, y Aquiles sucumbió ante su encanto. Briseida misma no 
parecía indiferente a su nuevo amo.

Aquiles aparta la cortina, pero la habitación de Briseida está vacía. ¿Acaso la 
bella esclava huyó? Imposible: Briseida lo ama, Aquiles pondría las manos en el fuego. 
¡Y, además, los griegos están rodeando los muros de la ciudad! Confuso, Patroclo da un 
paso hacia su amigo:

—¡Y sí, Briseida ha partido, Aquiles! Venía a avisarte. Agamenón, nuestro rey, 
ha ordenado que la tomaran...

—¿Cómo? ¿Se ha atrevido?
Empalidece y aprieta los puños. Aquiles tiene grandes  cualidades: es, lejos, el 

guerrero más peleador y más rápido. ¿No lo han apodado Aquiles de pies ligeros? ¡Sin 
su presencia, los griegos tendrían que haber abandonado el sitio cien veces y deberían 
haber regresado a su patria! Por otra parte, un oráculo predijo que la guerra de Troya no 
podría ser ganada sin él... Pero tiene también algunos defectos: es impulsivo, colérico, 
muy, muy susceptible.

—Déjame explicarte  —dijo  Patroclo en  tono conciliador—,  ¿Te acuerdas  de 
Criseida?

—¿Quieres  hablar  de  la  esclava  con  que  Agamenón  se  quedó  cuando 
distribuimos el botín?

—Ella misma. El padre de Criseida, un sacerdote, quiso recuperar a su hija. A 
pesar del enorme rescate que ofreció, Agamenón se ha negado.

—¡Ha hecho bien!
—El problema —prosiguió Patroclo suspirando—, es que ese sacerdote,  para 

vengarse, ha suscitado sobre nosotros la cólera Apolo. ¡Esa es la razón de la peste que 
diezma a nuestras filas! Va a cesar, pues Agamenón entregó a Criseida a su padre esta 
mañana. Pero el rey quiso reemplazar a su esclava perdida. Y ordenó que vinieran a 
buscar a Briseida.

Lejos de calmar a Aquiles, esta explicación aumenta su cólera. Apartando a su 
amigo  Patroclo,  se  precipita  fuera  de  la  tienda,  en  unos  pocos  pasos,  alcanza  el 
campamento del rey. Se encuentran allí todos los reyes de las islas y de las ciudades de 
Grecia.  Aquiles empuja a Menelao,  a Ulises y a tres soldados que no se apartan lo 
bastante rápido.

—¡Agamenón! —clama plantándose ante él con las piernas separadas—. ¡Esta 
vez  es  demasiado!  ¿Con  qué  derecho  me  quitas  esclava  que  he  elegido  para  mí? 
¿Olvidas que tú lo has hecho antes que yo? ¿Y que, además de Criseida, te has atribuido 

65



un botín diez veces mayor del que dejaste a tus más prestigiosos guerreros?
Un anciano de larga barba blanca se interpone. Es Calcante, el adivino.
—Aquiles —murmura—, yo recomendé al rey devolver a Criseida. Los oráculos 

son implacables: ¡era la única manera de calmar n Apolo y de terminar con la peste que 
nos diezma!

—No pongo en duda tu oráculo, Calcante —masculla Aquiles—. ¿Pero por qué 
Agamenón me ha sacado a  Briseida?  Después  de cada combate,  siempre  sucede  lo 
mismo: ¡el rey se sirve primero, y a sus anchas! ¡No deja más que cosas sin valor a los 
que combaten en la primera línea!

Agamenón empalidece. Dominando su irritación, saca pecho y lanza a su mejor 
soldado:

—¿Olvidas, Aquiles, que le estás hablando a tu rey?
—¡Un rey! ¿Eres digno de eso, Agamenón, que no sabes más que dar órdenes y 

apartarte de los combates? Es sobre todo después de la batalla cuando te vemos, ¡para el 
reparto del botín!

—¡Me estás insultando, Aquiles!
—No. ¡Tú me has ofendido robándome a Briseida! ¡Exijo que me devuelvas a 

esa esclava, me corresponde por derecho!
—¡De ninguna manera! ¿Te atreverías a desafiar a tu rey, Aquiles?
Agamenón  no  tiene  tiempo  de  terminar  la  frase:  Aquiles  saca  su  espada... 

cuando se le aparece la diosa Atenea.
—¡Cálmate, ardiente Aquiles! —le murmura en tono conciliador—. Tienes otros 

medios para vengarte del rey sin matarlo, créeme.
La visión se desvanece. Aquiles, que es el único que ha visto a la diosa, guarda 

su espada.
—¡Bien!  —decide  con voz firme—. Quédate  con Briseida.  Pero sabe que,  a 

partir  de ahora, no me involucraré más en los combates. Después de todo, ¿qué me 
importa esa famosa Helena que Paris ha secuestrado a tu hermano? ¡Los troyanos nunca 
me han hecho nada a mí!

Y delante de Menelao, esposo de Helena, que le arroja una mirada estupefacta a 
Agamenón, Aquiles gira los talones y se va.

Una vez en su tienda, no puede contener las lágrimas. Sí: Aquiles llora, tanto de 
despecho como de rabia. Pues a la pérdida de Briseida se suma la humillación de haber 
sido desposeído de ella delante de todos sus compañeros. ¡Eso no puede perdonárselo al 
rey!

Al día siguiente, por la noche, Patroclo se dirige a visitar Aquiles que, en todo el 
día, no se movió de su tienda: tiene mala cara.

—Estoy extenuado —suspira  el  amigo de  Aquiles  desplomándose  sobre una 
silla—. Hoy perdimos muchos hombres. ¡Tu valor nos ha hecho mucha falta! Cuando 
los troyanos constataron que tú no participabas en el combate, su ardor recrudeció.

Aquiles no responde. Para que la ciudad de Troya sea tomada todos saben que su 
presencia o su acción son indispensables. Espera que Agamenón, privado de su mejor 
guerrero, termine por devolverle a Briseida. ¿Y quién sabe si hasta viene a suplicarle 
que se reintegre en el combate?

Pero Aquiles se acuerda también de una predicción funesta: el adivino Calcante 
le ha revelado a su madre que, si se dirigía a Troya, ¡moriría allí poco tiempo después 
que Héctor, hijo de Príamo y el más célebre de los guerreros troyanos! Para desviar el 
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destino,  Tetis,  la  madre de Aquiles,  usó miles  de artimañas:  para volverle  inmortal, 
hundió a su hijo en la laguna Estigia. Pero no pudo sumergirlo totalmente y el talón por 
el cual lo sostenía quedó como el único punto vulnerable de su cuerpo. Luego, Tetis 
disfrazó a su hijo de mujer y lo envió a la isla de Esciro para protegerlo. Pero Ulises 
logró encontrar a Aquiles y conducirlo hasta Troya.

—¡Ah,  Patroclo!  —suspira  Aquiles—.  ¿Qué  vine  a  hacer  aquí?  ¡Cómo  me 
arrepiento de no haberme quedado en Tesalia! En mi patria habría podido llevar la vida 
tranquila de un boyero...

A la semana siguiente, Patroclo entra lleno de alegría en tienda de Aquiles para 
anunciarle:

—¡Listo! ¡Se aproxima el fin de la guerra! ¡Paris y Menelao van a enfrentarse 
mañana en un combate singular! ¡El que gane quedará con Helena y el campamento del 
perdedor deberá someterse a las leyes del vencedor!

—¿Por qué no? —gruñe Aquiles, tan sorprendido como decepcionado.
En efecto, su chantaje queda así malogrado. Si el oráculo ha dicho la verdad, ¡la 

derrota de los griegos es segura! Sin embargo, a la noche siguiente, clamores, gritos y el 
ruido de las espadas empujan a Aquiles a dejar su tienda: ante los muros de Troya, los 
ejércitos enemigos se enfrentan con ensañamiento.

—El  duelo  fue  postergado  —explica  Patroclo—.  ¡Esos  troyanos  traidores 
rompieron la tregua y la guerra ha recomenzado!

En ese instante  llega otro guerrero griego.  Al reconocer  a Ulises,  Aquiles se 
levanta para saludarlo.

—Entra, amigo mío —le dice—. Me disponía a cenar. ¡Antes de revelarme qué 
te trae aquí, ven a compartir un poco de carne y vino!

Aquiles  admira  a  Ulises,  pero  aprendió  a  desconfiar  de  él,  pues  ese  héroe, 
célebre por sus engaños, no vino con toda seguridad a hacerle una visita de cortesía. 
Una vez terminada la cena, Ulises declara:

—El rey me envía ante ti para invitarte a retomar el combate...
—¡De ninguna manera! —responde Aquiles, bostezando mientras se tira en su 

cama.
—No  seas  obstinado.  Agamenón  por  fin  pide  perdón:  acepta  devolverte  a 

Briseida.  A  eso  le  suma  diez  talentos  de  oro,  doce  caballos,  siete  esclavos  y  se 
compromete, si Troya es tomada, a dejarte cargar de oro todas tus naves. ¿Qué dices?

—Demasiado tarde, Ulises, es inútil: ya no quiero pelear.
Uniendo el gesto a la palabra, Aquiles da la espalda a su visita.
—Sí —explica Patroclo, suspirando—, su cólera no se ha calmado. Aquiles ha 

decidido poner mala cara.

Algunos días más tarde, Patroclo tiene una cara tan triste que,  al entrar en la 
tienda de Aquiles, éste le pregunta:

—¿Tan malas son acaso las noticias?
—¡Sí! ¿No oyes los estertores de nuestros guerreros agonizando a algunos pasos 

de aquí? Ay, vamos a perder la guerra. Oh, Aquiles —agrega Patroclo señalando, en un 
rincón de la tienda, la armadura y el casco de su amigo—, ¿me autorizarías a combatir 
hoy portando tus armas?

—¡Por supuesto! Lo que es mío te pertenece. ¿Pero por qué?
—Así vestido, sembraré el terror entre los troyanos: al ver tu armadura, creerán 

que has retomado el combate.
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—Ve... ¡pero te ruego que seas prudente! —responde Aquiles mientras abraza a 
su amigo.

Durante la tarde, la larga siesta del héroe es interrumpida: un guerrero griego 
entra en su tienda. Está exhausto y anegado en lágrimas.

—¡Aquiles!  —gime—.  ¡La  desgracia  se  abatió  sobre  nosotros!  ¡Patroclo ha 
muerto! ¡Héctor, el más intrépido de los troyanos, lo atravesó con su lanza! Incluso, lo 
ha despojado de tu armadura. Nuestros enemigos se disputan su cuerpo.

Con estas palabras, Aquiles se levanta para gritar a los dioses su dolor. Se mesa 
los cabellos, rueda por el suelo y se cubre el rostro con tierra. Solloza a la vez que gime:

—¡Patroclo, mi hermano, mi único amigo de verdad!
Muerto. Patroclo ha muerto. El sufrimiento que experimenta Aquiles duplica su 

cólera; desvía entonces su furor:
—¡Maldito Héctor! ¿Dónde está? Ah, Patroclo, ¡Juro vengarme. No asistiré a tus 

funerales sin antes haber matado a Héctor con mis propias manos!
Loco de dolor, Aquiles se arma de prisa y se precipita fuera de su tienda. Marcha hacia 
los muros de la ciudad sitiada y lanza tres veces un grito tan furioso que los troyanos, 
estupefactos, tiemblan de espanto en las murallas. Los caballos mismos relinchan de 
terror. Muy rápidamente, los griegos aprovechan esta confusión: alcanzan a tomar el 
cuerpo de Patroclo mientras Aquiles arroja sobre una docena de enemigos a los que 
ensarta. Cuando sucumbe el número trece, oye, cerca de sí, una voz que gime:

—Polidoro... ¡Acabas de matar a mi hermano Polidoro!
Aquiles se da vuelta hacia el troyano que se lamenta: ¡es Héctor en persona! Por 

un segundo, los dos campeones se enfrentan con la mirada. Y la predicción, una última 
vez, aflora en la cabeza de Aquiles: "Morirás poco después que Héctor". Así, vengando 
a Patroclo, Aquiles apurará su propio fin. ¡No importa! ¡Con un grito de furor, ataca al 
asesino de su amigo, que huye!

Tres veces los adversarios dan la vuelta a la ciudad, sin detenerse más que para 
intercambiar terribles estocadas. Agotado, Héctor se detiene en seco. Arroja su lanza, 
que Aquiles evita. ¡Entonces divisa la yugular en la armadura de su enemigo, ajusta si 
estocada y hunde allí  su espada! Héctor,  con la garganta  atravesada,  se derrumba y 
expira.

Desoyendo los gritos de desesperación de los troyanos que siguieron el combate 
desde las  murallas  de la  ciudad,  Aquiles  despoja  al  cadáver  de su armadura.  Ata a 
Héctor por los pies un carro, da un latigazo a los caballos y, tres veces, da la vuelta a la 
ciudad arrastrando el cuerpo por el polvo. Luego lo abandona en el suelo, cerca de su 
tienda.

—¡Que sea presa de los buitres y de los chacales! —ordena.
Abandonado  el  cadáver  sin  sepultura,  el  alma  del  difunto  no  tendrá  nunca 

reposo.  El  héroe  se  vuelve  entonces  hacia  el  cuerpo  de  Patroclo  que  los  griegos, 
mientras tanto, han colocado en una pira1 fúnebre.

—¡Ahora, vete, Patroclo! —murmura, conteniendo un sollozo ¡Alcanza en paz 
el reino de Hades!

He aquí Troya privada de su mejor combatiente. Pero la venganza de Aquiles es 
amarga, pues tiene el gusto de su propia muerte.

1 Una pira era una hoguera donde se quemaban los cadáveres.
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Durante la noche, un ruido sospechoso hace saltar a Aquiles de su cama. No 
tiene  tiempo  de  tomar  su  espada:  unas  manos  temblorosas  ya  están  rodeando  sus 
rodillas. ¡A la luz de la luna, el héroe, estupefacto, reconoce a Príamo, padre de Héctor! 
¿Cómo logró este anciano dejar la sitiada Troya e infiltrarse hasta aquí?

—¡Aquiles! —gime Príamo—. Vengo a implorarte. Tenía cincuenta hijos. Casi 
todos  han  perecido  en  esta  guerra  interminable.  ¡Y  has  matado  a  Héctor,  mi  hijo 
preferido! Te lo suplico, devuélveme su cuerpo.

Frente a la desesperación y al coraje de ese anciano que se atreve a arrojarse a 
los pies de su peor enemigo, Aquiles se encuentra desconcertado.

—Te he traído regalos costosísimos —agrega Príamo, sollozando.
—Levántate —responde el héroe, emocionado hasta las lágrimas.
Entonces, dejando su tienda, va a recoger el cadáver de Héctor para devolvérselo 
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él mismo a su padre, y agrega:
—Estás agotado, Príamo. Ven, pues, a beber y a comer. Quédate aquí y duerme 

sin temor. Te prometo que regresarás a Troya cuando el alba, con el cuerpo de tu hijo, 
sin ser molestado.

La pira funeraria de Patroclo no llegará a ser encendida: al día siguiente, después 
de la partida de Príamo, y mientras Aquiles lanza un terrible asalto contra los muros de 
Troya, el raptor de Helena, Paris en persona, se desliza fuera de la ciudad, sin duda 
gracias a los consejos de Apolo, su dios protector. Ve a Aquiles que está corriendo y, 
con su arco, despide una flecha que va a clavarse... ¡exactamente en el pie del guerrero!

Aquiles, cuyo talón está perforado, cae. Arranca la flecha, ve que la sangre sigue 
fluyendo y comprende que su vida se va con ella. El oráculo ha dicho la verdad.

—¡Patroclo, me reuniré contigo! —grita antes de exhalar un último suspiro.
Aquiles  muere.  Ahora que  su destino  se  ha cumplido,  Troya  podrá  caer,  tal 

como el oráculo lo predijo. ¿Pero cómo? ¿Por medio de qué artimaña? Pues Aquiles ha 
muerto, y Troya sigue en pie...

Los  griegos  disputaron  a  los  troyanos  el  cadáver  del  gran  Aquiles  y  lo 
condujeron a su tienda. La bella Briseida inundó de lágrimas el cuerpo de un amo que 
no tuvo tiempo de querer. Ella misma encendió la pira sobre la que yacían los cadáveres 
de los dos fieles amigos. Como lo requería la costumbre, cortó las largas trenzas de su 
cabello para arrojarlas entre las llamas.

Una  vez  que  las  cenizas  de  Aquiles,  mezcladas  con  las  de  Patroclo,  fueron 
recogidas, los griegos las encerraron en una misma urna, que enterraron en la cima de 
una colina.

Hoy, los pasajeros de los  navíos que atraviesan el antiguo Helesponto pueden, 
todavía, ver esta colina2. La urna ya no existe y las cenizas, desde hace mucho tiempo, 
se han mezclado con ruinas de Troya... Una ciudad que el poeta Homero llamaba Ilión, 
y que Ulises habría de tomar por medio de una asombrosa artimaña.

Este es el tema principal de La Ilíada. Siglos después, Aquiles y Ulises reaparecerán en 
la célebre obra de Dante Alighieri La Divina Comedia.

2 En la actualidad, es el estrecho de los Dardanelos, que une el mar Egeo con el mar de Mármara
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El caballo de Troya

De espaldas a los muros de la inaccesible ciudad de Troya, Ulises pensaba, con 
la mirada perdida en el mar cercano...

Pensaba en Ítaca, la isla ahora lejana de la que era rey; pensaba en Penélope, su 
esposa, que había dejado allá, y en su hijo, Telémaco, que debía haber crecido mucho.

—¡Diez años! —murmuró dominando su tristeza—. Hace diez años que partí. 
Diez años perdidos sitiando una ciudad. Y todo esto para hacer honor a una promesa y 
para obligar a Paris a devolver a la bella Helena a su esposo Menelao...

¡Cuántas víctimas durante esa interminable guerra que seguía enfrentando a los 
troyanos con los griegos! Los mejores habían perecido: Héctor, el campeón de Troya, y 
el héroe griego, Aquiles. El mismo Paris había sucumbido a una flecha envenenada. 
Pero Helena quedó prisionera. Y la ciudad aún no se rendía.

—Sin embargo —declaró una voz cerca de Ulises—, la guerra va a terminar 
pronto, y Troya será destruida. Sí: los oráculos son precisos.

Ulises reconoció a Calcante, el viejo adivino. Y cuando iba a replicarle con una 
ironía, una idea loca le pasó por la cabeza.

—¿Estás rumiando alguna astucia, verdad, Ulises? —preguntó el anciano.
El rey de Ítaca asintió, antes de agregar con fastidio:
—¿Cómo adivinas mis pensamientos antes de que los exprese?
—Olvidas —respondió Calcante— que ese es mi trabajo. Y todos sabemos que, 

de nosotros, tú eres el más astuto. ¡Habla!
—No.  Primero  debo  reflexionar;  luego,  presentaré  mi  proyecto  a  nuestros 

aliados.
Aquella misma noche, el rey Agamenón reunió a todos los jefes de Grecia que 

estaban sitiando Troya. Ulises, entonces, les declaró: 
—Esta es mi idea: vamos a construir un inmenso caballo de madera...
—¿Un caballo? —exclamó Agamenón, que esperaba un plan de batalla menos 

extravagante.
—Sí. Un caballo tan grande que nos permitirá meter en sus entrañas, en secreto, 

a  un  centenar  de  nuestros  guerreros  más  valientes.  Mientras  tanto,  desmontaremos 
nuestras tiendas y nos dirigiremos a nuestras naves. Es necesario que los troyanos vean 
nuestros navíos alejarse de la costa.

Uno  de  los  compañeros  de  Ulises,  que  se  llamaba  Sinón,  exclamó, 
escandalizado:

—¡Estás loco! Entonces, ¿quieres levantar el sitio?
—Espera Sinón: ¡olvidas el centenar de griegos disimulados dentro del caballo! 

Por otra parte, uno de nosotros permanecerá cerca de la estatua.  Después de nuestra 
partida, será capturado por los troyanos. Esto es lo que el espía les dirá: hartos del sitio, 
los griegos regresaron a sus patrias. Para que Atenea les sea favorable, le han construido 
este caballo...

—¿Atenea?  —se  sorprendió  Agamenón—.  ¡Pero  Atenea  es  la  protectora  de 
nuestros enemigos! ¡Tiene su estatua en Troya, el Paladión!

—Justamente:  ¡nuestros  enemigos  creerán  que  queremos  congraciarnos!  —
explicó Ulises. Estoy seguro de que, para no ofender a Atenea, los troyanos harán entrar 
en la ciudad ese caballo que le está dedicado a ella.

—¡Ya veo! —admitió  Agamenón—. ¿Quieres,  pues,  arrojar  nuestros mejores 
hombres en la boca del lobo?

—No. Quiero, por el contrario, que nos abran el corral. Pues este caballo será 
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tan gigantesco que no podrá pasar por ninguna de las puertas de la ciudad: ¡los troyanos 
deberán derribar los muros para hacerlo entrar!

—¿Crees que se arriesgarán a eso? —preguntó el rey.
—Sí,  si  están  convencidos  de  que  hemos  levantado  campamento,  ¡y  si  ven 

desaparecer nuestras naves en el horizonte! En realidad, éstas llegarán hasta la isla de 
Tenes, que está cerca de aquí. Una vez que el caballo haya entrado en la ciudad, nuestro 
espía, a la noche, en el momento en que lo crea propicio, encenderá un fuego sobre las 
murallas. Nuestros ejércitos desembarcarán antes del alba y penetrarán en la ciudad.

Epeo, el carpintero que había construido las barracas, se levantó para clamar:
—¡Esta estratagema me gusta! Construir un caballo así me parece posible: el 

monte Ida, que está cerca de aquí, abunda en robles centenarios.
—En cuanto a mí —agregó el valiente Sinón—, ¡me gustaría ser el que se queda 

cerca del caballo! Engañaré a los troyanos: una vez que la estatua gigante esté instalada 
en la ciudad, ¡haré salir de sus entrañas a los que estarán escondidos!

—Es arriesgado —murmuró Agamenón, acariciando su barba—. Los troyanos 
pueden matarte, Sinón. También es posible que nunca hagan entrar ese caballo, o que 
descubran muy rápidamente a los que se encuentran en su interior.

—¡Por supuesto! ¿Pero no están cansados de esta guerra? ¿Y no tienen prisa por 
regresar a sus casas?

Le respondieron gritos unánimes: ese sitio había durado demasiado. A los ojos 
de los griegos, todos los riesgos valían más que prolongar la espera.

Desde lo alto de las murallas de su ciudad, el rey Príamo, estupefacto, observaba 
a  sus  enemigos:  estaban quemando  las  barracas  de sus  campamentos,  plegando  sus 
tiendas y dirigiéndose a sus naves.

—¡Los griegos se van! —se asombró—. ¡Levantan el sitio!
—Padre, no te fíes. Es una artimaña, te llevará a la derrota...
Casandra, la profetisa de la ciudad, estaba lejos de compartir el optimismo de su 

padre. ¡Ay! Nadie tenía fe en sus predicciones.
Casandra era tan bella que había seducido al mismo Apolo. Le había dicho: "Te 

pertenecería  con  gusto,  pero  concédeme  antes el  don  de  la  profecía".  Apolo  había 
consentido. Una vez obtenido el don, Casandra rechazó al dios burlándose de él. Como 
pensaba que era indigno quitarle lo que le había dado, Apolo declaró:

—De acuerdo... Sabrás leer el futuro, Casandra, ¡pero nadie jamás creerá en tus 
predicciones!

—Es una artimaña, padre, lo sé, lo siento...
—Vamos, Casandra,  no digas tonterías:  si  los griegos quisieran regresar,  ¡no 

estarían destruyendo esas barracas que les llevó tanto tiempo construir!  Mira,  varias 
naves ya están en el mar.

—Padre,  ¿recuerdas  lo  que  predije  cuando  Paris  regresó  aquí  con  la  bella 
Helena, hace ya diez años?

—¡Sí! Recuerdo que rompiste el velo de oro de tu tocado... Te arrancaste los 
cabellos y lloraste profetizando la pérdida de nuestra ciudad. Te equivocaste: ¡hemos 
aguantado el sitio y ganamos! Casandra —agregó Príamo—, mis ojos están demasiado 
gastados para ver lo que los griegos están construyendo en la costa. ¿Qué es?

—Parece una estatua —dijo Casandra—. Una gran estatua de madera.
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Tres días más tarde, los troyanos debieron rendirse a la evidencia: ¡los griegos 
habían partido! Desde lo alto de las murallas, no se distinguía sino la llanura desierta 
donde tantos hombres habían caído y, allá, en el mar, las últimas velas de los  navíos 
enemigos.  En  la  playa,  el  extraño  monumento  que  los  griegos  habían  abandonado 
intrigaba al rey Príamo, que declaró:

—¡Vamos a ver qué es!
Por primera vez en diez años, fueron abiertas las puertas de la ciudad.
Cuando los troyanos descubrieron en la orilla del mar un suntuoso caballo de 

madera más alto que un templo, no pudieron contener su sorpresa y su admiración.
—¡Príamo!  —gritó  un  troyano  que  se  había  aventurado  debajo  del  animal. 

¡Acabamos de encontrar a un guerrero griego atado a una de las patas!
Corrieron  a  desatar  al  desconocido  y  lo  presionaron  con  preguntas.  Pero  el 

hombre se negaba a responder.
—¡Que le corten la nariz y las orejas!
Torturado, el desafortunado griego terminó confesando.
—Me llamo Sinón. ¡Sí, nuestras naves han partido! Gracias a los consejos del 

adivino Calcante, los griegos han construido esta ofrenda a Atenea para que la diosa les 
perdone  la  ofensa  hecha  a  su  ciudad.  Para  obtener  un  mar  favorable,  Ulises  quiso 
ahogarme e inmolarme a Poseidón. Pero me escapé y me refugié bajo la estatua. Para no 
disgustar a Atenea, a quien le pedía protección, Ulises se conformó con atarme allí.

—¡Una ofrenda a Atenea! —exclamó Príamo, maravillado.
—¿La dejaremos en la playa, expuesta al viento y a la lluvia? —preguntaron 

varios troyanos.
—¡Sí!  —dijo  Casandra,  estremecida—.  Aún  más:  quemaremos  esta  ofrenda 

impía. Es un regalo envenenado que nos han dejado nuestros enemigos.
—¡Cállate! —respondió el rey a su hija—. ¡Que se construya una plataforma! 

¡Que traigan rodillos! ¡Que conduzcan este caballo a nuestra ciudad, cerca del templo 
edificado en honor de la diosa!

Fue un trabajo más largo y difícil de lo previsto. Pero una noche, el caballo fue 
por  fin  conducido  triunfalmente  a  la  ciudad,  ante  los  troyanos  reunidos  sobre  las 
murallas. Ay, las puertas eran demasiado estrechas para que pasara. Después de echar 
una mirada a la llanura desierta, Príamo ordenó:

—¡Que se derribe uno de los muros de la ciudad!
—¡Padre —predijo su hija temblando—, veo a nuestra ciudad en llamas, veo 

miles de cadáveres cubriendo sus calles!
Nadie escuchaba a Casandra: los troyanos estaban subyugados por ese caballo 

espléndido y monstruoso a la vez, con las orejas levantadas y los ojos incrustados de 
piedras preciosas.

El animal fue empujado hasta el templo de Atenea, donde se inició una gran 
fiesta que reunió a todos los troyanos sobrevivientes:  la guerra había terminado, los 
griegos habían partido, ¡y ese caballo llegaba justo para celebrar una victoria que ya 
ninguno esperaba!

Nadie se preocupaba por Sinón, que había sido perdonado.
Deslizándose entre los festejantes, el espía griego llegó a las murallas desiertas; 

construyó una gran pira y, antes de encenderla, esperó que los troyanos cayeran, ebrios 
de danzas y de vino.

¡Con el correr de las horas, en el interior del caballo, Ulises y sus compañeros 
comprendían que su estratagema se convertía  en éxito!  Habían oído el  ruido de las 
murallas abatidas, los gritos de alegría y de victoria de los troyanos y, luego, el clamor 
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de la fiesta que, ahora, se había callado. De repente, una voz de mujer surgió bajo los 
pies de los guerreros silenciosos:

—Ah, queridos compatriotas, ¿por qué me han abandonado? Esposo mío, ahora, 
¿dónde estás? ¿Sabes que, después de la muerte de Paris, Deífobo, su propio hermano, 
me forzó a compartir su lecho? Y tú, valiente Ulises, ¿también te has ido?

Era la bella Helena. Menelao se disponía a responderle,  pero Ulises le tapó la 
boca con la mano. Durante un tiempo, Helena gimió debajo del caballo. Luego, su voz 
se alejó. Pero apareció otra:

—¿Ulises?  ¿Diómedes?  ¿Ayax?  ¿Neoptólemo?  ¿Menelao?  ¡Soy  Sinón!  ¡Los 
troyanos están descansando! Hace varias horas encendí la señal.  Se acerca el  alba... 
Rápido, ¡salgan!

De inmediato, en el interior de la estatua, Epeo sacó las trabas que soportaban el 
pecho.  La  pared  vaciló.  Ulises  hizo  caer  unas  cuerdas.  Y  cien  guerreros  armados 
salieron uno a uno desde las entrañas del caballo. Al mismo tiempo, las naves griegas, 
eran empujadas por un viento favorable, desembarcaron en la playa. Los ejércitos de 
Agamenón se lanzaron hacia la Troya abierta. Mientras los griegos que surgieron del 
caballo invadían la ciudad dormida, Ulises lanzaba gritos de victoria.

Los troyanos apenas tuvieron tiempo para comprender pasaba: la mayoría murió 
en cuanto se despertó. Los más valientes, todavía no repuestos de la fiesta nocturna, no 
opusieron  más  que  una  resistencia  irrisoria.  Los  menos  temerarios  se  salvaron  sólo 
porque huyeron.
Mientras por las calles, como por un arroyo, corría la sangre los troyanos degollados, 
Neoptólemo, hijo de Aquiles, descubrió a Príamo arrodillado frente al altar de Zeus. Sin 
piedad,  degolló  al  rey.  Más  lejos,  Menelao  encontró  a  Helena  en  la  habitación  de 
Deífobo, hermano de Paris. Lo mató de una estocada antes de arrojarse hacia su esposa, 
al fin reencontrada. Áyax, al entrar en el templo, encontró a la bella Casandra al pie de 
la estatua de Atenea.

—¡Ah! —exclamó—. ¡Hace tanto tiempo que te quería para mí!
Mientras la hija de Príamo era privada de su honra, la diosa de piedra, según 

cuentan, desvió la cabeza.

Cuando se levantó el día, no quedaba de Troya más que las ruinas; lo que no 
había sido destruido, terminaba de quemarse. Los griegos ya cargaban sus naves con el 
botín de la ciudad devastada. Ulises, frente al asombroso caballo que había traído la 
victoria,  debió  apartarse  de  repente:  una  mujer  de  una  inmensa  belleza  pasaba 
indiferente  a  la  matanza  que  indirectamente  había  provocado.  Era  Helena.  Los 
guerreros, mudos de admiración, se detenían para contemplarla.

Ulises sintió una extraña amargura.
—¡Vamos! —dijo de pronto a sus hombres, que estaban subiendo a la nave—. 

¡Esta vez, la guerra ha terminado, regresemos a nuestra buena isla de Ítaca!
Agregó para sí: "¡Y junto a Penélope, mi querida esposa, que hace diez años que 

me está esperando".
¡Ay,  Ulises  ignoraba  que  estaba  lejos  de  regresar  a  su  patria!  Los  dioses 

decidieron otra cosa: habrían de pasar otros diez años antes de que regresara. El tiempo 
de una larga odisea1.
' 

1 Las más célebres aventuras de Ulises comienzan aquí. Son relatadas por Homero en La Odisea, palabra 
griega {odysseus) que significa "viaje accidentado".
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La caída de Troya es tema de una hermosa tragedia de Eurípides llamada Las troyanas.
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Penélope y Ulises

Dando  la  espalda  a  la  multitud  que  formaban  sus  pretendientes  reunidos, 
Penélope tejía, con la mirada perdida en el mar. A veces, un largo suspiro se escapaba 
de su pecho. Pensaba en Ulises, su esposo, que había partido veinte años atrás, y se 
sorprendía a veces diciendo:

—Dime, ¿cuándo volverás...?
A menudo, se dirigía así al que seguía amando, prolongando indefinidamente el 

eco de su presencia.
—¡Penélope —le dijo de pronto Eurímaco—, debes elegir a uno de nosotros! A 

esta altura, Ulises debe estar muerto, lo sabes perfectamente.
Penélope no creía ni una palabra.  Diez años antes, se había enterado de que, 

gracias a la astucia  de su marido,  la ciudad de Troya,  por fin, había sido tomada y 
devastada.

Pero a sus ojos, no habría verdadera victoria hasta el regreso de su marido.
—¡Ítaca precisa un rey! ¿Cuándo te decidirás a volver a casarte?
—¿Debo repetírtelo,  Eurímaco? —respondió suavemente—. Me casaré recién 

cuando haya terminado mi labor.
—¡Hace tres  años  que estás tejiendo esa mortaja!  —refunfuñó Antínoo,  otro 

príncipe de la isla—. ¡Me parece que tejes de manera muy lenta!
Tejer  una  mortaja  era  un  trabajo  sagrado.  Además,  ésta  estaba  destinada  a 

Laertes, padre de Ulises, que era muy anciano.
Pérfido, Eurímaco agregó:
—Sí, tu labor avanza mal, Penélope. Según mi parecer, deberías apurarte, pues 

los días de Laertes están contados.
Penélope se estremeció sin atreverse a replicar. Día a día, los pretendientes al 

trono se inquietaban. En cuanto a su hijo Telémaco, había partido en busca de su padre. 
Sola, Penélope tenía cada vez mayor dificultad en contener la impaciencia de todos esos 
nobles que querían desposarla para tomar el poder. Fiel a Ulises, la reina había perdido 
la juventud, pero no las esperanzas. Se retiró a sus aposentos sin dirigir siquiera una 
mirada hacia esos hombres codiciosos.

El alba estaba aún lejos cuando Penélope se levantó.  Dejó su dormitorio con 
pasos sigilosos y llegó a la gran sala del palacio. Acercándose a la mortaja, tiró del hilo 
que sobresalía y comenzó a destejer lo que había hecho el día anterior. Esta es la razón 
por la cual su labor no avanzaba: ¡desde hacía muchos meses, Penélope deshacía cada 
noche el trabajo de todo el día!

De  repente  oyó  un  ruido,  se  dio  vuelta  y  reconoció  a  una  sirvienta  que, 
asombrada, observaba la maniobra de su ama.

—¡Espera! —exclamó Penélope—. ¡No te vayas, voy a explicarte!;
Pero la muchacha había desaparecido. Y cuando Penélope, a la mañana, entró en 

la sala del palacio, fue recibida por cien miradas severas o burlonas. Furioso, Eurímaco 
exclamó:

—Penélope,  ¡has estado burlándote  de nosotros!  ¡Tu sirvienta  nos  explicó  la 
estratagema! —agregó, señalando la mortaja—. Esta vez, ya no te escaparás por medio 
de una traición. ¡Hoy te casarás con uno de nosotros!

En un rincón de la habitación,  varios pretendientes se hallaban cómodamente 
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sentados. Otros habían traído toneles y habían comenzado a beber el vino del rey. Los 
más atrevidos ya daban órdenes a los domésticos como si el palacio les perteneciera. 
Penélope comprendió que estaba perdida: si no elegía un marido, esos nobles iban a 
enfrentarse y a vaciar el palacio. Entre ellos, Eurímaco, el más rico y poderoso, tenía la 
arrogancia del que está seguro de ser elegido.

—Ah, Ulises —murmuró Penélope desesperada—, ¿cuándo volverás?
—Pronto —le susurró al oído una voz familiar.
El muchacho que acababa de unirse a la reina no era Ulises... ¡sino Telémaco! 

Su hijo único estaba por fin ahí. Penélope se arrojó a sus brazos.  Los pretendientes 
permanecieron  un momento  desconcertados  por  esa irrupción  inesperada.  El  hijo  de 
Ulises había crecido en fuerza y en belleza; su regreso contrariaba los proyectos de cien 
pretendientes. Pero Eurímaco, lleno de altanería, dijo:

—Y bien, Telémaco, ¿has encontrado a tu padre?
—No. Pero estoy seguro de que está vivo. Y sé que estará aquí dentro de poco.
—Vaya —agregó Antínoo observando a Telémaco—, tienes pelo en el mentón, 

ahora... ¿Qué dices, Penélope?
La madre de Telémaco aprobó temblando.  Todos sabían que antes  de partir, 
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Ulises había dicho a su mujer: "Si no vuelvo, espera para casarte otra vez a que nuestro 
hijo tenga barba".

Esta vez, Penélope no tenía más razones para retroceder. Pero elegir un protector 
le resultaba odioso. Y entre esos hombres que detestaba, ninguno era mejor que otro. 
Cuando estaba por contestar, un sirviente y un mendigo se presentaron:

—¡Eumeo! —exclamó Penélope sonriendo—. Entra, ¡eres bienvenido!
Eumeo  era  el  porquerizo  del  palacio.  Se  inclinó  y  señaló  al  hombre  que  lo 

acompañaba. Era un mendigo harapiento, mayor y aún más sucio que él.
—Gran reina —dijo Eumeo—, este viajero pide hospitalidad.
—Ven, buen hombre —dijo Penélope extendiéndole la mano al desconocido—. 

Come, bebe y descansa: en mi palacio estás en tu casa.
—Este  palacio  —interrumpió  Eurímaco—  pertenecerá  a  partir  de  ahora  al 

hombre con el que te cases. ¡Ahora te instamos a elegirlo!
Los  cien  pretendientes  reunidos  aprobaron,  amenazadores.  Y  mientras  se 

retomaba la conversación, a Penélope le intrigaba el comportamiento del viejo perro de 
su esposo: el animal, que hoy estaba ciego y casi inválido, había dejado a rastras su 
rincón, cercano al  trono vacío del rey; cuando llegó a los pies del mendigo,  alzó la 
cabeza, gimió con debilidad y lamió las manos del viajero, que lo estaba acariciando. 
Después de eso, el perro, que parecía sonreír, exhaló su último suspiro, acurrucado en 
los brazos de aquel.

—¡Maldito pulgoso, sal de aquí! —le espetó Eurímaco.
—No —ordenó Penélope, asaltada por un presentimiento—. Euriclea, trae una 

vasija con agua tibia y lávale los pies a nuestro huésped.
Euriclea  era  la  sirvienta  más  anciana  del  palacio.  Había  sido  la  nodriza  de 

Ulises. Se apresuró a obedecer a su ama, que no hacía más que respetar las tradiciones 
de la hospitalidad.

Antes de ir a sentarse, el mendigo se inclinó al oído de Penélope para susurrarle:
—¡Di que te casarás con aquel que sepa tensar el arco de tu esposo!
Estupefacta, Penélope miró al desconocido junto al que Euriclea se afanaba. No, 

era demasiado viejo y demasiado feo para ser su marido disfrazado. Sin embargo, ese 
era su estilo, introducirse de incógnito para confundir a sus enemigos.

Alzando  nuevamente  la  cabeza,  Penélope,  perturbada,  repitió  palabra  por 
palabra:

—De acuerdo: me casaré... ¡con el que sepa tensar el arco de mi esposo!
Sorprendidos,  los  pretendientes  se  consultaron  con  la  mirada.  El  primero, 

Eurímaco, reaccionó:
—¿Nos lanzas un desafío? ¿Y si veinte de nosotros lo lograran?
—En tal caso —replicó Telémaco—, mi madre organizaría un concurso de tiro y 

se casaría con el vencedor.
Penélope miró a su hijo.  No estaba en su carácter  tomar iniciativas tales.  La 

ausencia y la experiencia, sin duda, lo habían hecho madurar. En ese instante, la vieja 
nodriza  de  Ulises  dio  un  grito;  acababa  de  descubrir  una  cicatriz  en  la  rodilla  del 
mendigo.

—Oh, es una vieja herida —dijo este—, ya no me duele.
Telémaco ya estaba regresando con el enorme arco de su padre y varias aljabas 

llenas de flechas. Iba acompañado por Filecio, un fiel servidor que cargaba una docena 
de hachas.

—¡Seré el primero en probarlo! —decretó Eurímaco.
Tomó la cuerda y la tensó tan fuerte, que su rostro enrojeció.
—No insistas —se burló Antínoo—. ¡La madera ni siquiera se ha doblado!
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Tomó a su vez el arco y trató de tensarlo. Sin éxito.
—Dámelo —dijo otro pretendiente empujando a sus compañeros.
Fracasó como los dos primeros.  Pasaron las horas.  Y cuando cayó la noche, 

ninguno había podido lanzar una flecha. Fue entonces cuando se alzó la voz del viejo 
mendigo:

—¿Tal vez hay que ablandar ese arco? ¿Me permiten?
Antes  de que alguno pensara en interponerse,  Telémaco  extendió  el  arma al 

desconocido y empujó a Penélope hacia la puerta.
—Madre —le murmuró—, será mejor que partas.
Quiso protestar. Pero con una señal de su hijo, Filecio la obligó a dejar la sala; 

una vez afuera, Penélope oyó que trababan la puerta. Pensativa, regresó a sus aposentos. 
De repente, vio en la habitación de su hijo decenas de espadas y de lanzas apiladas.

—Pero...  ¡son  las  armas  de  mis  pretendientes!  ¿Quién  ha  ordenado  que  las 
junten aquí? ¿Y por qué?

Provenientes de la sala del palacio, un inmenso clamor y gritos de espanto le 
respondieron. Entonces, una loca esperanza invadió su corazón...

¡Delante de los pretendientes anonadados, el viejo mendigo acababa de tensar, 
sin esfuerzo, el gran arco de Ulises! Aprovechando su sorpresa, Telémaco, por su parte, 
había fijado en forma de estrella las doce hachas en el muro, superponiendo los agujeros 
que perforaban el extremo de cada mango. El orificio único que ofrecían se había vuelto 
así el centro de un pequeño blanco.

Telémaco exclamó:
—¡Recuerden! ¡Sólo mi padre podía tensar su arco! ¡Y nadie más que él pudo 

nunca alcanzar un objetivo tan pequeño!
Sin turbarse, el mendigo apuntó... y tiró. La flecha atravesó la estancia y fue a 

clavarse  en  el  centro  del  blanco.  Surgió  un  grito,  que  se  multiplicó,  en  el  que  se 
adivinaban el estupor y el temor:

—¡Es Ulises!
—No puede sino ser él. Sin embargo, ¡es imposible!
Entonces, el mendigo se arrancó los harapos de una vez.
—¡Sí! —tronó—. Soy yo, Ulises, ¡el amo de esta isla y de este palacio! Esta 

mañana, los feacios me han dejado en la playa de Ítaca. Y gracias a Atenea, que supo 
envejecerme y disfrazarme, helos aquí a ustedes engañados. ¿Codiciaban a mi esposa? 
¿Buscaban suplantarme?

—¿Quién te contó esas mentiras? —dijo Eurímaco, haciendo muecas.
—¡Eumeo, mi fiel porquerizo! Sin reconocerme, me ha recibido. Gracias a él, 

supe del engaño que tramaban. Con su ayuda y la de mi hijo, ninguno de ustedes se me 
escapará.

Eurímaco hizo un gesto para huir. Pero el bravo Filecio cuidaba la puerta, que 
estaba trabada. Antínoo, por su parte, quiso tomar su espada. Pero al igual que los otros 
pretendientes, comprendió que estaba desarmado. Entonces, se lanzó hacia las hachas. 
Una  flecha  le  atravesó  la  garganta  y  lo  detuvo  en  su  impulso.  Ulises  ya  estaba 
apuntando a otro, mientras gritaba:

—¡Telémaco, Filecio, Eumeo... apártense!

A la noche, Penélope se sobresaltó: había un desconocido en el umbral de su 
habitación. Se levantó, se acercó al hombre e intentó identificarlo a la luz de la luna.

—Bien, Penélope —murmuró—, ¿no me reconoces?
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Temblando  de  pies  a  cabeza,  no  se  animaba  a  comprender.  El  viajero  iba 
acompañado por Telémaco y Euriclea.

—¡Es él, ama! —le aseguró la nodriza en un sollozo.
—Es él —le confirmó Telémaco—. ¿Madre, aún dudas?
Dudaba. No quería creer en esa felicidad demasiado grande que barría de golpe 

tantas tristezas acumuladas.
—Vaya —susurró Ulises, con un nudo en la garganta—, sólo dos seres me han 

reconocido: mi perro, que me esperó para morir; y mi nodriza, que identificó la herida 
de la rodilla que antaño me hizo un jabalí. ¿Pero tú, Penélope, mi propia esposa, no me 
reconoces?

No. Ese Ulises que había surgido hoy le parecía más extraño que el fantasma 
familiar con el cual conversaba y cuyo recuerdo había cultivado.

—¡Atenea, ilumíname! —imploró.
La diosa lo oyó: de un golpe, Ulises fue vestido con un rico manto, y su rostro 

cobró el brillo y la belleza de los héroes.
—Para probarte que no se trata de un engaño de los dioses —agregó él—, voy a 

darte la prueba de que soy tu esposo: ¿ves nuestro lecho? ¿Qué otra persona sino yo 
podría describirlo con precisión?

Lo hizo, y con tales detalles que Penélope, enseguida, se arrojó entre sus brazos.
—Ulises —balbuceaba entre lágrimas,  sin dejar de palpar el  rostro amado—. 

¡Ulises, por fin, eres tú! Sí, has regresado...
—Veinte años más tarde —concluyó él—. Y después de cuántos viajes...
—Yo —le respondió ella—, no he salido de la isla de Ítaca. ¡Sin embargo, tengo 

la impresión de ser una náufraga que está errando desde hace veinte años y da por fin 
con tierra firme!

Se abrazaron. Telémaco y Euriclea dejaron el dormitorio en puntas de pie. Y 
Atenea,  en  su  bondad,  prolongó  indefinidamente  la  noche  del  reencuentro  de  los 
esposos.

A la mañana, cuando volvieron a la sala del trono, ya no quedaban rastros de la 
masacre  de  la  víspera.  Penélope  vio  entonces,  abandonada  en  un  rincón,  su  labor 
inconclusa. Se acordó de los años pasados en la espera de su esposo y suspiró.

—¿Qué es? —preguntó el rey de Ítaca palpando el tejido.
—Una tela que estaba hilando... para pasar el tiempo.
Tiró  del  hilo.  Y  era  como  si  Penélope  volviera  atrás,  como  si  se  borraran, 

acelerados, la impaciencia, la espera y los años. Pronto no quedó nada de la labor tantas 
veces recomenzada. Sólo un recuerdo agudo y doloroso.

—¿Qué importa ahora? —dijo suspirando.
Sí: la mortaja del viejo Laertes podía esperar. Ulises, Penélope y él vivirían aún 

mucho, mucho tiempo más.
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Manos a la obra

Términos que vienen de la Antigüedad

1.  El  castellano  contiene  muchísimas  palabras  del  idioma  griego,  así  como  gran 
cantidad  de  prefijos.  Busquen  el  significado  de  los  que  aparecen  a  continuación  y 
escriban, por lo menos, cuatro palabras castellanas que los contengan:

crono, hidro, hiper, tele.

2. La Medicina tiene un variado vocabulario del mismo origen. Indiquen con una flecha 
a qué parte del cuerpo humano afecta cada una de las enfermedades que siguen:

cefalea

hemofilia

neumonía

hepatitis

osteoporosis

nefritis

neuralgia

Mitos y leyendas

3. Para señalar semejanzas y diferencias entre dos objetos de estudio, las comparaciones 
son muy útiles. Un modo de presentarlas es el cuadro comparativo: un esquema en el 
que se consignan, por un lado, los objetos y, por otro, las categorías según las cuales se 
los compara. Relean en Puertas de acceso el apartado Mitos y leyendas, y  realicen en 
sus carpetas un cuadro comparativo entre ambos términos.

4. Averigüen si existen leyendas propias de la región donde viven. Cuéntenles a sus 
compañeros la que les haya parecido más atractiva.

Los dioses en la naturaleza

5. Lean el siguiente mito. Después, dramatícenlo.

Cierta vez, Zeus se encontraba tomando un descanso en un verde bosquecillo  
rodeado de ninfas con las cuales conversaba divertido. De repente apareció la celosa  
Hera,  su esposa,  y  las  ninfas,  que conocían su carácter  vengativo,  se  preguntaban 
cómo escapar sin que ella las reconociera. Entonces, la ninfa Eco, que era una gran  
conversadora, se interpuso en el camino de Hera y comenzó a hablarle y a hablarle sin  
parar, mientras las otras ninfas aprovechaban para huir. Enojadísima la diosa, cuando  
se dio cuenta de la estratagema, le dijo a la atrevida:

—¡Desde hoy,  tú sólo hablarás última! Y así  fue.  Desde entonces,  Eco sólo 
puede repetir lo que los demás dicen.
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6. Así explicaban los griegos el fenómeno del eco. Inventen un mito para explicar uno 
de estos hechos naturales:

• ¿Por qué los mosquitos tienen un zumbido tan desagradable?
• ¿Por qué los caracoles salen con las lluvias?
• ¿Por qué las moscas vuelven y vuelven, aunque uno las espante?
• ¿Por qué las tortugas son tan lentas?

A investigar se ha dicho

7.  El  Partenón  es  uno  de  los  monumentos  más  importantes  de  Grecia.  Contesten, 
primero,  a  las  preguntas  que  siguen  y,  luego,  elaboren  un  texto  expositivo  con las 
respuestas. No olviden ordenar los datos y utilizar conectores.

• ¿Dónde queda?
• ¿A qué divinidad estaba consagrado?
• ¿Por qué se lo llamó así?
• ¿Qué había en su interior?
• ¿Qué arquitecto lo diseñó?¿Cuándo?
• ¿Cuáles son sus medidas?

Los monstruos

8. Busquen información  sobre estos  monstruos  de la  mitología  griega y realicen  un 
dibujo de cada uno:

la sirena, el centauro, la hidra, el fénix.

9.  En  la  actualidad,  los  héroes  del  cine  siguen  enfrentándose  con  monstruos,  que 
abarcan  desde  gigantescos  tiburones  hasta  seres  del  espacio  o  productos  de  la 
manipulación  genética.  Recorten  de  diarios  y  revistas  partes  de diferentes  personas, 
objetos,  animales  y vegetales.  Seleccionen algunos recortes  y,  combinándolos  en un 
colage,  compongan  un  monstruo.  ¿Cómo  se  llamará?  Escriban  un  texto  con  la 
descripción del personaje y una historia inventada sobre su origen.

Los héroes

10. Según se expuso en Puertas de acceso, los héroes se destacan por tener una marca, 
una característica física o de personalidad (a veces ambas). Señalen cuál es la marca de 
los siguientes héroes:

Edipo, Orfeo, Aquiles, Penélope.

11. Los héroes, generalmente, tienen una misión que cumplir. Para llevarla a cabo, se 
enfrentan con adversarios  u oponentes y,  con frecuencia,  reciben ayuda de dioses o 
personajes que les son favorables. Una vez realizada la hazaña, los héroes reciben un 
premio.
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11.1. Completen el siguiente cuadro según los mitos leídos.

Héroe Misión Ayudante/s Oponente/s

Perseo Policdetes

Teseo Ariadna

Antígona Sepultar a su 
hermano.

Ulises Conquistar 
la  ciudad de 
Troya.

11.2. Conversen entre ustedes acerca de cuáles fueron las consecuencias, positivas o 
negativas, de los hechos realizados por cada héroe para cumplir su misión.

11.3. Señalen qué otra misión de Ulises conocen.

12. Del modo más completo posible, inventen al héroe del barrio, del pueblo o de la 
ciudad donde viven. ¿Cuál será su marca? ¿A qué monstruo se enfrentará?

12. 1. Escriban un mito que relate la aventura del héroe frente al monstruo.

12. 2. Como es un héroe de nuestra época, seguramente, su hazaña habrá aparecido en 
los periódicos. ¿Cuál habrá sido el titular que publicaron los diarios? Redacten la noticia 
periodística del suceso.

Historieta mural

13. Todo  relato  se  sustenta  en  una  estructura  narrativa,  una  especie  de  esqueleto 
formado por sus acciones principales. Relean, en Puertas de acceso, el mito de Aracné. 
El siguiente esquema constituye su estructura narrativa:
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Atenea y Aracné se enfrentan en una competencia de tejido.

Atenea destruye el paño de Aracné, porque no 
le encuentra ningún defecto

Para vengarse, la diosa convierte a Aracné en una araña



13. 1.  Reunidos en equipos,  elijan uno de los relatos  que siguen y confeccionen su 
estructura narrativa.

• Orfeo y Eurídice
• Ulises y Penélope
• Filemón y Baucis

13. 2. A continuación, en hojas de dibujo, ilustren cada parte y agréguenle globos de 
historietas con diálogo. Peguen las historietas en una pared para que los chicos de otros 
cursos las vean.

Incansables viajeros

14. En el  mapa de Grecia  que encontrarán  en  Cuarto de herramientas,  ubiquen las 
ciudades que se mencionan en los relatos de Teseo, Paris y Edipo. Indiquen con flechas 
de diferentes colores el recorrido de cada héroe.

Adivinar el futuro

15- Vean la película The Matrix (Wachowski, 1999) y señalen semejanzas y diferencias 
entre las dos Pitias. Tengan en cuenta el apartado Los oráculos de Puertas de acceso.

Mitos que perduran

16. Lean la letra de la siguiente canción de Joan Manuel Serrat para compararla con el 
mito de Ulises y Penélope.

16. 1. Estas preguntas pueden ayudarlos a realizar la comparación:
• Ulises era un viajero, ¿cómo aparece en la canción?
• Penélope conserva el nombre, pero ¿qué teje?
• ¿Cuántos años estuvieron separados Ulises y Penélope?
• ¿Reconoce a su esposo la Penélope del mito? ¿Qué ocurre con la de la canción? ¿Por  
qué?

Penélope
Penélope... con su bolso de piel marrón
y sus zapatitos de tacón
y su vestido de domingo.
Penélope se sienta en un banco en el andén
y espera que llegue el primer tren
meneando el abanico.
Dicen en el pueblo que un caminante paró su reloj
una tarde de primavera.
"Adiós, amor mío, no me llores, volveré
antes que de los sauces caigan las hojas.
Y piensa en mí, volveré yo por ti".
 ¡Pobre infeliz!
Se paró tu reloj infantil
una tarde plomiza de abril,
cuando se fue tu amante...

86



Se marchitó en tu huerto hasta la última flor.
No hay un sauce en la calle mayor
para Penélope.
Penélope... tristes a fuerza de esperar,
sus ojos parecen brillar
si un tren silba a los lejos.
Penélope uno tras otro los ve pasar
mira sus caras les oye hablar,
para ella son muñecos.
Dicen en el pueblo que el caminante volvió.
La encontró en su banco de pino verde
y la llamó "Penélope, mi amante fiel, mi paz,
¡deja ya de tejer sueños en tu mente!
¡Mírame, soy tu amor, regresé!"
Le sonrió con los ojos llenitos de ayer.
No era así su cara ni su piel:
"Tú no eres quien yo espero..."
Y se quedó con su bolso de piel marrón 
y los zapatitos de tacón,
sentada en la estación.

El juego de la memoria

17.  Sin  releer  los  textos,  deben  determinar  a  qué  mito  corresponde  cada  imagen. 
Divídanse en equipos y elijan, por turnos, una de las imágenes. Obtendrán un punto por 
cada respuesta correcta1:

17. 1. ¿A cuál de los relatos pertenece? 
17. 2. ¿Cuál es el nombre del o de los personajes representados? 
17. 3. Gana tres puntos más el equipo que pueda recordar los hechos principales del 
mito.

2

1 Las respuestas correctas se pueden verificar al final de estas páginas.
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Extra bonus

18. Quienes disfrutaron del juego anterior pueden ejercitar su capacidad detectivesca 
para averiguar a qué otros mitos o leyendas corresponden estas imágenes.
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Cuarto de herramientas

Diccionario mitológico*

Afrodita  (Venus).  Diosa  del  amor  y  de  la  belleza,  representa  la  fuerza  del  deseo 
amoroso. Nace de Urano cuando su hijo Cronos lo mutila y arroja sus órganos 
sexuales al mar (ver Puertas de acceso). Por eso, su nombre deriva de aphros: "la 
espuma". Se dice que era tan bella, que a su paso nacían las flores. Ha mantenido 
relaciones amorosas con muchos dioses y con mortales, aunque el esposo que le 
asignó Zeus fue Hefesto, el dios del fuego. De sus amores con Ares, dios de la 
guerra, nació Eros, el dios del amor.

Apolo (Febo). Una de las divinidades más importantes del panteón homérico, es el dios 
del fuego solar y de la belleza, de las artes plásticas, de la música y de la poesía, 
así como de los oráculos y de las profecías. Es hijo de Zeus y de Leto, y tiene una 
hermana gemela, Artemisa, como el sol tiene por hermana a la Luna. Representa 
los poderes intelectuales y artísticos del hombre. Nietzsche, el filósofo alemán, lo 
opone a Dionisos, que representa los instintos.

Aqueronte. Hijo de Helios, el Sol, y de Gea, la Tierra, fue transformado por Zeus en un 
río subterráneo como castigo por haber proporcionado agua a los titanes, que se 
habían rebelado contra los dioses olímpicos. Constituye la frontera entre el reino 
de los vivos y de los muertos, a quienes transporta en un viaje sin retorno.

Ares (Marte). Hijo de Zeus y de Hera, es el dios de la guerra en su versión más cruel y 
combativa. Se lo opone a Atenea, que protege la guerra estratégica y reflexiva. En 
tanto representante del vigor masculino, se lo une a Afrodita, diosa de la belleza 
femenina.

Artemisa (Diana). Hija de Zeus y de Leto, es la hermana gemela de Apolo. Diosa de la 
caza y de los bosques, vive en soledad y alejada de los hombres. Representa la 
timidez femenina anterior a la adolescencia. También se la llama Selene y se la 
asocia con la Luna.

Atenea (Minerva). Hija de Zeus y de Metis, su primera esposa, diosa de la sabiduría. 
Para evitar el cumplimiento de un oráculo, Zeus se traga a su esposa al saber que 
está embarazada. Llegado el momento del parto, Zeus le pide a Hefesto que le 
abra su cabeza de un hachazo. En ese momento, nace Atenea, ya adulta y vestida 
para el combate. Es la diosa de la guerra inteligente, guiada por la razón y por el 
afán de justicia. Mantiene con los héroes, como Aquiles y Telémaco, una relación 
de  amistad  y  de  compañerismo.  Se  la  conoce  también  como  Palas  Atenea  o 
Atenea  Pártenos  (Pártenos  significa  "virgen").  Es  protectora  de  la  ciudad  de 
Atenas ya que, durante su fundación, regala el primer olivo a sus habitantes. En su 
honor, fue erigido el Partenón, después de las Guerras Médicas. Son sus símbolos 
la lechuza y el olivo.

Atlante o Atlas.  Es un gigante y pertenece a la primera generación de los dioses (ver 
Puertas  de acceso).  Por haber  luchado contra  Zeus,  fue condenado a  soportar 
sobre sus hombros la bóveda celeste durante toda la eternidad.

Bacantes.  Mujeres  que,  en  honor  de  Baco,  realizaban  banquetes  y  danzas 
desenfrenadas, llamadas "bacanales". En estas ocasiones, se liberaban de los lazos 
sociales y, sintiéndose en armonía con la naturaleza,  daban rienda suelta a sus 
impulsos.

Baco  o  Dionisos.  Dios  del  vino,  se  lo  asocia  a  Dionisos,  padre  de  las  vendimias. 

* Se consignaron entre paréntesis las denominaciones latinas de los dioses.
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Representa el reino de lo natural e instintivo. Del culto dionisíaco, nace la tragedia 
griega. Fue venerado por varias sectas religiosas que creían en la reencarnación.

Calíope. Su nombre significa "bello discurso", y es la musa de la Elocuencia.
Caronte. Es el barquero de los Infiernos. Recibe a las almas de los muertos y les exige, 

para llevarlos en su barca, el pago de una moneda, que los familiares del difunto 
le colocan bajo la lengua.

Cerbero. Es el perro que protege la entrada en los infiernos. Posee una doble misión: 
por un lado, impedir que salgan los muertos y, por otro, que penetren los vivos. 
Tiene tres cabezas, cola de serpiente y el lomo erizado de cabezas de víboras.

Eros (Cupido). Dios del amor, representa el deseo sensual que lleva a la prolongación 
de la especie humana. Según Hesíodo, es una de las fuerzas primordiales que nace 
del  Caos.  Según otras  versiones,  es  hijo  de  Ares  y  de Afrodita.  En imágenes 
tardías,  se  lo  representa  como a  un  niño  travieso,  muchas  veces  con los  ojos 
vendados, provisto de un arco y de flechas con que atraviesa los corazones.

Euménides o Erinias. Son los espíritus femeninos de la justicia y de la venganza. Eran 
tres hermanas que protegían el orden del cosmos. Perseguían, en especial, a los 
asesinos.

Hades o Plutón. Hermano de Zeus. Al Hades le corresponde gobernar el mundo de los 
Infiernos. Enamorado de Perséfone, la fuerza a compartir su tenebroso dominio. 
Su madre Démeter, diosa de la naturaleza,  al  conocer su rapto, se niega a dar 
frutos hasta que su hija le sea restituida. Zeus interviene, pero ya es demasiado 
tarde: en el Averno, Perséfone ha comido una granada, símbolo del matrimonio. 
La decisión final del padre de los dioses es que la joven pase seis meses en la 
Tierra y otros seis, en el Tártaro. La naturaleza, entonces, festeja su regreso (la 
primavera y el verano) y llora su ausencia (el otoño y el invierno).

Hamadríades (ver Ninfas).
Hera  (Juno).  Diosa  hermana  y  esposa  de  Zeus,  representa  la  fidelidad  conyugal  y 

protege el matrimonio. Es la madre de Hefestos y persigue incansablemente a los 
hijos ilegítimos de Zeus, así como a sus amantes. Le están consagrados la vaca y 
el pavo real.

Hermes (Mercurio). Hijo de Zeus y de Maya, es el dios de la inteligencia astuta y de la 
movilidad. Inventó la lira (que regala a su hermano Apolo) y la siringa (flauta que 
se  asocia  con  el  dios  Pan).  Se  le  atribuye  el  caduceo,  la  vara  con  serpientes 
entrelazadas que distinguía a los heraldos y a los embajadores. Es también el dios 
mensajero entre dioses y hombres, el único que puede penetrar libremente en el 
reino de los muertos. Como incansable viajero, protege a quienes transitan por los 
caminos:  peregrinos,  mercaderes  y  también,  ladrones.  Asimismo,  su  culto  es 
importante para las ciencias relacionadas con la magia, como la Alquimia.

Musas.  Son nueve diosas hijas de Zeus y de Mnemosine,  diosa de la memoria.  Sus 
cantos y danzas alegran los banquetes de los dioses y brindan inspiración a los 
poetas y a los músicos. Las musas son: Calíope (la elocuencia), Clío (la historia), 
Erato  (la  poesía  amorosa),  Euterpe  (la  música),  Melpómene  (la  tragedia), 
Polimnia (la poesía lírica), Talía (la comedia), Terpsícore (la danza) y Urania (la 
astronomía).

Náyades (ver Ninfas).
Ninfas.  Hijas  de  Zeus  o  de  Gea,  personifican  la  vitalidad  y  la  fecundidad  de  la 

naturaleza. Viven en los parajes naturales y, muchas veces, integran el cortejo de 
diosas, como Artemisa. Había varios tipos, entre ellos, las Náyades (ninfas de los 
ríos),  las  Nereidas  (ninfas  del  mar),  las  Dríades  (ninfas  de  los  robles)  y  las 
Hamadríades (ninfas de los bosques).
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Paladión.  Estatua misteriosa, construida por Atenea, dotada de virtudes mágicas, que 
cayó de los cielos en el momento de la fundación de Troya. Desde entonces, los 
troyanos la adoraron como una especie de talismán protector.

Perséfone (ver Hades).
Poseidón (Neptuno). Hijo de Cronos y de Rea, y hermano de Zeus. Poseidón es el dios 

del mar y del elemento líquido. En su guerra contra los titanes, los cíclopes le 
regalan el tridente.  Luego de una revuelta contra Zeus, es condenado por este, 
junto con Apolo, a construir las murallas de Troya. Como la ciudad no les paga el 
salario convenido, Poseidón favorecerá a los griegos durante el sitio. El mismo 
carácter vengativo lo demuestra cuando Minos no le ofrece el toro prometido.

Mapa arqueológico de Grecia
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El palacio de Cnosos

Vista aérea del Palacio de Cnosos, en Creta.

Sala del trono.
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Galería interior.

La Acrópolis de Atenas

Vista aérea de la Acrópolis.

El Partenón.
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Altar del teatro de Dionisos. Estatua de Atenea Pártenos, siglo II.

Templo de las Cariátides.

Heinrich Schliemann, un muchacho que creía en los mitos

Hasta la segunda mitad del siglo XIX, la ciudad de Troya era considerada una 
invención  literaria  del  poeta  Homero,  porque los arqueólogos no habían  encontrado 
ninguna  prueba  que  pudiera  demostrar  su  existencia.  Sin  embargo,  Heinrich 
Schliemann, quien desde niño había leído los mitos de La Ilíada con pasión y creía en la 
historia del poeta griego, logró descubrirla.

La biografía de Schliemann tiene tintes novelescos: de origen alemán, pertenecía 
a una familia modesta y tuvo que trabajar desde los catorce años. Como tenía una gran 
visión para los negocios, logró convertirse en un acaudalado comerciante, pero nunca 
dejó de pensar en Homero y en la ciudad de Troya. Entonces, cuando tuvo los recursos 
suficientes, viajó al Asia a buscar la ciudad con la que había soñado en su niñez.
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El "tesoro de Príamo"

Dejando  atrás  la  atalaya  y  la  higuera  silvestre  azotada  por  los  vientos,  
corriendo por el camino de carros, a alguna distancia de la muralla llegaron a los dos 
cristalinos manantiales donde nace el voraginoso Escamandro. De uno mana el agua 
caliente, y lo cubre un vapor semejante al humo que despide una hoguera; pero en el  
otro, incluso el agua que brota en el verano, es tan fría como el granizo, la nieve o el  
hielo...

La Ilíada, Libro XXII.

Estos  dos  "cristalinos  manantiales"  que,  con  tanto  detalle,  describe  Homero 
desconcertaron  e  intrigaron  a  los  numerosos  investigadores  que  habían  buscado  la 
legendaria  ciudad antes  que Schliemann.  Desde el  siglo XVIII,  los habitantes  de la 
región  estaban  acostumbrados  al  espectáculo  de  los  sabios  europeos  que  sumergían 
termómetros en los manantiales que había en las laderas de la colina, con la esperanza 
de encontrar  los que describe Homero.  El  único lugar en el  que se encontraron dos 
manantiales con diferente temperatura fue la aldea de Bounarbashi, e incluso, en estos, 
la diferencia era sólo de unos grados. No obstante, durante algún tiempo, esta aldea y la 
rocosa colina de Bali Dagh, que existe detrás de ella, fueron consideradas como el lugar 
de la Ilión de Homero. Bounarbashi se sitúa en el extremo meridional de la llanura de 
Troya, y las rocosas alturas que se encuentran atrás sugieren, a primera vista, el sitio 
apropiado para una ciudadela.

Pero había otro lugar posible, la colina de Hissarlik, mucho más cercana al mar 
y, desde 1820, varios investigadores apoyaron esta hipótesis, aunque el lugar era mucho 
menos espectacular que el elevado Bali Dagh y no contaba con los manantiales "frío y 
caliente".

Schliemann, que estuvo allí mismo en 1868, Ilíada en mano, se había declarado 
en contra  de Bounarbashi  y en favor  de Hissarlik,  ya que Homero había  descrito  a 
Aquiles  persiguiendo a  Héctor  tres  veces  alrededor  de  la  muralla  de Troya,  hazaña 
irrealizable de haber estado la ciudad encaramada en el borde del Bali Dagh.

En cuanto a los manantiales,  caliente uno y frío el otro, había encontrado en 
Bounarbashi, no dos, sino treinta y cuatro, todos a una temperatura uniforme.

Definitivamente,  el  lugar  tenía  que  ser  Hissarlik.  Allí  cerca,  en  tiempos 
históricos,  se  había  alzado  la  ciudad  helénica,  más  tarde  romana,  de  Novum Ilium,  
"Nueva Troya", de la que todavía quedaban ruinas. La habían construido los antiguos 
donde  creían  que  se  encontraba  la  "sagrada  Ilión"  de  Príamo.  El  mismo Alejandro 
Magno, antes de partir a conquistar el Oriente, había hecho ofrendas en su templo.

La tradición histórica, la geografía y, sobre todo, el testimonio de los poemas 
habían  convencido  al  alemán  de que  la  Troya  de  Homero  se  encontraba  debajo  de 
Hissarlik.

Allí,  en  un  misterioso  montículo  que  se  alzaba  cincuenta  metros  sobre  las 
escasas  ruinas  de  la  ciudad  clásica,  Heinrich  Schliemann  iba  a  emprender  su 
excavación.

De septiembre a noviembre de 1871, ochenta trabajadores, bajo la dirección de 
Schliemann, abrieron una profunda trinchera frente al escarpado declive septentrional, 
cavando  hasta  una  profundidad  de  diez  metros  bajo  la  superficie  de  la  colina.  El 
invierno lo obligó a suspender el trabajo, pero en marzo estaba allí de nuevo con Sofía, 
su esposa y, esta vez, aumentó el personal hasta ciento cincuenta hombres. Además, 
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llevó "las mejores carretillas, picos y palas inglesas" junto con "tres superintendentes y 
un ingeniero  para  confeccionar  mapas  y planos".  También  construyó,  en lo  alto  de 
Hissarlik, una casa de madera con tres habitaciones y con una cocina.

Cuando  Schliemann  empezó  este  trabajo  monumental,  carecía  de  toda 
experiencia,  porque  nunca  se  había  intentado  nada  en  semejante  escala.  En  aquel 
tiempo, no existía ninguna técnica especial de excavación. Su enorme trinchera atravesó 
los  sucesivos  estratos  del  montículo  y,  cuando  tropezaba  con  un  edificio  de  fecha 
relativamente moderna que impedía el acceso a los niveles más bajos —los cuales eran 
los únicos que le interesaban— no se detenía a tomar fotografías y anotaciones, sino que 
lo demolía sin dilación.

Más adelante, orientado por Dörpfeld, su joven e inteligente ayudante, aprendió 
a ser más paciente y metódico. Sin embargo, aunque sus métodos fueran al principio 
burdos, no cabe duda de que su instinto era acertado pues, a medida que se excavaba en 
el  montículo,  fue descubriéndose que no había  sólo una,  sino muchas  Troyas:  unas 
murallas se levantaban sobre murallas anteriores y, bajo estas, aparecían otras aún más 
antiguas.

Así  descubrió  Heinrich  Schliemann  la  ciudad  de  Troya,  hasta  entonces, 
considerada ficticia. Había once ciudades construidas una encima de la otra. Schliemann 
pensó que la primera, la más antigua, debía ser la de Homero, pero se equivocó, pues la 
ciudad del poeta griego era la séptima.

Máscara de oro de Agamenón, encontrada por Schliemann en Micenas.

Fuente:  Cotrell,  Leonard.  El toro de Minos.  México,  Fondo de Cultura Económica,  
1979.
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Soluciones para El juego de la memoria

1. Cabeza de Medusa, escultura de G. Bernini (siglo XVII). (En: Dánae y Perseo).
2. El juicio de Paris, cuadro de P. P. Rubens (siglo XVII). {Paris y Helena).
3. Orfeo, diseño para la ópera de Monteverdi. (Orfeo y Eurídice).
4. Discóbolo, del escultor griego Mirón. (En el mito de Dánae y Perseo, este mata a su 
abuelo accidentalmente al lanzar el disco).
5. Estudio para Guernica, de P. Piccasso (siglo XX). (Teseo y Ariadna).
6. Aquiles y Héctor, vasija griega del siglo VI a. C. {La cólera de Aquiles). La imagen 
también podría ilustrar el combate singular entre Eteócles y Polinices, en Antígona.

Soluciones para Extra bonus 

7. Loba capitolina, escultura etrusca. (Leyenda de Rómulo y Remo).
8. La caída de Ícaro, cuadro de J. P. Gowy.
9. Apolo y Dafne, escultura de G. Bernini.
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