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Coleccion Del Mirador

Literatura para una nueva escuela

Estimular la lectura literaria, en nuestros dias, implica presentar una adecuada
seleccion de obras y estrategias lectoras que nos permitan abrir los cerrojos con que,
muchas veces, guardamos nuestra capacidad de aprender.

Lo original de nuestra propuesta, no dudamos en asegurarlo, es, precisamente, la
arquitectura didactica que se ha levantado alrededor de textos literarios de hoy y de
siempre, vinculados a nuestros alumnos y sus vidas. Nuestro objetivo es lograr que
"funcione" la literatura en el aula. Seguramente, en algin caso lo habremos alcanzado
mejor que en otro, pero en todos nos hemos esforzado por conseguirlo.

Cada volumen de la Coleccion Del Mirador es producido en funcion de
facilitar el abordaje de una obra o un aspecto de lo literario desde distintas perspectivas.

La seccion Puertas de acceso busca ofrecer estudios preliminares que sean
atractivos para los alumnos, con el fin de que estos sean conducidos significativamente
al acopio de la informacion contextual necesaria para iniciar, con comodidad, la lectura.

La obra muestra una version cuidada del texto y notas a pie de pagina que
facilitan su comprension.

Leer, saber leer y ensefar a saber leer son expresiones que guiaron nuestras
reflexiones y nos acercaron a los resultados presentes en la seccion Manos a la obra.
En ella intentamos cumplir con las expectativas tematicas, discursivas, lingiiisticas y
estilisticas del proceso lector de cada uno, apuntando a la archilectura y a los elementos
de diferenciacion de los receptores. Hemos agregado actividades de literatura
comparada, de literatura relacionada con otras artes y con otros discursos, junto con
trabajos de taller de escritura, pensando que las propuestas deben consistir siempre en
un "tirar del hilo", como un estimulo para la tarea.

En el Cuarto de herramientas proponemos otro tipo de informacién, mas
vivencial o emotiva, sobre el autor y su entorno. Para ello incluimos material grafico y
documental, y diversos tipos de texto, con una bibliografia comentada para el alumno.

La presente Coleccién intenta tener una mirada distinta sobre qué ofrecerles a
los jovenes de hoy. Su marco de referencia estd en las nuevas orientaciones que sefiala
la reforma educativa en practica. Su punto de partida y de llegada consiste en
incrementar las competencias lingiiistica y comunicativa de los chicos y, en lo posible,
inculcarles amor por la literatura y por sus creadores, sin barreras de ningtn tipo.






Puertas de acceso

.La mano de Dios?

1986. Campeonato Mundial de Futbol en México. El equipo argentino avanza
con éxito hacia la final: Diego Armando Maradona, el capitan del seleccionado, deja al
mundo con la boca abierta ante la habilidad y ante la inteligencia de su juego. A medida
que los rivales quedan en el camino, la fe de los "hinchas" crece, y la figura del jugador
adquiere la dimension de un héroe sagrado. De todos los partidos, el que se espera con
mas ansiedad es el que enfrenta a la Argentina contra Gran Bretafia, que habia vencido a
aquella hacia cuatro afos en la dolorosa Guerra de las Malvinas. El primer gol ante el
equipo inglés, Diego lo ejecuta con la mano, "la mano de Dios"' dira el futbolista
ironicamente. Al decirlo, no imaginaba que, a los ojos de sus seguidores, no estaba lejos
de la verdad. "Rey del mundo, Diego inmortal", rezara el titular de un diario argentino
después de la victoria. Aun sus mismos rivales lo aceptan: "Vencidos por el hombre
magico", afirma la primera plana del Daily Mail.

Después de la victoria final contra los alemanes, el idolo vuelve a Néapoles,
donde lo espera la consagracion definitiva:

¢;Como va a vivir como los demas Maradona en Napoles si para la gente
es tan patrono de la ciudad como San Genaro?;Como si todo es
devocion? [...] Muchos aficionados se ataron con cadenas a las verjas
en plena calle para que no los desalojaran del lugar donde pasaria
Diego.?

Maradona se habia convertido en un mito.

EIl mito clasico

En el relato anterior, hemos empleado términos como "fe", "héroe sagrado",
"gloria", "la mano de Dios", "devocion", que nos remiten al universo de los mitos
clasicos.

En su definicion mas simple, el mito es un relato de cardcter sagrado, que
resulta siempre fruto de una creacion colectiva. Como en el caso de Maradona, hace
falta el consenso de las multitudes para que una figura, o un hecho, alcance la categoria
de mito.

Todo mito encierra, tal como afirma Alonso Martin, "un nacleo de verdades
naturales que se revisten, con la imaginacion y las diversas experiencias historicas de
los pueblos, de elementos y escenificaciones mas o menos fantasticas"®. Tiene como
fuente un hecho real (la victoria deportiva de un pais sobre su histdrico rival) sobre el
cual la fantasia popular urde el relato mitolégico (la colaboracion de Dios con el equipo
vencedor).

Con la ayuda de los arqueodlogos, los estudiosos se esfuerzan por comprender
estos datos historicos que generaron la explicacion mitica. Un caso curioso es el de los

' Crénica, 26 de junio de 1986.
2 Crénica, 2 de septiembre de 1986.
? Citado por Goémez Pérez, Rafael en Los nuevos dioses. Espafia, Rialp, 1986.



ciclopes, gigantes con un solo ojo que estaban relacionados con el trabajo de los
metales. Sobre ellos, afirma el mitdlogo Robert Graves:
Los ciclopes parecen haber sido un gremio de los forjadores de bronce
de la Hélade primitiva. Ciclope significa "los de ojo anular"” y es
probable que se tatuaran con anillos concéntricos en la frente, en honor
del Sol, la fuente del fuego de sus hornos [...]. Los ciclopes tenian
también un solo ojo en el sentido de que los herreros se cubren con
frecuencia un ojo con un parche para evitar las chispas que vuelan.’

Si se considera, ademads, cuan primitivos debian ser los métodos para trabajar los
metales, es 16gico suponer que los herreros fueran hombres sumamente fuertes, que el
lenguaje del mito transformo en gigantes.

Mitos y leyendas

Por lo general, las palabras mito y leyenda se utilizan de modo indistinto. Sin
embargo, es posible establecer entre ambos algunas diferencias, aunque, en muchos
casos, los limites entre una y otra sean imprecisos.

El mito estd directamente relacionado con lo sagrado, por lo tanto, sus
protagonistas son dioses y héroes ligados a esos dioses, que los protegen o los ponen a
prueba. Los hechos evocados transcurren en un tiempo impreciso, en el que las deidades
tienen un trato directo y cercano al hombre, como Atenea, que ayuda a su héroe
favorito, Aquiles, en la guerra de Troya.

En las leyendas, no existe tal proximidad a los dioses y, aunque ocurren cosas
maravillosas o aparecen seres sobrenaturales, estos hechos no se consideran sagrados.

Tomemos como ejemplo la leyenda del conde Dracula, inspirada en un
personaje historico: el sanguinario principe Vlad, que vivio durante el siglo XVI° y
luch6 contra los turcos. Aunque en su protagonista abundan los rasgos fantasticos —es
un vampiro sobrenatural, un muerto viviente que sale por las noches a alimentarse de
sangre humana, y s6lo se puede acabar con ¢l clavandole una estaca de madera en el
corazén—, no se lo considera una divinidad: no tiene atributos sagrados ni se le rinde
culto. Por estas causas, pertenece al dominio de la leyenda.

En sintesis, el mito posee un caracter sagrado del que la leyenda carece.

La religion griega

Los griegos, como muchos pueblos de la Antigiiedad, eran politeistas®. Creian
que el destino de los hombres era gobernado por una multitud de dioses que vivian en el
monte Olimpo; por eso, se los llamaba "los olimpicos". Esta concepcion religiosa es el
producto final de una larga evolucion en el tiempo que comenz6 en la prehistoria.

El hombre siempre se ha preguntado como surgid el universo, cudl es el origen
de los hombres, los animales, las plantas. Hoy busca la respuesta en la ciencia; los
pueblos primitivos la encontraban en el mito.

* Graves, Robert. Los mitos griegos. Buenos Aires, Alianza, 1993.
’ Generalmente, las leyendas pueden localizarse en una época historica determinada.
® La palabra politeistas proviene del griego: poli, "muchos", y theo, "dios".



Seglin la cosmogonia’ griega, en el principio de todas las cosas, la Madre Tierra,
Gea, emergio del Caos inicial y de ella surgi6 Urano, el Cielo. De estos dos seres
elementales, nacieron los gigantes de cien brazos, la raza de los poderosos titanes y los
ciclopes. Estos ultimos se rebelaron contra Urano y, por esta causa, fueron encerrados
en el Tartaro, el lugar mas profundo de los Infiernos. Ofendida, Gea incit6 al mas joven
de los titanes cuyo nombre era Cronos, el Tiempo, a destronar a su padre. Cronos se
apoder6 del universo y gobern6 junto a Rea, otra titan.

De la sangre de Urano, el titan vencido que cay6 al mar, naci6 Afrodita, la diosa
del Amor y de la Belleza.

El culto a los animales

Ademads de rendir culto a las potencias de la naturaleza, todos los pueblos
primitivos adoraron a los animales®. Resabios de este periodo zoomorfico’ de la religion
griega aparecen en los relatos de los héroes mas antiguos: Heracles (a quien los
romanos llamaron Hércules) y Perseo, pues ambos se enfrentaron con seres
monstruosos que tenian, al menos parcialmente, aspecto de animales. El infatigable
Heracles vencio, entre otros, al enorme leén de Nemea, que tenia una piel que ni el
hierro, ni el bronce, ni la piedra podian herir y, asimismo, Heracles destruy6 a la Hidra
de Lerna, con cuerpo de perro y nueve cabezas de serpiente. Por su parte, Perseo, cuyo
nombre significa "el Destructor", se enfrentd a Medusa, que tenia serpientes en lugar de
cabellos.

En el afio 1400 a. C. se inici6 la unificacion de los diversos pueblos que
habitaban el territorio griego, y comenz6 a gestarse la religion de los dioses olimpicos.
Poco a poco, estos dioses se impusieron a los animales deificados, aunque seguian
asociados a ellos, porque cada deidad tenia un animal, o varios, que le estaban
consagrados.

Los dioses olimpicos

Cuando las fuerzas de la naturaleza adoradas en la religion primitiva fueron
desplazadas por los nuevos dioses, termind de organizarse el cosmos', y triunfé la
religion olimpica.

Los mitos contintan, de esta manera, la historia de los titanes.

Poco durd la tranquilidad del reinado de Cronos: el destronado Urano le
profetizd que le estaba reservada la misma suerte que a €él, pues uno de sus hijos le
quitaria el poder. En consecuencia, Cronos devoraba cada afo al hijo que tenia con Rea
para impedir que se cumpliera la prediccion.

Rea, furiosa a causa de esta crueldad, escondi6 a Zeus, su sexto hijo, y engafio al
titdn dandole una roca con forma de nifo. Zeus fue criado como pastor y, ya adulto, con

" La palabra cosmogonia también es de origen griego: cosmos, "mundo", y gonos, "nacimiento".

¥ Los egipcios consideraban sagrados a los gatos, escarabajos, halcones, serpientes, hipopdtamos... y
fueron los creadores de fabulosas criaturas, productos de la combinacion de diferentes seres, como en el
caso de la esfinge, que tenia cuerpo de ledn y cabeza de mujer.

? Zoomdrfico, de zoos, "animal", y morphos, "forma"

1% Cosmos, en griego, significa "orden".



la ayuda de su madre logro acercarse a Cronos y lo convencié para que ingiriera una
bebida a la cual le habia agregado una pocima que lo hizo vomitar a sus hermanos
vivos: Hestia, Démeter, Hera, Hades y Poseidon.

Zeus, a menudo llamado "Padre de los dioses", porque fue el salvador de los
Olimpicos, se repartid con sus hermanos el dominio del mundo. Guard6 para si el cielo,
le dio a Poseidon las aguas y a Hades, el dominio de los muertos, que estaba debajo de
la Tierra.

Otros dioses importantes de la mitologia griega eran Apolo, Artemisa, Atenea,
Ares y Hermes, pero la sociedad de los Olimpicos era muy amplia, y aqui solo se han
mencionado algunas de las deidades principales.

,Como eran los dioses?

Los dioses griegos tenian forma humana (a esta caracteristica se la llama
"antropomorfismo"'"). Su apariencia era semejante a la de los hombres, pero estaban
constituidos por una sustancia mas noble, porque no comian pan ni tomaban vino, y por
sus venas no corria la sangre, sino un fluido eterno. Tenian su morada en el monte
Olimpo, excepto Hades y Perséfone, su esposa, que habitaban bajo tierra, en el Reino de
los Muertos, y las divinidades relacionadas con el agua, que se distribuian en fuentes,
rios y mares.

Se les atribuia la perfeccion de la belleza y de la inmortalidad. La inmortalidad
de los dioses estaba asociada a la eterna juventud porque, para los griegos, la vejez s6lo
era fuente de calamidades y un estado despreciable para el hombre. Hasta tal punto
apreciaban la juventud y la belleza que, para las estatuas de los dioses, tomaban como
modelos a los atletas, y aun los ancianos eran representados en la plenitud de la fuerza,
esbeltos y hermosos.

La historia de Tetis y de Peleo, los padres del héroe Aquiles, ilustra esta
"divinizacion" de la belleza y de la juventud. La diosa Tetis se enamord del joven Peleo,
un humano, y solicité a Zeus que le otorgara el don de la inmortalidad, mas olvido pedir
para ¢l la juventud eterna. Peleo no murid, pero se volvio viejo, y Tetis se separ6 de €l.

No parecen estos valores muy alejados de los actuales, si pensamos en tantos
actores y modelos cuya Unica aspiracion es lograr la belleza perfecta y la eterna
juventud. La mayor diferencia radica, quizas, en que los griegos honraban a sus dioses,
pero no trataban de parecerse a ellos. Bien sabian que el hombre estd hecho de una
materia muy diferente de la de los seres inmortales y que tratar de imitarlos puede ser
fuente de desdicha, como lo demuestra el caso de Peleo.

Los atributos divinos

Cada uno de los dioses regia una esfera de la existencia humana: el Amor, la
Guerra, etcétera. Los dominios de cada divinidad eran muy amplios. Apolo, por citar un
caso, regia las artes, las profecias y los juramentos; el arco y la lira le pertenecian, al
igual que el laurel; influia en el crecimiento del ganado; era protector de la juventud y
de los ejercicios gimnasticos; lo invocaban los marineros, que lo adoraban representado

" Del griego: anthropos, "hombre", y morphos, "forma".
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con la forma de un delfin. El resto de los dioses tenia una esfera de influencia
igualmente amplia. Aunque, a veces, estas divinidades se peleaban, rapidamente se
reconciliaban. No podia haber entre ellos enfrentamientos duraderos, ya que
simbolizaban el orden del universo, el cosmos.

Como veremos a continuacion, el comportamiento de los dioses griegos carece
de la dimension ética que revisten las divinidades de otras religiones.

Cierta vez, Atenea, venerada como inventora y como protectora de las artes
textiles, se presentd a un concurso de tejido disfrazada de mujer mortal. Compitio con la
princesa lidia Aracne, que habia tejido un bellisimo pafio en el cual aparecian
representados los amores de los dioses del Olimpo. Atenea examind atentamente la obra
de su oponente, tratando de encontrarle algiin defecto, pero no pudo hallar ninguno.
Entonces rompio el pafo encolerizada y, para vengarse, convirtio a la princesa Aracne
en una arafa.

Otra peculiaridad de estos dioses es su corporeidad: no se trata de seres
espirituales ni de principios inmateriales, sino que pueden volverse visibles para los
mortales y viven en un lugar geografico concreto, dentro del mundo que habitan los
humanos.

Esto se comprende si se tiene en cuenta que, para la religion griega, todas las
dimensiones de la existencia humana eran regidas por los dioses. El mundo se
consideraba como una unidad inseparable:

[...] como un todo ordenado en una conexion viva, en la cual y por la

cual cada cosa alcanzaba su posicion y su sentido. Es una concepcion

organica porque las partes son consideradas como miembros de un
todo".

La funcion de los poetas

Las religiones llamadas "orientales" (la hebrea, la mahometana, incluso, la
budista y la persa) tienen profetas, hombres elegidos por la divinidad para guiar a sus
fieles y revelarles sus designios. Son ellos quienes escriben las escrituras sagradas (la
Biblia, el Coran) en las que se exponen los preceptos religiosos.

En la civilizacion helénica, en cambio, son los poetas los encargados de divulgar
los mitos de los dioses. La obra de Homero (quien se supone que vivio en el siglo IX a.
C.) es la fuente principal de los mitos helénicos. Las musas, divinidades protectoras de
las artes, eran quienes inspiraban a los creadores sus producciones artisticas.

La importante funcioén de estas diosas es referida con claridad en el "Himno a
Zeus", de Pindaro (518-483 a. C.)". Cuando Zeus hubo ordenado el mundo, los dioses
se asombraron de su magnificencia. El padre de los dioses les pregunt6 si les parecia
que carecia de algo. Ellos le respondieron que faltaba una voz para alabar la creacion
con palabras y con musica. Entonces, Zeus cre6 a las musas.

La vida después de 1a muerte

12 Jaeger, Werner. Paideia. México, Fondo de Cultura Econdémica, 1978.
5 El himno se ha perdido, pero, gracias a algunos comentaristas, se conoce parte de su contenido.
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Muchas religiones actuales consideran que el hombre puede acceder, después de
la muerte, a un premio o a un castigo eternos, segun su comportamiento en la vida
terrenal.

Esta idea hubiera sonado muy extrafa a los oidos de los griegos pues, para ellos,
solo la vida tenia valor. Cuando el hombre moria, se transformaba en una sombra que
debia vagar eternamente por el reino de Hades. Salvo unas pocas excepciones, no
recibia el hombre un premio o un castigo.

Por eso, la religion olimpica no exigia que se conservasen los cadaveres por
medios artificiales, como hacian los egipcios a través de la momificacion. Los griegos
cremaban a los difuntos, porque el muerto pertenecia a otro reino, y su alma deseaba
romper los lazos que lo unian al mundo de los vivos. La cremacion apresuraba esta
ruptura y lo liberaba. Ni siquiera los dioses, salvo los subterraneos, tenian poder sobre
los muertos.

El culto a los dioses

Los dioses helénicos no le pedian al hombre que cumpliera con determinados
preceptos morales, pero exigian respeto y honores. Los mortales, ademas, debian
honrarlos a todos por igual: aquel que despreciaba a un dios en favor de otro,
generalmente, sufria un castigo.

Hipdlito, el hijo de Teseo, veneraba a Artemisa, patrona de la caza, pero
despreciaba a Afrodita, diosa de la belleza y del amor, ya que no queria tener relacion
con mujer alguna. Esto fue considerado una ofensa por Afrodita, que acabd con la vida
del joven. Algo semejante le ocurri6 a Paris, principe de Troya. Cuando debid juzgar la
belleza de tres diosas y favorecer solamente a una con su fallo, atrajo sobre si la ira de
las dos que se sintieron despreciadas.

Los héroes

Al unirse los dioses con diversos mortales, originaron a los héroes, también
llamados "semidioses". El caudal mas importante de los relatos miticos de la
civilizacion griega gira en torno a estos hombres excepcionales.

Cada grupo social tiene sus propios héroes, que van cambiando de acuerdo con
los diferentes ideales que ese pueblo persigue en su proceso historico. Por eso, no existe
un unico tipo de héroe.

(Como identificarlos? A pesar de su diversidad, los héroes tienen rasgos que
permiten diferenciarlos. En primer lugar, su figura se destaca porque tiene una marca, al
igual que sucede con los superhéroes actuales, como Superman, Batman o el Hombre
Arafa.

En algunos casos, la marca es un rasgo fisico: el guerrero Aquiles sobresalia por
la velocidad y por la fuerza, y Edipo tenia los tobillos marcados.

La senal distintiva puede ser también un objeto que se relacione con el héroe:
Heracles cargaba sobre sus espaldas la piel del leébn de Nemea, que ninguna arma podia
atravesar. En otros casos, la individualizacion estd dada por un rasgo interno, como en
el caso de Odiseo (a quien los romanos llamaron Ulises), que sobresalia por su astucia.

Ademds, el héroe debe encarnar los ideales morales de su época. Si
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comparamos, por ejemplo, a los protagonistas de las epopeyas atribuidas a Homero, La
lliada y La Odisea, notamos que, mientras que en Aquiles se valoran las cualidades del
guerrero —como la fuerza y la destreza en el campo de batalla—, en Odiseo, se destaca la
inteligencia por encima de la fuerza fisica. Esto se comprende porque Aquiles
representa el ideal de una Grecia que se consolida como nacion; en tanto que La
Odisea, obra posterior, retrata una sociedad ya afianzada, que valora en mayor medida
lo intelectual.

Otra caracteristica de los héroes griegos es que se hallan ligados a una
determinada region geografica, y sus lazos familiares aparecen con todo detalle en los
mitos. Esto se debe a que los habitantes de cada ciudad se enorgullecian de los héroes
que le habian dado prestigio y se ufanaban de ser sus descendientes, o pretendian estar
relacionados con ellos. Los héroes establecian un importante lazo entre la comunidad y
los dioses, porque eran figuras emparentadas tanto con una como con los otros.

Los oraculos

Las moiras eran las encargadas de ejecutar el destino que los dioses
determinaban para cada ser humano. Por eso, los griegos le otorgaban especial
importancia a la prediccion del futuro y desarrollaron diversos métodos para conocer la
voluntad de los dioses.

Uno de ellos era recurrir a los adivinos; pero el método mas popular para
conocer las decisiones de los dioses consistia en consultar los oraculos, templos en los
cuales sacerdotes o sacerdotisas, consagrados a un dios, comunicaban a los fieles los
designios de la divinidad.

El més importante de los oraculos fue el de Delfos, dedicado al dios Apolo. Las
consultas se efectuaban en fechas fijas, segun el calendario religioso del dios, y a
quienes acudian se les cobraba un impuesto acorde con el tipo de asunto que querian
consultar. Después de un sacrificio ritual, los fieles eran admitidos en el templo, y los
sacerdotes conducian a la Pitia —como llamaban a la sacerdotisa— hasta una habitacion
en la que solo ella podia ingresar. Desde alli, transmitia los ordculos que Apolo le
inspiraba.

Como procedia la sacerdotisa para dar sus oraculos es atin un misterio. Algunos
afirman que entraba en un trance hipnético provocado por los vapores de ciertas hierbas
que se quemaban en la habitacidon; otros sostienen que masticaba hojas de laurel, que
tenian un efecto toxico...; pero nada de esto ha podido ser comprobado.

A menudo, los oriculos estaban formulados en forma de acertijos que era
necesario descifrar. Estas historias con juegos de ingenio eran muy apreciadas por los
griegos, quienes muchas veces las coleccionaban.

Tanta autoridad tenian los oraculos para los griegos, y también para los pueblos
vecinos, que desde las cuestiones particulares hasta los asuntos de Estado se decidian
segun las profecias de los oraculos.

A modo de conclusion

Los mitos griegos han sido estudiados por la Filologia, ya que dieron origen a
muchas palabras. Se los ha investigado también desde el punto de vista de la Historia, la
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Psicologia y la Literatura. Pero, sin excluir el valor de las conclusiones de estas
disciplinas, en general, se ha dejado de lado un aspecto esencial: su relacion con lo
sagrado dentro del contexto de la civilizacion griega. Este trabajo ha tratado,
sumariamente, de revalorizar la mitologia como parte de la religiéon de ese magnifico
pueblo que fue la cuna de la civilizacion occidental: los griegos.
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Homero - Hesiodo - Sofocles - Ovidio - Euripides
y otros

Miros Crasiricapos 1

Nota de la editora: se consignan, en la bibliografia, las fuentes de los mitos
seleccionados. En Cuarto de herramientas, se incluye un breve diccionario mitologico
en el que figuran los dioses mencionados en los relatos, de modo de evitar que

excesivas notas al pie de pagina entorpezcan la lectura. En la misma seccion, ofrecemos
un mapa arqueologico de Grecia.
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LOS HOMBRES Y LOS DIOSES
Orfeo y Euridice

Orfeo canta.

Canta recorriendo las praderas y los bosques de su pais, Tracia. Acompaia su
canto con una lira, instrumento que él perfeccion6 agregandole dos cuerdas... Hoy la lira
posee nueve cuerdas. jNueve cuerdas... en homenaje a las nueve musas!

El canto de Orfeo es tan bello, que las piedras del camino se apartan para no
lastimarlo, las ramas de los arboles se inclinan hacia ¢él, y las flores se apuran a abrir sus
capullos para escucharlo mejor.

De repente, Orfeo se detiene: frente a €1, hay una muchacha de gran belleza.
Sentada en la ribera del rio Peneo, esta peinando su larga cabellera. Pero se detiene con
la llegada del viajero. Ella viste so6lo una tunica ligera, al igual que las ndyades que
habitan las fuentes. Orfeo y la ninfa se encuentran cara a cara un instante, sorprendidos
y encandilados uno por el otro.

—¢Quién eres, hermosa desconocida? —le pregunta al fin Orfeo, acercandose a
ella.

—Soy Euridice, una hamadriade.

Por el extrafio y delicioso dolor que le atraviesa el corazon, Orfeo comprende
que el amor que siente por esta bella ninfa es inmenso y definitivo.

—¢Y t0? —pregunta, por fin, Euridice—. ;Cudl es tu nombre?

—NMe llamo Orfeo. Mi madre es la musa Caliope y mi padre, Apolo, jel dios de
la Musica! Soy musico y poeta.

Haciendo sonar algunos acordes en su instrumento —cuerdas tendidas en un
magnifico caparazon de tortuga—, agrega:

—¢ Ves esta lira? La inventé yo y la he llamado citara.

—Lo sé. ;{Quién no ha oido hablar de ti, Orfeo?

Orfeo se hincha de orgullo. La modestia no es su fuerte. Le encanta que la ninfa
conozca su fama.

—FEuridice —murmura inclinandose ante ella—, creo que Eros me ha lanzado
una de sus flechas...

Eros es el dios del Amor. Halagada y encantada, Euridice estalla en una
carcajada.

—Soy sincero —insiste Orfeo—. jEuridice, quiero casarme contigo!

Pero escondido entre los juncos de la ribera, hay alguien que no se ha perdido
nada de la escena. Es otro hijo de Apolo: Aristeo, que es apicultor y pastor. El también
ama a Euridice, aunque la bella ninfa siempre lo rechazé. Se muerde el pufio para no
gritar de celos. Y jura vengarse...

jHoy se casan Orfeo y Euridice!

La fiesta esta en su apogeo a orillas del rio Peneo. La joven novia ha invitado a
todas las hamadriades, que estan bailando al son de la citara de Orfeo. De golpe, para
hacer una broma a su flamante esposo, exclama:

— ¢ Podras atraparme?

Riendo, se echa a correr entre los juncos. Abandonando su citara, Orfeo se lanza
en su persecucion. Pero la hierba estd alta, y Euridice es rapida. Una vez que su
enamorado queda fuera de su vista, se precipita en un bosquecillo para esconderse. Alli,
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la apresan dos brazos vigorosos. Ella grita de sorpresa y de miedo.

—No temas —murmura una voz ronca—. Soy yo: Aristeo.

—¢Qué quieres de mi, maldito pastor? jRegresa con tus ovejas, tus abejas y tus
colmenas!

—¢Por qué me rechazas, Euridice?

—iSuéltame! jTe desprecio! jOrfeo! jOrfeo!

—Un beso... Dame un solo beso, y te dejaré ir.

Con un ademan brusco, Euridice se desprende del abrazo de Aristeo y regresa
corriendo a la ribera del Peneo. Pero el pastor no se da por vencido y la persigue de
cerca.

En su huida, Euridice pisa una serpiente. La vibora hunde sus colmillos en la
pantorrilla de la muchacha.

—Orfeo! —grita haciendo muecas de dolor.

Su novio acude. Entonces, Aristeo cree mas prudente alejarse.

—iEuridice! ;Qué ha ocurrido?

—~Creo... que me mordid una serpiente.

Orfeo abraza a su novia, cuya mirada se nubla. Pronto acuden de todas partes las
hamadriades y los invitados.

—FEuridice... te suplico, jno me dejes!

—Orfeo, te amo, no quiero perderte...

Son las ultimas palabras de Euridice. Jadea, se ahoga. Es el fin, el veneno ha
hecho su trabajo. Euridice ha muerto.

Alrededor de la joven muerta, resuenan ahora lamentos, gritos y gemidos.

Orfeo quiere expresar su dolor: toma su lira e improvisa un canto finebre que
las hamadriades repiten en coro. Es una queja tan conmovedora que las bestias salen de
sus escondites, se acercan hasta la hermosa difunta y unen sus quejas a las de los
humanos. Es un canto tan triste y tan desgarrador que, del suelo, surgen aqui y alla
miles de fuentes de lagrimas.

—iEs culpa de Aristeo! —acusa de golpe una de las hamadriades.

—Es verdad. jHe visto como la perseguia!

—Malvado Aristeo... jDestruyamos sus colmenas!

—Si. Matemos todas sus abejas. jVenguemos a nuestra amiga Euridice!

Orfeo no tiene consuelo. Asiste a la ceremonia funebre sollozando. Las
hamadriades, emocionadas, le murmuran:

—Vamos, Orfeo, ya no puedes hacer nada. Ahora, Euridice se encuentra a
orillas del rio de los infiernos, donde se retinen las sombras.

Al oir estas palabras, Orfeo se sobresalta y exclama:

—Tienen razén. Esta alli. jDebo ir a buscarla!

A su alrededor, se escuchan algunas protestas asombradas. ;El dolor habia
hecho a Orfeo perder la razén? El reino de las sombras es un lugar del que nadie
vuelve! Su soberano, Hades, y el horrible monstruo Cerbero, su perro de tres cabezas,
velan por que los muertos no abandonen el reino de las tinieblas.

—Iré —insiste Orfeo—. Iré y la arrancaré de la muerte. El dios de los infiernos
consentira en devolvérmela. ;Si, lo convenceré con el canto de mi lira y con la fuerza de
mi amor!
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La entrada en los infiernos es una gruta que se abre sobre el cabo Ténaro. jPero
aventurarse alli seria una locura!

Orfeo se ha atrevido a apartar la enorme roca que tapa el orificio de la caverna;
se ha lanzado sin temor en la oscuridad. ;Desde hace cuanto tiempo que camina por este
estrecho sendero? Enseguida, gemidos lejanos lo hacen temblar. Luego, aparece un rio
subterraneo: el Aqueronte, famoso rio de los dolores...

Orfeo sabe que esa corriente de agua desemboca en la laguna Estigia, cuyas
orillas estdn pobladas por las sombras de los difuntos. Entonces, para darse animo,
entona un canto con su lira. |Y sobreviene el milagro: las almas de los muertos dejan de
gemir, los espectros acuden en muchedumbre para oir a este audaz viajero que viene del
mundo de los vivos!

De repente, Orfeo ve a un anciano encaramado sobre una embarcacion.
Interrumpe su canto para llamarlo:

—Eres tu, Caronte? jLlévame hasta Hades!

Subyugado tanto por los cantos de Orfeo como por su valentia, el barquero
encargado de conducir las almas al soberano del reino subterraneo hace subir al viajero
en su barca. Poco después, lo deja en la otra orilla, frente a dos puertas de bronce
monumentales. jAlli estan, cada uno en su trono, el temible dios de los infiernos y su
esposa Perséfone! A su lado, el repulsivo can Cerbero abre las fauces de sus tres
cabezas; sus ladridos llenan la caverna.

Hades mira despectivo al intruso:

—(Quién eres tu para atreverte a desafiar al dios de los infiernos?

Entonces, Orfeo canta. Acompafiando el canto con su lira, alza una stplica en
tono desgarrador:

—Noble Hades, jmi valentia nace solamente de la fuerza de mi amor! De mi
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amor hacia la bella Euridice, que me ha sido arrebatada el dia mismo de mi boda.
Ahora, ella estd en tu reino. Y vengo, poderoso dios, a implorar tu clemencia. jSi,
devuélveme a mi Euridice! Déjame regresar con ella al mundo de los vivos.

Hades vacila antes de echar a este atrevido. Vacila, pues incluso el terrible
Cerbero parece conmovido por ese ruego: el monstruo ha dejado de ladrar. jSe arrastra
por el suelo, gimiendo!

—¢Sabes, joven imprudente —declara Hades sefialando las puertas— que nadie
sale de los infiernos? jNo deberia dejarte ir!

—iLo sé! —respondié Orfeo—. {No temo a la muerte! Puesto que he perdido a
mi Euridice, perdi toda razon de vivir. ;Y si te niegas a dejarme partir con ella,
permaneceré entonces aqui, a su lado, en tus infiernos!

Perséfone se inclina hacia su esposo para murmurarle algunas palabras al oido.
Hades agacha la cabeza, indeciso. Por fin, tras una larga reflexion, le dice a Orfeo:

—Y bien, joven temerario, tu valor y tu pena me han conmovido. Que asi sea:
acepto que partas con tu Euridice. Pero quiero poner tu amor a prueba...

Una oleada de alegria y de gratitud invade a Orfeo.

—iAh, poderoso Hades! jLa mas terrible de las condiciones serd mas dulce que
la crueldad de nuestra separacion! ;Qué debo hacer?

—No darte vuelta para mirar a tu amada hasta tanto no hayan abandonado mis
dominios. Pues seras tu mismo quien la conduzca fuera de aqui. ;Me has comprendido
bien? jNo debes mirarla ni hablarle! Si desobedeces, Orfeo, jperderas a Euridice para
siempre!

Loco de alegria, el poeta se inclina ante los dioses.

—Ahora vete, Orfeo. Pero no olvides lo que he decretado.

Orfeo ve que las dos hojas de la pesada puerta de bronce se entreabren
chirriando.

—iCamina delante de ella! jNo tienes derecho a verla!

Rapidamente, Orfeo toma su lira y se dirige hacia la barca de Caronte. Lo hace
lentamente, para que Euridice pueda seguirlo. ;Pero, como estar seguro? La angustia, la
incertidumbre le arrancan lagrimas de los ojos. Esta a punto de exclamar: "jEuridice!",
pero recuerda a tiempo la recomendacion del dios y se cuida de no abrir la boca. Apenas
sube a la barca de Caronte, siente que la embarcacién se bambolea por segunda vez.
jEuridice, pues, se ha unido a él! Refunfufiando por el sobrepeso, el viejo barquero
emprende el camino contra la corriente.

Finalmente, Orfeo desciende en tierra y se lanza hacia el camino que conduce al
mundo de los vivos... Pronto, se detiene para oir. A pesar de las corrientes de aire que
soplan en la caverna, adivina el roce de un vestido y el ruido de pasos de mujer que
siguen por el mismo sendero. jEuridice! jEuridice! Escala las rocas de prisa para
reunirse con ella lo antes posible. Pero, ;y si se esta adelantando demasiado? ;Y si ella
se extravia?

Dominando su impaciencia, disminuye la velocidad de su andar, atento a los
ruidos que, a sus espaldas, indican que Euridice lo esta siguiendo. Pero cuando
vislumbra la entrada de la caverna a lo lejos, una espantosa duda lo asalta: ;y si no fuera
Euridice? ;Y si Hades lo ha engafnado? Orfeo conoce la crueldad de la que son capaces
los dioses, jsabe como estos pueden burlarse de los desdichados humanos! Para darse
animo, murmura:

—Vamos, s6lo faltan algunos pasos...

Con el corazon palpitante, Orfeo da esos pasos. jY de un salto, llega al aire libre,
a la gran luz del dia!

—Euridice... jpor fin!

21



No aguanta mas y se da vuelta.

Y ve, en efecto, a su amada.

En la penumbra.

Pues, a pesar de que sigue sus pasos, ella ain no ha franqueado los limites del
tenebroso reino. Y Orfeo comprende subitamente su imprudencia y su desgracia.

—Euridice... jno!

Es demasiado tarde: la silueta de Euridice ya se desdibuja, se diluye para
siempre en la oscuridad. Un eco de su voz lo alcanza:

—Orfeo... jadids, mi tierno amado!

El enorme bloque se cierra sobre la entrada de la caverna. Orfeo sabe que es
inutil desandar el camino de los infiernos.

—FEuridice... jPor mi culpa te pierdo una segunda vez!

Orfeo esta de vuelta en su pais, Tracia. Ha contado sus desdichas a todos
aquellos que cruzd en su camino. La conciencia de su culpabilidad hace que su
desesperacion sea ahora mas intensa que antes.

—Orfeo —Ile dicen las hamadriades—, piensa en el porvenir, no mires hacia
atras... Tienes que aprender a olvidar.

—¢Olvidar? ;Coémo olvidar a Euridice? No es mi atrevimiento lo que los dioses
han querido castigar, sino mi excesiva seguridad.

La desaparicion de Euridice no ha privado a Orfeo de su necesidad de cantar: dia
y noche quiere comunicar a todos su dolor infinito... Y los habitantes de Tracia no
tardan en quejarse de ese duelo molesto y constante.

—iDe acuerdo! —declara Orfeo—. Voy a huir del mundo. Voy a retirarme lejos
del sol y de las bondades de Grecia. jAsi, ya nadie me oird cantar ni gemir!

Siete meses mas tarde, Orfeo llega al monte Pangeo. Alli, alegres clamores
indican que una fiesta estd en su plenitud. Bajo inmensas tiendas de tela, beben
numerosos convidados. Algunos, ebrios, cortejan de cerca a mujeres que han bebido
mucho también. Cuando Orfeo estd dispuesto a seguir su camino, unas muchachas lo
llaman:

—iVen a unirte a nosotros, bello viajero!

—iQué magnifica lira! ;Asi que eres musico? jCanta para nosotros!

—Si. jVen a beber y a bailar en honor de Baco, nuestro amo!

Orfeo reconoce a esas mujeres: son las bacantes; sus banquetes terminan, a
menudo, en bailes desenfrenados. Y Orfeo no tiene animo para bailar ni para reir.

—No. Estoy de duelo. He perdido a mi novia.

—iUna perdida, diez encontradas! —exclam6 en una carcajada una de las
bacantes, sefialando a su grupo de amigas—. jToma a una de nosotras por compafiera!

—Imposible. Nunca podria amar a otra.

—¢Quieres decir que no nos crees lo suficientemente hermosas?

—(Crees que ninguna de nosotras es digna de ti?

Orfeo no responde, desvia la mirada y hace ademan de partir. Pero las bacantes
no estan dispuestas a permitirselo.

—¢Quién es este insolente que nos desprecia?

—iHermanas, debemos castigar este desdén!
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Antes de que Orfeo pueda reaccionar, las bacantes se lanzan sobre ¢él. Orfeo no
tiene ni energia ni deseos de defenderse. Desde que ha perdido a Euridice, el infierno no
lo atemoriza, y la vida lo atrae menos que la muerte.

Alertados por el alboroto, los convidados acuden y dan fin al infortunado viajero
que se atrevid a rechazar a las bacantes. En su ensafiamiento, las mujeres furiosas
desgarran el cuerpo del desdichado poeta. Una de ellas lo decapita y se apodera de su
cabeza, la toma por el cabello y la arroja al rio mas cercano. Otra recoge su lira y
también la tira al agua.

La noticia de la muerte de Orfeo se extiende por toda Grecia.

Cuando las musas se enteran, acuden al monte Pangeo, que las bacantes ya
habian abandonado. Piadosamente, las musas recogen los restos del musico.

—iVamos a enterrarlo al pie del monte Olimpo! —deciden—. Le edificaremos a
Orfeo un templo digno de su memoria.

—¢Pero, y su cabeza? ;Y su lira?

—Ay, no las hemos encontrado.

Nadie volvié a ver jamas la cabeza de Orfeo ni su lira.

Pero durante la noche, cuando uno pasea por las orillas del rio, a veces, sube un
canto de asombrosa belleza. Parece una voz acompafiada por una lira.

Aguzando el oido, se distingue una triste queja.

Es Orfeo llamando a Euridice.

La dolorosa historia de Orfeo y de Euridice es mencionada por los tragicos griegos,
entre ellos Euripides (siglo V a. C.) en su obra Las bacantes. Mdas adelante, esa historia
fue tema de muchas operas, como las de Claudio Monteverdi (siglo xvi) y las de
Christoph Gluck (siglo xvin).
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Filemon y Baucis

A Zeus, el mas poderoso de los dioses, le gustaba bajar a la Tierra. Disfrazado
de simple viajero, se mezclaba entonces entre los humanos para observarlos, ponerlos a
prueba o seducirlos...

Aquel dia, acompafiado de su hijo Hermes, que también era su cémplice,
caminaba por las rutas de Frigia. Como caia la noche, las dos divinidades entraron en un
pueblo de casas de rica apariencia.

—iYa era hora! —exclam6 Hermes sefalando el cielo, donde se acumulaban las
nubes.

Zeus se encogid de hombros. La lluvia no le preocupaba, y la tormenta atn
menos: ¢acaso ¢l no comandaba el rayo?

—iBueno! —exclam6—, he aqui un pueblo que me parece prospero. Veamos si
sus habitantes nos ofrecen un techo...

Justamente, el duefio de una lujosa mansion estaba por entrar en su morada.

Zeus se dirigi6 a €l:

—Noble sefior, jaceptarias brindar hospitalidad a estos dos viajeros rendidos?

El hombre apenas mir6 a los desconocidos. Se apresur6 a entrar en su casa y
cerrd la puerta, cuyo pestillo de madera cay6 pesadamente. Ante el rostro desconcertado
de su padre, Hermes estalld en una carcajada. Sefial6 sus vestimentas y dijo:

—iHay que decir que con estas ropas ridiculas no inspiramos demasiado
respeto! ;Quién creeria que son dioses los que se esconden detrés de estos harapos?

Llamaron a la puerta de la segunda casa, cuya fachada era tan opulenta como la
de la primera. Transcurri6 un largo rato hasta que aparecid, en el hueco de la puerta, el
rostro de un hombre maduro. Bordados de plata adornaban su tunica.

—¢Qué pasa? —grund mirandolos de arriba abajo desconfiado—. ;Quiénes son
ustedes?

—Extranjeros que pedimos...

—(Extranjeros? jSigan de largo!

Con estas calidas palabras, el duefio de casa les cerrd la puerta en la cara. Ya
comenzaban a caer las gotas de lluvia.

—Padre —dijo Hermes—, ;no crees que deberiamos regresar al Olimpo? Mis
sandalias aladas...

—Llama a esta otra puerta.

Suspirando, Hermes obedecio. Esta vez, les abrid un joven esclavo'; su
expresion era temerosa y, sobre sus hombros, se adivinaban marcas de latigazos.

—ijAh, joven! —exclamo6 Zeus—. Mi hijo y yo estamos extenuados. ;Tu amo
nos concederia su hospitalidad?

Los dioses vieron en la sala principal una enorme mesa bien provista alrededor
de la cual numerosos comensales celebraban un festin. Se oian cantos y risas. El joven
esclavo les susurro:

—iAy, las consignas son estrictas! S6lo debo dejar entrar a los invitados. Mi
amo odia a los intrusos.

—No se enterara de nada —dijo Hermes, sacando una moneda de su bolsillo—.
Seremos discretos. Y un lugar en el establo nos bastara!

' Los esclavos eran, generalmente, prisioneros de guerra y, muy a menudo los amos los maltrataban
abusando de su poder.
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—Imposible... Oh, creo que ahi viene. jAléjense antes de que los eche con sus
perros!

La lluvia, ahora, era intensa.

—Padre —protest6 Hermes—, ;por qué obstinarnos? jVistamos, al menos,
nuestros mejores trajes! Ya que no logramos despertar compasion, inspiremos
confianza.

—De ninguna manera. Quiero saber hasta donde llegan el egoismo y la
arrogancia de la gente de este pueblo.

Al cabo de una hora, ya sabian a qué atenerse: ninguno de los habitantes del
pueblo los habia invitado a entrar. A veces, se habian limitado a gritarles, desde detras
de la puerta cerrada, que buscaran hospitalidad en otro sitio; otras veces, a pesar de que
luces y voces indicaban que la vivienda se hallaba habitada, no habian obtenido
respuesta a sus llamados y a sus repetidos golpes.

Zeus se sentia herido.

—¢CoOmo castigar a estos groseros?

—Nos estamos empapando. jRegresemos al Olimpo!

—Espera. Todavia, queda una tltima casa...

—(Esa choza miserable, a un lado del camino?

—Mira: se filtra una palida luz por la ventana.

Se acercaron y llamaron a la puerta. Les abrid una pareja de ancianos. A juzgar
por su delgadez, no debian saciar su hambre todos los dias. Pero su rostro expresaba
dulzura y calma. La mujer, preocupada, les dijo enseguida:

—iDesdichados, afuera bajo la lluvia, a esta hora! Entren rapido a secarse.

Los dioses disfrazados se instalaron frente a la chimenea. El duefio de casa tomd
el ultimo lefio de una magra pila de madera para arrojarlo al hogar y reavivar el fuego.
Zeus hizo notar a su hijo el altar doméstico donde habian depositado algunas ofrendas,
prueba de que esos humanos honraban, a menudo, a los dioses.

—~Cuando hayan entrado en calor —dijo su anfitrion mostrando la mesa—,
compartirdn nuestra comida. Desgraciadamente, sera modesta: no tenemos mas que un
poco de sopa y pan para ofrecerles. ;Baucis, puedes agregar dos cuencos?

La anciana obedecié mientras su marido partia el pan en cuatro, reservando las
partes mas grandes para sus invitados.

—¢Filemon? —exclamo de golpe la mujer—. Estoy pensando: nuestro ganso...

—Tienes razon, Baucis —respondi6 el anciano sonriendo—. No nos atreviamos
a matarlo, jpero esta es una buena ocasion!

Conmovidos por la amabilidad de su anfitrion, los dioses quisieron impedirselo,
pero este ya habia salido en su busca. Al volver, sostenia por las patas a un ganso tan
delgado como sus dueios. El animal, que debia comprender lo que le esperaba, chillaba
con desesperacion.

Hasta entonces, Zeus y Hermes no habian reaccionado. De comun acuerdo,
decidieron revelar su identidad. Cambiaron de repente sus harapos empapados por trajes
secos y dignos de su condicion. Sus anfitriones, todavia, no habian visto nada de ese
prodigio: jestaban demasiado ocupados corriendo detrds de su ganso! En efecto, el ave
se les acababa de escapar y corria revoloteando por la habitacion. ;Y tenia mas energia
que los dos ancianos que se habian lanzado tras él! Finalmente, termind por refugiarse
entre las piernas de los dioses, sentados cerca del hogar. Fue recién en ese instante
cuando Filemén y Baucis notaron los lujosos ropajes de sus visitantes y la nobleza de su
porte. Estupefactos, comprendieron que no habian albergado a dos viajeros comunes y
se prosternaron a sus pies. Con voz temblorosa, Filemon balbuceo:

—iNobles senores, s¢ que esta pobre cena es indigna de ustedes! Si me ayudaran
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a recuperar el ganso...

—Generoso Filemon —dijo Zeus levantandose—, me niego a que sacrifiques a
este animal. Y a ti, Baucis, te agradezco esta comida que querias compartir con
nosotros. jQue esté a la altura de su acogida!

En un segundo, la mesa se cubri6 de carnes jugosas, de aves asadas y de vajilla
de plata que desbordaba de delicados manjares. Los dos ancianos, que jamas habian
visto nada parecido, abrieron desmesuradamente los 0jos.

—Sepan, Filemon y Baucis, que se encuentran ante Zeus y Hermes. Esta noche,
compartirdn la cena habitual de los dioses...

Los ancianos asistieron, sin duda, al festin mas grande de sus vidas. Pero si Zeus
y Hermes habian querido recompensar la hospitalidad de la pareja, también buscaban
castigar la ingratitud de aquellos que se la habian negado. Una vez terminada la comida,
condujeron en la oscuridad a Filemén y a Baucis fuera de la cabafia. Dociles y
temblorosos, unieron sus manos como si temieran perderse.
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La lluvia habia cesado. Aunque, en realidad, s6lo habia dejado de caer sobre sus
cabezas y, en cambio, parecia haberse redoblado en la llanura que acababan de
abandonar. Con su indice que sefialaba las nubes, Zeus hizo resurgir los rayos; trond el
cielo; y un verdadero diluvio se abati6 sobre el pueblo. Abrazados uno a otro, Filemén y
Baucis se preguntaban acerca del destino que los dioses les reservaban.

Cuando llego6 el alba, ya no quedaba nada del pueblo. Y una vez que las aguas se
retiraron, s6lo emergi6 el techo de una choza.

—iNuestra cabafia! —exclamaron Filemon y Baucis.

—iQue, de ahora en mads, sea un templo! —decreto Zeus.

De inmediato, delante de los ojos pasmados de los ancianos, la pobre casucha se
transformd en un magnifico monumento de columnas de marmol.

—Ahora —les dijo Zeus—, quiero demostrarles mi agradecimiento. jExpresen
sus deseos, y se cumpliran!

Sorprendidos, Filemon y Baucis se consultaron con la mirada.

—Dios poderoso —respondid, al fin, Filemon—, déjanos convertirnos en los
guardianes de este templo, asi podremos honrarte durante mucho tiempo.

Hermes no pudo evitar una broma:

—Mucho tiempo? ;Pero cuantos aflos mas esperas vivir?

—Y bien, gran Zeus —agrego6 entonces la anciana Baucis—, permiteme sumar
un deseo al de mi esposo: me gustaria vivir todavia la mayor cantidad de tiempo posible
junto a él.

Zeus reflexiono. Buscaba la manera de complacer el extrafio pedido de aquellos
ancianos. So6lo los dioses —y, en muy rara ocasion, los héroes— podian aspirar a la
inmortalidad.

—¢COomo? —se asombro Hermes—. ;No estan cansados el uno del otro?

—No —respondid Baucis sonriendo—. Cuando nos conocimos y nos
enamoramos, no éramos mas que nifos. Desde entonces, jamas nos hemos separado.

—Y durante todos estos afios —preguntd Zeus—, ;no sintieron ganas de
separarse después de una pelea...?

—No —confesé Filemon—. La Discordia, esa divinidad malhechora, nos ha
evitado siempre.

De repente, Zeus comprendid por qué esa pareja enternecedora los habia
albergado tan espontdneamente: los ancianos se amaban. Quiz4, residia alli el secreto de
su hospitalidad. Quien no puede brindar amor a quien estd a su lado, ;coémo podria
brindarlo a desconocidos? Al unisono, los ancianos concluyeron:

—iNuestro deseo mas entrafiable es morir al mismo tiempo!

Hermes dirigi6 a su padre una mirada divertida. Por una vez, simples humanos
daban a los dioses una leccion de humildad. Zeus, en efecto, se peleaba a menudo con
Hera, su esposa...

—ijQue asi sea! —decretd Zeus, tan conmovido como impresionado—. Me
comprometo, Filemon y Baucis, a cumplir sus deseos.

Entonces, atraveso el cielo un rayo enceguecedor.

Cuando, por fin, los dos ancianos pudieron abrir los ojos, estaban solos en la
colina.

Aun turbados por los recientes acontecimientos, dudaron largo tiempo antes de
retornar a la llanura donde se erigia el templo que seria su nueva morada. Y al llegar,
tuvieron la sorpresa de ser recibidos por un ave que avanzaba hacia ellos contonedndose
con satisfaccion.

En su generosidad, Zeus habia salvado al ganso.
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Pasaron los afios.

Tan fieles a su palabra como a su amor, Filemén y Baucis fueron hasta el fin los
guardianes del templo de Zeus. Los peregrinos que volvian afio tras afio comprobaban,
asombrados, que el paso del tiempo no tenia poder alguno sobre esos ancianos
acogedores y generosos.

Pero como Filemén y Baucis eran simples mortales, fue necesario que Zeus
pusiera término a sus vidas. Un dia que estaban tomados de la mano cerca del templo,
constataron que sus cuerpos se iban endureciendo como si fueran de piedra. Al poco
tiempo, eran incapaces de moverse. Este hecho no altero la serenidad de ambos.

—~Creo que es el fin —dijo Filemén—. Baucis, te amo.

—Es el fin —respondi6 Baucis—. Te he amado siempre.

Fueron las ultimas palabras que pronunciaron.

Poco a poco, sus cuerpos se cubrieron de corteza. Sus rostros se transformaron
en follaje. Sus manos se convirtieron en ramas y sus dedos, en otras ramas, pero mas
pequenias. Y, puesto que se encontraban muy cerca uno del otro, sus follajes se
enlazaron en el mismo tierno verdor.

Se volvieron tan altos y tan bellos que, enseguida, sus sombras confundidas
recubrieron el templo.

(Cuantos siglos vivieron asi, uno junto a otro? Nadie lo sabe. Con el tiempo, el
templo todo termind por convertirse en ruinas. Pero ain hoy, donde se encontraba
Frigia, dicen que se puede ver un viejo tilo junto a un roble milenario.

Viajero, si un dia pasas por alli, y ves un tilo y un roble cerca de algunas
antiguas piedras, piensa que la vegetacion es como la hospitalidad: se cultiva y se
renueva. Y recuerda la historia de Filemon y de Baucis.

La historia de Filemon y de Baucis la relata el poeta latino Ovidio (siglo 1) en
sus Metamorfosis.
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LOS HECHOS DE LOS HEROES

Teseo y Ariadna

Aquella noche, Egeo, el anciano rey de Atenas, parecia tan triste y tan
preocupado que su hijo Teseo le pregunto:

—iQué cara tienes, padre...! ;Acaso te aflige algiin problema?

—ijAy! Mafana es el maldito dia en que debo, como cada afio, enviar siete
doncellas y siete muchachos de nuestra ciudad al rey Minos, de Creta. Esos desdichados
estan condenados...

—¢Condenados? ;Para expiar qué crimen deben, pues, morir?

—Morir? Es bastante peor: jseran devorados por el Minotauro!

Teseo reprimi6d un escalofrio. Tras haberse ausentado durante largo tiempo de
Grecia, acababa de llegar a su patria; sin embargo, habia oido hablar del Minotauro. Ese
monstruo, decian, poseia el cuerpo de un hombre y la cabeza de un toro; jse alimentaba
de carne humana!

—iPadre, impide esa infamia! ;Por qué dejas perpetuar esa odiosa costumbre?

—Debo hacerlo —suspiré Egeo—. Mira, hijo mio, he perdido tiempo atras la
guerra contra el rey de Creta. Y, desde entonces, le debo un tributo: cada afio, catorce
jovenes atenienses sirven de alimento a su monstruo...

Con el ardor de la juventud, Teseo exclamo:

—En tal caso, jdéjame partir a esa isla! Acompafiaré a las futuras victimas.
Enfrentar¢ al Minotauro, padre. Lo venceré. ;Y quedaras libre de esa horrible deuda!

Con estas palabras, el viejo Egeo tembl6 y abrazé a su hijo.

—iNunca! Tendria demasiado miedo de perderte.

Una vez, el rey habia estado a punto de envenenar a Teseo sin saberlo; se trataba
de una trampa de Medea, su segunda esposa, que odiaba a su hijastro.

—No. jNo te dejaré partir! Ademas, el Minotauro tiene fama de invencible. Se
esconde en el centro de un extrafio palacio: jel laberinto! Sus pasillos son tan numerosos
y estan tan sabiamente entrelazados que aquellos que se arriesgan no descubren nunca la
salida. Terminan dando con el monstruo... que los devora.

Teseo era tan obstinado como intrépido. Insistid, se enojd, y luego, gracias a sus
demostraciones de carifio y a su persuasion, logré que el viejo rey Egeo, muerto de
pena, terminara cediendo.

A la mafiana, Teseo se dirigid con su padre al Pireo, el puerto de Atenas.
Estaban acompafiados por jovenes para quienes seria el ultimo viaje. Los habitantes
miraban pasar el cortejo; algunos gemian, otros mostraban el pufio a los emisarios del
rey Minos que encabezaban la siniestra fila.

Pronto, la tropa lleg6 a los muelles donde habia una galera de velas negras
atracada.

—Llevan el duelo —explic6 el rey—. Ah... hijo mio... si regresas vencedor, no
olvides cambiarlas por velas blancas. jAsi sabré que estds vivo antes de que atraques!

Teseo se lo prometid; luego, abrazd a su padre y se uni6 a los atenienses en la
nave.

Una noche, durante el viaje, Poseidon, el dios de los mares, se aparecidé en
suefios a Teseo. Sonreia.

—iValiente Teseo! —le dijo—. Tu valor es el de un dios. Es normal: eres mi
hijo con el mismo titulo que eres el de Egeo'...

! La madre de Teseo habia sido tomada a la fuerza por Poseidén la noche de su boda.
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Teseo oyo por primera vez el relato de su fabuloso nacimiento.

—iAl despertar, sumérgete en el mar! —le recomendd Poseidon—. Encontraras
alli un anillo de oro que el rey Minos ha perdido antafio.

Teseo emergid del suefio. Ya era de dia A lo lejos ya se divisaban las riberas de
Creta.

Entonces, ante sus compaiieros estupefactos, Teseo se arrojo al agua. Cuando
tocd el fondo, vio una joya que brillaba entre los caracoles. Se apoder6 de ella, con el
corazon palpitante. De modo que todo lo que le habia revelado Poseidon en suefios era
verdad: j¢l era un semidids!

Este descubrimiento excit6 su coraje y reforzo su voluntad.

Cuando el navio toco el puerto de Cnosos, Teseo divisé entre la multitud al
soberano, rodeado de su corte. Fue a presentarse:

—Te saludo, oh poderoso Minos. Soy Teseo, hijo de Egeo.

—Espero que no hayas recorrido todo este camino para implorar mi clemencia
—dijo el rey mientras contaba con cuidado a los catorce atenienses.

—No. Sélo tengo un anhelo: no abandonar a mis compatfieros.

Un murmullo recorrié el entorno del rey. Desconfiado, este examind al recién
llegado. Reconociendo el anillo de oro que Teseo llevaba en el dedo, se pregunto,
estupefacto, gracias a qué prodigio el hijo de Egeo habia podido encontrar esa joya.
Desconfiado, refunfufio:

—¢Te gustaria enfrentar al Minotauro? En tal caso, deberds hacerlo con las
manos vacias: deja tus armas.

Entre quienes acompanaban al rey se encontraba Ariadna, una de sus hijas.
Impresionada por la temeridad del principe, pens6 con espanto que pronto iba a pagarla
con su vida. Teseo habia observado durante un largo tiempo a Ariadna. Ciertamente, era
sensible a su belleza. Pero se sintio intrigado sobre todo por el trabajo de punto que
llevaba en la mano.

—Extrafio lugar para tejer —se dijo.

Si, Ariadna tejia a menudo, cosa que le permitia reflexionar. Y sin sacarle los
ojos de encima a Teseo, una loca idea germinaba en ella...

—Vengan a comer y a descansar —decret6 el rey Minos—. Mafana seran
conducidos al laberinto.

Teseo se despertd de un sobresalto: jalguien habia entrado en la habitacion
donde estaba durmiendo! Escrut6 en la oscuridad y lamentd que le hubieran quitado su
espada. Una silueta blanca se destacd en la sombra. Un ruido familiar de agujas le
indico6 la identidad del visitante:

—No temas nada. Soy yo: Ariadna.

La hija del rey fue hasta la cama, donde se sent6. Tomo la mano del muchacho.

—iAh, Teseo —le imploré—, no te unas a tus compaiieros! Si entras en el
laberinto, jamas saldras de €l. Y no quiero que mueras...

Por los temblores de Ariadna, Teseo adivind qué sentimientos la habian
empujado a llegar hasta ¢l esa noche. Perturbado, murmuro:

—Sin embargo, Ariadna, es necesario. Debo vencer al Minotauro.

—Es un monstruo. Lo detesto. Y, sin embargo, es mi hermano...

—¢COomo? ;Qué dices?

—Ah, Teseo, déjame contarte una historia muy singular...

La muchacha se acercoé al héroe para confiarle:

—Mucho antes de mi nacimiento, mi padre, el rey Minos, cometié la
imprudencia de engafiar a Poseidon: le sacrifico un miserable toro flaco y enfermo en
vez de inmolarle el magnifico animal que el dios le habia enviado. Poco después, mi
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padre se cas6 con la bella Pasifae, mi madre. Pero Poseidon rumiaba su venganza. En
recuerdo de la antigua afrenta que se habia cometido contra €l, le hizo perder la cabeza a
Pasifae y la indujo a enamorarse... jde un toro! jLa desdichada llegd, incluso, a mandar
construir una carcasa de vaca con la cual se disfrazaba, para unirse al animal que
amabal!

—iQué horrible estratagema!

—La continuacién, Teseo, la adivinas —concluyd Ariadna temblando—. Mi
madre dio nacimiento al Minotauro. Mi padre no podia decidirse a matar a ese
monstruo; pero quiso esconderlo para siempre de la vista de todos. Convoco al mas
habil de los arquitectos, Dédalo, que concibi6 el famoso laberinto...

Impresionado por este relato, Teseo no sabia qué decir.

—No creas —agregd Ariadna— que quiero salvar al Minotauro. jEse devorador
de hombres merece mil veces la muerte!

—Entonces, lo mataré.

—Si llegaras a hacerlo, nunca encontrarias la salida del laberinto.

Un largo silencio se produjo en la noche. De repente, la muchacha se acercéd aun
mas al joven y le dijo:

—Teseo? (Si te facilitara el medio de encontrar la salida del laberinto, me
llevarias de regreso contigo?

El héroe no respondio. Por cierto, Ariadna era seductora, y la hija de un rey.
Pero ¢l habia ido hasta esa isla no para encontrar alli una esposa, sino para liberar a su
pais de una terrible carga.

—Conozco los habitos del Minotauro —insistio—. S¢é cudles son sus debilidades
y como podrias acabar con ¢él. Pero esa victoria tiene un precio: jme sacas de aqui y me
desposas!

—De acuerdo. Acepto.

Ariadna se sorprendid de que Teseo aceptara tan rapidamente. ;Estaba
enamorado de ella? ;O se sometia a una simple transaccion? jQué importaba!

Le confié mil secretos que le permitirian vencer a su hermano al dia siguiente. Y
el ruido de su voz se mezclaba con el obstinado choque de sus agujas: Ariadna no habia
dejado de tejer.

Frente a la entrada del laberinto, Minos ordeno a los atenienses:

—iEntren! Es la hora...

Mientras los catorce jovenes aterrorizados penetraban uno tras otro en el extrafio
edificio, Ariadna murmuré a su protegido:

—iTeseo, toma este hilo y, sobre todo, no lo sueltes! Asi, quedaremos ligados
uno con el otro.

Tenia en la mano el ovillo de la labor que no la abandonaba jamas. El héroe
tom6 lo que ella le extendia: un hilo tenue, casi invisible. Si bien el rey Minos no
adivin6 su maniobra, comprendié que a ese muchacho y a su hija les costaba mucho
separarse.

—Y bien, Teseo —se burl6—, acaso tienes miedo?

Sin responder, el héroe entr6 a su vez en el corredor. Muy rapidamente, se unid
a sus compaieros que vacilaban ante una bifurcacion.

—iQué importa! —les dijo—. Tomen a la derecha.

Desembocaron en un corredor sin salida, volvieron sobre sus pasos, tomaron el
otro camino que los condujo a una nueva ramificacién de varios pasillos.

—Vayamos por el del centro. Y no nos separemos.

Pronto emergieron al aire libre; a los muros del laberinto habian seguido
infranqueables bosquecillos.
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—¢Quién sabe? —murmur6é uno de los atenienses—. ;Y si el destino nos
ofreciera la posibilidad de no llegar al Minotauro... sino a la salida?

Ay, Teseo sabia que no seria asi: jDédalo habia concebido el edificio de modo
tal que se terminaba llegando siempre al centro!

Fue exactamente lo que se produjo. Hacia la noche, cuando sus compafieros se
quejaban de la fatiga y del suefno, Teseo les orden6 de pronto:

—iDetengdmonos! Escuchen. Y ademas... ;jno oyen nada?

Los muros les devolvian el eco de grufiidos impacientes. Y en el aire flotaba un
fuerte olor a carrofia.

—Llegamos —murmur6 Teseo—. jEl antro del monstruo esta cerca! Espérenme
y, sobre todo, jno se muevan de aqui!

Parti6 solo, con el hilo de Ariadna siempre en la mano.

De repente, sali6 a una explanada circular parecida a una arena. Alli habia un

monstruo atin mas espantoso que todo lo que se habia imaginado: un gigante con cabeza
de toro, cuyos brazos y piernas poseian musculos nudosos como troncos de roble. Al
ver entrar a Teseo, mugid un espantoso grito de satisfaccion voraz. Bajo las narinas, su
boca abierta babeaba. Debajo de su cabeza bovina y peluda, apuntaban unos cuernos
afilados hacia la presa. Luego, se lanzé hacia su futura victima golpeando la arena con
sus pezufas.
El suelo estaba cubierto de osamentas. Teseo recogio la mas grande y la blandid. En el
momento en que el monstruo iba a ensartarlo, se apartd para asestarle en el morro un
golpe suficiente para liquidar a un buey... jpero no lo bastante violento para matar a un
Minotauro!

El monstruo aullé de dolor. Sin dejarle tiempo de recuperarse, Teseo se aferro a
los dos cuernos para saltar mejor encima de los hombros peludos. Asi montado, apretd
las piernas alrededor del cuello de su enemigo y, con toda su fuerza, jlas estrecho!
Privado de respiracion, el monstruo, furioso, se debatid. jYa no podia clavar los cuernos
en ese adversario que hacia uno con ¢l! Pataleo, cayd y rodo por el suelo. A pesar de la
arena que se filtraba en sus orejas y en sus ojos, Teseo no soltaba prenda, tal como
Ariadna se lo habia recomendado.
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Poco a poco, las fuerzas del Minotauro declinaron. Pronto, lanz6 un espantoso
mugido de rabia, tuvo un sobresalto... jy exhalo el ultimo suspiro! Entonces, Teseo se
apart6 de la enorme cosa inerte. Su primer reflejo fue ir a recuperar el hilo de Ariadna.

El silencio insolito y prolongado habia atraido a sus compatfieros.

—Increible... jHas vencido al Minotauro! jEstamos a salvo!

Teseo reclamo su ayuda para arrancar los cuernos del monstruo.

—Asi —explico—, Minos sabra que ya no queda tributo por reclamar.

—¢De qué serviria? Por cierto, nos hemos salvado. Pero nos espera una muerte
lenta: no encontraremos jamas la salida.

—Si—afirm6 Teseo mostrandoles el hilo—. jMiren!

Febriles, se pusieron en marcha. Gracias al hilo, volvian a desandar el largo y
tortuoso trayecto que los habia conducido hasta el Minotauro. A Teseo le costaba
calmar su impaciencia. Se preguntaba qué dios benévolo le habia dado esa idea genial a
Ariadna. Pronto, el hilo se tenso: del otro lado, alguien tiraba con tanta prisa como él.
Finalmente, luego de muchas horas, emergieron al aire libre. El héroe, extenuado, tird
los cuernos sanguinolentos del Minotauro al suelo, cerca de la entrada.
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—iTeseo... por fin! jLo has logrado!

Loca de amor y de alegria, Ariadna se precipitd hacia ¢€l. Se abrazaron. La hija
de Minos eché una mirada enternecida al enorme ovillo desordenado que Teseo,
todavia, tenia entre las manos.

—A pesar de todo —le reprochd sonriendo—, hubieras podido enrollarlo
mejor...

El alba se acercaba. Acompafiados por Ariadna, Teseo y sus compafieros se
escurrieron entre las calles de Cnosos y llegaron al puerto.

—iPerforen el casco de todos los navios cretenses! —ordeno.

—¢Por qué? —se interpuso Ariadna, asombrada.

—Crees que tu padre no va a reaccionar? ;Que va a dejar escapar con su hija al
que mato al hijo de su esposa?

—Es verdad —admiti6 ella—. Y me pregunto qué castigo va a infligir a Dédalo,
ya que su laberinto no protegio al Minotauro como lo esperaba mi padre’.

Cuando el sol se levantd, Teseo tuvo un suefio extrafio: esta vez, fue otro dios,
Baco, el que se le aparecio.

—Es necesario —orden6—, que abandones a Ariadna en una isla. No se
convertird en tu esposa. Tengo para ella otros proyectos mas gloriosos.

—Sin embargo —balbuced Teseo—, le he prometido...

—Lo sé. Pero debes obedecer. O temer la cdlera de los dioses.

Cuando Teseo se despertd, aun vacilaba. Pero al dia siguiente, la galera debio
enfrentar una tormenta tan violenta que el héroe vio en ella un evidente signo divino.
Grito al vigia:

—iDebemos detenernos lo antes posible! ;No ves tierra a lo lejos?

—;Si! Unaisla a la vista... Debe ser Naxos.

Atracaron alli y esperaron que los elementos se calmaran.

La tormenta se apacigué durante la noche. A la madrugada, mientras Ariadna
seguia durmiendo sobre la arena, Teseo reunié a sus hombres. Ordeno partir lo antes
posible. Sin la muchacha.

—iAsi es! —dijo al ver la cara llena de reproches de sus compaiieros.

Los dioses no actian sin motivo. Y Baco tenia buenas razones para que Teseo
abandonara a Ariadna: seducido por su belleza, jqueria convertirla en su esposa! Si,
habia decidido que tendria con ella cuatro hijos y que, pronto, se instalaria con ¢l en el
Olimpo. Como sefial de alianza divina se habia prometido, incluso, regalarle un
diamante que daria nacimiento a una de las constelaciones mas bellas...

Claro que Teseo ignoraba las intenciones de ese dios enamorado y celoso.
Singlando de nuevo hacia Atenas, se acusaba de ingratitud. Preocupado, olvidé la
recomendacion que su padre le habia hecho...

Apostado a lo alto del faro que se erigia en la entrada del Pireo, el guardia grit6,
con la mano como visera encima de los 0jos:

—iUna nave a la vista! Si... es la galera que vuelve de Creta. jRapido, vamos a
advertir al rey!

Menos de tres kilometros separan a Atenas de su puerto. Loco de esperanza y de

2 Minos condenara a Dédalo y a su hijo Icaro a quedar prisioneros en el famoso laberinto.
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inquietud, el viejo rey Egeo acudi6 a los muelles.

—Las velas? —pregunt6 alzando la cabeza hacia el guardia—. ;Puedes ver las
velas y decirme cudl es su color?

—Ay, gran rey, son negras.

El viejo Egeo no quiso saber mas. Loco de dolor, se arrojé al mar y se ahogo.

Cuando la galera atraco, acababan de conducir el cuerpo del viejo Egeo a la
orilla. Teseo se precipitd hacia él. Adivino enseguida lo que habia ocurrido y se maldijo
por su negligencia.

—iPadre mio! jNo... estoy vivo! jVuelve en ti, por piedad!

Pero era demasiado tarde: Egeo estaba muerto. La tristeza que invadié a Teseo
le hizo olvidar de golpe su reciente victoria sobre el monstruo. Con amargura, el héroe
penso que acababa de perder a una esposa y a un padre.

—iA partir de ahora, Teseo, eres rey! —dijeron los atenienses, inclinandose.

El nuevo soberano se recogié sobre los restos de Egeo. Solemnemente, decreto:

—iQue este mar, a partir de ahora, lleve el nombre de mi padre adorado!

Y a partir de ese dia funesto, en que el vencedor del Minotauro regresé de Creta,
el mar que bafia las costas de Grecia lleva el nombre de Egeo.

Mientras tanto, Ariadna se habia despertado en la isla desierta. En el dia
naciente, vio a lo lejos las velas oscuras de la galera que se alejaba. Incrédula, balbuceo:

—iTeseo! ;Es posible que me abandones?

Sigui6 el navio con los ojos hasta que se lo tragd el horizonte. Comprendio,
entonces, que nunca volveria a ver a Teseo. Sola en la playa de Naxos, dio libre curso a
su pena; gimid largamente sobre la ingratitud de los hombres.

Luego, Ariadna reencontré sobre la arena su labor abandonada.

Retomo las agujas. Y en espera de que se realizara el prodigioso destino que ella
ignoraba, puso nuevamente manos a la obra.

Tejia a la vez que lloraba.

El poeta latino Catulo (siglo 1) y, mas tarde, Ovidio en sus Metamorfosis relatan este
mito.

37



38



Danae y Perseo

El rey de Argos, Acrisio, que tenia una hija unica, Danae, emprendid el largo
viaje hacia Delfos para interrogar a la pitonisa. Esta vieja mujer, con la ayuda de los
dioses, podia, a veces, leer el futuro. El rey le hizo la inica pregunta que le interesaba:

—¢ Tendré algun dia un hijo varon?

La respuesta de la pitonisa fue terrible e inesperada:

—No, Acrisio, nunca. En cambio, tu nieto te matard... |y te reemplazara en el
trono de Argos!

—iCbémo! ;Qué dices?

Pero la pitonisa no repetia nunca sus profecias. El rey de Argos estaba
consternado. Regreso a su patria repitiendo:

—Daénae... jes necesario que Danae no tenga hijos!

Ella lo recibi6 cuando volvié al palacio. Preguntd enseguida:

—Y bien, padre? ;Qué ha dicho el oraculo?

El rey sinti6 que su corazon daba un vuelco. ;Como evitar la profecia de los
dioses sin matar a Danae?

—~Guardias —orden6—, que encierren a mi hija en una prision sin puerta ni
ventanas. jDe ahora en mas, nadie podra acercarsele!

Danae no comprendid por qué la llevaban a un amplio calabozo forrado de
bronce. El pesado techo que cerraron encima de ella no tenia méas que algunas ranuras
angostas a través de las cuales, cada dia, le bajaban la comida con una cuerda.

Privada de aire puro, de luz y de compania, Danae creyd que no tardaria en
morir de pena.

Pero en el Olimpo, Zeus se apiadd de la prisionera. Conmovido por su tristeza y,
también, seducido por su belleza, resolvio acudir en su ayuda.

Una noche, a Danae la despertd una violenta tormenta que tronaba encima de su
cabeza. Extrafias gotas de fuego caian sobre ella.

—Parece increible, pero... jes oro! —exclamo levantandose.

Enseguida, la lluvia luminosa cobr6 forma. Danae estuvo a punto de desfallecer
al ver que se corporizaba ante ella un hombre bello como un dios.

—iNo temas, Dénae! —dijo—. Te ofrezco la manera de huir...

Esta promesa era algo inesperado, y Dénae sucumbid rapidamente al encanto de
Zeus.

Cuando el alba la despertd, Danae crey6 que habia sonado. jPero pronto
comprendid que estaba embarazada! Y tiempo después, dio a luz a un bebé de una
belleza y de una fuerza excepcionales.

—iLo llamaré Perseo! —decidio.

Un dia, al atravesar las cérceles del palacio, Acrisio crey6 oir los gritos de un
nifo de pecho. Orden6d que se abrieran las puertas de las prisiones. jGrande fue su
estupefaccion al descubrir a su hija con un magnifico recién nacido en brazos!

—Padre, jsalvanos! —suplico Danae.

El rey realizé una investigacion e interrogd a los guardias. Finalmente, debid
rendirse a la evidencia: jso6lo un dios habia podido entrar en ese calabozo!

Si eliminaba a su hija y al niflo, Acrisio cometeria un crimen imperdonable.
Entonces, el rey vio un gran bail de madera en la sala del trono.
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—iDénae, entra en ese cofre con tu hijo!

Temblando de miedo, la joven obedecid. Acrisio hizo cerrar la caja y sellarla.
Luego, llam¢ al capitan de su galera personal.

—~Carga este cofre en tu navio. ;Y cuando estés lejos de toda tierra habitada,
ordena a tus hombres que lo arrojen al mar!

El capitan partio; después de tres dias de navegacion, el cofre fue lanzado por la
borda.

De nuevo prisionera, Dénae intentaba calmar los gritos del pequefio Perseo.
Durante mucho tiempo, el cofre de madera flot6 en el mar, a merced de las olas...

Una manana, mientras acercaba su embarcacion a la arena, un pescador sintid
intriga por esa enorme caja que la marea habia acercado a la playa. Abri6 el candado
esperando encontrar en ella un tesoro. No podia creer lo que veia cuando, en su interior,
hall6 inconscientes a una mujer y a un nifio.

—Son bellos como dioses... jLos desdichados parecen estar al limite de sus
fuerzas! ;Desde hace cuanto tiempo andaran a la deriva?

El pescador, Dictis, era un hombre muy bueno. Condujo a Danae y a Perseo a su
cabana y los cuid6 lo mejor que pudo.

—;Donde estamos? —pregunté Danae cuando se desperto.

—En una de las islas de las Cicladas: Sérifos. La gobierna mi hermano, el tirano
Polidectes. Pero no temas, estaras segura en mi casa.

Pasaron los meses y los afios. Perseo se volvié un muchacho robusto y valiente.
Todos los dias, acompafiaba a Dictis a pescar. En cuanto a Danae, se ocupaba de la casa
y de la cocina, bendiciendo cada dia la bondad de su salvador.

Una mafiana, una soberbia comitiva se detuvo ante la cabafia de Dictis. Era el
rey Polidectes que venia a visitar a su hermano. Al ver a Ddnae ante la puerta, le
impresiono la belleza y la nobleza de esta desconocida. En cuanto aparecio Dictis, el rey
dijo, intrigado:

—Dime, hermano, ;se trata de tu esposa o de una princesa?

—Oh, ni una cosa ni la otra, Polidectes. Es, simplemente, una naufraga que he
rescatado.

—iTienes suerte de haber pescado una perla tan bella! Esta joya es demasiado
preciosa para un pobre pescador. Ven, dime tu nombre.

—Danae, sefior, para servirlo —dijo la muchacha haciendo una reverencia.

—¢Servirme? De acuerdo. Bien, te conduzco a mi palacio. jDespués de todo, lo
que llega a las orillas de mi isla es de mi propiedad!

Muda de espanto, Dénae se dio vuelta hacia Dictis: no queria cambiar su cabafia
por un palacio ni a su bienhechor por un rey.

—Ay —le murmuro Dictis—, me temo que debes obedecer.

—ijAh, sefior! —suplic6 Déanae—. Tengo un hijo. Al menos, permite que me
acomparfie y no nos separes.

—iDe acuerdo! —dijo Polidectes—. Ve a buscar a tu hijo.

Pero cuando el rey vio a Perseo, se reprochd su bondad. Ese muchacho
semejante a un principe podia convertirse en su rival...

En cuanto Dénae lleg6 al palacio, Polidectes le destind las mas bellas
habitaciones. Enamorado de la hija de Acrisio, la cortejaba asiduamente. En cambio,
odiaba a Perseo, pero, para congraciarse con Danae, convoco a los mejores preceptores,
quienes le ensefiaron al muchacho todas las artes. Danae no dejaba de agradecer al rey
por sus buenas acciones y, cada dia, le costaba mas rechazar sus propuestas.

—Mafiana —Ie anuncié un dia con tristeza a su hijo—, Polidectes organiza un
gran banquete para anunciar nuestro compromiso.
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—¢COomo? —preguntd Perseo con violencia—. ;Te vas a casar con el rey?

—Ya no puedo oponerme por mucho mas tiempo. Te lo suplico, Perseo, intenta
comportarte correctamente durante la ceremonia.

La fiesta fue suntuosa: Polidectes habia hecho preparar las comidas mas
exquisitas. Cada invitado habia traido un regalo al amo de los dominios, tal como lo
exigia la costumbre.

—Y bien, Perseo —preguntd de golpe Polidectes—, ;qué piensas de todos estos
regalos? ;Te parecen dignos de nosotros?

—Sefior —respondid Perseo con una mueca de despecho—, sélo veo alli cosas
muy ordinarias: copas de oro, caballos, arneses.

—iPretencioso! ;Qué cosa tan original, pues, querias que me trajeran?

—No sé... jla cabeza de Medusa, por ejemplo!

Un murmullo de temor circuld entre los invitados: Medusa era, de las tres
gorgonas, la de mayor tamafio y la mas peligrosa. Se ignoraba donde vivian esas tres
hermanas monstruosas, jpero se sabia que su cabellera estaba hecha de serpientes
venenosas y, sobre todo, que su mirada petrificaba en el instante a todo aquel que se
atreviera a mirarlas!

—A propésito —dijo Polidectes—, t0, Perseo, ;qué regalo nos has hecho?

El muchacho bajoé la cabeza refunfuiando: ;qué habria podido traer a su
anfitrion?

—iY bien, te tomo la palabra! —decret6 Polidectes—. Te ordeno que me traigas
la cabeza de Medusa. No regreses al palacio sin ella.

A la noche, Danae, desesperada, le suplicd que no la dejara. Pero no cont6 con el
orgullo de Perseo, que exclamo:

—No. Polidectes me lanzo6 un desafio. Y le debo lo que reclama a cambio de su
hospitalidad.

Al dia siguiente, Perseo err6 a lo largo de la costa de Sérifos buscando alguna
idea: abandonaria la isla, de acuerdo. ;Pero adonde ir?

Fue entonces cuando aterrizd delante de ¢l Hermes, el de pies alados. Ante su
estupefaccion, el dios de los viajes estalld en una carcajada:

—iTe veo en problemas, joven audaz! Ignoro donde se esconden las gorgonas,
pero sus otras tres hermanas, las grayas, lo saben. Ademas, poseen tres objetos sin los
cuales no podras realizar tu mision.

—Y... (como hallaré¢ a las tres grayas? —preguntd Perseo.

—Eso no es problema. Sube a mis espaldas, jte llevo!

Perseo trep6 sobre los hombros de Hermes, que se echd enseguida a volar. El
dios volod durante mucho tiempo hacia el poniente antes de detenerse en una region
arida y sombria. Le murmuré a Perseo:

—Ten cuidado. jEstas viejas brujas no te dardn esos datos y esos objetos por
propia voluntad! jDeberas hacerles trampa!

Al acercarse a las tres hermanas, Perseo hizo un movimiento de rechazo: eran de
una fealdad repugnante. Sus bocas no tenian dientes, las Orbitas de sus ojos estaban
vacias. Parecian agitadas y estar en medio de una gran conversacion. Una y otra vez, se
pasaban entre si... jun ojo y un diente! Perseo reprimid una exclamacion.

—iY si! —explic6 Hermes—. No tienen mas que un ojo y un diente para las
tres. jDeben, por tanto, prestarselos sin parar!

Enseguida, Perseo tuvo una idea. Se acerco a las tres grayas; en el momento en
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que la primera tendia el ojo y el diente a la segunda, jse apoder6 de ellos! Las viejas
aullaron a ciegas:

—¢Quién eres? ;Qué quieres? jDevuélvenos nuestro ojo y nuestro diente!

—Con dos condiciones: jque me indiquen donde encontraré a sus hermanas
gorgonas y que me den los tres objetos que me permitiran enfrentarlas!

Enloquecidas por tanta audacia, las tres grayas se pelearon y se lamentaron un
momento. jPero ni siquiera tenian ya su Unico ojo para llorar! Por ultimo, una de ellas
suspiro:

—Bien. Encontraras a Esteno, Euriale y Medusa en los confines del mundo, en
una caverna, mas alla del territorio del gigante Atlante.

—Aqui estan las sandalias aladas que te permitiran llegar, una alforja mégica y
el casco de Hades.

—iEl casco de Hades! ;Para qué me servira?

—Aquel que lo lleva se vuelve invisible. jAhora, devuélvenos nuestro bien!

Perseo les entreg6 el ojo y el diente. Luego fue a reunirse con Hermes.

—iMira! —Ile dijo alegremente—. jPoseo unas sandalias parecidas a las tuyas!
(Me acompanaras?

—De ninguna manera —contestd Hermes—. Tengo mucho que hacer. De ahora
en mas, puedes arreglarte solo. Pero cuidate de no mirar nunca a Medusa ni a sus
hermanas: jte convertirias en piedra! Ah, toma, te confio mi hoz de oro, te sera tutil.

Perseo se deshizo en agradecimientos. Se puso las sandalias y se ech6 a volar
con una torpeza que hizo sonreir a Hermes. El dios de los voladores le hizo una sena:

—No sacudas los pies tan rapidamente... el vuelo es una cuestion de
entrenamiento... jAprenderas enseguida!

Perseo, lleno de alegria, se dirigio hacia el poniente: jgracias a los dioses que
velaban por ¢€l, ya no dudaba de que venceria a Medusa!

Atravesando bosques y rios, se encontré con las ninfas, jovenes divinidades de
las forestas y de las aguas. Encantadas por el coraje y por el andar de ese joven héroe, le
indicaron la guarida de las gorgonas.

Cuando Perseo llegd al medio de un desierto y descubri6 la entrada de la
caverna, temblo de terror: alrededor, no habia mas que estatuas de piedra. Alli estaban
todos lo que habian enfrentado a las gorgonas y que habian sido petrificados por su
mirada. Hasta aqui, Perseo no habia medido la dificultad de su tarea: ;coémo decapitar a
Medusa sin dirigir su mirada hacia ella?

Sin embargo, se arriesgd en el antro oscuro, revoloteando. Penetrd en el corazon
de la caverna donde resonaban ronquillos. Luego, vio un nudo de serpientes que se
contorsionaban levantando hacia él sus cabezas que silbaban. Enseguida, desvio la
mirada y murmuro, con el corazon palpitante:

—Las gorgonas estan adormecidas... jLos reptiles que tienen por cabellera van a
revelarles mi presencia! No puedo de ningin modo matar a Medusa con los ojos
cerrados. jAh!, Atenea —suspir6—, diosa de la inteligencia, ven en mi ayuda,
jinspirame!

Una luz ilumind la gruta... y aparecié Atenea, vestida con su coraza, y armada.
Su mirada era de bondad.

—Estoy conmovida por tu valor, Perseo. Toma, te confio mi escudo. jEnfrenta a
Medusa sirviéndote de su reflejo!

Perseo se dio vuelta y comprendié de inmediato. Ahora, podia avanzar hacia los
tres monstruos: extendia delante de sus ojos el escudo de la diosa, jtan liso y pulido
como un espejo!

Las tres gorgonas ya se agitaban en su suefio. Con su cuerpo cubierto de
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escamas y con sus largos colmillos puntiagudos que erizaban sus fauces, eran en verdad
horribles. Perseo ubico rapidamente a Medusa, en el centro; era la mas joven y la mas
venenosa de las tres. Retrocediendo siempre y guiandose por el reflejo del escudo, llegd
hasta la gorgona en el momento en que ésta se despertaba. jEntonces, dando media
vuelta, blandié la hoz que le habia prestado Hermes y la decapité! La enorme cabeza
comenzo a moverse y a saltar por el suelo. Durante un instante, Perseo no supo qué
hacer. Luego, tom¢ la alforja que le habian dado las grayas.

—Ay, jes demasiado pequefia! No importa, probemos...

Conteniendo su repugnancia, recogid la cabeza. Milagrosamente, la bolsa se
agrand¢ lo suficiente como para que Perseo pudiera guardar en ella su botin. Después de
lo cual, la alforja recobro6 su tamafio.

El héroe no tuvo tiempo de saborear su victoria: un ruido insolito lo alertd. Vio
la sangre que brotaba a grandes chorros del cuerpo decapitado de Medusa. De aquella
efervescencia rojiza surgieron dos seres fabulosos. Primero, apareci6 un gigante con una
espada dorada en la mano. Como Perseo retrocedia, el otro lo tranquilizo:

—~Gracias por haberme hecho nacer, Perseo. jMi nombre es Crisaor!

De la sangre de Medusa se desprendia, poco a poco, otra criatura, aun mas
extraordinaria: un caballo alado, de una blancura resplandeciente...

—Y he aqui Pegaso —Ile dijo Crisaor—. jAh... ten cuidado! jLas hermanas de
Medusa se han despertado! jEstan bloqueando el paso! jNo... sobre todo, no te des
vuelta!

Répidamente, Perseo se colocod el casco de Hades. Se volvio invisible de
inmediato. Desconcertadas, las gorgonas se pusieron a buscar a su adversario. Y Perseo,
con los ojos protegidos detras del escudo de Atenea, pudo entonces escurrirse hasta la
salida.
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En cuanto se quito el casco, las hermanas de Medusa comprendieron que habian
sido enganadas. Salieron de la caverna y se lanzaron en su busqueda. Perseo estaba listo
para echar vuelo con sus sandalias cuando Pegaso, a su vez, sali6 de la gruta
relinchando.

De un salto, el héroe subio al caballo alado que vol6 por los aires. Con el rostro
azotado por el viento, Perseo estaba radiante de felicidad, jhabia vencido a Medusa y
estaba montando el mas fabuloso de los caballos! De la bolsa que llevaba en la mano, se
escapaban numerosas gotas de sangre. Cada una de ellas, al caer al suelo, se
transformaba en serpiente. Esta es la razon por la cual hoy hay tantas en el desierto.

A la noche siguiente, Hermes se le aparecié a Perseo. El héroe agradeci6 al dios
por sus consejos y por su ayuda; le devolvid la hoz y le pidid que restituyera a las tres
grayas el casco de Hades y las sandalias aladas; pero, desde luego, se guardo6 la bolsa
con lo que contenia...

Una noche, en el camino de regreso y mientras atravesaba una region arida y
escarpada, Perseo decidid hacer un alto. Poco después, llegd un gigante. Esta vez, se
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trataba de un coloso tan grande como un volcan, y mantenia curiosamente los dos
brazos alzados.

—¢Qué haces aqui, extranjero? —gruiio—. ;Sabes que estas muy cerca del
jardin de las hespérides? jRapido, vete!

—iEstoy agotado! —explic6 Perseo—. Déjame dormir aqui esta noche.

—De ninguna manera. jMi trabajo no soporta la presencia de nadie!

Perseo no comprendia. Quiso defenderse.

—(Como te atreves a insistir? —refunfufio el gigante adelantando un pie
amenazador—. jPequena larva, haré de ti un bocado!

Entonces, el héroe saco de la bolsa la cabeza de la gorgona cuyo poder, lo sabia,
seguia intacto. jSe la extendi6 al gigante qué quedo... pasmado! En un segundo, su
cuerpo se habia transformado en una montafia de piedra. Perseo exclamo:

—iEra Atlante! jHe petrificado al que cargaba el cielo sobre sus hombros!

Desde ese dia, el gigante se vio liberado de su carga. Y el peso del cielo es
soportado por la montafia que lleva su nombre.

Cuando Perseo lleg6 a la isla de Sérifos, corri6 hasta el palacio a presentarse
ante el rey Polidectes. Al no ver a su madre, se preocup6. El soberano, furioso, le lanz6:

—iDanae se escap6! Se niega a casarse conmigo. Se ha refugiado en un templo
con mi hermano Dictis, el pescador. Esperan la proteccion de los dioses. Estoy sitiando
su guarida, no aguantara n mucho tiempo mas. Y ta, ;de donde vienes?

—Sefior —respondié Perseo—, he cumplido con lo que usted me pidio: le traigo
la cabeza de Medusa.

Incrédulo, Polidectes estalld en malvadas carcajadas.

—iComo! ;Y entra en esa pequenia bolsa? ;Pretendes haber timado a la
gorgona? ;Como te atreves a burlarte asi de mi?

—Esta bolsa es magica —dijo Perseo, que disimulaba mal su célera—. Crece y
se achica en funcion de lo que se mete adentro.

—La cabeza de Medusa alli adentro? —se burlo el rey—. jMe gustaria ver eso!

—A sus ordenes, sefior: hela aqui.

El héroe tom¢ la cabeza de Medusa y la blandid frente a Polidectes. El rey no
tuvo tiempo de responder ni de asombrarse: se transform6 en piedra en su trono. Y
cuando los soldados y los cortesanos reunidos iban a arrojarse sobre ¢l, Perseo les
extendid la cabeza de la gorgona, jal punto, quedaron todos petrificados, en ese mismo
instante!

Perseo corrid a liberar a su madre y a Dictis, su fiel protector. Salvados del
tirano, los habitantes de la isla de Sérifos quisieron que Perseo reinara en su lugar.

—No —Iles respondié—. El tUnico trono legitimo que tengo el derecho de
reivindicar es el de Argos, mi patria. Alli regresaré.

El rumor de las hazafias del hijo de Dénae habia llegado hasta Acrisio: jentonces
su hija y su nieto habian sobrevivido! Para escapar de la profecia, Acrisio huyd y se
exilio en la ciudad de Larisa; le importaba menos su trono que su vida.

Fue entonces cuando Perseo lleg6 a Argos y, en ausencia de su abuelo, reino.
Una noche, se le aparecid Atenea. El héroe se inclind ante la diosa, le devolvid su
escudo y la bolsa.

—Contiene la cabeza de Medusa. ;Quién mejor que ti podria usarla, ya que eres
a la vez la diosa de la guerra y de la sabiduria?

—Acepto tu regalo, Perseo, y te lo agradezco.

Atenea tomo la cabellera de serpientes y la aplico sobre el escudo que habia
permitido engafiar a la gorgona.

Desde entonces, la cabeza de Medusa adorna el escudo Atenea.
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Mientras tanto, en Larisa, el rey de la ciudad acababa de organizar juegos. Aun
en el exilio, Acrisio, el padre de Danae, concurri6 a las arenas para asistir a ellos. Se
sento en la primera fila. Enseguida se sinti6 intrigado por un joven atleta que, antes de
lanzar un disco, queria a toda costa retroceder hasta fondo del estadio.

—(Qué teme? —preguntd Acrisio encogiéndose de hombros.

—Teme lanzar el disco demasiado lejos —Ie explico su vecino— y lastimar asi
a algin espectador.

Acrisio sonri6 ante la pretension del atleta.

—¢(Quién es para creerse tan fuerte?

—Es el nieto del antiguo rey de Argos. Su nombre es Perseo.

Con sorpresa y espanto, Acrisio se levantd de su grada. Pero alla, en el otro
extremo del estadio, el atleta acababa de lanzar disco... El proyectil vol6é hasta las
primeras filas; se abatio sobre la cabeza de Acrisio, que cayd muerto instantaneamente.

Asi el héroe Perseo mat6 a su abuelo, por accidente.

Sin consuelo por su acto, fue reconfortado por Dénae.

—Hijo mio —afirm6é—, ti no eres responsable. Nadie escapa a su destino. El
tuyo es glorioso. /Y quién sabe si tus hijos no realizaran hazafias aun mas
espectaculares que las tuyas?

Dénae no se equivocaba: con la bella Andromeda, su esposa, Perseo habria de
tener una numerosa descendencia. Una de sus nietas, Alcmena, seria incluso, como
Dénae, amante de Zeus. Y de esa uniéon de una mortal y de un dios habria de nacer
entontes el mayor y mas célebre de los héroes: Hércules'.

El mito de Danae lo relata el escritor griego Hesiodo (siglo vur a. C). Las tragedias que
tenian como tema las hazarias de Perseo se han perdido. Su historia llego hasta
nosotros gracias al poeta griego Pindaro (siglo VI a. C.) y a Ovidio.

' Hércules es el nombre latino de Heracles. Lo empleamos aqui, porque es el mas popular.
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EL ORACULO DE DELFOS

Edipo

Escucha...

Escucha la terrible historia de aquel que los dioses, antes de su nacimiento,
jhabian condenado a matar a su padre y a casarse con su madre!

Asi es: todo comenz6 en Tebas, la ciudad que gobernaba el rey Layo. Un dia,
Yocasta, su joven esposa, le comunica que espera un hijo. Entonces, Layo se dirige al
santuario de Delfos. ;Conoces el santuario de Delfos? Imagina un templo rodeado de
extrafas fumarolas... Alli, una vieja mujer sirve de intermediaria entre los dioses y los
hombres. jEs la pitonisa! Si, la pitonisa responde a quienes la interrogan, les revela a
veces su origen y mas a menudo su futuro.

—Quiero saber —Ile pregunta entonces Layo—, qué glorioso destino sera el de
nuestro hijo.

La pitonisa levanta al cielo una mirada alucinada. Masculla:

—iTe nacera un hijo que matara a su padre y que se casard con su madre!

Layo, espantado, cree haber oido mal. Quisiera gritar:

—iNo, es imposible, te equivocas!

Pero la pitonisa no puede mentir. ;Y qué humano, asi se trate del rey de Tebas,
puede oponerse a la voluntad de los dioses?

Desesperado, el rey regresa a Tebas. La verdad es demasiado horrible para que
pueda darla a conocer e incluso reveldrsela a su esposa. jEn secreto, se jura a si mismo
hacer todo lo posible para que esa prediccion no se realice!

Poco después, la reina Yocasta da a luz a su hijo. Es un lindo bebé, alegre y
lleno de vida.

—¢Como lo llamaremos? —pregunta a su esposo.

Sin responder, el rey se aleja con el recién nacido. jQué sentido tiene darle un
nombre, si no debe vivir! Layo hace venir al capitan de su guardia. Le ordena:

—Toma a este bebé. Llévalo lejos de aqui. Matalo. Luego, deja que los animales
devoren su cadaver. jObedece sin hacer preguntas!

El capitan se inclina con el bebé en brazos, deja el palacio. Es un soldado rudo.
(Matar? Es su oficio. Pero resulta que mientras su caballo recorre la llanura al galope, el
nifio se pone a gemir y a llorar. ;Tiene hambre? ;Tiene frio? ;Adivina el destino que le
espera? Entonces, el capitan siente que su corazon se debilita, acelera la marcha y se
dirige hacia el monte Citeron, al que sube. Llegado a cima, se detiene. Alli, un viento
frio sopla sobre la vegetacion arida

El capitan desenvaina su espada, los llantos del bebé recrudecen. Ese soldado
intrépido no retrocederia, estando solo ante un arma enemiga. Aqui se niega a realizar
ese asesinato cobarde. Suspira:

—No. Decididamente, no puedo... jDejemos pues a las bestias ocuparse de esta
desagradable tarea! Nadie se enterara.

Agujerea los pies del bebé, arranca un junco, lo pasa a través de los agujeros que
sangran y le ata asi los tobillos. Cuelga al nifio de una rama cabeza abajo. Luego, monta
su caballo y regresa a Tebas sin darse vuelta.

Aquel dia, el pastor Forbante y sus compaiieros hacen pastar a sus rebafios en las
laderas del monte Citerdn... Forbante estd lejos de su patria, Corinto. Si ha hecho un
camino tan largo, es para encontrar, mas alla del istmo, una hierba mas densa y mas
verde. Por supuesto, su atencion es atraida rapidamente por extrafios vagidos y por los
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ladridos furiosos de sus perros. Acude y descubre estupefacto, al bebé asi atado y
colgado.

—iPobre criatura! ;Quién te ha abandonado a tan triste destino?

Invadido por la piedad, Forbante libera al nifio cuyos pies, perforados, estan muy
hinchados. Y como sus gritos recrudecen, el pastor va a ordefnar una de sus ovejas para
darle leche al beb¢ hambriento.

—De quién puede ser? —pregunta a sus compaferos.

—¢(Qué crees, Forbante? —exclaman los demas—. jEs un nifio abandonado!
Sus padres han querido deshacerse de €l.

jHe aqui a Forbante a cargo de un huérfano! ;Qué hacer con ¢I? Un mes mas
tarde, cuando los pastores regresan a su patria, Forbante se lleva al bebé. Satisfecho con
la leche de oveja, balbucea y sonrie.

Al acercarse a Corinto, Forbante se cruza con su reina en persona. Ella se
sorprende de ver a ese pastor con un recién nacido.

—Si mis perros no lo hubieran descubierto, habria muerto —explica Forbante
—. Pero no sé qué hacer con él...

La reina de Corinto nunca pudo tener hijos, es estéril. Si convence a sus subditos
de que ese bebé es suyo, jel trono tendrd un sucesor!

—Y bien, yo lo educaré —le dijo la reina en voz muy baja— jToma Forbante,
aqui tienes con qué indemnizar tu esfuerzo y pagar tu silencio!

De regreso al palacio, le entrega el bebé a su marido, Pélibo.

—iLos dioses nos envian este bebé! —exclama el soberano, encantado—. Has
hecho bien en comprarselo a Forbante. Haremos de ¢l un principe.

—(Cbémo vamos a llamarlo?

—Edipo —respondid Poélibo, ya que ese nombre significa "pies hinchados".

En el palacio de Corinto, Edipo crecia en el bien y en la belleza. A los dieciocho
afos, se convierte en un muchacho que posee todas las cualidades, aunque a veces es
impulsivo y soberbio, como suelen ser a menudo los principes. Sus padres estan muy
orgullosos de ¢l.

Pero un malvado rumor circula por la ciudad: jel futuro rey de Corinto no seria
el verdadero hijo de sus soberanos! Al principio, Edipo no presta atencion a esos
cuentos. A la larga, fastidiado por su insistencia, interroga al viejo Pélibo.

—iVeamos, Edipo, claro que eres nuestro hijo, tnico y querido!

Pero la duda anida desde entonces en el alma de Edipo, como un gusano que roe
lentamente un fruto. Un dia, el joven declara:

—iVoy a interrogar a los oraculos! Quiero saber la verdad...

Delfos queda tan s6lo a una semana de marcha y la distancia es rapidamente
salvada. Admitido en el santuario, Edipo se encuentra frente a la pitonisa. Pero sin
iluminar a Edipo acerca de su pasado, los dioses, por boca de la vieja mujer, le revelan
su futuro:

—Estés destinado a un porvenir del que no puedes escapar: terminaras matando
a tu padre y casandote con tu madre...

jEdipo estd espantado! ;Coémo impedir que horrores tales tengan lugar?

—iNo regresaré nunca a Corinto! —decide—. No volveré a ver mis padres.
jPondr¢ entre ellos y yo tal distancia que esas predicciones jamas podran realizarse!

Esa misma noche, Edipo se pone en marcha.

Pero creyendo alejarse del lugar de su nacimiento, no hace mas que acercarse a
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¢l. Y al huir de sus padres adoptivos, va al encuentro de sus progenitores...

Al dia siguiente, mientras entra en Beocia, Edipo penetra en el estrecho
desfiladero que conduce a la ciudad de Daulide. De repente, ve ante si una comitiva: se
trata de un carro rodeado por una escolta de soldados.

—iA un lado! —le ordenan.

Pero resulta que Edipo es hijo de un rey. Y, por instinto, un principe no obedece.

—Con calma —dice, sin apartarse—. Usted no sabe quién soy.

Irritado por ese contratiempo, el anciano que esta sentado en el carro se levanta.
Increpa al desconocido que se niega a cederle el paso. Ofendido por esa falta de
educacion, Edipo responde con un insulto.

— Te atreves a oponerte a mi? —dice el anciano, desenvainando su espada—.
No —agrega dirigiéndose a los soldados que quieren interponerse—, hagan avanzar el
carro. | Y déjenme darle una leccion a este mequetrefe!

El convoy se pone en movimiento; y antes de que Edipo pueda hacerse a un
lado, una rueda le pasa por encima del pie. Ahora bien, los pies de Edipo son fragiles.

—iViejo maldito! —grita, esquivando el golpe que le estaba destinado.

Con el canto de la mano, golpea la nuca de su atacante, que lo derrumba en el
suelo. Los soldados dan un salto, unos para socorrer a su amo, otros para lanzarse a
perseguir al agresor.

iPero Edipo ya esta lejos! Aprovechando la confusion, se escurri6 por las laderas
del desfiladero. Ya estd, ha desaparecido...

—iLa desgracia se ha abatido sobre nosotros! —exclama uno de los soldados—.
iNuestro rey ha muerto!

El anciano, en efecto, no volvera a levantarse: Edipo lo ha matado.

Ignora que ese hombre se llama Layo, que se trata del rey de Tebas y que acaba
de asesinar a su padre.

Transcurren los dias y las semanas. Edipo se acerca a Tebas. En el camino, no se
cruza mas que con viajeros enloquecidos. Detiene a uno de ellos que le explica:

—Ah, joven extranjero, jno vayas mas lejos! Tebas esta inaccesible: un
monstruo llegado del monte Citeron monta guardia a las puertas de la ciudad. Impide a
cualquiera salir o entrar. Lo llaman la Esfinge.

—Tan temible es esa Esfinge?

—Si: detiene a los viajeros y les propone un enigma. jSi no saben responder, los
mata y los devora sin piedad!

—¢(Y como recompensa a quienes resuelven sus enigmas?

—iAy!, hasta ahora, jnadie consigui6 hacerlo! Creonte, el nuevo rey de Tebas,
ha prometido la mano de su hermana Yocasta al que libre a Tebas de semejante flagelo.

—Creonte? Creia que Tebas estaba gobernada por Layo.

—Nuestro rey acaba de ser asesinado. El hermano de la reina Yocasta gobierna
provisoriamente. Estd esperando que la soberana vuelva a casarse para ceder el trono a
SU NUEVOo esposo.

En un relampago, Edipo vislumbra un porvenir inesperado: el pobre viajero que
es puede convertirse en rey mafiana mismo.

—Enfrentar¢ a la Esfinge —dijo a su interlocutor—. Entraré en Tebas vencedor.
O morir¢... ;qué importa?

Morir, piensa, jseria una buena manera de engafiar a los dioses!

He aqui que Edipo se acerca a las puertas de la ciudad. No ve a ningun
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monstruo. ;La Esfinge quiere acaso salvarlo?

—iDetente, joven imprudente!

La voz es imperativa, extrafia y ronca. Edipo levanta la cabeza. jAlli, trepado
sobre una roca, se alza un animal fabuloso! Es una fiera provista de alas. Posee el busto,
la cabeza y el rostro de una mujer. Una mujer de belleza ponzofiosa. Los brazos y las
piernas tienen garras. Su cola es la de un dragon.

—Ignoras que, para pasar, debes resolver un enigma?

—Lo sé. Estoy listo. Te escucho.

Edipo observa que la Esfinge hace equilibrio al borde de un barranco. ;Quién
sabe si, precipitandose hacia ella, no podria hacerla caer?

—Esta es mi pregunta —dice el monstruo mirando de arriba a abajo al
extranjero con una burla altanera—. ;Cual es el animal que camina en cuatro patas a la
mafiana, en dos patas al medio dia y en tres a la noche?

Edipo reflexiona. Adivina que las palabras de este enigma tienen un sentido
oculto: se trata de una metafora. Dirige a lo dioses un ruego mudo y exclama de repente:

—iEse animal es el hombre! El hombre que, en la infancia, anda en cuatro patas;
el hombre que, adulto, camina sobre sus dos piernas, y el hombre que, ya viejo, se
ayuda con un baston.
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El rostro de la Esfinge expresa el asombro mas profundo. De pronto, el
monstruo cae al vacio, y su interminable caida va acompafiada de un rayo de fuego.

De lo alto de los muros de Tebas, los habitantes no se han perdido nada de este
espectaculo. Increible: jun desconocido resolvioé el enigma de la Esfinge y liberd a la
ciudad de ese flagelo!

Una inmensa ovaciéon sube de la ciudad. Abren las puertas y conducen
triunfalmente al vencedor de la Esfinge al palacio.

Asi es como Edipo se convierte en rey.

La boda de Edipo y de Yocasta es celebrada con grandes festividades. La reina
le parece a Edipo muy seductora y bella. Por cierto, ella es mayor que él, pero es
todavia lo bastante joven como para darle cuatro hijos: dos mujeres, Antigona e Ismene,
y dos varones, Eteocles y Polinices. Durante més de diez afos, el reino de los soberanos
transcurre sin nubes. Una mafana, el adivino Tiresias pide una audiencia en el palacio.

—Mi rey —le dice a Edipo—, jse ha declarado la peste en Tebas! Los presagios
son funestos... Temo el porvenir.

Tiresias es un sabio. Como la pitonisa, sabe leer el futuro.

—Callate, pajaro de mal agiiero! —Ie responde Yocasta.

Pero Tiresias ha dicho la verdad: pasan los meses, los afios y la peste causa
estragos. En los campos ya no crece cereal alguno. La hambruna se instala. El pueblo
gime su infortunio y les pide a los soberanos que actuen.

—iLa colera de los dioses se cierne sobre nosotros! —declara un dia Tiresias.

—De veras? —responde Edipo al adivino—. ;Y bien, ve a Delfos a interrogar
los oraculos! Y regresa lo antes posible.

En cuanto regresa, el adivino, muy palido, anuncia:

—He aqui, seglin la pitonisa, la causa de nuestros males: el asesino de Layo
jamas ha sido encontrado. jHay que identificarlo y castigarlo!

—Que asi sea. Hagamos lo necesario para encontrar al culpable. jSu castigo sera
terrible! Quiero que se presenten aqui los testigos de aquel drama.

Convocados, los soldados no reconocen a Edipo. Han pasado demasiados afios.
A sus ojos, el asesino de Layo era un simple extranjero que venia de Corinto. jMuy
rapidamente, la fecha y el lugar del crimen hacen comprender a Edipo que podria ser €l
mismo ese asesino! Aterrorizado, recuerda entonces el oraculo: "Mataras a tu padre...".
iPero Layo no era su padre! "Te casards con tu madre..." Pero Yocasta no puede... De
golpe, los rumores que corrian en Corinto sobre el origen de su nacimiento le vuelven a
la memoria. Es imposible, pero quiere cerciorarse. Y si Yocasta fuera su madre, habria
tenido un hijo veinte afios antes. La interroga.

—iNo! —responde tan espantada como ¢l—. No, jamés tuve otros hijos que los
que hemos concebido, salvo...

Edipo contiene la respiracion. Es necesario que Yocasta diga la verdad.

—Salvo un bebé que Layo mand6 degollar al nacer. jNo podiamos dejarlo vivir!
Un oraculo habia predicho...

—¢(Quién lo degoll6? ;Lo mato realmente? jQuiero saber!

Yocasta convoca al capitdn a quien el rey Layo habia encargado la siniestra
tarea. El viejo soldado baja los ojos y confiesa:
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—No pude matar al bebé. Le perforé los pies, lo colgué de un arbol y lo
abandoné¢ en el monte Citeron...

—iNo! —grita Edipo—. {No!

Edipo quiere reconstruir toda la verdad, sea cual fuere. El mismo dia, convoca a
Tiresias y le ordena:

—Ve a Corinto. Pide una audiencia con mi padre Pélibo...

—Po6libo —responde el adivino— no es tu padre. Ya lo has comprendido.

Sin embargo, Tiresias obedece. De regreso, confirma:

—No eres el hijo natural de los soberanos de Corinto, sino un nifio encontrado
en el Citeron por un tal Forbante...

El viejo pastor aun vive y es convocado al palacio.

—Si! —confiesa—. Yo encontré un bebé que la reina adopto...

Alli, en un rincén de la sala del trono, Tiresias agacha la cabeza. Edipo lo acusa
con voz aterrorizada:

—Th sabias... { T4, el adivino, lo sabias todo y no me habias dicho nada!

—(Qué sentido tiene revelar lo que no se quiere oir? Era necesario, Edipo, que
tu desearas la verdad. Y que la descubrieras ti mismo.

Yocasta se levanta. Mira a Edipo, espantada.

—Asi que has matado a tu padre. Y yo, tu mujer, soy tu madre...

Deja el palacio gritando a la vez su vergiienza y su dolor.

—Si —murmura Edipo aterrado—. Soy dos veces culpable.

jPobre Edipo! Se acusa de asesinato y de incesto. ;Pero como habria podido
escapar al designio que los dioses le tenian reservado? ;Es responsable de esos crimenes
inscriptos en su destino?

Poco después, una joven envuelta en llantos entra en la sala del trono. Es
Antigona. Antigona: jsu hija... y su hermana! Murmura, sollozando:

—7Yocasta acaba de ahorcarse, estd muerta.

Lleva en la mano el cinturén que debio haber utilizado la reina. Entonces, Edipo
agarra la hebilla y, con la punta, traspasa sus o0jos y se los arranca.

—iPadre! —grita Antigona—. ;Qué has hecho? jAhora estas ciego! ;Por qué?

—iEstaba ciego cuando tenia dos ojos, Antigona! ;Qué me importa ver ahora?
Cuando creemos que decidimos nuestros pasos, son siempre los dioses los que nos estan
guiando...

—Y bien, desde ahora —murmura—, soy yo quien te guiara.

Con los ojos ensangrentados, Edipo se aferra al brazo de Antigona, quien jura
que ya no lo abandonara. Y mientras se alejan del palacio, los habitantes de Tebas se
reinen en las calles para ver pasar a su soberano destituido. Alli estdn Polinices,
Eteocles, Ismene. Y el hermano de la reina muerta.

—Creonte —murmura Edipo—. Te confio el trono y a mis tres hijos.

—(Adonde iras, adonde irdn? —pregunta Creonte.

—A Colono... si su rey tiene a bien recibirnos. Adids. jQue mi alejamiento
disipe las desgracias de Tebas!

Y bien, no: el anhelo de Edipo no sera realizado. No tardaran en llegar nuevos
dramas que enlutaran a Tebas: los dos hijos de Edipo se mataran entre si por el poder, y
Antigona tendra un fin atroz...

i Ya conoces la tragica historia de Edipo!

Aungque la figura de Edipo es mencionada por primera vez en la Odisea, de Homero,
llega a su celebridad con las tragedias del dramaturgo Sofocles (siglo V a. C).
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Antigona

Al acercarme a Tebas, me sorprendid la cantidad de soldados extranjeros que
bullian alrededor de la ciudad. Cuando me dirigia hacia una de las siete puertas de la
ciudad, noté que estaban todas cerradas. Un capitan me increpo, burlandose:

—Quién eres, joven extranjera? ;|No ves que estamos sitiando Tebas? Si
entras, ya no podras volver a salir!

—Me llamo Antigona. Soy la hija de Edipo, que fue rey de esta ciudad. Regreso
a mi patria, que es gobernada por Creonte, mi tio.

—¢ Antigona? —djijo el otro inclinandose con respeto.

Entonces, de una de las tiendas que rodeaban la ciudad, una muchacha envuelta
en llantos salid, me vio y se lanzd hacia mi. La abracé.

—ilIsmene! Ismene, mi hermana querida... ;Por qué lloras asi?

—Ay, Antigona —me dijo sollozando—, jestoy tan contenta de que hayas
regresado! ;Como estd nuestro padre Edipo?

—Ha muerto. Las euménides finalmente se apiadaron de él.

Esta triste noticia hizo recrudecer el llanto de mi hermana.

—iLa desdicha nos persigue, Antigona! —me confes6—. La muerte de nuestros
padres no ha calmado la ira de los dioses... Desde el exilio de Edipo, jnuestros
hermanos no han dejado de tratar de destruirse entre si!

jEteocles y Polinices! Los queria tanto como Ismene. Mi hermana contuvo sus
lagrimas para explicarme:

—Después de tu partida, fue Creonte, nuestro tio, quien asumié el trono. Muy
rapidamente, Eteocles y Polinices exigieron el poder: los hijos de Edipo no hacian mas
que reclamar su derecho.

—iQue asi sea! —les respondié Creonte—. ;Pero cual de ustedes dos sera rey?

Me imaginaba sin dificultad la continuaciéon de los hechos que Ismene me
confirmo:

—Ninguno quiso renunciar. Sabes, Antigona, jqué orgullosos e intransigentes
son! Hicieron un trato: gobernaria uno cada afio. El azar design6 primero a Eteocles...

—La solucién no era mala —murmurg.

—Aly, aquel que conoce el poder no tiene sino un deseo: jconservarlo! Polinices
se habia instalado lejos del palacio. Cuando regreso, Eteocles nunca quiso entregarle el
trono.

—iQueé perjurio! ;Por qué cometio esa traicion?

—Eteocles argumentaba que, en un afio, habia aprendido a gobernar. jOh, todos
los pretextos fueron buenos! Eteocles no cedio.

—¢Y Polinices? ;Como reacciond?

—iMuy mal! —respondi6é una voz familiar detras de mi.

Polinices estaba alli, feliz, orgulloso, rutilante, armado. Me abrazo.

—iFui a pedir ayuda para hacer valer mi derecho! —refunfufio, sefialando el
ejército que rodeaba a la ciudad—. El rey de Argos tuvo a bien ofrecerme estos
refuerzos: me ha confiado miles de hombres. jEn este momento, siete capitanes y sus
guarniciones vigilan las siete puertas de Tebas! La ciudad se rendira pronto.

No pude impedir responderle, como quien reta a un nifio caprichoso:

—Polinices... ;sabes bien lo que haces? jEstas desafiando a ti propio hermano,
estas reclutando a un ejército extranjero!

—¢Apoyarias a Eteocles? jFalt6 a su palabral

—Ambos se equivocan, incluso si fue él quien ha comenzado...
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Polinices bajo los 0jos. Apenas de regreso en mi patria, me obligaban a volver a
ser la hermana mayor, encargada de apaciguar las peleas y de arbitrar en los conflictos.
Yo ya estaba pensando en la desazon de los tebanos hambrientos.

—jCuantos muertos va a provocar este sitio! —murmuré espantada.

—Antigona —me respondié mi hermano—, sabes cudnto te queremos. Tu
dedicacion a nuestro padre en el exilio ha suscitado el respeto y la admiracion general.
Pero si apoyas la actitud de Eteocles...

—iLa condeno tanto como a la tuya! ;Has pensado, Polinices, en las victimas
que esta guerra fratricida acarreard? No solo entre los nuestros, sino también entre los
soldados de Argos, que van a morir en un conflicto que no concierne mas que a tu
hermano y a ti.

—Lo sé —masculld ¢él—. Por eso, Antigona, te pido que vayas a convencer a
Eteocles. Si me niega el trono, somételo a un trato: que acepte enfrentarme en un
combate singular'. Si pierde, jobtendré para siempre el trono! Si gana, se lo quedara.

—iNo! Me niego a que se maten entre ustedes...

—En ese caso —exclamo sefialando el ejército de Argos—, no evitaremos la
matanza. Que gane el mas fuerte.

Estaba consternada. Necesitaba ganar tiempo, ademas de intentar hacer entrar en
razon a Eteocles. Muy rapidamente, respondi:

—iDe acuerdo, Polinices! Voy a plantearle tu propuesta.

Lo abracé durante un largo rato.

—Te quiero, hermanita, ;sabes? —me murmur6 Polinices.

Yo también te queria, Polinices. Pero no habia nacido sino para ver morir a
todos aquellos que mas amaba.

Una vez dentro de Tebas, las puertas se cerraron detrds de mi. Fui
inmediatamente admitida en el palacio. Creonte me recibi6 sin alegria. Me condujo ante
el trono donde se encontraba mi hermano. Grité:

—Nuestro padre ha muerto. Regreso. ;Y me entero de esta odiosa pelea entre
hermanos! Eteocles, mantén tu palabra: cede el trono por un afio a Polinices.

—¢iQué!? —se indignd él—. ;Capitular ahora ante ese traidor que ha ido a
buscar refuerzos entre nuestros antiguos enemigos?!

Durante un largo tiempo lo confront¢ con distintos argumentos para
convencerlo. Mi hermano no se enganaba a propdsito de su propia mala fe. Pero su
orgullo haria que no se aviniera a ceder en su posicion. Creonte, atento, escuchaba.
Murmuré:

—Si existiera una manera cruel de desempatar...

Expliqué el trato que proponia Polinices; Creonte reaccion6:

—iLa solucién es honesta, Eteocles! Escucha: la poblacion de Tebas estd
hambrienta. Cuando Argos nos asalte, estaremos demasiado débiles para combatir,
deberemos capitular, jlo sabes! ;Como... dudas? ;Temes enfrentar a tu hermano?

—De acuerdo. Salvemos vidas. jAntigona, dile a Polinices que acepto!

Al dia siguiente, al alba, asisti al combate desde los muros de la ciudad. Con el
corazdn estrujado, esperaba que uno de mis hermanos fuera ligeramente herido,

! El combate singular era el enfrentamiento entre los dos lideres de cada ejército. Cada uno representaba a
su ciudad y el que ganaba se consideraba vencedor.
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admitiera su derrota y abandonara el trono. No ocurri6 nada de eso. La llanura donde los
dos adversarios se enfrentaban resonaba ante el choque violento de sus espadas. Las
estocadas eran a matar. La sangre brotaba de un lado y de otro. Y como sus voces
agresivas se entremezclaban, yo no sabia cudl lanzaba gruiiidos de célera y cual gritos
de dolor.

Por fin, tras una hora de enfrentamiento sin piedad, los vi tambalearse y caer al
mismo tiempo, uno encima del otro. Grité:

—iEteocles! jPolinices! jRapido, vayan a socorrerlos!

Creonte hizo abrir las puertas y llegd a la planicie con una pequefia guarnicion.
Cuando regreso6, su escolta transportaba un cadaver ensangrentado. Fuera quien fuese,
estaria desconsolada.

Reconoci el cuerpo de Eteocles; me precipité sobre ¢l, lo inundé con mi llanto.
Antes de exhalar su ultimo suspiro, me reconocio, sonrié y murmuro:

—Te quiero, hermanita, ;sabes?

En la llanura, los soldados de Argos se replegaban. Ya no entendia nada:
Polinices habia ganado, ;por qué sus aliados no entraban vencedores a Tebas?

—iPolinices también ha muerto! —me anunci6 Ismene viniendo por mi—. Su
cuerpo yace en la planicie. Sin mas motivos para combatir, la gente de Argos regresa a
su patria.

Asi los dioses continuaban ensafidndose con nuestra familia: la estipida
rivalidad de mis hermanos los habia perdido. Mientras me lanzaba hacia los despojos de
Polinices, abandonados en la arena, oi lo que Creonte decretaba para los tebanos
reunidos:

—iQue se hagan al soberano Eteocles funerales dignos del gran rey que era!

Répidamente, di media vuelta hacia mi tio:

—Y Polinices? —Ile dije, sefialando, a lo lejos, su cuerpo muerto.

—Ese traidor no merece sepultura alguna. jQue su cadaver sirva de alimento a
los buitres! Quienquiera que se aproxime a ¢l e intente infringir mis 6rdenes sera
condenado a muerte. jQue se haga como he dicho!

—iEs imposible! Tio...

Creonte me fulminé con la mirada, pues lo estaba desafiando en publico.

—iTe imploro clemencia! —grité arrojandome a sus pies.

—No daré un paso atrds con la orden dada, Antigona. No olvides que de nuevo
soy el rey.

En efecto, una vez desaparecidos mis hermanos, jCreonte volvia a subir al
trono!

Esperé encontrarme sola con €l dentro del palacio. Sabia que mi tio era
obstinado, pero no cruel.

—Si dejas el cuerpo de Polinices sin sepultura, su alma errard para siempre, jno
podré llegar al reino de los muertos!

—Es cierto. Pero ignoras, Antigona, lo que es la razén de Estado. El pueblo
exige que haya buenos y malos, vencedores y vencidos. No comprenderia que tus
hermanos fueran tratados de la misma manera. Eteocles era el rey en ejercicio.

—iHabia violado su acuerdo y usurpado el trono!

—No importa: era el rey de Tebas y Polinices estaba del lado equivocado de los
muros. Ademas, es demasiado tarde para que yo modifique mi decreto.

—iPero es una injusticia!

—Mas vale una injusticia que un desorden. En mi lugar, harias lo mismo.
Castigarias con la muerte a aquel que infringe la ley.

—Existen otras leyes, tio, no escritas: leyes dictadas por amor, el respeto de los
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hombres y el temor de los dioses, ley mdas justas y mdas fuertes que tus pequefios
decretos.

—~Cuidado, Antigona, no me desafies. Si te atrevieras a desobedecer, me veria
obligado a condenarte.

Eramos iguales a mis hermanos que se habjan matado entre si: ninguno de los
dos queria ni podia retroceder. Pero si Creonte no hacia mas que cumplir con su trabajo,
a mi me incumbia cumplir con mi deber.

Aquella misma noche estaba con Ismene en su habitacion. Su tristeza parecia
infinita. Le acaricié el cabello y le murmuré:

—Ismene, debes saber que perderas también a tu hermana.

—;Coémo? —pregunt6 levantando rapidamente la cabeza—. ;No me digas que
tienes la intencion de ir a dar sepultura a Polinices?

—Debo hacerlo. Luego, Creonte hara de mi lo que quiera.

—ijAntigona —me suplico— no me abandones! jEn vez ocuparte de los
muertos, cuida mas bien de los vivos!

—No soy mas que una sombra, Ismene. Tengo prisa por reunirme con quienes
nos han dejado.

Alguien entr6 en la habitacion: por su andar encorvado, reconoci a Tiresias, el
adivino. ;Qué venia a hacer a esa hora?

—Vas a cometer lo irreparable, Antigona...

—— it

i

—iCreonte te condenarad! —exclamé Ismene—. Si: leo tu muerte en la mirada
del adivino, Antigona... ;por qué obstinarte? ;Nuestro interés no es ponernos del lado
del mas fuerte?
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—Lo mas fuerte no es la ley de Creonte. Lo mas fuerte es deber. Luego, una vez
cumplido el deber, se cumple el destino.

Es de noche. Ismene esta durmiendo. Me inclino sobre ella para besarla. Luego,
con los pies descalzos, dejo la habitacion y me deslizo fuera del palacio. Las calles de
Tebas estan desiertas. Y las siete puertas de Tebas estan abiertas. Ya no nos acecha
enemigo alguno. A pesar de todo, hay soldados montando guardia y, cuando paso, me
interpelan:

—ijAntigona! ;Tu, aqui, a esta hora? jEspera, no te alejes!

—iCreonte ha prohibido que salgamos de la ciudad!

Los soldados van bien armados, pero soy mucho mas agil que ellos. Me escapo
sin dificultad y me lanzo hacia la planicie.

—ijAntigona, regresa! —me gritan—, jOh, no, por favor, no lo hagas!

Dudan en perseguirme. Soy yo quien les grita de lejos:

—Solo voy a cumplir con mi deber. jUstedes, soldados, cumplan con el suyo!

La noche es bella, y la arena esta caliente bajo mis pasos. Corro hasta esa forma
humana que, sangrienta y despedazada, yace bajo la luna. Asustadas, algunas aves
rapaces se echan a volar con pesadez ante mi. Polinices... por fin, mi hermano esta aqui.
No me tomo tiempo para honrar su memoria. Junto tierra y arena con mis pies y arrojo
todo sobre el cuerpo difunto. Oh, es inutil cubrirlo completamente para los dioses, que
solo juzgan la intencidn, algunos pufiados bastan.

—Ve, Polinices, jdescansa en paz ahora!

Por la bocanada de felicidad que me invade, sé que el alma de mi hermano deja
finalmente su cuerpo muerto. En ese momento, Polinices ha llegado a la laguna Estigia,
y Caronte lo ha admitido en su barca.

Oigo ya detrds de mi los pasos de los soldados que acuden. La alerta fue dada.
Suena una trompeta. Tebas se despierta.

El alba se levanta sobre el cuerpo de Polinices. Ya nadie puede ignorar mi acto
de rebeldia y de amor.

Frente al trono de Creonte, ante el cual los soldados me han conducido, debo
confesar mi delito. Mi tio se inclina hacia mi, me susurra:

—Todavia puedo indultarte. Confiesa que lamentas ese acto insensato.

—iS1, Creonte! —digo lo bastante fuerte como para que todos me escuchen—.
Si, confieso: jsi tuviera que hacerlo de nuevo, lo repetiria!

Tiresias trata en vano de tomar mi defensa. Creonte suspira:

—(Qué clase de obstinada eres como para haberte atrevido a infringir mi ley?

—.Y tu, Creonte, qué clase de rey eres para ponerte en el lugar de los dioses y
negarle la sepultura a aquel cuyo Unico crimen era reclamar lo que se le debia?

Como a todos los reyes, a Creonte no le gusta que lo desafien.

—iJoven terca! Me veo obligado a condenarte a muerte...

—Prefiero morir en paz antes que vivir sin haber cumplido con mi deber.
Cuidate, tio: jhas violado otras leyes, teme la colera de quienes las han dictado!

Cuando atravieso las calles de Tebas, encadenada, sorprendo a mi alrededor
murmullos de admiracion y de piedad. Para mi gran asombro, soy mas una heroina que
una condenada.

Mi prision se encuentra un poco apartada de la ciudad; es una gruta en el
acantilado. Antes de entrar, abrazo a Ismene.

—Antigona —me afirma—, no voy a sobrevivir a tu muerte.
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Por orden de Creonte, los soldados hacen rodar ante la entrada de la caverna una
enorme roca que la obstruye. Estoy sumergida en la oscuridad. Asi es, aqui voy a morir.

No esperaré que la sed y el hambre vengan a torturarme. Pondré fin a mis dias
como lo hizo mi madre. Hades tendra piedad de mi, lo s€. Mi sacrificio servira tal vez
de ejemplo...

Espero que en el futuro haya otros como yo que sepan desafiar a los reyes y
comprender que su deber, a veces, es infringir la ley de los hombres.

Sofocles es quien recoge este mito y lo hace tema de su tragedia homonima. También
Euripides toma como asunto de algunas de sus tragedias la descendencia del
infortunado Edipo.
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LA GUERRA DE TROYA

Paris y Helena

La boda de Tetis, la diosa marina, y de Peleo, rey de Tesalia, iba a ser celebrada
pronto en el Olimpo.

—iOrganicemos un banquete suntuoso! —declar6 Zeus.

—iInvitemos a todos los dioses! —agregd Hera, su esposa.

—¢A todos? Ah, no. No hay que invitar a la Discordia.

La Discordia, también llamada Eride, no era una divinidad amable: alli donde
estaba presente, no sabia mas que sembrar peleas, perturbaciones y conflictos. Zeus y
Hera pocas veces se ponian de acuerdo. Pero en esta oportunidad, compartieron la
opinién: jDiscordia no seria invitada a la boda!

La fiesta fue alegre: todo un éxito. Afrodita, Atenea y todas las divinidades del
Olimpo conversaban alegremente mientras el bello Apolo cantaba, acompafiado por el
coro de las musas.

Ahora bien, la Discordia rondaba cerca del palacio. Ofendida por haber sido
dejada aparte, pensaba en la manera de vengarse. Aprovechando un momento de
distraccion de los convidados, se deslizé hacia la sala del banquete y dejé sobre la mesa
una magnifica manzana de oro en la que habia escrito: PARA LA MAS BELLA.

En cuanto hubo desaparecido, Hera vio la manzana.

—iQué maravilla! —exclam6—. ;Quién me ha traido este regalo?

—¢Me permites? —dijo Afrodita apoderdndose de la fruta—. Es claro que me
estd destinada: jacaso no soy la diosa de la belleza?

—Despacio —se interpuso Atenea—. Pretendo que me corresponde con todo
derecho. ;Tu no has afirmado siempre, padre, que yo era la mas bella? —concluy6
volviéndose hacia Zeus.

El rey de los dioses se encontrd en un aprieto: por cierto, Atenea era su hija
preferida. Pero, al elegirla, tenia miedo de irritar su esposa. Y no queria que se enojara
Afrodita.

—Bueno, ;qué piensan nuestros invitados?

jEra la pregunta que no debia hacerse! Se expresaron las opiniones mas diversas.
Cada uno eligio, para halagarla, a la diosa cuya proteccion o amistad deseaba obtener.
Nadie estaba de acuerdo. Escondida no lejos de alli, la Discordia se frotaba las manos.

—iDejen de pelear! —troné Zeus reclamando silencio—. Aqui nadie puede ser
juez con objetividad. Iran, por tanto, las tres al monte Ida. Hermes las acompanara con
la manzana. Se la confiard a un pastor que se la dard a quien juzgue mas bella. Y su
opinion serd ley!

Habia hablado Zeus. Su decision, ademds, convenia a las tres diosas: jcada una
estaba muy segura de que ganaria!

Aquel dia, en el monte Ida, el que estaba haciendo pastar a su rebafio era el
joven y seductor Paris. Ahora bien, Paris no era un pastor como los demaés... Justo antes
de dar a luz, su madre, Hécuba, sofid que paria una roca incendiada que destruia la
ciudad de Troya, de la cual su esposo, Priamo, era el rey.

—ijAy, este presagio es claro! —exclamd este—. Nuestro hijo provocard la
destruccion de nuestro reino. jEn cuanto nazca, lo mataremos!
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La futura madre simul6 aceptar. Pero le encargd a un sirviente la triste tarea de
abandonar al bebé en el monte Ida, y traer consigo el cadaver de otro nifio. Priamo no se
enter6 de nada: creyd que su orden habia sido ejecutada. Hécuba, por su parte, rogaba a
los dioses para que su hijo fuera descubierto y salvado.

Y eso ocurrio: el bebé fue hallado por una osa que, en vez de devorarlo, lo
amamanto6. Mas tarde, un buen pastor lo encontro, lo adopto6 y lo llamo Paris.

Un dia, ya adulto, Paris se dirigiéo a Troya para participar en unos juegos a los
cuales asistieron Priamo, su esposa Hécuba y si hija, la joven Casandra. El valor de ese
muchacho los deslumbrd.

—iEse desconocido saca ventaja a todos sus adversarios! -exclam6 Priamo—.
(Es posible que sea el hijo de un simple pastor?

Ahora bien, Casandra poseia el don de la adivinacion. En cuanto vio al joven,
supo enseguida de quién se trataba:

—No —afirmo palideciendo—. jEs tu hijo... y mi hermano!

Priamo llam¢é a Paris y convocé al que lo habia educado. Su investigacion fue
rapida, jla verdad se manifestd! Y el rey estaba tan contento de haber encontrado a su
hijo que se olvido de la profecia del suefio de su esposa.

Una vez convertido de nuevo en principe, Paris eligi6 pasar la mayor parte de su
tiempo cuidando los rebafos de su padre en los alrededores de la ciudad de Troya...

Hermes, con la manzana en la mano, ubicé rapidamente a Paris en las laderas del
monte Ida. Surgid ante ¢l, con sus sandalias aladas; como el pastor sinti6 miedo, el dios
lo tranquilizo:

—iNo temas, Paris! Soy enviado por Zeus para que hagas desempatar a tres
diosas. Debes elegir a la mas bella. He aqui una manzana. Entrégala a la que sea de tu
preferencia.

Estupefacto, Paris dejo que le diera la magnifica manzana de oro y cuando alzo
la cabeza, vio ante si a tres mujeres cuya belleza lo deslumbrd... jtres diosas! Su mirada
iba de una a otra y, por supuesto, era incapaz de decidirse. Atenea se adelanto, tomo la
mano del pastor y le murmuro¢ al oido:

—Si me eliges, Paris, jte convertiras en un rey poderoso! Yo, diosa de la guerra,
te ensenaré el arte de los combates y haré de ti un soberano invencible.

—iEspera! —interrumpi6é Hera, acercdndose a su vez—. ;Me has reconocido,
Paris? jSoy la esposa de Zeus! ;Combatir? jCon mi proteccion, no necesitaras hacerlo!
Y te prometo que reinaras sobre Asia Menor.

Durante ese tiempo, Afrodita se habia desabrochado la tinica para aparecer en
todo su esplendor.

—Yo —dijo—, te ofrezco ain mas. Si tu eleccion recae sobre mi, obtendras el
amor de aquella cuya belleza es igual a la mia... hija que la humana Leda tuvo con Zeus:
Helena.

Helena era cortejada por todos los soberanos de Grecia. Era tan bella que Teseo
la habia secuestrado para intentar desposarla cuando ella tenia apenas doce anos. Paris
no vacil6: para gran pesar de Hera y de Atenea, se inclind ante Afrodita y le dio
manzana. Nadie vio, escondida en los bosquecillos cerca de alli, a una diosa encantada
por el giro que daba la historia. Claro, era la Discordia; su manzana seguia surtiendo
efecto.
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En el momento en que transcurria esta escena en el monte Ida, la famosa Helena
se encontraba en Esparta. Rodeada de sus pretendientes, estaba confrontada a una
eleccion dificil:

—Esta vez —Ile decia su padre adoptivo, Tindaro—, jdebes decidirte! Todos los
reyes de las ciudades de Grecia estan aqui, ;a cual eliges?

—Ah, padre, sea cual fuere mi decision, sé que acarreard catdstrofes. Tantas
amigas mias se quejan de su fealdad... Yo las envidio, pues mi belleza me resulta un
peso...

Era cierto que Helena ya habia desencadenado numerosos conflictos: varios
soberanos se habian peleado por ella.

—ijAl tomar un marido —dijo— suscitaré nuevas pasiones jAquellos que hayan
quedado descartados querran matar a mi esposo o secuestrarme!

—Entonces —exclamé Ulises', que era rey de ftaca—, aquellos que no seamos
elegidos deberemos unirnos en torno a una promesa: juremos perseguir al que intente
separar a Helena de su esposo...

El rey de Esparta, Menelao, lo aprob6. Se volvié hacia Agamenon, su hermano,
rey de Argos, y hacia los demaés pretendiente alli reunidos.

—Esta solucion me parece razonable. ;Qué dicen?

Los griegos aceptaron.

ey Gl n‘.‘r,
\\‘\‘Q;\\"?«tmh'f '

| yl\'

—Si —dijeron en una sola voz—, juramos combatir al que atreva a secuestrar a

" El nombre griego de Ulises es, en realidad, Odiseo. Hemos adoptado el latino por ser mas conocido.
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Helena hasta que sea devuelta a su marido.
—Y ahora, Helena —la apur6 Tindaro—, jdecidete!
—Elijo a Menelao, rey de Esparta —dijo, después de vacilar.

Que Helena se hubiera convertido en la esposa de Menelao no impidid a
Afrodita cumplir con su promesa: hizo nacer en el corazéon de Paris tal pasion por
Helena, que este, aunque nunca habia visto hasta el momento a la mujer de la que estaba
enamorado, fue enseguida en busca de su padre Priamo.

—Justamente, jqueria verte! —le dijo—. Tienes que casarte y garantizar tu
descendencia. Tengo una muchacha para presentarte: se llama Enone.

Enone dejoé a Paris indiferente; como su padre insistia, se caso. Pero ces6 de
prestarle atencion rapidamente, pues no pensaba mas que en Helena.

Una manana, Priamo convocé a su hijo al palacio:

—Paris —Ile dijo—, tengo una misioén para confiarte: debo enviar un embajador
al rey Menelao, de Esparta. He pensado que...

iEsparta! La ciudad donde se encontraba la bella Helena. Paris exclamo:

—Ah, padre, jparto ya mismo!

Paris ni siquiera se despidio de Enone. Aquella misma noche dejo la ciudad de
Troya para zarpar hacia Grecia. Cuando se presentd en el palacio de la ciudad, los
guardias le dijeron:

—iQué¢ lastima! El rey Menelao acaba justamente de partir hacia Creta. Debe
asistir alli a un importante funeral.

—iNo importa! —exclamé una voz femenina detrds de ellos—. En su ausencia,
recibo yo a los embajadores. Entra, extranjero ;Quién eres?

En cuanto la esposa de Menelao vio a Paris, su corazon dio un vuelco. Por su
parte, el enviado de Troya creyd desfallecer de pasion. Con la voz alterada por la
emocion, contesto:

—Soy Paris, hijo de Priamo, rey de Troya, y descendiente del gran Zeus...

Helena no tenia dudas: jParis era bello como un dios!

En cuanto los guardias dejaron a los jovenes a solas, se precipitaron uno en
brazos del otro.

—ijAh, Helena, huyamos! —murmuré Paris—. Aprovechemos la ausencia de tu
marido. Vayamos juntos a la buena ciudad de Troya.

—Iré adonde t vayas. Pero no quiero partir con las manos vacias.

Helena hizo acumular en coftres las riquezas del palacio y, durante la noche, se
dirigié a escondidas a la nave de Paris. Cuando amanecid, los guardias tuvieron que
entregarse a la evidencia: la reina no s6lo habia saqueado los bienes de su esposo, jsino
que lo dejaba para partir con un extranjero!

En el navio que regresaba a Troya, Paris y Helena disfrutaron de las alegrias de
un amor reciproco. Y arriba, en el Olimpo, Afrodita, satisfecha, observaba sonriendo a
los amantes que ella habia reunido.

Cuando Menelao volvié de Creta, dej6 estallar su colera:

—iTraidores! jIncapaces! —Iles grité a los guardias de su palacio—. Répido,
convoquen a los reyes de todas las ciudades de Grecia.

Acudieron. Menelao les anunci6 la noticia:

—iParis ha secuestrado a Helena, mi esposa! jEn este momento estd navegando
con ella hacia Troya! ;Recuerdan su promesa?

—Si, hermano —respondidé Agamendn con voz tenebrosa—. Y la respetaremos.
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Juntaremos nuestros ejércitos. Partiremos hacia Troya. Si es necesario, sitiaremos la
ciudad y pelearemos. jPero tracremos de regreso a Helena!
Se habia declarado la guerra de Troya...

En el Olimpo, Afrodita comprendié que la situaciéon empezaba a superarla.
Fastidiada por la vana agitacion de los hombres, regreso a su palacio y decidioé poner un
poco de orden. Tenia demasiadas cosas y decidio deshacerse de algunos objetos inutiles.

—Acumulo... acumulo... —farfullaba—. ;Eh, quién pudo haberme hecho un
regalo tan vulgar?

Dio vuelta una y otra vez el objeto brillante entre sus manos antes de estallar de
risa.

—iYa esta, me acuerdo! Qué tonta... Y qué objeto de mal gusto

Lo tird. Era una fruta. Una fruta de oro: la manzana de Discordia.

Los cuatro relatos que integran esta seccion han sido tomados de las epopeyas de
Homero, La Iliada y La Odisea.
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La colera de Aquiles

Diez afios... jPronto se cumpliran diez afos desde que los griegos, bajo el mando
de Agamenon, iniciaron el sitio a la ciudad de Troya! De todos los combatientes,
Aquiles es el mas valiente. Nada mas normal: jsu padre desciende de Zeus en persona y
su madre, la diosa Tetis, tiene por antepasado al dios del océano!

Pero esa noche, el valiente Aquiles regresa extenuado y desanimado: Troya
parece imposible de tomar y, para colmo, la peste, que se ha declarado hace poco, ataca
sin perdon a los griegos.

Cuando entra en su tienda, ve a su mejor amigo, Patroclo, que lo est4 esperando.

—ijAh, fiel Patroclo! —exclama abriendo sus brazos—. Ni siquiera te vi en el
fuego de la batalla... Espera: voy a saludar a Briseida y soy todo tuyo.

Briseida es una esclava troyana de la que Aquiles se apodero, después del asalto
de la semana anterior, tras el reparto habitual del botin. La joven prisionera le habia
lanzado una mirada suplicante, y Aquiles sucumbi6 ante su encanto. Briseida misma no
parecia indiferente a su nuevo amo.

Aquiles aparta la cortina, pero la habitacion de Briseida estd vacia. jAcaso la
bella esclava huyd? Imposible: Briseida lo ama, Aquiles pondria las manos en el fuego.
iY, ademas, los griegos estan rodeando los muros de la ciudad! Confuso, Patroclo da un
paso hacia su amigo:

—iY si, Briseida ha partido, Aquiles! Venia a avisarte. Agamenon, nuestro rey,
ha ordenado que la tomaran...

—(Como? ;Se ha atrevido?

Empalidece y aprieta los pufios. Aquiles tiene grandes cualidades: es, lejos, el
guerrero mas peleador y mas rapido. ;No lo han apodado Aquiles de pies ligeros? ;Sin
su presencia, los griegos tendrian que haber abandonado el sitio cien veces y deberian
haber regresado a su patria! Por otra parte, un oraculo predijo que la guerra de Troya no
podria ser ganada sin €l... Pero tiene también algunos defectos: es impulsivo, colérico,
muy, muy susceptible.

—D¢jame explicarte —dijo Patroclo en tono conciliador—, ;Te acuerdas de
Criseida?

—Quieres hablar de la esclava con que Agamenén se quedd cuando
distribuimos el botin?

—Ella misma. El padre de Criseida, un sacerdote, quiso recuperar a su hija. A
pesar del enorme rescate que ofrecid, Agamenon se ha negado.

—iHa hecho bien!

—FE]l problema —prosiguié Patroclo suspirando—, es que ese sacerdote, para
vengarse, ha suscitado sobre nosotros la colera Apolo. jEsa es la razon de la peste que
diezma a nuestras filas! Va a cesar, pues Agamenon entreg6 a Criseida a su padre esta
mafiana. Pero el rey quiso reemplazar a su esclava perdida. Y ordend que vinieran a
buscar a Briseida.

Lejos de calmar a Aquiles, esta explicacion aumenta su célera. Apartando a su
amigo Patroclo, se precipita fuera de la tienda, en unos pocos pasos, alcanza el
campamento del rey. Se encuentran alli todos los reyes de las islas y de las ciudades de
Grecia. Aquiles empuja a Menelao, a Ulises y a tres soldados que no se apartan lo
bastante rapido.

—ijAgamenoén! —clama plantandose ante ¢l con las piernas separadas—. jEsta
vez es demasiado! ;Con qué derecho me quitas esclava que he elegido para mi?
(Olvidas que tu lo has hecho antes que yo? ;Y que, ademas de Criseida, te has atribuido
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un botin diez veces mayor del que dejaste a tus mas prestigiosos guerreros?

Un anciano de larga barba blanca se interpone. Es Calcante, el adivino.

—Aquiles —murmura—, yo recomend¢ al rey devolver a Criseida. Los oraculos
son implacables: jera la inica manera de calmar n Apolo y de terminar con la peste que
nos diezma!

—No pongo en duda tu oraculo, Calcante —masculla Aquiles—. ;Pero por qué
Agamenén me ha sacado a Briseida? Después de cada combate, siempre sucede lo
mismo: jel rey se sirve primero, y a sus anchas! {No deja mas que cosas sin valor a los
que combaten en la primera linea!

Agamenon empalidece. Dominando su irritacion, saca pecho y lanza a su mejor
soldado:

—(Olvidas, Aquiles, que le estas hablando a tu rey?

—iUn rey! ;Eres digno de eso, Agamenon, que no sabes mas que dar 6rdenes y
apartarte de los combates? Es sobre todo después de la batalla cuando te vemos, jpara el
reparto del botin!

—iMe estés insultando, Aquiles!

—No. jTu me has ofendido robandome a Briseida! jExijo que me devuelvas a
esa esclava, me corresponde por derecho!

—iDe ninguna manera! ;Te atreverias a desafiar a tu rey, Aquiles?

Agamenon no tiene tiempo de terminar la frase: Aquiles saca su espada...
cuando se le aparece la diosa Atenea.

—jCélmate, ardiente Aquiles! —Ile murmura en tono conciliador—. Tienes otros
medios para vengarte del rey sin matarlo, créeme.

La vision se desvanece. Aquiles, que es el inico que ha visto a la diosa, guarda
su espada.

—iBien! —decide con voz firme—. Quédate con Briseida. Pero sabe que, a
partir de ahora, no me involucraré mas en los combates. Después de todo, ;,qué me
importa esa famosa Helena que Paris ha secuestrado a tu hermano? jLos troyanos nunca
me han hecho nada a mi!

Y delante de Menelao, esposo de Helena, que le arroja una mirada estupefacta a
Agamenon, Aquiles gira los talones y se va.

Una vez en su tienda, no puede contener las lagrimas. Si: Aquiles llora, tanto de
despecho como de rabia. Pues a la pérdida de Briseida se suma la humillacion de haber
sido desposeido de ella delante de todos sus compatfieros. jEso no puede perdonarselo al
rey!

Al dia siguiente, por la noche, Patroclo se dirige a visitar Aquiles que, en todo el
dia, no se movio de su tienda: tiene mala cara.

—Estoy extenuado —suspira el amigo de Aquiles desplomandose sobre una
silla—. Hoy perdimos muchos hombres. jTu valor nos ha hecho mucha falta! Cuando
los troyanos constataron que ti no participabas en el combate, su ardor recrudecio.

Aquiles no responde. Para que la ciudad de Troya sea tomada todos saben que su
presencia o su accion son indispensables. Espera que Agamenon, privado de su mejor
guerrero, termine por devolverle a Briseida. ;Y quién sabe si hasta viene a suplicarle
que se reintegre en el combate?

Pero Aquiles se acuerda también de una prediccion funesta: el adivino Calcante
le ha revelado a su madre que, si se dirigia a Troya, jmoriria alli poco tiempo después
que Héctor, hijo de Priamo y el mas célebre de los guerreros troyanos! Para desviar el
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destino, Tetis, la madre de Aquiles, us6 miles de artimafas: para volverle inmortal,
hundi6 a su hijo en la laguna Estigia. Pero no pudo sumergirlo totalmente y el talon por
el cual lo sostenia quedd como el unico punto vulnerable de su cuerpo. Luego, Tetis
disfraz6 a su hijo de mujer y lo envio6 a la isla de Esciro para protegerlo. Pero Ulises
logré encontrar a Aquiles y conducirlo hasta Troya.

—ijAh, Patroclo! —suspira Aquiles—. ;Qué vine a hacer aqui? jCoémo me
arrepiento de no haberme quedado en Tesalia! En mi patria habria podido llevar la vida
tranquila de un boyero...

A la semana siguiente, Patroclo entra lleno de alegria en tienda de Aquiles para
anunciarle:

—iListo! jSe aproxima el fin de la guerra! jParis y Menelao van a enfrentarse
mafana en un combate singular! jEl que gane quedara con Helena y el campamento del
perdedor debera someterse a las leyes del vencedor!

—¢Por qué no? —gruinie Aquiles, tan sorprendido como decepcionado.

En efecto, su chantaje queda asi malogrado. Si el ordculo ha dicho la verdad, jla
derrota de los griegos es segura! Sin embargo, a la noche siguiente, clamores, gritos y el
ruido de las espadas empujan a Aquiles a dejar su tienda: ante los muros de Troya, los
ejércitos enemigos se enfrentan con ensafiamiento.

—FEl duelo fue postergado —explica Patroclo—. jEsos troyanos traidores
rompieron la tregua y la guerra ha recomenzado!

En ese instante llega otro guerrero griego. Al reconocer a Ulises, Aquiles se
levanta para saludarlo.

—Entra, amigo mio —le dice—. Me disponia a cenar. jAntes de revelarme qué
te trae aqui, ven a compartir un poco de carne y vino!

Aquiles admira a Ulises, pero aprendié a desconfiar de él, pues ese héroe,
célebre por sus engafios, no vino con toda seguridad a hacerle una visita de cortesia.
Una vez terminada la cena, Ulises declara:

—FEl rey me envia ante ti para invitarte a retomar el combate...

—iDe ninguna manera! —responde Aquiles, bostezando mientras se tira en su
cama.

—No seas obstinado. Agamenén por fin pide perdon: acepta devolverte a
Briseida. A eso le suma diez talentos de oro, doce caballos, siete esclavos y se
compromete, si Troya es tomada, a dejarte cargar de oro todas tus naves. ;Qué dices?

—Demasiado tarde, Ulises, es inttil: ya no quiero pelear.

Uniendo el gesto a la palabra, Aquiles da la espalda a su visita.

—Si —explica Patroclo, suspirando—, su colera no se ha calmado. Aquiles ha
decidido poner mala cara.

Algunos dias mas tarde, Patroclo tiene una cara tan triste que, al entrar en la
tienda de Aquiles, €ste le pregunta:

—¢ Tan malas son acaso las noticias?

—Si! {No oyes los estertores de nuestros guerreros agonizando a algunos pasos
de aqui? Ay, vamos a perder la guerra. Oh, Aquiles —agrega Patroclo sefialando, en un
rincon de la tienda, la armadura y el casco de su amigo—, ;me autorizarias a combatir
hoy portando tus armas?

—iPor supuesto! Lo que es mio te pertenece. ;Pero por qué?

—Asi vestido, sembraré el terror entre los troyanos: al ver tu armadura, creeran
que has retomado el combate.
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—Ve... jpero te ruego que seas prudente! —responde Aquiles mientras abraza a
su amigo.

Durante la tarde, la larga siesta del héroe es interrumpida: un guerrero griego
entra en su tienda. Esta exhausto y anegado en lagrimas.

—ijAquiles! —gime—. jLa desgracia se abatié sobre nosotros! jPatroclo ha
muerto! jHéctor, el mas intrépido de los troyanos, lo atravesé con su lanza! Incluso, lo
ha despojado de tu armadura. Nuestros enemigos se disputan su cuerpo.

Con estas palabras, Aquiles se levanta para gritar a los dioses su dolor. Se mesa
los cabellos, rueda por el suelo y se cubre el rostro con tierra. Solloza a la vez que gime:

—iPatroclo, mi hermano, mi inico amigo de verdad!

Muerto. Patroclo ha muerto. El sufrimiento que experimenta Aquiles duplica su
colera; desvia entonces su furor:

—iMaldito Héctor! ;Donde estd? Ah, Patroclo, jJuro vengarme. No asistiré a tus

funerales sin antes haber matado a Héctor con mis propias manos!
Loco de dolor, Aquiles se arma de prisa y se precipita fuera de su tienda. Marcha hacia
los muros de la ciudad sitiada y lanza tres veces un grito tan furioso que los troyanos,
estupefactos, tiemblan de espanto en las murallas. Los caballos mismos relinchan de
terror. Muy répidamente, los griegos aprovechan esta confusion: alcanzan a tomar el
cuerpo de Patroclo mientras Aquiles arroja sobre una docena de enemigos a los que
ensarta. Cuando sucumbe el numero trece, oye, cerca de si, una voz que gime:

—Polidoro... jAcabas de matar a mi hermano Polidoro!

Aquiles se da vuelta hacia el troyano que se lamenta: jes Héctor en persona! Por
un segundo, los dos campeones se enfrentan con la mirada. Y la prediccion, una ultima
vez, aflora en la cabeza de Aquiles: "Moriras poco después que Héctor". Asi, vengando
a Patroclo, Aquiles apurara su propio fin. {No importa! jCon un grito de furor, ataca al
asesino de su amigo, que huye!

Tres veces los adversarios dan la vuelta a la ciudad, sin detenerse mas que para
intercambiar terribles estocadas. Agotado, Héctor se detiene en seco. Arroja su lanza,
que Aquiles evita. jEntonces divisa la yugular en la armadura de su enemigo, ajusta si
estocada y hunde alli su espada! Héctor, con la garganta atravesada, se derrumba y
expira.

Desoyendo los gritos de desesperacion de los troyanos que siguieron el combate
desde las murallas de la ciudad, Aquiles despoja al caddver de su armadura. Ata a
Héctor por los pies un carro, da un latigazo a los caballos y, tres veces, da la vuelta a la
ciudad arrastrando el cuerpo por el polvo. Luego lo abandona en el suelo, cerca de su
tienda.

—iQue sea presa de los buitres y de los chacales! —ordena.

Abandonado el cadaver sin sepultura, el alma del difunto no tendrd nunca
reposo. El héroe se vuelve entonces hacia el cuerpo de Patroclo que los griegos,
mientras tanto, han colocado en una pira' finebre.

—ijAhora, vete, Patroclo! —murmura, conteniendo un sollozo jAlcanza en paz
el reino de Hades!

He aqui Troya privada de su mejor combatiente. Pero la venganza de Aquiles es
amarga, pues tiene el gusto de su propia muerte.

! Una pira era una hoguera donde se quemaban los cadaveres.
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Durante la noche, un ruido sospechoso hace saltar a Aquiles de su cama. No
tiene tiempo de tomar su espada: unas manos temblorosas ya estdn rodeando sus
rodillas. jA la luz de la luna, el héroe, estupefacto, reconoce a Priamo, padre de Héctor!
(Como logrd este anciano dejar la sitiada Troya e infiltrarse hasta aqui?

—iAquiles! —gime Priamo—. Vengo a implorarte. Tenia cincuenta hijos. Casi
todos han perecido en esta guerra interminable. ;Y has matado a Héctor, mi hijo
preferido! Te lo suplico, devuélveme su cuerpo.

Frente a la desesperacion y al coraje de ese anciano que se atreve a arrojarse a
los pies de su peor enemigo, Aquiles se encuentra desconcertado.

—Te he traido regalos costosisimos —agrega Priamo, sollozando.

—Levantate —responde el héroe, emocionado hasta las lagrimas.

Entonces, dejando su tienda, va a recoger el cadaver de Héctor para devolvérselo
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¢l mismo a su padre, y agrega:

—Estés agotado, Priamo. Ven, pues, a beber y a comer. Quédate aqui y duerme
sin temor. Te prometo que regresaras a Troya cuando el alba, con el cuerpo de tu hijo,
sin ser molestado.

La pira funeraria de Patroclo no llegara a ser encendida: al dia siguiente, después
de la partida de Priamo, y mientras Aquiles lanza un terrible asalto contra los muros de
Troya, el raptor de Helena, Paris en persona, se desliza fuera de la ciudad, sin duda
gracias a los consejos de Apolo, su dios protector. Ve a Aquiles que estd corriendo vy,
con su arco, despide una flecha que va a clavarse... jexactamente en el pie del guerrero!

Aquiles, cuyo talon estd perforado, cae. Arranca la flecha, ve que la sangre sigue
fluyendo y comprende que su vida se va con ella. El oraculo ha dicho la verdad.

—iPatroclo, me reuniré contigo! —grita antes de exhalar un tltimo suspiro.

Aquiles muere. Ahora que su destino se ha cumplido, Troya podra caer, tal
como el oraculo lo predijo. ;Pero como? ;Por medio de qué artimana? Pues Aquiles ha
muerto, y Troya sigue en pie...

Los griegos disputaron a los troyanos el cadaver del gran Aquiles y lo
condujeron a su tienda. La bella Briseida inund6 de lagrimas el cuerpo de un amo que
no tuvo tiempo de querer. Ella misma encendié la pira sobre la que yacian los cadaveres
de los dos fieles amigos. Como lo requeria la costumbre, cortd las largas trenzas de su
cabello para arrojarlas entre las llamas.

Una vez que las cenizas de Aquiles, mezcladas con las de Patroclo, fueron
recogidas, los griegos las encerraron en una misma urna, que enterraron en la cima de
una colina.

Hoy, los pasajeros de los navios que atraviesan el antiguo Helesponto pueden,
todavia, ver esta colina’. La urna ya no existe y las cenizas, desde hace mucho tiempo,
se han mezclado con ruinas de Troya... Una ciudad que el poeta Homero llamaba Ilion,
y que Ulises habria de tomar por medio de una asombrosa artimaia.

Este es el tema principal de La lliada. Siglos después, Aquiles y Ulises reapareceran en
la célebre obra de Dante Alighieri La Divina Comedia.

? En la actualidad, es el estrecho de los Dardanelos, que une el mar Egeo con el mar de Méarmara
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El caballo de Troya

De espaldas a los muros de la inaccesible ciudad de Troya, Ulises pensaba, con
la mirada perdida en el mar cercano...

Pensaba en {taca, la isla ahora lejana de la que era rey; pensaba en Penélope, su
esposa, que habia dejado alld, y en su hijo, Telémaco, que debia haber crecido mucho.

—iDiez afios! —murmuré dominando su tristeza—. Hace diez afios que parti.
Diez afios perdidos sitiando una ciudad. Y todo esto para hacer honor a una promesa y
para obligar a Paris a devolver a la bella Helena a su esposo Menelao...

iCuéntas victimas durante esa interminable guerra que seguia enfrentando a los
troyanos con los griegos! Los mejores habian perecido: Héctor, el campeon de Troya, y
el héroe griego, Aquiles. El mismo Paris habia sucumbido a una flecha envenenada.
Pero Helena qued¢ prisionera. Y la ciudad atin no se rendia.

—Sin embargo —declard una voz cerca de Ulises—, la guerra va a terminar
pronto, y Troya serd destruida. Si: los ordculos son precisos.

Ulises reconocio6 a Calcante, el viejo adivino. Y cuando iba a replicarle con una
ironia, una idea loca le pasé por la cabeza.

—¢ Estas rumiando alguna astucia, verdad, Ulises? —pregunto el anciano.

El rey de Itaca asintio, antes de agregar con fastidio:

—¢Coémo adivinas mis pensamientos antes de que los exprese?

—Olvidas —respondié Calcante— que ese es mi trabajo. Y todos sabemos que,
de nosotros, tu eres el mas astuto. jHabla!

—No. Primero debo reflexionar; luego, presentaré mi proyecto a nuestros
aliados.

Aquella misma noche, el rey Agamendn reuni6 a todos los jefes de Grecia que
estaban sitiando Troya. Ulises, entonces, les declar6:

—LEsta es mi idea: vamos a construir un inmenso caballo de madera...

—¢Un caballo? —exclam6 Agamenon, que esperaba un plan de batalla menos
extravagante.

—Si. Un caballo tan grande que nos permitira meter en sus entrafias, en secreto,
a un centenar de nuestros guerreros mas valientes. Mientras tanto, desmontaremos
nuestras tiendas y nos dirigiremos a nuestras naves. Es necesario que los troyanos vean
nuestros navios alejarse de la costa.

Uno de los compafieros de Ulises, que se llamaba Sinén, exclamo,
escandalizado:

—iEstas loco! Entonces, ;quieres levantar el sitio?

—Espera Sinon: jolvidas el centenar de griegos disimulados dentro del caballo!
Por otra parte, uno de nosotros permanecera cerca de la estatua. Después de nuestra
partida, sera capturado por los troyanos. Esto es lo que el espia les dira: hartos del sitio,
los griegos regresaron a sus patrias. Para que Atenea les sea favorable, le han construido
este caballo...

—¢Atenea? —se sorprendi6 Agamendn—. jPero Atenea es la protectora de
nuestros enemigos! jTiene su estatua en Troya, el Paladion!

—Justamente: jnuestros enemigos creerdn que queremos congraciarnos! —
explicod Ulises. Estoy seguro de que, para no ofender a Atenea, los troyanos haran entrar
en la ciudad ese caballo que le estd dedicado a ella.

—iYa veo! —admiti6 Agamendén—. ;Quieres, pues, arrojar nuestros mejores
hombres en la boca del lobo?

—No. Quiero, por el contrario, que nos abran el corral. Pues este caballo sera
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tan gigantesco que no podra pasar por ninguna de las puertas de la ciudad: jlos troyanos
deberan derribar los muros para hacerlo entrar!

—Crees que se arriesgaran a eso? —pregunto el rey.

—Si, si estan convencidos de que hemos levantado campamento, jy si ven
desaparecer nuestras naves en el horizonte! En realidad, éstas llegaran hasta la isla de
Tenes, que esta cerca de aqui. Una vez que el caballo haya entrado en la ciudad, nuestro
espia, a la noche, en el momento en que lo crea propicio, encenderd un fuego sobre las
murallas. Nuestros ejércitos desembarcaran antes del alba y penetraran en la ciudad.

Epeo, el carpintero que habia construido las barracas, se levant6 para clamar:

—iEsta estratagema me gusta! Construir un caballo asi me parece posible: el
monte Ida, que esta cerca de aqui, abunda en robles centenarios.

—En cuanto a mi —agrego el valiente Sindn—, jme gustaria ser el que se queda
cerca del caballo! Engafiar¢ a los troyanos: una vez que la estatua gigante esté instalada
en la ciudad, jharé salir de sus entrafas a los que estaran escondidos!

—Es arriesgado —murmur6 Agamenodn, acariciando su barba—. Los troyanos
pueden matarte, Sinébn. También es posible que nunca hagan entrar ese caballo, o que
descubran muy rdpidamente a los que se encuentran en su interior.

—iPor supuesto! ;Pero no estan cansados de esta guerra? ;Y no tienen prisa por
regresar a sus casas?

Le respondieron gritos unanimes: ese sitio habia durado demasiado. A los ojos
de los griegos, todos los riesgos valian mas que prolongar la espera.

Desde lo alto de las murallas de su ciudad, el rey Priamo, estupefacto, observaba
a sus enemigos: estaban quemando las barracas de sus campamentos, plegando sus
tiendas y dirigiéndose a sus naves.

—iLos griegos se van! —se asombré—. jLevantan el sitio!

—Padre, no te fies. Es una artimainia, te llevara a la derrota...

Casandra, la profetisa de la ciudad, estaba lejos de compartir el optimismo de su
padre. jAy! Nadie tenia fe en sus predicciones.

Casandra era tan bella que habia seducido al mismo Apolo. Le habia dicho: "Te
perteneceria con gusto, pero concédeme antes el don de la profecia". Apolo habia
consentido. Una vez obtenido el don, Casandra rechazé al dios burlandose de él. Como
pensaba que era indigno quitarle lo que le habia dado, Apolo declaré:

—De acuerdo... Sabras leer el futuro, Casandra, jpero nadie jamds creera en tus
predicciones!

—Es una artimana, padre, lo sé, lo siento...

—Vamos, Casandra, no digas tonterias: si los griegos quisieran regresar, jno
estarian destruyendo esas barracas que les llevd tanto tiempo construir! Mira, varias
naves ya estan en el mar.

—Padre, ;recuerdas lo que predije cuando Paris regresd6 aqui con la bella
Helena, hace ya diez afios?

—Si! Recuerdo que rompiste el velo de oro de tu tocado... Te arrancaste los
cabellos y lloraste profetizando la pérdida de nuestra ciudad. Te equivocaste: jhemos
aguantado el sitio y ganamos! Casandra —agregd Priamo—, mis ojos estdn demasiado
gastados para ver lo que los griegos estan construyendo en la costa. ;Qué es?

—Parece una estatua —dijo Casandra—. Una gran estatua de madera.
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Tres dias mas tarde, los troyanos debieron rendirse a la evidencia: jlos griegos
habian partido! Desde lo alto de las murallas, no se distinguia sino la llanura desierta
donde tantos hombres habian caido y, alla, en el mar, las ultimas velas de los navios
enemigos. En la playa, el extrafio monumento que los griegos habian abandonado
intrigaba al rey Priamo, que declaro:

—iVamos a ver qué es!

Por primera vez en diez afios, fueron abiertas las puertas de la ciudad.

Cuando los troyanos descubrieron en la orilla del mar un suntuoso caballo de
madera mas alto que un templo, no pudieron contener su sorpresa y su admiracion.

—iPriamo! —grit6 un troyano que se habia aventurado debajo del animal.
jAcabamos de encontrar a un guerrero griego atado a una de las patas!

Corrieron a desatar al desconocido y lo presionaron con preguntas. Pero el
hombre se negaba a responder.

—iQue le corten la nariz y las orejas!

Torturado, el desafortunado griego termin6 confesando.

—NMe llamo Sindn. Si, nuestras naves han partido! Gracias a los consejos del
adivino Calcante, los griegos han construido esta ofrenda a Atenea para que la diosa les
perdone la ofensa hecha a su ciudad. Para obtener un mar favorable, Ulises quiso
ahogarme e inmolarme a Poseidon. Pero me escapé y me refugié bajo la estatua. Para no
disgustar a Atenea, a quien le pedia proteccion, Ulises se conform6 con atarme alli.

—iUna ofrenda a Atenea! —exclamo Priamo, maravillado.

—La dejaremos en la playa, expuesta al viento y a la lluvia? —preguntaron
varios troyanos.

—iSi! —dijo Casandra, estremecida—. Aun mas: quemaremos esta ofrenda
impia. Es un regalo envenenado que nos han dejado nuestros enemigos.

—iCallate! —respondi6 el rey a su hija—. jQue se construya una plataforma!
iQue traigan rodillos! jQue conduzcan este caballo a nuestra ciudad, cerca del templo
edificado en honor de la diosa!

Fue un trabajo mas largo y dificil de lo previsto. Pero una noche, el caballo fue
por fin conducido triunfalmente a la ciudad, ante los troyanos reunidos sobre las
murallas. Ay, las puertas eran demasiado estrechas para que pasara. Después de echar
una mirada a la llanura desierta, Priamo ordeno:

—iQue se derribe uno de los muros de la ciudad!

—iPadre —predijo su hija temblando—, veo a nuestra ciudad en llamas, veo
miles de cadaveres cubriendo sus calles!

Nadie escuchaba a Casandra: los troyanos estaban subyugados por ese caballo
espléndido y monstruoso a la vez, con las orejas levantadas y los ojos incrustados de
piedras preciosas.

El animal fue empujado hasta el templo de Atenea, donde se inicidé una gran
fiesta que reuni6 a todos los troyanos sobrevivientes: la guerra habia terminado, los
griegos habian partido, jy ese caballo llegaba justo para celebrar una victoria que ya
ninguno esperabal

Nadie se preocupaba por Sindn, que habia sido perdonado.

Deslizandose entre los festejantes, el espia griego llegd a las murallas desiertas;
construy6 una gran pira y, antes de encenderla, esperd que los troyanos cayeran, ebrios
de danzas y de vino.

iCon el correr de las horas, en el interior del caballo, Ulises y sus compaiieros
comprendian que su estratagema se convertia en éxito! Habian oido el ruido de las
murallas abatidas, los gritos de alegria y de victoria de los troyanos y, luego, el clamor
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de la fiesta que, ahora, se habia callado. De repente, una voz de mujer surgi6 bajo los
pies de los guerreros silenciosos:

—Ah, queridos compatriotas, ;por qué me han abandonado? Esposo mio, ahora,
(donde estas? ;Sabes que, después de la muerte de Paris, Deifobo, su propio hermano,
me forzo a compartir su lecho? Y td, valiente Ulises, ;también te has ido?

Era la bella Helena. Menelao se disponia a responderle, pero Ulises le tapo la
boca con la mano. Durante un tiempo, Helena gimid debajo del caballo. Luego, su voz
se alejo. Pero apareci6 otra:

—Ulises? ;Didmedes? ;Ayax? ;Neoptdélemo? ;Menelao? ;Soy Sinoéon! jLos
troyanos estan descansando! Hace varias horas encendi la sefial. Se acerca el alba...
Répido, jsalgan!

De inmediato, en el interior de la estatua, Epeo saco las trabas que soportaban el
pecho. La pared vacil6é. Ulises hizo caer unas cuerdas. Y cien guerreros armados
salieron uno a uno desde las entrafas del caballo. Al mismo tiempo, las naves griegas,
eran empujadas por un viento favorable, desembarcaron en la playa. Los ejércitos de
Agamenon se lanzaron hacia la Troya abierta. Mientras los griegos que surgieron del
caballo invadian la ciudad dormida, Ulises lanzaba gritos de victoria.

Los troyanos apenas tuvieron tiempo para comprender pasaba: la mayoria murid

en cuanto se despertd. Los mas valientes, todavia no repuestos de la fiesta nocturna, no
opusieron mas que una resistencia irrisoria. Los menos temerarios se salvaron sélo
porque huyeron.
Mientras por las calles, como por un arroyo, corria la sangre los troyanos degollados,
Neoptoélemo, hijo de Aquiles, descubrié a Priamo arrodillado frente al altar de Zeus. Sin
piedad, degollo al rey. Mas lejos, Menelao encontré a Helena en la habitacion de
Deifobo, hermano de Paris. Lo mat6 de una estocada antes de arrojarse hacia su esposa,
al fin reencontrada. Ayax, al entrar en el templo, encontré a la bella Casandra al pie de
la estatua de Atenea.

—jAh! —exclam6—. jHace tanto tiempo que te queria para mi!

Mientras la hija de Priamo era privada de su honra, la diosa de piedra, segun
cuentan, desvio la cabeza.

Cuando se levant6 el dia, no quedaba de Troya mas que las ruinas; lo que no
habia sido destruido, terminaba de quemarse. Los griegos ya cargaban sus naves con el
botin de la ciudad devastada. Ulises, frente al asombroso caballo que habia traido la
victoria, debi6 apartarse de repente: una mujer de una inmensa belleza pasaba
indiferente a la matanza que indirectamente habia provocado. Era Helena. Los
guerreros, mudos de admiracion, se detenian para contemplarla.

Ulises sinti6 una extrafia amargura.

—iVamos! —dijo de pronto a sus hombres, que estaban subiendo a la nave—.
iEsta vez, la guerra ha terminado, regresemos a nuestra buena isla de ftaca!

Agregd para si: "jY junto a Penélope, mi querida esposa, que hace diez afios que
me esta esperando".

iAy, Ulises ignoraba que estaba lejos de regresar a su patria! Los dioses
decidieron otra cosa: habrian de pasar otros diez afios antes de que regresara. El tiempo
de una larga odisea’.

'

! Las mas célebres aventuras de Ulises comienzan aqui. Son relatadas por Homero en La Odisea, palabra
griega {odysseus) que significa "viaje accidentado".
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La caida de Troya es tema de una hermosa tragedia de Euripides llamada Las troyanas.
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Penélope y Ulises

Dando la espalda a la multitud que formaban sus pretendientes reunidos,
Penélope tejia, con la mirada perdida en el mar. A veces, un largo suspiro se escapaba
de su pecho. Pensaba en Ulises, su esposo, que habia partido veinte afios atras, y se
sorprendia a veces diciendo:

—Dime, ;cuando volveras...?

A menudo, se dirigia asi al que seguia amando, prolongando indefinidamente el
eco de su presencia.

—iPenélope —Ile dijo de pronto Eurimaco—, debes elegir a uno de nosotros! A
esta altura, Ulises debe estar muerto, lo sabes perfectamente.

Penélope no creia ni una palabra. Diez afios antes, se habia enterado de que,
gracias a la astucia de su marido, la ciudad de Troya, por fin, habia sido tomada y
devastada.

Pero a sus ojos, no habria verdadera victoria hasta el regreso de su marido.

—ftaca precisa un rey! ;Cuando te decidiras a volver a casarte?

—Debo repetirtelo, Eurimaco? —respondié suavemente—. Me casaré recién
cuando haya terminado mi labor.

—iHace tres afios que estds tejiendo esa mortaja! —refunfuild Antinoo, otro
principe de la isla—. jMe parece que tejes de manera muy lenta!

Tejer una mortaja era un trabajo sagrado. Ademas, ésta estaba destinada a
Laertes, padre de Ulises, que era muy anciano.

Pérfido, Eurimaco agrego:

—Si, tu labor avanza mal, Penélope. Segin mi parecer, deberias apurarte, pues
los dias de Laertes estan contados.

Penélope se estremeci6 sin atreverse a replicar. Dia a dia, los pretendientes al
trono se inquietaban. En cuanto a su hijo Telémaco, habia partido en busca de su padre.
Sola, Penélope tenia cada vez mayor dificultad en contener la impaciencia de todos esos
nobles que querian desposarla para tomar el poder. Fiel a Ulises, la reina habia perdido
la juventud, pero no las esperanzas. Se retir6 a sus aposentos sin dirigir siquiera una
mirada hacia esos hombres codiciosos.

El alba estaba aun lejos cuando Pené¢lope se levant6. Dejé su dormitorio con
pasos sigilosos y llegd a la gran sala del palacio. Acercandose a la mortaja, tir6 del hilo
que sobresalia y comenzo a destejer lo que habia hecho el dia anterior. Esta es la razon
por la cual su labor no avanzaba: jdesde hacia muchos meses, Penélope deshacia cada
noche el trabajo de todo el dia!

De repente oy6 un ruido, se dio vuelta y reconocié a una sirvienta que,
asombrada, observaba la maniobra de su ama.

—iEspera! —exclam6 Penélope—. jNo te vayas, voy a explicarte!;

Pero la muchacha habia desaparecido. Y cuando Penélope, a la mafiana, entré en
la sala del palacio, fue recibida por cien miradas severas o burlonas. Furioso, Eurimaco
exclamo:

—Penélope, jhas estado burldndote de nosotros! jTu sirvienta nos explico la
estratagema! —agregd, sefalando la mortaja—. Esta vez, ya no te escaparas por medio
de una traiciéon. jHoy te casaras con uno de nosotros!

En un rincén de la habitacion, varios pretendientes se hallaban comodamente
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sentados. Otros habian traido toneles y habian comenzado a beber el vino del rey. Los
mas atrevidos ya daban ordenes a los domésticos como si el palacio les perteneciera.
Penélope comprendi6é que estaba perdida: si no elegia un marido, esos nobles iban a
enfrentarse y a vaciar el palacio. Entre ellos, Eurimaco, el més rico y poderoso, tenia la
arrogancia del que estad seguro de ser elegido.

—Ah, Ulises —murmur6 Penélope desesperada—, ;cuando volveras?

—Pronto —le susurr6 al oido una voz familiar.

El muchacho que acababa de unirse a la reina no era Ulises... jsino Telémaco!
Su hijo tnico estaba por fin ahi. Penélope se arrojé a sus brazos. Los pretendientes
permanecieron un momento desconcertados por esa irrupcion inesperada. El hijo de
Ulises habia crecido en fuerza y en belleza; su regreso contrariaba los proyectos de cien
pretendientes. Pero Eurimaco, lleno de altaneria, dijo:

—Y bien, Telémaco, ;has encontrado a tu padre?

—No. Pero estoy seguro de que esta vivo. Y sé que estara aqui dentro de poco.

—Vaya —agregd Antinoo observando a Telémaco—, tienes pelo en el menton,
ahora... [ Qué dices, Penélope?

La madre de Telémaco aprobo temblando. Todos sabian que antes de partir,
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Ulises habia dicho a su mujer: "Si no vuelvo, espera para casarte otra vez a que nuestro
hijo tenga barba".

Esta vez, Penélope no tenia mas razones para retroceder. Pero elegir un protector
le resultaba odioso. Y entre esos hombres que detestaba, ninguno era mejor que otro.
Cuando estaba por contestar, un sirviente y un mendigo se presentaron:

—iEumeo! —exclamo Penélope sonriendo—. Entra, jeres bienvenido!

Eumeo era el porquerizo del palacio. Se inclind y sefialo al hombre que lo
acompanaba. Era un mendigo harapiento, mayor y alin mas sucio que €l.

—Gran reina —dijo Eumeo—, este viajero pide hospitalidad.

—Ven, buen hombre —dijo Penélope extendiéndole la mano al desconocido—.
Come, bebe y descansa: en mi palacio estds en tu casa.

—Este palacio —interrumpié Eurimaco— pertenecera a partir de ahora al
hombre con el que te cases. jAhora te instamos a elegirlo!

Los cien pretendientes reunidos aprobaron, amenazadores. Y mientras se
retomaba la conversacion, a Penélope le intrigaba el comportamiento del viejo perro de
su esposo: el animal, que hoy estaba ciego y casi invalido, habia dejado a rastras su
rincon, cercano al trono vacio del rey; cuando llegd a los pies del mendigo, alzo la
cabeza, gimi6o con debilidad y lami6 las manos del viajero, que lo estaba acariciando.
Después de eso, el perro, que parecia sonreir, exhald su ultimo suspiro, acurrucado en
los brazos de aquel.

—iMaldito pulgoso, sal de aqui! —Ie espetd Eurimaco.

—No —ordend Penélope, asaltada por un presentimiento—. Euriclea, trae una
vasija con agua tibia y lavale los pies a nuestro huésped.

Euriclea era la sirvienta mas anciana del palacio. Habia sido la nodriza de
Ulises. Se apresurd a obedecer a su ama, que no hacia mas que respetar las tradiciones
de la hospitalidad.

Antes de ir a sentarse, el mendigo se inclind al oido de Penélope para susurrarle:

—iDi que te casaras con aquel que sepa tensar el arco de tu esposo!

Estupefacta, Penélope mir6 al desconocido junto al que Euriclea se afanaba. No,
era demasiado viejo y demasiado feo para ser su marido disfrazado. Sin embargo, ese
era su estilo, introducirse de incognito para confundir a sus enemigos.

Alzando nuevamente la cabeza, Penélope, perturbada, repiti6 palabra por
palabra:

—De acuerdo: me casaré... jcon el que sepa tensar el arco de mi esposo!

Sorprendidos, los pretendientes se consultaron con la mirada. El primero,
Eurimaco, reacciono:

—¢Nos lanzas un desafio? ;Y si veinte de nosotros lo lograran?

—En tal caso —replicd Telémaco—, mi madre organizaria un concurso de tiro y
se casaria con el vencedor.

Penélope mir6 a su hijo. No estaba en su caracter tomar iniciativas tales. La
ausencia y la experiencia, sin duda, lo habian hecho madurar. En ese instante, la vieja
nodriza de Ulises dio un grito; acababa de descubrir una cicatriz en la rodilla del
mendigo.

—~Oh, es una vieja herida —dijo este—, ya no me duele.

Telémaco ya estaba regresando con el enorme arco de su padre y varias aljabas
llenas de flechas. Iba acompanado por Filecio, un fiel servidor que cargaba una docena
de hachas.

—iSer¢ el primero en probarlo! —decretdé Eurimaco.

Tomo la cuerda y la tenso tan fuerte, que su rostro enrojecio.

—No insistas —se burlé Antinoo—. jLa madera ni siquiera se ha doblado!
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Tomé a su vez el arco y tratd de tensarlo. Sin éxito.

—Damelo —djijo otro pretendiente empujando a sus compaiieros.

Fracas6 como los dos primeros. Pasaron las horas. Y cuando cay6 la noche,
ninguno habia podido lanzar una flecha. Fue entonces cuando se alz6 la voz del viejo
mendigo:

—Tal vez hay que ablandar ese arco? ;Me permiten?

Antes de que alguno pensara en interponerse, Telémaco extendio el arma al
desconocido y empujo a Penélope hacia la puerta.

—Madre —le murmur6—, sera mejor que partas.

Quiso protestar. Pero con una sefial de su hijo, Filecio la obligd a dejar la sala;
una vez afuera, Penélope oy6 que trababan la puerta. Pensativa, regres6 a sus aposentos.
De repente, vio en la habitacion de su hijo decenas de espadas y de lanzas apiladas.

—Pero... json las armas de mis pretendientes! ;Quién ha ordenado que las
junten aqui? ;Y por qué?

Provenientes de la sala del palacio, un inmenso clamor y gritos de espanto le
respondieron. Entonces, una loca esperanza invadio su corazon...

iDelante de los pretendientes anonadados, el viejo mendigo acababa de tensar,
sin esfuerzo, el gran arco de Ulises! Aprovechando su sorpresa, Telémaco, por su parte,
habia fijado en forma de estrella las doce hachas en el muro, superponiendo los agujeros
que perforaban el extremo de cada mango. El orificio tnico que ofrecian se habia vuelto
asi el centro de un pequeio blanco.

Telémaco exclamo:

—iRecuerden! jSolo mi padre podia tensar su arco! ;Y nadie mas que ¢l pudo
nunca alcanzar un objetivo tan pequefio!

Sin turbarse, el mendigo apuntd... y tird. La flecha atravesé la estancia y fue a
clavarse en el centro del blanco. Surgié un grito, que se multiplico, en el que se
adivinaban el estupor y el temor:

—iEs Ulises!

—No puede sino ser ¢l. Sin embargo, jes imposible!

Entonces, el mendigo se arranco los harapos de una vez.

—iSi! —tron6—. Soy yo, Ulises, jel amo de esta isla y de este palacio! Esta
mafiana, los feacios me han dejado en la playa de ftaca. Y gracias a Atenea, que supo
envejecerme y disfrazarme, helos aqui a ustedes engafiados. ;Codiciaban a mi esposa?
(Buscaban suplantarme?

—¢Quién te contd esas mentiras? —dijo Eurimaco, haciendo muecas.

—iEumeo, mi fiel porquerizo! Sin reconocerme, me ha recibido. Gracias a ¢€l,
supe del engafo que tramaban. Con su ayuda y la de mi hijo, ninguno de ustedes se me
escapara.

Eurimaco hizo un gesto para huir. Pero el bravo Filecio cuidaba la puerta, que
estaba trabada. Antinoo, por su parte, quiso tomar su espada. Pero al igual que los otros
pretendientes, comprendié que estaba desarmado. Entonces, se lanzo hacia las hachas.
Una flecha le atravesd la garganta y lo detuvo en su impulso. Ulises ya estaba
apuntando a otro, mientras gritaba:

—iTelémaco, Filecio, Eumeo... apartense!

A la noche, Penélope se sobresaltd: habia un desconocido en el umbral de su
habitacion. Se levantd, se acerco al hombre e intento6 identificarlo a la luz de la luna.
—Bien, Penélope —murmur6—, ;no me reconoces?
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Temblando de pies a cabeza, no se animaba a comprender. El viajero iba
acompanado por Telémaco y Euriclea.

—iEs ¢l, ama! —le asegurd la nodriza en un sollozo.

—Es ¢él —Ie confirmo6 Telémaco—. ;Madre, atin dudas?

Dudaba. No queria creer en esa felicidad demasiado grande que barria de golpe
tantas tristezas acumuladas.

—Vaya —susurr6 Ulises, con un nudo en la garganta—, s6lo dos seres me han
reconocido: mi perro, que me esperd para morir; y mi nodriza, que identifico la herida
de la rodilla que antafio me hizo un jabali. ;Pero ti, Penélope, mi propia esposa, no me
reconoces?

No. Ese Ulises que habia surgido hoy le parecia mas extrafio que el fantasma
familiar con el cual conversaba y cuyo recuerdo habia cultivado.

—jAtenea, iluminame! —imploro.

La diosa lo oy6: de un golpe, Ulises fue vestido con un rico manto, y su rostro
cobr¢ el brillo y la belleza de los héroes.

—Para probarte que no se trata de un engafio de los dioses —agrego6 €l—, voy a
darte la prueba de que soy tu esposo: ;ves nuestro lecho? ;Qué otra persona sino yo
podria describirlo con precision?

Lo hizo, y con tales detalles que Penélope, enseguida, se arrojo entre sus brazos.

—Ulises —balbuceaba entre lagrimas, sin dejar de palpar el rostro amado—.
iUlises, por fin, eres tu! Si, has regresado...

—Veinte afos mas tarde —concluyo ¢l—. Y después de cuantos viajes...

—Yo —Ile respondi6 ella—, no he salido de la isla de taca. ;Sin embargo, tengo
la impresion de ser una ndufraga que esta errando desde hace veinte afios y da por fin
con tierra firme!

Se abrazaron. Telémaco y Euriclea dejaron el dormitorio en puntas de pie. Y
Atenea, en su bondad, prolongé indefinidamente la noche del reencuentro de los
€Sposos.

A la manana, cuando volvieron a la sala del trono, ya no quedaban rastros de la
masacre de la vispera. Penélope vio entonces, abandonada en un rincon, su labor
inconclusa. Se acordo de los afios pasados en la espera de su esposo y suspiro.

—/Qué es? —pregunté el rey de ftaca palpando el tejido.

—~Una tela que estaba hilando... para pasar el tiempo.

Tiré del hilo. Y era como si Penélope volviera atrds, como si se borraran,
acelerados, la impaciencia, la espera y los afios. Pronto no quedo6 nada de la labor tantas
veces recomenzada. S6lo un recuerdo agudo y doloroso.

—(Qué importa ahora? —djijo suspirando.

Si: la mortaja del viejo Laertes podia esperar. Ulises, Penélope y €l vivirian ain
mucho, mucho tiempo mas.
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Manos a la obra
Términos que vienen de la Antigiiedad

1. El castellano contiene muchisimas palabras del idioma griego, asi como gran
cantidad de prefijos. Busquen el significado de los que aparecen a continuacion y
escriban, por lo menos, cuatro palabras castellanas que los contengan:

crono, hidro, hiper, tele.

2. La Medicina tiene un variado vocabulario del mismo origen. Indiquen con una flecha
a qué parte del cuerpo humano afecta cada una de las enfermedades que siguen:

cefalea
hemofilia
neumonia
hepatitis
osteoporosis
nefritis

neuralgia

Mitos y leyendas

3. Para senalar semejanzas y diferencias entre dos objetos de estudio, las comparaciones
son muy utiles. Un modo de presentarlas es el cuadro comparativo: un esquema en el
que se consignan, por un lado, los objetos y, por otro, las categorias segun las cuales se
los compara. Relean en Puertas de acceso el apartado Mitos y leyendas, y realicen en
sus carpetas un cuadro comparativo entre ambos términos.

4. Averigiien si existen leyendas propias de la region donde viven. Cuéntenles a sus
compaiieros la que les haya parecido mas atractiva.

Los dioses en la naturaleza
5. Lean el siguiente mito. Después, dramaticenlo.

Cierta vez, Zeus se encontraba tomando un descanso en un verde bosquecillo
rodeado de ninfas con las cuales conversaba divertido. De repente aparecio la celosa
Hera, su esposa, y las ninfas, que conocian su cardcter vengativo, se preguntaban
como escapar sin que ella las reconociera. Entonces, la ninfa Eco, que era una gran
conversadora, se interpuso en el camino de Hera y comenzo a hablarle y a hablarle sin
parar, mientras las otras ninfas aprovechaban para huir. Enojadisima la diosa, cuando
se dio cuenta de la estratagema, le dijo a la atrevida:

—Desde hoy, tu solo hablaras ultima! Y asi fue. Desde entonces, Eco solo
puede repetir lo que los demas dicen.
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6. Asi explicaban los griegos el fenomeno del eco. Inventen un mito para explicar uno
de estos hechos naturales:

* ;Por qué los mosquitos tienen un zumbido tan desagradable?

* /Por qué los caracoles salen con las lluvias?

* ;Por qué las moscas vuelven y vuelven, aunque uno las espante?
* ;Por qué las tortugas son tan lentas?

A investigar se ha dicho

7. El Partenén es uno de los monumentos mas importantes de Grecia. Contesten,
primero, a las preguntas que siguen y, luego, elaboren un texto expositivo con las
respuestas. No olviden ordenar los datos y utilizar conectores.

» ;Donde queda?

* /A qué divinidad estaba consagrado?
» ;Por qué se lo llamo asi?

* ;/Qué habia en su interior?

» /Qué arquitecto lo diserno? ;Cuando?
* ;Cudles son sus medidas?

Los monstruos

8. Busquen informacioén sobre estos monstruos de la mitologia griega y realicen un
dibujo de cada uno:

la sirena, el centauro, la hidra, el fénix.

9. En la actualidad, los héroes del cine siguen enfrentindose con monstruos, que
abarcan desde gigantescos tiburones hasta seres del espacio o productos de la
manipulacion genética. Recorten de diarios y revistas partes de diferentes personas,
objetos, animales y vegetales. Seleccionen algunos recortes y, combinandolos en un
colage, compongan un monstruo. ;Cémo se llamara? Escriban un texto con la
descripcion del personaje y una historia inventada sobre su origen.

Los héroes
10. Segtin se expuso en Puertas de acceso, los héroes se destacan por tener una marca,
una caracteristica fisica o de personalidad (a veces ambas). Sefialen cudl es la marca de
los siguientes héroes:

Edipo, Orfeo, Aquiles, Penélope.
11. Los héroes, generalmente, tienen una mision que cumplir. Para llevarla a cabo, se
enfrentan con adversarios u oponentes y, con frecuencia, reciben ayuda de dioses o

personajes que les son favorables. Una vez realizada la hazafia, los héroes reciben un
premio.
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11.1. Completen el siguiente cuadro segin los mitos leidos.

Héroe Mision Ayudante/s |Oponente/s
Perseo Policdetes
Teseo Ariadna
Antigona Sepultar a su

hermano.
Ulises Conquistar

la ciudad de

Troya.

11.2. Conversen entre ustedes acerca de cuales fueron las consecuencias, positivas o
negativas, de los hechos realizados por cada héroe para cumplir su mision.

11.3. Sefialen qué otra mision de Ulises conocen.

12. Del modo mas completo posible, inventen al héroe del barrio, del pueblo o de la
ciudad donde viven. ;Cual sera su marca? ;A qué monstruo se enfrentara?

12. 1. Escriban un mito que relate la aventura del héroe frente al monstruo.

12. 2. Como es un héroe de nuestra época, seguramente, su hazafia habra aparecido en
los periodicos. ¢ Cudl habra sido el titular que publicaron los diarios? Redacten la noticia
periodistica del suceso.

Historieta mural

13. Todo relato se sustenta en una estructura narrativa, una especie de esqueleto

formado por sus acciones principales. Relean, en Puertas de acceso, el mito de Aracné.
El siguiente esquema constituye su estructura narrativa:

Atenea y Aracné se enfrentan en una competencia de tejido.

v

Atenea destruye el paino de Aracné, porque no
le encuentra ningun defecto

v

Para vengarse, la diosa convierte a Aracné en una arafia
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13. 1. Reunidos en equipos, elijan uno de los relatos que siguen y confeccionen su
estructura narrativa.

* Orfeo y Euridice

* Ulises y Penélope

* Filemon y Baucis

13. 2. A continuacion, en hojas de dibujo, ilustren cada parte y agréguenle globos de
historietas con didlogo. Peguen las historietas en una pared para que los chicos de otros
cursos las vean.

Incansables viajeros

14. En el mapa de Grecia que encontraran en Cuarto de herramientas, ubiquen las
ciudades que se mencionan en los relatos de Teseo, Paris y Edipo. Indiquen con flechas
de diferentes colores el recorrido de cada héroe.

Adivinar el futuro

15- Vean la pelicula The Matrix (Wachowski, 1999) y sefialen semejanzas y diferencias
entre las dos Pitias. Tengan en cuenta el apartado Los ordculos de Puertas de acceso.

Mitos que perduran

16. Lean la letra de la siguiente cancion de Joan Manuel Serrat para compararla con el
mito de Ulises y Penélope.

16. 1. Estas preguntas pueden ayudarlos a realizar la comparacion:

* Ulises era un viajero, ;como aparece en la cancion?

* Penélope conserva el nombre, pero ;jqué teje?

* ;Cuantos arios estuvieron separados Ulises y Penélope?

* /Reconoce a su esposo la Penélope del mito? ;Qué ocurre con la de la cancion? ;Por
qué?

Penélope
Penélope... con su bolso de piel marron
vy sus zapatitos de tacon
v su vestido de domingo.
Penélope se sienta en un banco en el andén
y espera que llegue el primer tren
meneando el abanico.
Dicen en el pueblo que un caminante paro su reloj
una tarde de primavera.
"Adios, amor mio, no me llores, volvere
antes que de los sauces caigan las hojas.
Y piensa en mi, volveré yo por ti".
jPobre infeliz!
Se paro tu reloj infantil
una tarde plomiza de abril,
cuando se fue tu amante...
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Se marchito en tu huerto hasta la ultima flor.
No hay un sauce en la calle mayor

para Penélope.

Penélope... tristes a fuerza de esperar,

sus ojos parecen brillar

si un tren silba a los lejos.

Penélope uno tras otro los ve pasar

mira sus caras les oye hablar,

para ella son muriecos.

Dicen en el pueblo que el caminante volvio.
La encontro en su banco de pino verde

v la llamo "Penélope, mi amante fiel, mi paz,
jdeja ya de tejer suerios en tu mente!
[Mirame, soy tu amor, regresé!"

Le sonrio con los ojos llenitos de ayer.

No era asi su cara ni su piel:

"Tu no eres quien yo espero..."

Y se quedo con su bolso de piel marron

v los zapatitos de tacon,

sentada en la estacion.

El juego de la memoria

17. Sin releer los textos, deben determinar a qué mito corresponde cada imagen.
Dividanse en equipos y elijan, por turnos, una de las imagenes. Obtendran un punto por

cada respuesta correcta':

17. 1. { A cual de los relatos pertenece?

17. 2. ;Cual es el nombre del o de los personajes representados?
17. 3. Gana tres puntos mas el equipo que pueda recordar los hechos principales del

mito.

! Las respuestas correctas se pueden verificar al final de estas paginas.
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Extra bonus

18. Quienes disfrutaron del juego anterior pueden ejercitar su capacidad detectivesca
para averiguar a qué otros mitos o leyendas corresponden estas imagenes.
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Cuarto de herramientas
Diccionario mitolégico”

Afrodita (Venus). Diosa del amor y de la belleza, representa la fuerza del deseo
amoroso. Nace de Urano cuando su hijo Cronos lo mutila y arroja sus 6rganos
sexuales al mar (ver Puertas de acceso). Por eso, su nombre deriva de aphros: "la
espuma". Se dice que era tan bella, que a su paso nacian las flores. Ha mantenido
relaciones amorosas con muchos dioses y con mortales, aunque el esposo que le
asigno Zeus fue Hefesto, el dios del fuego. De sus amores con Ares, dios de la
guerra, nacid Eros, el dios del amor.

Apolo (Febo). Una de las divinidades mas importantes del pantedn homérico, es el dios
del fuego solar y de la belleza, de las artes plésticas, de la musica y de la poesia,
asi como de los oraculos y de las profecias. Es hijo de Zeus y de Leto, y tiene una
hermana gemela, Artemisa, como el sol tiene por hermana a la Luna. Representa
los poderes intelectuales y artisticos del hombre. Nietzsche, el filosofo aleman, lo
opone a Dionisos, que representa los instintos.

Aqueronte. Hijo de Helios, el Sol, y de Gea, la Tierra, fue transformado por Zeus en un
rio subterraneo como castigo por haber proporcionado agua a los titanes, que se
habian rebelado contra los dioses olimpicos. Constituye la frontera entre el reino
de los vivos y de los muertos, a quienes transporta en un viaje sin retorno.

Ares (Marte). Hijo de Zeus y de Hera, es el dios de la guerra en su version mas cruel y
combativa. Se lo opone a Atenea, que protege la guerra estratégica y reflexiva. En
tanto representante del vigor masculino, se lo une a Afrodita, diosa de la belleza
femenina.

Artemisa (Diana). Hija de Zeus y de Leto, es la hermana gemela de Apolo. Diosa de la
caza y de los bosques, vive en soledad y alejada de los hombres. Representa la
timidez femenina anterior a la adolescencia. También se la llama Selene y se la
asocia con la Luna.

Atenea (Minerva). Hija de Zeus y de Metis, su primera esposa, diosa de la sabiduria.
Para evitar el cumplimiento de un oraculo, Zeus se traga a su esposa al saber que
estd embarazada. Llegado el momento del parto, Zeus le pide a Hefesto que le
abra su cabeza de un hachazo. En ese momento, nace Atenea, ya adulta y vestida
para el combate. Es la diosa de la guerra inteligente, guiada por la razén y por el
afan de justicia. Mantiene con los héroes, como Aquiles y Telémaco, una relacion
de amistad y de compafierismo. Se la conoce también como Palas Atenea o
Atenea Partenos (Partenos significa "virgen"). Es protectora de la ciudad de
Atenas ya que, durante su fundacion, regala el primer olivo a sus habitantes. En su
honor, fue erigido el Partenon, después de las Guerras Médicas. Son sus simbolos
la lechuza y el olivo.

Atlante o Atlas. Es un gigante y pertenece a la primera generacion de los dioses (ver
Puertas de acceso). Por haber luchado contra Zeus, fue condenado a soportar
sobre sus hombros la boveda celeste durante toda la eternidad.

Bacantes. Mujeres que, en honor de Baco, realizaban banquetes y danzas
desenfrenadas, llamadas "bacanales". En estas ocasiones, se liberaban de los lazos
sociales y, sintiéndose en armonia con la naturaleza, daban rienda suelta a sus
impulsos.

Baco o Dionisos. Dios del vino, se lo asocia a Dionisos, padre de las vendimias.

* Se consignaron entre paréntesis las denominaciones latinas de los dioses.
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Representa el reino de lo natural e instintivo. Del culto dionisiaco, nace la tragedia
griega. Fue venerado por varias sectas religiosas que creian en la reencarnacion.

Caliope. Su nombre significa "bello discurso", y es la musa de la Elocuencia.

Caronte. Es el barquero de los Infiernos. Recibe a las almas de los muertos y les exige,
para llevarlos en su barca, el pago de una moneda, que los familiares del difunto
le colocan bajo la lengua.

Cerbero. Es el perro que protege la entrada en los infiernos. Posee una doble mision:
por un lado, impedir que salgan los muertos y, por otro, que penetren los vivos.
Tiene tres cabezas, cola de serpiente y el lomo erizado de cabezas de viboras.

Eros (Cupido). Dios del amor, representa el deseo sensual que lleva a la prolongacion
de la especie humana. Segun Hesiodo, es una de las fuerzas primordiales que nace
del Caos. Segun otras versiones, es hijo de Ares y de Afrodita. En imagenes
tardias, se lo representa como a un nifio travieso, muchas veces con los 0jos
vendados, provisto de un arco y de flechas con que atraviesa los corazones.

Euménides o Erinias. Son los espiritus femeninos de la justicia y de la venganza. Eran
tres hermanas que protegian el orden del cosmos. Perseguian, en especial, a los
asesinos.

Hades o Plutén. Hermano de Zeus. Al Hades le corresponde gobernar el mundo de los
Infiernos. Enamorado de Perséfone, la fuerza a compartir su tenebroso dominio.
Su madre Démeter, diosa de la naturaleza, al conocer su rapto, se niega a dar
frutos hasta que su hija le sea restituida. Zeus interviene, pero ya es demasiado
tarde: en el Averno, Perséfone ha comido una granada, simbolo del matrimonio.
La decision final del padre de los dioses es que la joven pase seis meses en la
Tierra y otros seis, en el Tartaro. La naturaleza, entonces, festeja su regreso (la
primavera y el verano) y llora su ausencia (el otofio y el invierno).

Hamadriades (ver Ninfas).

Hera (Juno). Diosa hermana y esposa de Zeus, representa la fidelidad conyugal y
protege el matrimonio. Es la madre de Hefestos y persigue incansablemente a los
hijos ilegitimos de Zeus, asi como a sus amantes. Le estdn consagrados la vaca y
el pavo real.

Hermes (Mercurio). Hijo de Zeus y de Maya, es el dios de la inteligencia astuta y de la
movilidad. Invent6 la lira (que regala a su hermano Apolo) y la siringa (flauta que
se asocia con el dios Pan). Se le atribuye el caduceo, la vara con serpientes
entrelazadas que distinguia a los heraldos y a los embajadores. Es también el dios
mensajero entre dioses y hombres, el tinico que puede penetrar libremente en el
reino de los muertos. Como incansable viajero, protege a quienes transitan por los
caminos: peregrinos, mercaderes y también, ladrones. Asimismo, su culto es
importante para las ciencias relacionadas con la magia, como la Alquimia.

Musas. Son nueve diosas hijas de Zeus y de Mnemosine, diosa de la memoria. Sus
cantos y danzas alegran los banquetes de los dioses y brindan inspiracién a los
poetas y a los musicos. Las musas son: Caliope (la elocuencia), Clio (la historia),
Erato (la poesia amorosa), Euterpe (la musica), Melpomene (la tragedia),
Polimnia (la poesia lirica), Talia (la comedia), Terpsicore (la danza) y Urania (la
astronomia).

Nayades (ver Ninfas).

Ninfas. Hijas de Zeus o de Gea, personifican la vitalidad y la fecundidad de la
naturaleza. Viven en los parajes naturales y, muchas veces, integran el cortejo de
diosas, como Artemisa. Habia varios tipos, entre ellos, las Nayades (ninfas de los
rios), las Nereidas (ninfas del mar), las Driades (ninfas de los robles) y las
Hamadriades (ninfas de los bosques).
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Paladion. Estatua misteriosa, construida por Atenea, dotada de virtudes magicas, que
cayo de los cielos en el momento de la fundacién de Troya. Desde entonces, los
troyanos la adoraron como una especie de talisman protector.

Perséfone (ver Hades).

Poseidon (Neptuno). Hijo de Cronos y de Rea, y hermano de Zeus. Poseidon es el dios
del mar y del elemento liquido. En su guerra contra los titanes, los ciclopes le
regalan el tridente. Luego de una revuelta contra Zeus, es condenado por este,
junto con Apolo, a construir las murallas de Troya. Como la ciudad no les paga el
salario convenido, Poseidon favorecera a los griegos durante el sitio. El mismo
caracter vengativo lo demuestra cuando Minos no le ofrece el toro prometido.

Mapa arqueologico de Grecia

Mar J6nico

Cabo Ténato %

Mar Mediterraneo
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El palacio de Cnosos

Sala del trono.
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Galeria interior.

La Acropolis de Atenas
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Altar del teatro de Dionisos. Estatua de Atenea Pérteno.s., siglo II.

Heinrich Schliemann, un muchacho que creia en los mitos

Hasta la segunda mitad del siglo XIX, la ciudad de Troya era considerada una
invencion literaria del poeta Homero, porque los arquedlogos no habian encontrado
ninguna prueba que pudiera demostrar su existencia. Sin embargo, Heinrich
Schliemann, quien desde nifio habia leido los mitos de La [liada con pasion y creia en la
historia del poeta griego, logrd descubrirla.

La biografia de Schliemann tiene tintes novelescos: de origen aleméan, pertenecia
a una familia modesta y tuvo que trabajar desde los catorce afios. Como tenia una gran
vision para los negocios, logrd convertirse en un acaudalado comerciante, pero nunca
dejo de pensar en Homero y en la ciudad de Troya. Entonces, cuando tuvo los recursos
suficientes, viajo al Asia a buscar la ciudad con la que habia sofiado en su nifiez.

97



El "tesoro de Priamo"

Dejando atras la atalaya y la higuera silvestre azotada por los vientos,
corriendo por el camino de carros, a alguna distancia de la muralla llegaron a los dos
cristalinos manantiales donde nace el voraginoso Escamandro. De uno mana el agua
caliente, y lo cubre un vapor semejante al humo que despide una hoguera; pero en el
otro, incluso el agua que brota en el verano, es tan fria como el granizo, la nieve o el
hielo...

La Iliada, Libro XXII.

Estos dos "cristalinos manantiales" que, con tanto detalle, describe Homero
desconcertaron e intrigaron a los numerosos investigadores que habian buscado la
legendaria ciudad antes que Schliemann. Desde el siglo XVIII, los habitantes de la
region estaban acostumbrados al espectaculo de los sabios europeos que sumergian
termometros en los manantiales que habia en las laderas de la colina, con la esperanza
de encontrar los que describe Homero. El unico lugar en el que se encontraron dos
manantiales con diferente temperatura fue la aldea de Bounarbashi, e incluso, en estos,
la diferencia era s6lo de unos grados. No obstante, durante algun tiempo, esta aldea y la
rocosa colina de Bali Dagh, que existe detras de ella, fueron consideradas como el lugar
de la Ilion de Homero. Bounarbashi se sitia en el extremo meridional de la llanura de
Troya, y las rocosas alturas que se encuentran atras sugieren, a primera vista, el sitio
apropiado para una ciudadela.

Pero habia otro lugar posible, la colina de Hissarlik, mucho més cercana al mar
y, desde 1820, varios investigadores apoyaron esta hipotesis, aunque el lugar era mucho
menos espectacular que el elevado Bali Dagh y no contaba con los manantiales "frio y
caliente".

Schliemann, que estuvo alli mismo en 1868, Iliada en mano, se habia declarado
en contra de Bounarbashi y en favor de Hissarlik, ya que Homero habia descrito a
Aquiles persiguiendo a Héctor tres veces alrededor de la muralla de Troya, hazafia
irrealizable de haber estado la ciudad encaramada en el borde del Bali Dagh.

En cuanto a los manantiales, caliente uno y frio el otro, habia encontrado en
Bounarbashi, no dos, sino treinta y cuatro, todos a una temperatura uniforme.

Definitivamente, el lugar tenia que ser Hissarlik. Alli cerca, en tiempos
historicos, se habia alzado la ciudad helénica, mas tarde romana, de Novum Ilium,
"Nueva Troya", de la que todavia quedaban ruinas. La habian construido los antiguos
donde creian que se encontraba la "sagrada Iliéon" de Priamo. El mismo Alejandro
Magno, antes de partir a conquistar el Oriente, habia hecho ofrendas en su templo.

La tradicion historica, la geografia y, sobre todo, el testimonio de los poemas
habian convencido al aleman de que la Troya de Homero se encontraba debajo de
Hissarlik.

Alli, en un misterioso monticulo que se alzaba cincuenta metros sobre las
escasas ruinas de la ciudad clasica, Heinrich Schliemann iba a emprender su
excavacion.

De septiembre a noviembre de 1871, ochenta trabajadores, bajo la direccion de
Schliemann, abrieron una profunda trinchera frente al escarpado declive septentrional,
cavando hasta una profundidad de diez metros bajo la superficie de la colina. El
invierno lo obligd a suspender el trabajo, pero en marzo estaba alli de nuevo con Sofia,
su esposa y, esta vez, aumentd el personal hasta ciento cincuenta hombres. Ademas,
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llevd "las mejores carretillas, picos y palas inglesas" junto con "tres superintendentes y
un ingeniero para confeccionar mapas y planos". También construyd, en lo alto de
Hissarlik, una casa de madera con tres habitaciones y con una cocina.

Cuando Schliemann empez6 este trabajo monumental, carecia de toda
experiencia, porque nunca se habia intentado nada en semejante escala. En aquel
tiempo, no existia ninguna técnica especial de excavacion. Su enorme trinchera atraveso
los sucesivos estratos del monticulo y, cuando tropezaba con un edificio de fecha
relativamente moderna que impedia el acceso a los niveles mas bajos —Ilos cuales eran
los tnicos que le interesaban— no se detenia a tomar fotografias y anotaciones, sino que
lo demolia sin dilacion.

Mas adelante, orientado por Dorpfeld, su joven e inteligente ayudante, aprendid
a ser mas paciente y metodico. Sin embargo, aunque sus métodos fueran al principio
burdos, no cabe duda de que su instinto era acertado pues, a medida que se excavaba en
el monticulo, fue descubriéndose que no habia s6lo una, sino muchas Troyas: unas
murallas se levantaban sobre murallas anteriores y, bajo estas, aparecian otras alin mas
antiguas.

Asi descubri6 Heinrich Schliemann la ciudad de Troya, hasta entonces,
considerada ficticia. Habia once ciudades construidas una encima de la otra. Schliemann
pensé que la primera, la mas antigua, debia ser la de Homero, pero se equivoco, pues la
ciudad del poeta griego era la séptima.

A
Méscara de oro de Agamenodn, encontrada por Schliemann en Micenas.

Fuente: Cotrell, Leonard. El toro de Minos. México, Fondo de Cultura Econdmica,
1979.
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Soluciones para El juego de la memoria

1. Cabeza de Medusa, escultura de G. Bernini (siglo XVII). (En: Ddnae y Perseo).

2. El juicio de Paris, cuadro de P. P. Rubens (siglo XVII). {Paris y Helena).

3. Orfeo, disefio para la 6pera de Monteverdi. (Orfeo y Euridice).

4. Discobolo, del escultor griego Miron. (En el mito de Ddnae y Perseo, este mata a su
abuelo accidentalmente al lanzar el disco).

5. Estudio para Guernica, de P. Piccasso (siglo XX). (Teseo y Ariadna).

6. Aquiles y Héctor, vasija griega del siglo VI a. C. {La cdlera de Aquiles). La imagen
también podria ilustrar el combate singular entre Eteocles y Polinices, en Antigona.

Soluciones para Extra bonus
7. Loba capitolina, escultura etrusca. (Leyenda de Romulo y Remo).

8. La caida de Icaro, cuadro de J. P. Gowy.
9. Apolo y Dafne, escultura de G. Bernini.
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* Las fuentes principales de los relatos que integran esta antologia son:

Grenier, Christian. Contes et Légendes des Héros de la Mythologie. Paris,
Nathan, 1998. (Traduccion de Valeria Joubert).

Graves, Robert. Los mitos griegos. Buenos Aires, Alianza, 1993.

» Si estan interesados en leer mitos, tanto de Grecia como de otras civilizaciones,
pueden consultar:
Ambrosetti, Juan B. Supersticiones y leyendas. Buenos Aires, Cinco, 1994.
Mitos y leyendas. Espafia, Gaisa, 1959.
Spence, Lewis. Incas, mayas y aztecas. Mitologia. Espafia, Edimat Libros, 2000.

* En Internet, encuentran:
El otro lado (hay que cliquear en Mitologias):
http://oraculo.islatortuga.com/index.html
La pagina de mitos y leyendas. http://pubpages.unb.edu/-cbsiren/myth.html

* Para profundizar en la religion griega, es aconsejable leer:
Flaceliére, Robert. Adivinos y ordaculos griegos. Buenos Aires, Eudeba, 1993.
Jaeger, Werner. Paideia. México, Fondo de Cultura Econémica, 1978.
Otto, Walter F. Los dioses de Grecia. La imagen de lo divino a la luz del
espiritu griego. Buenos Aires, Eudeba, 1976.

* Para saber mas sobre mitos contemporaneos, consulten:
Gomez Pérez, Rafael. Los nuevos dioses. Espafia, Rialp, 1986.
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