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Prefazione

È una raccolta assai particolare quella de La calligrafia del tempo, una 
raccolta che dipinge il mondo con la delicatezza dei chiaroscuri, con un incedere 
lento che è la risposta profonda a un mondo che brucia le vite in un affannarsi 
senza meta.

L’impressione che si ha, leggendo questi componimenti nel loro complessivo svi-
lupparsi, sembra essere un invito ad assaporare il gusto dell’esistenza con lentezza, 
del riprendersi i ritmi che appartengono al ritmo del respiro, al battito del cuore.

Il riferimento alla calligrafia si può leggere anche così, nella ricerca di una 
perfezione formale assoluta che richiede però il tempo di percorrere la via, perché, è 
bene ricordarlo, la calligrafia è la via della scrittura e per essere percorsa necessita 
di una vita intera.

Dovunque saremo
saremo lo sguardo lucido 
e compromettente dei tuoi occhi
senza nessuna intraprendenza 
nell’affollarsi ai piedi dell’amore,
senza subire fiaccamente
l’infinito oltraggio dei colori,
solo terra e sangue
e polvere d’ombra,

[...]

(Davanti al fuoco)

Martin Heidegger nel suo Essere e tempo dichiarava che l’esserci è deter-
minato dall’incompiutezza.

Sulla stessa incompiutezza riflette in maniera pervasiva Marco Giampieri, 
incompiutezza che viene privata da un senso di incertezza, però, per diventare una 
dimensione imprescindibile all’esistenza.
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Eppure, anche nella consapevolezza di essere equilibristi su un filo troppo 
sottile, ci sono cose che ci offrono uno spazio di certezza, come l’amore.

Nell’amore è infatti possibile trarre un senso di assoluto, mettersi al riparo 
dall’andare del tempo, dalla consunzione, e seppure alla fine l’uomo sarà solo 
polvere e terra, rimarrà comunque terra innamorata, anche in cenere avrà un 
sentimento.

Quando verrai a trovarmi
porta l’incenso delle tue carezze
ed i colori della sera
che tanto amo,
con i suoi lumi stanchi
e le gambe ancora in cammino.

[...]

(I lumi stanchi della sera)

E il tempo ritorna nuovamente, ancora legato all’amore, ancora legato alla 
propria intimità. Infatti in un processo di forte interiorizzazione il tempo si tra-
sforma in ricordo, e di qui in memoria.

Se la memoria colora i ricordi di un velo di glassa che elimina gli spigoli e am-
morbidisce la realtà, non può però  essere rivissuta se non nello spazio della mente. 
Ecco quindi che la mancanza dà vita alla nostalgia, alla sofferenza.

Allora torno a guardare
la nostra segreta incoerenza
galleggiare dolcemente
tra la disponibilità a conoscere ancora
ed un’amara e struggente nostalgia,
indecifrabile continuità tra cielo e mare,
caldo miraggio ed innocua ostentazione
che mirabilmente raggiunge
l’istante più vicino
come un gesto d’amore,

(Il passo della vita)

Lo spazio mentale del ricordo si fa quindi più denso, sposandosi con quello 
reale di luoghi veri e concreti, luoghi che assurgono nel contesto del vissuto a posti 
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speciali, luoghi della memoria. In questo senso l’interiorità dell’autore si fonde con 
la realtà vera e concreta, che si lascia filtrare dalle emozioni per trasformarsi in 
una esperienza estetica unica.

È quello che accade a Roma ad esempio, che diviene in questa poesia città 
ideale.

Punge come aghi di pino 
la nostalgia del tuo grigio asfalto, 
che dalle cupole 
inonda di vetro e ferro 
le tue colline. 

[...]

(Roma)

La calligrafia del tempo affronta quindi un percorso dentro l’uomo in 
generale e nella specificità del suo autore attraverso una scrittura altamente signi-
ficativa, che riesce a rendere in maniera pregevole la leggerezza di una esistenza 
vissuta intensamente.

La scrittura lieve, che attinge a una quotidianità depurata dalla routine e 
dallo sporco, emoziona nel suo profumo di vento, un odore che difficilmente potrà 
essere cancellato.

Flavia Weisghizzi
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La calligrafia del tempo





“Nel nome di te, nel nome di chi c’è, di chi sennò?”

(L.Ligabue)
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La consolazione della carne  

L’ultimo pensiero 
transennato di stupore 
nel risveglio color ciclamino
addentato nell’ultima città. 
Anche oggi la morte 
ha segnato il suo confine 
come piscio dei cani 
spruzzato sul nostro quieto vivere. 
Il mattino infrange l’orizzonte 
a sinistra di un battito di ciglia 
e non si vergogna ancora dei suoi sogni 
abbandonati tra gli avanzi della cena di ieri, 
tra pietanze di affetti 
e le maledizioni del bere. 
Niente ci consola come il calore della carne. 
Non lasciarla sola tra la via lattea e il dolore, 
non lasciarla piangere 
distesa in un addio complicato.
Ecco, 
vestiti, 
e per ogni figlio 
raccogli una scheggia di incanto 
o un ramo di cuore, 
ma non lasciare che il sole lo accechi.
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A perdifiato

È tempo dissolto 
sale che brucia
equivoco
a cui manca la dignità del pianto
mai stato così vicino 
senza neppure sapere 
senza davvero guardare 
calcio piazzato 
tra desiderio e fortuna 
mentre ogni vena 
reclama la sua parte di brivido caldo.   

È cristallo di rocca 
negli angoli di vetro
deforma la vista
informa il mondo intero
che un uomo è pronto a credere
che un uomo è deciso a sognare.

Se solo potessi dormire 
senza quel segno fuori dalla porta 
se potessi non ascoltare 
una sola parola di quello che dici
evaporato nella nuvola 
dei ritratti da ricordare
cenere e sabbia
delle abitudini di famiglia.
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Per sempre
per ora
dove semplicemente andiamo
contromano
controsenso
spirito che ci guida
dentro questa luce
controvoglia
solo per il gusto del tempo
alle spalle.
Tempo ammazzato
da altro tempo 
e il nome cullato
da un Dio nel tempo che fu.

E tu domani o prima
se rispondi
inventati un modo meno crudele
di pronunciare il mio nome.
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A mia madre 

Madre dell’amore 
aspettando in silenzio 
il lungo fiato caldo delle notti di giugno, 
rovistando tra i deboli segreti 
di ogni singolo sorriso 
così ben custodito nel nostro povero angolo di cuore, 
angelo senza spada e senza governo 
solo la luce ti appartiene, 
la luce che acceca il mattino dei figli, 
all’ombra di quanto rimane nostro 
al di là di ogni possibile spiegazione, 
perché così è sempre stato e nessun dolore può mutare, 
accento di puro istinto e salvifica confusione, 
come un fiume che avanza per chilometri nel mare 
solo per diventare mare.
Madre del dolore, 
degli occhi asciutti 
e delle lacrime rubate almeno una volta 
al pudore delle infinite generazioni, 
nel vuoto che riempie 
anche la più piccola distanza.
Madre senza parole e senza fretta 
dai polsi stanchi e lenti 
nell’arrampicarsi sulle ansie del futuro, 
per riconquistare ogni volta la certezza, 
per delimitare come una falce la tristezza.
Madre delle occasioni perse, 
che non basta la compassione, 
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e ciascun uomo, anche se figlio, 
è più forte di una lacrima, è più difficile dell’amore.
Madre e padre di ogni coraggio, 
della mancanza di coraggio, 
dell’ottusa illusione degli affetti, 
che altro non fa che scaldare il cuore 
in attesa di un miracolo riparatore.
Madre della vita e della morte, 
nel cielo di ogni tuo pensiero 
si specchiano le mie mani 
gravide di parole e sguardi, 
senza pace e senza voce, 
mani che a guardarle 
non dicono chi sono.
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Le fontane di Roma

L’eco degli sguardi 
si riflette sulla china del tempo, 
quando il nostro sogno 
consumava le suole 
tra le piazze di Roma, 
regina teneramente distesa 
tra i giorni dell’amore ribelle. 
C’è un momento per tutto, certo, 
anche per l’opportunità della distanza, 
quando le foglie ed il sole perduto 
arrossano il lampo improvviso 
di una grande speranza, 
che è illusione di vita, 
sfogo sublime di ogni amara incertezza, 
di ogni passo che risuona muto, 
coperto com’è 
dallo scroscio barocco delle fontane. 
Amore che resiste, 
notti e tempo che ti guardano da lontano, 
per rispetto del fiato ancora caldo 
della stagione che passa, 
a dispetto dell’ottusa fiducia 
che abbiamo del futuro.
Il presente diventa allora il nostro abisso, 
e viviamo consumando 
ad una ad una 
tutte le fughe possibili.
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Davanti al fuoco

Dovunque saremo
saremo lo sguardo lucido 
e compromettente dei tuoi occhi
senza nessuna intraprendenza 
nell’affollarsi ai piedi dell’amore,
senza subire fiaccamente
l’infinito oltraggio dei colori,
solo terra e sangue
e polvere d’ombra,
a rassicurare il nostro istinto
all’azzurro di un viaggio leggero,
per posarsi lieve sui tuoi capelli già 
carichi di estati accecanti.
Fuori
la vita, 
bianca ed ineluttabile,
inneggia all’aspro orizzonte del giorno
colpendo al cuore la nostra vanità.
Verrebbe voglia 
di abbandonare con dignità
il nostro bagaglio 
e fermarsi ad osservare
lungamente 
questa luce abbagliante.
e ricostruire 
con esasperante lentezza
la vertigine dei sogni
o solo i passaggi d’umore,
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senza distogliere gli occhi 
dal mare,
senza aspettare ancora 
le dolcezze dell’amore
che pure abbiamo avuto 
e che avremo ancora.
Disseminando di gesti il nostro tempo
abbiamo confuso la vita con le azioni.
Stasera il nostro cuore
brucerà
al crepitio  di un dolcissimo 
barlume di silenzio. 
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La pineta di Albarese

Il canto del mare
arriva fino alle ciglia prudenti del bosco
e come liquido caldo 
penetra i solari cespugli 
delle nostre lingue.
Solo i tuoi occhi ardenti di cielo 
confinano fieri 
con il maestrale che scroscia 
ed il vento ora 
spegne la lampada opaca degli anni,
inseguendo i tuoi lunghi capelli 
sui tetti di terra rossa.
La fuga ora è possibile,
vela gonfia 
di scuse esibite 
solo per non cedere 
al desiderio di piacere,
al virtuoso delirio di tutti i non-sensi, 
meditando seduti all’ombra 
di un improvviso eccesso di natura.
Riprende così la danza indiscreta 
delle mani nelle mani 
nel tenue crepuscolo delle parole 
ed il bianco volo 
di temerari pensieri 
si affaccia ancora stupito 
sul limitare denso del cuore. 
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Quel che resta del giorno

È arrivata la sera
e non ci sono i fuochi ancora
tra gli ulivi e i sogni,
non c’è nessun luccicare di cristallo
nel viola assolato del cielo
a sconfiggere il giorno.
Eppure la notte verrà,
ad annerire il nostro personale orizzonte,
che è speranza del giorno dopo 
o nostalgia di tutta la vita fino a quel giorno,
rosa appassita sulla quale
ci siamo addormentati,
danza e musica seducenti,
ma non abbastanza da evitare
distrazioni prolungate e penose,
proprio mentre lei 
affidava i suoi floridi seni
alle mani del tempo,
proprio mentre le sue gambe 
si chiudevano sulla curva degli anni.
Da qui, 
da questa siderale distanza
dalla violenza della luce,
io mi sento felice e perduto,
ma so che non potrò più essere felice,
né potrò sprecare la felicità,
con la fatalità e la trascuratezza dell’adolescenza,
con l’ottusità e la voracità della giovinezza.
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Il disincanto e l’amore 
sono troppo poco per non soffrire
e nessuna parola può descrivere certi tramonti,
ma assistervi è a volte molto più doloroso.
La fiamma del nostro breve apparire 
brucia indisturbata la candela 
e lascia, del nostro passaggio,
solo l’odore del fumo
nel buio della stanza.
Fuori è calma di vento
e gli alberi assistono innocui
alla nostra partenza,
senza luci e senza affanni,
con la complicità
 indubitabile e preziosa 
del silenzio, 
che pure è vita dignitosa,
che pure è gioia solenne,
a celebrare il pudore
trafitto dalla troppa luce 
o dalla troppa voce.

Disponiamo solo di occhi e mani,
ed il riflesso del mondo 
sbiadisce piano
tra le curve
della nostra 
sempre assolata
memoria.
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La vita e la bellezza

Il tempo accumula infinite briciole di vanità 
e spinge in avanti 
la destrezza della memoria, 
vuoto a perdere di effimere vittorie 
a scapito del senso del divino.
Nei dissennati solchi del desiderio 
abbiamo incanalato 
la nostra stagione più forte, 
esponendola a tutti gli sguardi 
lanciati oltre la tristezza dei vetri, 
a tutti i voli nel cielo d’aprile, 
alla disciplina silenziosa e intatta della maturità.
E nella ostinata differenza 
tra la vita e la bellezza, 
non riusciamo a meritare 
neanche un po’ di sublime egoismo, 
trascinando e masticando ogni giorno 
parte del nostro passato.
Spezzare il volo sottile di Lesbia 
è stato un crimine atroce, 
ma niente è più insopportabile 
del suo immortale non essere, 
perduta com’è nell’ipocrisia della storia. 
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Il bacio 

Aspetto ancora il tuo amore genuflesso,
tutto da recitare ai piedi del silenzio, 
l’amore che sogna di non inciampare 
sulle troppe parole, 
che incredibilmente tace
tra le nuvole e gli occhi.
E se ora le labbra sono l’unico segno, 
se davvero la vita infedele 
riesce a ridere 
anche di questa tremula attesa, 
voglio la pace 
di chi non deve tornare, 
gli occhi distolti nell’attimo 
di chi volge indietro 
il suo unico sguardo,
i baci sorvegliati dai lampioni 
a picco sulla cenere del giorno, 
il ballo giovane e muto 
che fa arrossire ogni tramonto del pudore.
Ma la vanità dilaga in ogni sogno 
e la speranza sconfina 
in quell’avverarsi quotidiano,
nel mare calmo ed insonne
dell’abitudine a desiderare 
quel che già abbiamo, 
senza un bacio nuovo, 
senza mai puntare lo sguardo 
sull’abbraccio di chi parte, 
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come se guardandoci alle spalle 
sapessimo indovinare il sapore di ogni pelle, 
potessimo gustare fino in fondo 
ogni parola detta sottovoce, 
ogni sguardo lanciato alle crepe del soffitto.
Solo spostando i tuoi capelli dagli occhi 
riesco a ricordare la tua voce,
ma bisogna fare attenzione alle stelle, 
che come gocce di sudore
imperlano la notte 
e  da lontano raccontano
l’immenso pendio del tempo.    
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I lumi stanchi della sera

Quando verrai a trovarmi
porta l’incenso delle tue carezze
ed i colori della sera
che tanto amo,
con i suoi lumi stanchi
e le gambe ancora in cammino.
Senza inciampare 
nelle scale del tuo sorriso
aspetterò il tuo trucco distante,
ansia di morte
soffiata sui vetri di neve
senza nessun riguardo
per l’alito caldo delle tue gambe
senza nessun rispetto
per la disciplina dell’amore.
Ora guardando da lontano
la campagna di porpora e seta
chiamiamo nostalgia 
il quieto resistere 
all’eccesso di desiderio,
senza bruciare nessuna bandiera
senza aspettare nessun dolore
senza che nessuna voce ci sfiori 
e ci tocchi davvero.
Riconoscere l’esattezza di un colore 
o il fruscio di un bacio
dentro il nostro solitario naufragio
è già un segno di  santità 
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ed osservare la vita è l’unica
celeste sospensione 
che possiamo permetterci.
La pietà della nostra intelligenza,
la pietà per la nostra intelligenza,
è una misura ragionevole 
del nostro andare,
della sera che viene
con i suoi lumi stanchi 
e le gambe ancora in cammino,
la nostra bocca che cerca l’amore
e non s’accontenta del profumo del letto,
non si riposa nel fondo del bicchiere
arrossato dal cielo.
Ora che i tuoi vestiti
s’infrangono sull’orizzonte
e la notte riempie ogni fessura
aspetto con indulgenza
il tempo ed i suoi innumerevoli viaggiatori,
che senza un saluto
si incamminano 
verso un prevedibile futuro,
proiettando nella stanza
un’ombra dignitosa, 
un promettente balbettio,
un astuto crimine della memoria.
Le nuvole leggere vagano nell’anima
e il fuoco ora
ha finalmente un senso.
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Il tempo più bello

Se affondi lo sguardo oltre gli ulivi 
arrivi fino al fiume,  
grembo d’argilla e sassi, 
miele tra i seni di creta al  sole. 
L’aria è asciutta 
ed ondeggia l’orizzonte d’erba verde 
nel più prezioso dei silenzi,  
a benedire quel che resta della fatica, 
nella santità dei colori, 
nella levigata ansia di ogni pietra 
che galleggia nell’azzurro del cielo.
Oltre il pendio della bellezza
sta 
immobile 
il nostro vivere in cornice, 
lontano da ogni abbandono,
fotografato 
nell’ansia costante del ritorno,
soffocato 
dal soffio incessante della volontà.
Vorrei saper insegnare ai nostri bambini 
a non bruciare nessuna attesa, 
che è poi il tempo più bello, 
a dosare i passi nel silenzio dei giorni, 
a salire sul dolore come su questa collina, 
da dove il mare si vede e non si vede, 
ma non è mai solo degli altri.
Ma non si possono neanche abbracciare 
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i nostri figli, 
che lo stridore delle parole 
accerchia il loro tempo 
e li fa precipitare 
nella commozione del futuro.
Eccoli, 
non aspettano neanche un saluto, 
e rabbiosi 
inseguono dietro la curva 
ciò che da lì non si può vedere, 
ed in quel mare di gente 
cercano il bagliore di un riflesso
o la fortuna di un incontro.
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La vita senza qualità

Come nuvole lente 
verranno le ore dell’attesa, 
senza minaccia di pioggia e di vento, 
senza lacrime corrisposte.
Ed i colpi presi e dati,
l’inutile rumore dei sogni,
il ruolo e la funzione,
l’amore ed il potere,
l’amore per amore,
la considerazione inarrestabile di sé,
la mia faccia da uomo,
la mia voglia di uomo,
le mie mani da signore,
il nostro vivere da sissignore,
l’ipocrita rito della famiglia,
la crudeltà sui nostri figli,
la libertà dei nostri figli,
lo sguardo severo dei nostri figli,
cosa sono se non
un interminabile elenco di parole,
l’anatomia spietata e profonda 
della nostra totale impassibilità,
significato invadente ed invasivo 
dei nostri esclusivi luoghi comuni.
Non mi meraviglia più 
l’insonnia dei desideri 
più devastanti,
l’architettura  senza Dio 
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eppure perfetta 
della paura che mi assale,
l’ansia che mi fa precipitare 
in una pigrizia senza limiti.
Aspetto che succeda 
il niente che non può succedere 
con l’unica consapevolezza 
dell’in-successo.
Ma è solo un’abitudine disperata e violenta,
uno sguardo di ferro, inanimato e spento, 
ogni giorno più cupo,
ogni giorno più lento.
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L’amore di pietra

Il sole di pietra addormenta ogni voce 
e vaga l’anima bianca al fondo 
di questo intimo dolore, 
forse per la paura o l’orgoglio 
di una comune solitudine, 
fatta di tempo veloce, 
spasmo delle gambe e del cuore, 
abbandonato inferno delle parole, 
anzi della mancanza di parole, 
di rancore che chiude la bocca, 
che serra le braccia nel vuoto delle carezze, 
che semina i giorni di inaspettati rimpianti.
E guardo la campagna che conosco, 
che amo perché conosco, 
con le sue colline di seta verde, 
ed i cipressi disegnati, 
e la pietra aspra del mio cuore, 
sazia argilla del nostro grigio vivere; 
gli occhi cercano con insistenza un riparo, 
una deviazione al cammino segnato, 
un’ombra alla nostra presenza.
So di aspettare senza curiosità 
il limite del tempo 
ma com’è ridicolo e penoso 
un uomo abbandonato ai suoi pensieri, 
meglio sarebbe porgere le mani, 
meglio vagire per un corpo di donna 
o vivere nel soffio di una incessante vanità.
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Ecco, di nuovo ti sei immolata, 
solo per abitudine al pudore,
e ora di nuovo mi guardi
con tutto il peso che può avere 
l’oscuro silenzio dell’intimità.
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Il temporale  

È bello rimanere qui
ad un passo dal mondo,
soffocando i gesti e la voce 
nell’aria carica di polvere e sabbia 
di un agosto già invidioso dell’estate.
E le membra solitarie 
si acquietano morbidamente 
sull’io intriso della pioggia che verrà,
attento a non versare neanche una lacrima 
sul tempo e la sua luce accecante.
Il deserto degli occhi 
riflette nello specchio
le dune senza ombra 
della memoria,
persecuzione troppo difficile da scongiurare, 
e la temperatura non aiuta, 
anche se a correre fuori 
nella gialla tempesta 
sono solo gli scanzonati pensieri.
E il futuro intravisto 
nel turbine di terra e fango 
inesorabilmente appanna 
le lenti leggere della mia intraprendenza
trasformando l’attesa 
in una lucida teoria di pozzanghere, 
a disegnare speranze e fortuna
in un pomeriggio di desideri.
Ho sempre evitato 
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l’approdo sociale dei sentimenti 
coltivando gratuite illusioni 
sul sesso e sull’amore 
e ora sono arreso 
di fronte al silenzio degli affetti 
e dell’amicizia.
Troppo ho consumato 
e tanti fuochi si sono ormai estinti 
facendo scomparire 
le scale che ho salito.
Nel labirinto, 
spietata e gioiosa metafora della vita,
la distanza e la presenza sono compromesse, 
e tutto si riduce a coltivare la risibile idea 
di superare il limite, 
di invertire la rotta, 
di costruire parole, 
di dire, 
di sorvegliare la nostra acida intelligenza.
Che si strappino o no 
i petali di questo fiore 
sono destinati a cadere 
senza rispetto 
per l’ansia di crescere 
o per i muscoli ancora caldi.
A me sarebbe bastato un miracolo, 
il dono di una estasi barocca,
l’incanto e la suggestione del viaggio, 
o forse i tuoi fianchi ancora snelli
tutti da decifrare nell’afasia del “mai e poi mai”, 
nervo scoperto e irridente Carmen 
di fronte alle cifre apollinee dei “per sempre”.
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L’angolo dello sguardo 
è la lingua dell’io più profondo 
e quello che vivo 
non è niente di più 
e niente di meno 
di ciò che vedo.
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Parigi o cara

Stasera esco 
a raccogliere milioni di stelle 
distese tra i viali adornati 
della periferia di Parigi 
dove  maggio da tempo 
non è solo una stagione. 
Torno sui miei passi 
e il battito delle mie tempie 
mi assale schizzando 
dal pavè intriso di pioggia e nafta;
sale tra i giardini e le inferriate
l’odore di birra e di treno 
e nel grigio lucido della nebbia 
mi sorprendo a calpestare il mio cuore
che pensavo lasciato a colloquio 
in quello scompartimento 
di seconda classe.
Il senso della vita 
mi strizza l’occhio con la sua arte di ghisa 
e sarei pronto ad inventare una qualsiasi scusa 
per sedermi sulle tue gambe da cartolina
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Roma

Punge come aghi di pino 
la nostalgia del tuo grigio asfalto, 
che dalle cupole 
inonda di vetro e ferro 
le tue colline. 
Tutte insieme 
le porte si chiudono 
e nella stessa scena 
i baci a mazzi 
diventano rossi accenti 
agli angoli delle piazze.
E noi, 
tra i sipari ormai scesi 
e la notte che viene, 
abbiamo occhi 
solo 
per ogni accordo di luna, 
e mani nude per la pioggia leggera, 
come angeli barocchi 
in riva al fiume.



40

Mistral  

Ispido il vento 
trascina le lampadine degli occhi 
a stralunare le nostre poche ore insieme. 
Allora mi siedo, 
inarrivabile come un figlio, 
con lo sconcerto malinconico 
di chi aspetta il proprio nome 
da labbra straniere.
Muto e senza alibi ti abbraccio, 
mentre curvo sull’orlo del mistral, 
l’orizzonte ci sovrasta. 
E dopo, 
segno l’ora ed ogni suono, 
per preparare con cura la fuga. 
Ma sopra la cresta di ogni onda, 
i nostri cuori domestici 
stupidamente ci incantano ancora, 
consegnandoci senza scuse 
le nostre inequivocabili impronte.
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Valdorcia 

D’anime e d’ombra è spessa questa nebbia.
S’accosta alle colline come madre sulla culla 
e lo sguardo non la incide, la voce non la prende.
Neanche la lama della nostalgia 
vedo oltre il mio passo 
ché i pensieri sono i soli 
a stagliarsi senza sfumature nell’aria.
Un sorprendente fremito di ali 
preannuncia gioioso 
un più profondo oblio. 
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Ancona  

Al largo della mia giovinezza 
ricordo un profumo di mare e catrame 
poche parole 
un sorriso a spingere i remi
lo sguardo curvo 
sulla lunghezza 
dell’onda. 
Come vorrei cambiare 
anni persone profumi
con accostamenti nuovi 
e nuovi sogni.
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Le cose cambiano 

Questo silenzio 
è una linea di confine,
la muta inclinazione al dolore 
che ogni memoria fa rivivere; 
e sotto la soffice ala dell’indulgenza 
anche un naufragio
può diventare 
uno spigolo 
di rimpianto.
Meglio essere fermi 
e sporcarsi gli occhi 
con questa poca luna.
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Solo per caso

Se i miei occhi ed i tuoi 
fossero un solo lungo bacio inaspettato
quale angelo cadrebbe dal cielo
ad annunciare la fine del libro?
Come puoi scegliere
tra un’ottusa ossessione
ed una valanga di visioni?
Per ogni nota vale la pena
di inventare una stagione
ed è infantile pensare a quella migliore.
La corda suonata alla nascita
io la sento ancora vibrare
ed  arrivare o partire 
mi dà  la stessa emozione
specialmente se non so 
dove e perché. 
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San Valentino

Se ti penso 
è un profumo che sento
di mandorle amaro 
e una macchia di luna 
mi accarezza le mani.
Le tue labbra appena sbucciate
tremano come foglie d’acacia
mentre il lento assedio del giorno
ci restituisce
un’inutile voce
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La voglia

Ah, rosa profumata,
spina del deserto e passione impudica,
carezzami la fronte con i tuoi seni grandi,
che come petali circondano il mio cuore di asfalto e fango,
rosa di campo, selvatica ed amara,
scendi tra le mie gambe tremanti di rugiada,
rosa, splendida puttana,
foglia e voglia di tabacco,
posa il tuo sorriso sulla mia sfrontata primavera,
rosa, vigilia del giorno, 
sguardo malizioso nello specchio,
splendida alcova del più santo dei silenzi,
non so aspettare ancora,
se il bisturi sottile
dell’indulgenza ha ancora un senso,
spandi nella stanza il tuo aromatico tormento,
a sentenziare la ragione del volo, 
disfatta di precari equilibri 
o solo consapevole assenza 
di qualsiasi stabilità.
Rosa effimera,
tieni bene aperte le gambe
sul senso del pudore,
soffiando sui luoghi inamidati
di tutti i ma.... e degli altri se...
spuntando fiera dallo scandalo dei sentimenti.
Lentamente torno ai tuoi fianchi 
che aspettano la luna, 
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abbandonati come geometria di seta ad oriente, 
e le parole, strappate alle ragioni del cielo, 
scendono come lacrime. 
Tu dormi 
in mezzo a una tempesta 
dal lirico intreccio 
mentre nel cielo
le stelle affondano 
nell’estetica del sesso. 
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La calligrafia del tempo 

Appeso 
al vento 
inseguo 
la calligrafia che disegna 
tremando 
ogni piccolo ritorno, 
sia piacere che dolore, 
e mentre sfoglio
la misera caricatura dell’avvenire,
precipita , come sempre, 
anche l’ultima illusione. 
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Il sol dell’avvenire 

L’età scende ineffabile 
tra incomprensibili appunti di vita, 
mirabile lutto dell’esistenza, 
per parole ed atti,
ed omissioni molte;
osserva con lucido sguardo 
ogni stanca speranza, 
recitando ammonizioni severe 
al primo amore che incontra.
Siamo fiori reclusi in un ordinato giardino, 
siamo bocche che si sfiorano tra perle di rimpianto,
siamo il sogno sfumato alla fine di una patetica ribellione,
controcanto all’idiozia nascosta in ogni sorriso,
siamo la blusa gialla dimenticata su tutte le barricate,
siamo gli eroi fucilati dall’attimo fuggente.
Occhi e braccia destinati all’avvenire, si dice,
e certi occhi non ammettono dubbi.
Il vento stanotte ha soffiato forte,
e ha piegato i fiori appena sbocciati.
Spariremo come alito su uno specchio.
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11 Settembre

Fuori luogo
New York come Gerico 
e la giustizia di un Dio.

Se solo sapessimo della vita quanto i Greci!

Amare la disciplina delle idee.

Ma è così indecente stringere tra le braccia una donna a caso
o tutte le donne e volerle a tutti i costi?
Scoprire l’orrore di se stessi 
alla luce dei pensieri degli altri 
come accettare il limite di sé 
solo attraverso il dolore degli altri 
solo la paura estrema di sé
fuori luogo
  inadatto 
 inattuale, 
controtempo e controcanto,

come costruire sottraendo sempre da sé, 
avendo sempre una sponda sola
che è quella di arrivo 
sospensione   dunque 
nel proprio vuoto
nel malessere del lavoro 
nel silenzio dell’amore 
maledetto membro incontrollabile 
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si dimena
 lacerando l’anima 
spaccando la testa 
sputa-pensieri sentenza definitiva 
su ciò che si può fare e non si può fare 
ma parlare 
amare solo se stessi e trovarsi solo ed inerte, 
pensare alla solitudine della morte, 
ricercare la grandiosità almeno nella morte, 
essere utili per non essere morti 
conquistare il ricordo di qualcuno 
essere il rimpianto di qualcuno 
immaginare il pianto di qualcuno 
lontano dalla folgore del giorno 
senza spavento o 
desiderare  desiderare  desiderare 
il suo corpo 
le sue labbra 
le sue labbra prostitute 
a fare scempio di me 
a salvarmi  a salvarmi  a salvarmi.
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La ragazza con l’orecchino di perla  

Il fiore lieve della passione 
ha profumato le tue parole. 
Ed io ti ho guardato senza castità, 
come va guardata la bellezza. 
Tutto quello che desidero è 
appoggiare i miei pensieri 
a questi piccoli sogni, 
dove ogni sguardo è una vista sull’anima, 
senza nessuna consolazione.
E piangere perché era solo il mio riflesso.
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Il lampo

Certe volte la luce 
come un lampo di ghiaccio 
acceca i nostri destini 
e lacerando 
il tempo muto dell’attesa 
illumina la nostra libertà 
amara di lacrime.
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L’incomunicabilità 

Le nostre parole
sono ami perduti per ore 
ad attirare 
la mancanza di intimità 
del mio stanco furore. 
Le tue lacrime dure sulla tovaglia
non danno tregua 
nei percorsi del tempo insonne 
e cadono lievi sull’ironia involontaria 
di ogni temporale notturno.
E siamo seduti ad aspettare 
mentre una grande distanza 
ci accarezza e ci sfiora.
Così tranquillamente 
perdiamo i nostri piccoli confini 
e non sappiamo bene 
dove può arrivare 
la nostra muta preghiera.
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Il bar davanti al mare

Se io non fossi io e tu non fossi tu
ti inviterei in un bar davanti al mare
e parleremmo fino al mattino
ridendo piano dentro al bicchiere.
Io guarderei i tuoi capelli 
e so che forse 
mi piacerebbe bere 
il tuo sorriso.
E tu forse mi diresti, 
guardandomi le mani,  
quanto può ferire un gioco. 
E allora non sapremmo più che dire, 
proprio come due bambini, 
perché di nuovo 
qualcuno vuole vincere.
Un infinito chiarore 
confonde l’orizzonte
richiamando al mare 
i nostri sguardi.
E tu mi diresti 
è tardi
ed io
non ancora.  
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Il tempo delle donne 

Il tempo delle donne 
è un girovago 
in bilico sul filo, 
così fedele al suo numero, 
così devoto al destino, 
da meritarsi fino in fondo 
la sua scena.
Tempo che scivola 
sulla pelle
come un vestito nuovo,
tempo sicuro 
con le sue scarpe di vetro 
a spasso sull’avvenire, 
tempo deluso 
a dispetto delle tante carezze, 
spesso vuoto, 
come il cuore spento 
dei loro amanti, 
tempo senza lacrime 
ché il pianto 
è un lusso da uomini, 
tempo nascosto tra le gambe, 
che possono stritolarti il cuore, 
o farlo semplicemente nascere,
tempo che si vendica dei giorni 
praticando l’impossibile. 
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Certo, il pubblico laggiù  
non è mai tenero,
specialmente
con gli artisti di strada. 



58

La piccola pace 

Questo vento che passa 
senza profumi e senza canti 
sfiora i limiti di asciutte bugie, 
e il cuore s’imbrunisce 
di fronte a tanti “però”.
Ecco, sei qui, 
ora che tutte le parole sono chiuse
e i nostri sguardi ricordano
un invincibile luogo comune.
E lo stesso vento 
spazza la vita all’aperto 
che digrada dalle terrazze al mare 
attraverso la città 
adornata di gerani,
arriva finalmente al porto 
del nostro io arreso, 
come le mani tra i capelli 
dirada le più ostinate convinzioni
gettando l’ancora 
tra i fiori segreti del nostro vivere.
Ecco perché mi piace ancora 
camminare tra la gente, 
cercare negli occhi delle donne 
il dolore di qualche petalo perduto, 
le donne che non conoscono la nostalgia, 
le donne pratiche 
che nelle loro mani 
coltivano l’infinito
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e senza parole 
aspettano l’amore.
È così che amo 
tornare ai tuoi occhi,  
stordito e confuso 
dai mille e più amori, 
e non mi stanca 
la nostra piccola pace.



60

Il passo della vita  

Com’è fragile e indifferente 
il volo dei miei occhi
dalle colline al mare,
eroico nei suoi riccioli fatti di onde,
increspature sonore su un orizzonte
di velluto.
Eppure la vita è
proprio uno sguardo distratto, 
distogliere gli occhi dal passo che si tiene,
guardare altro
e tornare al nostro passo.
Io vedo i figli,
che sanno come rendere breve
la distanza tra la coscienza e la vita,
ed amano i loro sogni
senza nessuna disperazione;
sono angeli di un teatro crudele,
sono ali e volo insieme,
al massimo brezza dal passo leggero,
che rinforza e d’improvviso scompare
al calar del reale.
Allora torno a guardare
la nostra segreta incoerenza
galleggiare dolcemente
tra la disponibilità a conoscere ancora
ed un’amara e struggente nostalgia,
indecifrabile continuità tra cielo e mare,
caldo miraggio ed innocua ostentazione
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che mirabilmente raggiunge
l’istante più vicino
come un gesto d’amore,
un tenero profumo di pace
annusato nello sguardo di chi per caso
incontra il mio sguardo 
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L’ultima volta  

In silenzio salivamo quel giorno il sentiero 
senza macchie di lutto nel cuore.
In alto la neve accecante 
come un angelo 
ad attendere un cedimento del cielo, 
con un occhio allo strapiombo degli anni, 
con l’altro all’incanto di un sorriso.
L’ala del ritorno è già carica di rimpianti
– alza il volo pesante – 
e il nostro tempo è finito. 
Le braccia distese sul corpo fermo
in un silenzio che non assolve 
storia tra le rovine dei nostri incontri
senza più nessuna storia.
Ancora una volta sei prima di me 
– rimangono infrante dal mare le labbra –  
e tutto il cielo del nostro essere stati 
è un misero tetto per l’ultimo inutile grido.
Ora non resta che il tempo futuro 
che non è mai solenne 
né tenero con i sentimenti, 
colorato com’è 
della voglia di parole.
La vita di ieri 
di ombra spezzata 
declina 
e muta si siede 
accanto al tuo volto  
freddo di luce.
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Io amo  

Io amo la vita, 
quella silenziosa e calma di vento 
delle sere d’estate, 
col suo ventre adornato di profumi sfumati,  
io amo quell’ora senza tempo né futuro, 
scritta nelle parole dei poeti,
io amo l’amore senza nessun rispetto degli anni,
io amo la crudeltà di tutti gli amori futuri che non ci saranno, 
io amo la banalità del presente quando diventa rimpianto, 
io amo il mare e il cielo 
quando le loro luci si confondono, 
io amo la felicità che si rifugia 
nella cantina della nostra abitudine impulsiva, 
io amo qualsiasi vetrina, 
purché si allontani da ogni discussione di merito, 
io amo tutto quello per cui non c’è più niente da fare, 
perché vuol dire che non c’è stato niente da fare, 
io amo la nebbia perché fa apparire la vista 
un incanto, improvviso e  prezioso.
Se vedi questo fiore 
non aprire altri libri 
e non aspettare di essere ancora amata: 
ogni vento che passa ti lascia un bacio, 
anche se tutto è da dimenticare.
Tieni saldi i tuoi piedi tra le stelle 
e lascia che ogni canto di luna 
sfili i tuoi fianchi: 
io 
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senza guardarti
riesco ancora
a sfiorare 
ogni tuo aspro pensiero. 
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Dopo la neve  

Se non hanno resistito le viole
a questo vento pesante di neve
come potrò io affrontare 
gli spazi angusti della vita?
Là nell’angolo
il soffio dell’angelo benedetto
spinge lontano 
i desideri più ingenui
senza neanche cercare un celeste contrappeso.
Ah santa follia di giorni
passati ad indovinare 
il sapore agro delle infinite indecisioni,
a far convergere gli occhi e gli amori
su quell’unico istante di morte,
come un bacio 
tanto desiderato e temuto.
Senza stupore vedo
le mie mani nello specchio
e senza dolore posso fissare
la vertigine dei tuoi sensi.
E i miei figli mi guardano
con le loro ghirlande di fiaba,
baldanzosi per i sogni che ho avuto,
come un Occidente involontario
in riva a questo splendido mare.
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Molo Audace  

Un’ombra crudele e languida 
lascia inaspettato spazio 
al castello di parole, 
accorciando la distanza 
tra gesto e luogo, 
assumendo su di sé 
anche lo scorrere del fiume, 
spendendo quel che resta 
della volontà 
per un semplice ballo d’oltremare.
E il vento ancora 
tra i fiordi della memoria 
sparge il suo seme sterile 
urlando contro la polvere 
del suo grigio pastrano,
impettito sul molo 
più di un semplice gabbiano.
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Ex libris  

Vorrei essere per te 
come un piccolo fiore
tra le pagine di un libro,
inaspettato e fragile,
come il silenzio in attesa 
del mare dietro le labbra
da baciare e baciare, 
senza vento ad asciugare, 
e nemmeno un ricordo o
un seme da crescere.
Solo luce che piano si spegne
non appena la pagina è voltata.
La lingua batte sull’ultima parola,
e non ti sei nemmeno accorta, 
chiudendo il libro,
di quanto sia sublime 
la sintassi di quei pochi petali.
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Il segno

A volte uno sguardo 
lascia un segno profondo 
divide la vita di ieri 
da un amore rubato,
come se bastasse l’amore 
per i nostri sogni,
come se l’amore 
fosse qualcosa per i nostri denti.
Sperimento allora 
il gelido torpore 
delle parole masticate 
ma non riesco a separare 
il desiderio e l’attesa. 
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Il limite

Il mio cuore abita 
nel profilo di creta dei tuoi inverni 
quando il silenzio 
strappa la luce ai giorni
e irrompe tra le zolle 
in attesa della vita nuova.
In quella speciale eternità 
è facile perdere il limite 
anzi si sogna di non desiderare 
ben sapendo com’è 
abbandonato al suo destino
il confine tra lutto e speranza.
Lieve la nebbia 
annulla le distanze
e lascia gli uomini 
senza più ombra. 
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Le mie amiche di ieri  

Le mie amiche di ieri 
sono macchine veloci 
e le loro parole leggere 
come il vento di marzo
le mie amiche di ieri 
hanno occhi profondi 
e sguardi da incrociare
e il loro saluto 
è una finestra sul mattino
le mie amiche di ieri 
pensano ad ogni cielo 
come una notte di maggio
e vedono nelle nuvole 
nient’altro che le nuvole
le mie amiche di ieri 
sono la nostalgia del mare 
dietro ad una curva 
indossano occhiali scuri 
per la paura di sbandare
ed abbandonano i pensieri
ad imbrunire al sole, 
per la voglia di tornare.
Le mie amiche di ieri 
sono una voce
nella stanza accanto
senza ritorno e senza vista
ma io sento ancora 
i loro passi coprire 
ogni stupido rumore.
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Le occasioni al tramonto 

Ogni lacrima è un sasso
che cade in un pozzo di sogni,
lascia un brivido intenso
e si scioglie dentro un rimpianto.
Ma poi ogni fuoco si arrende:
allora è il momento 
di riporre le lacrime 
sullo scaffale più alto, 
dentro vasi imperfetti 
che chiamiamo occasioni. 
Il più grande di tutti 
puoi chiamarlo vanità,  
quella tenera amarezza 
verso i nostri ricordi 
che tanto ci commuove, 
quello sguardo languido e arreso 
verso le nostre disilluse certezze.
A pensarci bene è solo tempo che passa,
ed un silenzio sordo e rappreso,
quando le labbra 
fanno così fatica 
a cercarsi ancora.
A crederci davvero 
è tutta acqua da bere 
e sole 
per asciugare le guance,
mentre con la solita indifferenza
aspettiamo l’assalto dei colori
al calare del giorno.
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La vita agra

Seduto sul ciglio del mio veleno
non ho difese
richiamo tutte le circostanze
che ostinatamente
s’affollano nei pomeriggi 
abbandonati
come sale d’aspetto
ma non ti preoccupare
non è reato l’abitudine
non è peccato la concretezza.
La semplicità di certi desideri 
ferisce ed illumina
come il lampo 
di un sogno leggero, 
l’attimo in cui 
gli occhi si chiudono 
ed un caldo profumo nuovo 
invade la mente.
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I comandamenti dei sogni

Voi sogni
angeli del terzo grado 
fuori dalle solite scuse 
pugni sul viso 
di chi inciampa 
sull’ultimo scalino della notte
aspettate così
seduti sul cofano 
rombante di piacere 
mentre nella confusione degli sguardi
qualcuno velocissimo 
si rimette i pantaloni.
Quale stupendo furore 
di pronta tenebra 
si nasconde protetto  
dall’ombra pesante dei tuoi seni?
Scendi o prega
perché anche la distanza 
a volte 
può fare a meno della pioggia.
Non disturbare 
non masturbare 
non amare 
l’importante è sentirsi solo 
almeno in quel luogo 
vuoto di significato 
che il nostro pensiero 
tiene così ben curato
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non calpestare
non strappare
non baciare
almeno fino al prossimo inverno. 
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L’abito dell’attore

Tutte parole da ricordare 
come agili passi 
in uno sguardo socchiuso 
nel tempo da crescere
nomi e verbi 
da spendere nel mattino del corpo 
con l’astuzia dei sogni 
cimeli del nostro io distorto
mistica somma dei pro e dei contro
a dispetto di un rovo di pensieri
prematuramente crudeli 
innati in ogni sano proposito
che poi è il dilemma di sempre
tra sempre ed ora
spontaneo 
come il passo dopo un passo
senza più storia,
ostracismo della verità.
Solo un circolare dolore
e l’istinto alla polvere 
che domani 
imparerai a scuotere 
distrattamente 
dai tuoi abiti d’attore.
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La luce obliqua della sera

La luce obliqua della sera 
così incerta da preferire il silenzio 
inevitabile sgrana i ricordi 
ancora affacciati dagli occhi
e tra un incontro a caso 
e la determinazione degli affetti
giace nel nudo riflesso 
di un’impudica vecchiezza.
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Le tue mani

Tutte quelle carezze io 
le ho scritte nel tuo nome 
come una lenta calligrafia di baci 
sulla brace inaspettata delle tue labbra 
e le tue mani le ho guidate in un volo 
verso il cielo di tenero zafferano, 
senza paura e senza desiderio, 
solo per la bellezza del volo, 
in un’antologia silenziosa 
di ore distese tra il vento 
e gli abbracci del mare, 
fino a renderti intatta la tua vita, 
leggera come una falce di luna, 
invisibile come il mondo di fuori.
Forse basterebbe la giovinezza 
dei nostri cuori così disattenti
al richiamo della bellezza, 
che è regola di vita e sogno da inventare,
senza abbandonarla ai rimpianti 
o lasciarla affiorare dai ricordi.
Quale tempo è giusto per l’amore 
e quale per l’aspro incanto delle parole?
Se le tue mani fossero neve 
vorrei vederle scendere tutta la notte 
a dispetto della castità delle stelle 
così lontane a volte nella fissa dimora 
del loro estatico firmamento.
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La notte e il nome delle cose

Mi manchi
in questa notte infinita
mentre il buio da solo 
decide che fare del nostro tempo 
così avaro di stelle 
cadute nel mesto tranello 
di un pianto leggero, 
così silenzioso da lasciare la stanza 
quasi senza respiro.
Sentimento e fortuna 
tra i tornanti di un  lusinghiero mattino 
implorato sulle tue labbra, 
da una distanza che solo la rugiada 
saprebbe dire con esattezza, 
con tutto il suo carico 
di letteraria malinconia, 
fino a ridere del sangue 
che intanto le parole ormai scritte 
continuano a versare 
su ogni pensiero. 
Chiamare ogni cosa con il suo nome 
ha un prezzo troppo alto 
e manca la voce nel fragile cristallo 
di questa notte accecante 
assediata dal profumo 
della tua silenziosa lontananza.
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La corrente

Quello che passa 
non è mai passato 
torna come la voglia 
dopo l’amore 
fino a scoprire 
che niente è diverso 
con la metrica del tempo.
Sempre la stessa acqua 
uguale a quella già passata 
uguale a quella non sgorgata.
Ci piacerebbe fermarci 
a guardare la corrente 
ma noi siamo 
la corrente 
e trasportiamo 
il nostro entusiasmo 
incolume sino al mare 
per scomparire 
nel suo infinito abbraccio.
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