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En la Primera Parte de sus Comentarios reales (1609), el Inca 
Garcilaso de la Vega inserta una breve narración testimonial sobre su 
encuentro con las momias de sus ancestros. Se trata de una escena 
con cierta autonomía narrativa que, de algún modo, cifra el proyecto 
de escritura del Inca y ofrece un caso ejemplar para estudiar la rela-
ción de su discurso con los hechos históricos. Además, el relato está 
cargado de filiaciones culturales y familiares que plantean no pocas 
preguntas sobre las creencias y el léxico en torno a las momias 
hacia finales del siglo XVI en los Andes y en Europa, con lo cual la 
escena se convierte en una pieza fundamental en el engranaje de la 
obra y en un denso texto de cultura del período colonial. 

Todo gran texto modifica, de alguna manera, nuestra forma de 
leer. Los Comentarios reales nos enseñan a repensar las posibilida-
des del comentario filológico como lugar estratégico para la produc-
ción de sentido. Recuérdese que al inicio de la Primera Parte el Inca 
afirma que su escritura es sólo “comento y glosa” de autores espa-
ñoles, textos ajenos pero que tocan una materia íntima para él. El 
libro del Inca puede entenderse así como un largo ensayo sobre las 
posiciones de un lector crítico y apasionado frente a una tradición 
historiográfica que, aunque autorizada, le resultaba insuficiente o 
equivocada. Las dos partes de los Comentarios reales tienen la for-
ma de una inmensa operación crítica y una puesta en escena de un 
“yo” frente a una tradición. Entretejida con la historia de los incas y 
los conquistadores españoles, los Comentarios cuentan también el 
trabajo de un escritor (de una conciencia crítica) que va componien-
do un archivo heterogéneo (impresos, manuscritos, testimonios, 
memorias personales) para producir una narrativa que, en última ins-
tancia, le permitiría al “yo” explicarse o comentarse a sí mismo. Con 
razón José Durand señaló que el Inca Garcilaso fundía la autobio-
grafía y la historia: “para Garcilaso hacer historia será, en cierto mo-
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do, ocuparse de la historia de su propia vida” (1948, 240); sin em-
bargo, en sus páginas no sólo se desarrolla un relato autobiográfico 
que anticipa el género moderno del recuerdo de infancia y juventud –
como apuntó José de la Riva Agüero–, sino que asistimos a la cons-
titución de una conciencia crítica madura (y fracturada) que se va 
formando en el mismo texto, en el trabajo del comentario y la expli-
cación filológica, y en la narración y selección de sus memorias, co-
mo en la mencionada escena testimonial del encuentro con las mo-
mias2. 

El presente ensayo es, por tanto, una larga glosa sobre la momia, 
una reflexión sobre su presencia y ausencia en el Inca Garcilaso. 
Como punto de partida, entendemos que una escena narrativa se 
comporta como un nudo en un complejo tejido hecho de menciones 
y omisiones, y que las circunstancias de su enunciación y posible 
recepción en la época están también implicadas en ese tejido que 
constituye una textualidad. Así, el presente trabajo propone un con-
texto posible de lectura para una escena concreta. Aunque esta for-
ma de leer supone un trabajo anclado en la misma dinámica de la 
producción de sentidos en un período y lugar históricos, el abordaje 
de los textos desde la literatura nos permite además proponer senti-
dos derivativos y, en última instancia, pensar en los alcances y los 
límites de la misma escritura3. 

El Inca Garcilaso escribió la primera parte de los Comentarios re-
ales hacia finales del siglo XVI en Córdoba, ciudad a la que se había 
mudado en 1591 desde el pueblo de Montilla. Los últimos capítulos 
y agregados al libro pueden datarse en 1604, aunque la obra fue pu-
blicada cinco años después en Lisboa. A principios de la década de 
1590, el Inca acaba de publicar su traducción de los platónicos Dia-
loghi D’Amore de León Hebreo (Madrid, 1590), había terminado la 
primera redacción de su historia de La Florida (Lisboa, 1605) e ini-
ciaba la escritura de los Comentarios. Eran también los años del ini-
cio de la crisis económica castellana, del saqueo inglés a Cádiz en 
1596 y de la plaga de fin de siglo (Elliott 1990, 285; Durand 1967). 

Como es sabido, Garcilaso nació en 1539 y vivió hasta los 20 
años en la ciudad del Cuzco, la antigua capital del estado de los In-
cas, en un período de gran fluidez e intensidad de contactos entre 
las culturas española e indígena. Al ser hijo de un capitán conquista-
dor español y una coya –una mujer de la alta nobleza entre los in-
cas–, Garcilaso conoció los privilegios y las versiones oficiales de 
ambas partes, y fue testigo y actor en la formación de la primera so-
ciedad colonial andina, centrada en Cuzco y marcadamente mestiza, 
la cual llegó a su fin simbólico en 1572 bajo el régimen del virrey 
Francisco de Toledo. 
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Garcilaso dejó el Perú definitivamente en 1560 para instalarse en 
España, en donde vivió hasta su muerte en 1616. Desde Europa, 40 
años después de su viaje, el escritor mestizo construyó una imagen 
viril y heroica de los incas, convirtió la ciudad del Cuzco en otra Ro-
ma en su Imperio, y a sus gobernantes en los grandes ordenadores 
de lo que había sido antes un espacio de barbarie y behetrías. El Im-
perio de los Incas había creado las condiciones para el ingreso de la 
cristiandad, es decir, para que la misma estructura colonial y la 
evangelización fueran posibles. Para Garcilaso, además, la cultura 
letrada castellana había traído la posibilidad de un discurso de conti-
nuidades, de imaginar una sociedad integrada y fecunda bajo el go-
bierno paternal de España y con la memoria del Imperio confiada a la 
escritura. Esta narrativa de alguna manera “utópica”, de integración 
y continuidades –la “armonía imposible” o “desgarrada” la ha llama-
do Antonio Cornejo Polar (1994, Cap. 2)– se quiebra en la Segunda 
Parte de los Comentarios reales (o Historia general del Perú), libro 
publicado en 1617, poco después de la muerte del Inca. En los capí-
tulos finales de este su último libro –y “porque en todo sea tragedia”, 
según nos aclara–, Garcilaso narra la muerte del último Inca de Vil-
cabamba, ejecutado en la plaza del Cuzco por orden del virrey Tole-
do, hecho que, en efecto, marcó el final de la resistencia de la noble-
za incaica en la colonia, definió una nueva política en todo el reino, e 
inició la persecución y el destierro de los mestizos nobles peruanos. 

Conviene considerar, como idea básica para este ensayo, que si 
bien en la Segunda Parte de los Comentarios reales el mundo colo-
nial mestizo de Garcilaso –“el Imperio del Perú”– termina todo en 
tragedia (HGP Libro VIII, Cap. XIX, f. 298v)4; en la Primera Parte do-
mina la narración de tono épico: el mundo prehispánico se mueve 
con el ritmo expansivo de las victorias militares de los gobernantes 
incas, con la solidez y orden de un discurso heroico. Sin embargo, 
ese discurso expansivo no pocas veces se detiene en los espacios 
cerrados y domésticos de la niñez y mocedad del autor. Se trata de 
pequeñas islas narrativas en donde la historia de los incas y su poé-
tica monumental quedan desplazadas por un relato menor, fragmen-
tario o incompleto, como si la memoria adulta del escritor tropezara 
con el recuerdo obsesivo de alguna experiencia de infancia y juven-
tud que crece y cobra sentido justamente interrumpiendo la narrativa 
mayor en la que se inserta. Así, en el centro mismo de la trabajada 
arquitectura de los Comentarios, en el libro quinto de un total de 
nueve que componen la Primera Parte, después de contar la apari-
ción del fantasma de Viracocha y la victoria de los incas sobre los 
enemigos chancas, importantísima en la consolidación del Imperio, 
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Garcilaso decide insertar un breve relato en tono de confesión: su 
encuentro con las momias de sus abuelos maternos. 

El aposento de los ancestros 

Dentro de la estructura de los Comentarios y de su particular ver-
sión de la historia, la aparición del fantasma de Viracocha (Libros IV y 
V) le permite a Garcilaso sugerir la entrada providencial del cristia-
nismo en el período de expansión incaica, muchos años antes del 
arribo de los españoles a América5. Después de narrar el gobierno y 
muerte del hijo de Yahuar Huácac, quien reinó con el nombre de Vi-
racocha, Garcilaso cierra su libro quinto con el relato de una expe-
riencia personal ocurrida en casa del licenciado Polo Ondegardo, en-
tonces corregidor de la ciudad del Cuzco. El momento no puede ser 
más significativo. Estamos al principio de 1560, cuando el joven 
Garcilaso, quien usaba todavía su nombre de pila, Gómez Suárez de 
Figueroa, inicia su viaje sin retorno a España luego de la muerte de 
su padre, el anterior corregidor de la ciudad. Entre las despedidas de 
amigos y autoridades, Garcilaso pasó por la posada del licenciado 
Polo para “besarle las manos”, según nos dice. El Licenciado lo re-
cibe e invita a pasar a un aposento que podemos imaginar como un 
gabinete de curiosidades o un protomuseo. El Inca cuenta que Polo 
le dijo literalmente: “Pues que vays a España, entrad en esse apos-
sento; veréis algunos de los vuestros que he sacado a luz: para que 
llevéys qué contar por allá” (CR Libro V, Cap. XXIX, f. 127v). 

El ingreso del joven Garcilaso al aposento del licenciado Polo 
evoca un tópico de la poesía épica renacentista, particularmente im-
portante en la de tema americano, en el cual un espacio cerrado –un 
palacio, un gabinete, una cueva– adornado con imágenes o “bultos” 
desconocidos da pie a que una voz autorizada –usualmente un “viejo 
venerable”– desarrolle un extenso discurso en la forma de una visión 
geográfica, histórica o profética, como en la Segunda Parte de La 
Araucana (1578) de Alonso de Ercilla o en las Armas antárticas (c. 
1608) de Juan de Miramontes Zuázola6. En el episodio de los Co-
mentarios, sin embargo, el aposento de las momias no enmarca 
ningún discurso inmediato. La escena no incluye, en sí misma, 
ningún anciano sabio que nos declare el sentido de los bultos; aun-
que el mismo narrador podría cumplir ese papel. No obstante, al 
igual que en los discursos proféticos de la épica, la escena posee 
una gran carga moral, como si las momias de ese pasado incaico 
interrogaran o interpelaran el presente colonial y a los futuros lecto-
res, “por allá”, en España. Quizá todo el proyecto de escritura de los 
Comentarios, su poética profunda, pueda vincularse a esta escena. 
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El libro entero podría pensarse como la producción –diferida– de un 
extenso discurso sobre esa visión de juventud. 

Una vez dentro del aposento, el joven Garcilaso se va a encontrar 
con los cuerpos embalsamados de sus antepasados: sus tatarabue-
los y su tío abuelo, el Inca Huayna Cápac. El texto silencia aquí los 
parentescos. El encuentro parece así una despedida profunda y se-
creta, un último contacto con el cuerpo de su panaca, es decir, con 
el linaje o familia real incaica a la que él pertenecía por línea materna. 
El joven mestizo formaba parte de la panaca de Túpac Yupanqui 
(Rostworowski 1992, 58), cuyas momias, ídolos y miembros del lina-
je habían sido quemados y perseguidos durante las guerras intesti-
nas de sucesión incaica hacia 1530, justo en los años en que irrump-
ían las huestes españolas en el territorio andino7. 

Garcilaso hace un breve catálogo de los cinco bultos que en-
contró en el aposento, describe la conservación y la apostura de los 
cuerpos, agregándole a la imagen una cierta carga política y moral, 
como si se tratara de un emblema que descifrar:  

 
En el apossento hallé cinco cuerpos de los Reyes Incas, tres de varón y 
dos de mujer. El uno dellos dezían los indios que era de este Inca Viraco-
cha; mostrava bien su larga edad; tenía la cabeça blanca como la nieve. El 
segundo, dezían que era el gran Túpac Inca Yupanqui, que fué visnieto de 
Viracocha Inca. El tercero era Huaina Cápac, hijo de Túpac Inca Yupanqui 
y tataranieto del Inca Viracocha. Los dos últimos no mostraban haver vivi-
do tanto, que, aunque tenían canas, eran menos que las del Viracocha. La 
una de las mujeres era la reina Mama Runtu, mujer deste Inca Viracocha. 
La otra era la Coya Mama Ocllo, madre de Huaina Cápac, y es verisímile 
que los indios los tuviessen juntos después de muertos, marido y mujer, 
como vivieron en vida. Los cuerpos estavan tan enteros que no les faltava 
cabello, ceja ni pestaña. Estavan con sus vestiduras, como andavan en vi-
da: los llautos en las cabeças, sin más ornamentos ni insignias de las re-
ales. Estavan assentados, como suelen sentarse los indios y las indias: las 
manos tenían cruzadas sobre el pecho, la derecha sobre la izquierda: los 
ojos baxos, como que miraban al suelo (CR Libro V, Cap. XXIX, f. 127v). 
 

Se cuida Garcilaso de escribir que “decían los indios” que los 
primeros cuerpos eran de Viracocha y Túpac Yupanqui. Él no lo 
afirma. Garcilaso conocía muy bien la Historia natural y moral de las 
Indias del jesuita José de Acosta (Madrid, 1590), en donde éste refie-
re que Gonzalo Pizarro había quemado el cuerpo de Viracocha y los 
indios adoraban sus cenizas (Acosta 2008, Libro VI, Cap. XX, 220). 
Lo mismo escribe en 1572 Sarmiento de Gamboa en su Historia 
índica, quien además señala que un capitán de Atahualpa había 
también quemado el cuerpo embalsamado del Inca Túpac Yupanqui 
en 1533 (Sarmiento 1906, Cap. XXV, 59, y Cap. LIV, 102). Dentro del 
mundo indígena, más allá de la venganza sobre la facción o panaca 
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enemiga, quemar las momias era una forma de borrar un linaje de la 
historia oficial, lo que probablemente habría sucedido si no mediara 
la intervención militar española que revirtió el poder de los bandos e 
impuso, finalmente, una nueva historiografía. En otras palabras, los 
cuerpos que dice Garcilaso ver en el aposento de Polo no podrían 
haber sido los de Viracocha y Túpac Inca Yupanqui. En ese sentido, 
no hay duda de que la mano mestiza del Inca Garcilaso interviene 
fuertemente en la escena de las momias, trocando cuerpos de otras 
familias de reyes en los de sus propios ancestros.  

El mismo licenciado Polo Ondegardo escribió informes puntuales 
entre 1559 y 1574 sobre las costumbres, organización social, econó-
mica y religión de los indios, asunto en el que llegó a ser una de las 
autoridades más respetadas y consultadas en el virreinato. Polo 
abogaba por las continuidades de instituciones indígenas de 
gobierno para mejorar la administración colonial. En la época sus in-
vestigaciones y escritos fueron materia para la denuncia de las hua-
cas, palabra clave en los Andes que los españoles entendieron como 
“objeto o lugar de idolatría”, incluyendo los cuerpos muertos embal-
samados. En su Relación de los fundamentos del notable daño que 
resulta de no guardar los indios sus fueros, texto de 1571, utilizado 
luego a principios del siglo XVII en las campañas de extirpación de 
idolatrías en el Perú, el licenciado Polo escribe: “descubrí el cuerpo 
de Pachacuti inga Yupangui Ynga [...] que estava embalsamado e 
tan vien curado, como todos vieron...” (97). Habría sido este Inca y 
no Viracocha el que guardaba en su aposento. Es decir, queda claro 
que Garcilaso pone en la escena los cuerpos que son para él signifi-
cativos, los que él convoca en su despedida del Cuzco, y que 
además sostienen la coherencia de la narración heroica de sus Co-
mentarios. En cambio, el cuerpo del inca Huayna Cápac (el tío abue-
lo materno) estaba, en efecto, en el aposento de Polo: era uno de los 
célebres cuerpos embalsamados que el Licenciado había encontra-
do8. 

Los breves estudios de este episodio han girado en torno a la 
verdad histórica y a la voluntad de Garcilaso de situar a Viracocha (y 
no a Pachacútec) en el lugar central de la consolidación del imperio 
incaico. María Rostworowski se refiere al “error intencional” de Gar-
cilaso al sustituir las momias y los nombres de los incas, escribiendo 
así una historia desde la perspectiva de la panaca de su madre. Dice 
Rostworowski, con un guiño de estilo que recuerda al mismo Garci-
laso: “Trocó los cuerpos de los soberanos, de la misma manera co-
mo había cambiado los sucesos de sus gobiernos” (1992, 57). Y se-
ñala que según el razonamiento europeo no había razón para efec-
tuar ese cambio, cuya explicación “debemos buscarla en los más 
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puros criterios indígenas...con toda la pasión existente entre las pa-
naca, que en el Cuzco formaban bandos políticos” (58)9. 

Podríamos agregar que la historiografía de la época estaba llena 
de ejemplos semejantes, y que la construcción de la verdad histórica 
atendía siempre a intereses concretos. Rostworowski tiene razón en 
afirmar que nada en la formación europea de Garcilaso podía expli-
car la sustitución de Pachacútec por Viracocha, excepto su deseo 
de intervención en la política y antiguas genealogías cuzqueñas. Sin 
embargo, la escritura de Garcilaso no sólo atiende a las grandes na-
rrativas europeas o andinas, sino que también obedece a razones 
personales, interiores o íntimas. La sustitución de los cuerpos no es 
únicamente una operación de historia andina, sino también la crea-
ción de una escena altamente significativa en la historia personal de 
ese “yo” que el mismo texto va componiendo.  

Aurelio Miró Quesada también ha comentado brevemente las 
identidades de los cuerpos en escena, según los textos de Polo, 
Sarmiento y Acosta; pero sobre todo destaca la intensidad de la ex-
periencia del joven Garcilaso en el aposento del Licenciado: “A 
través de los años, seguía vibrando en sus retinas la imagen de esos 
cinco nobles cuerpos, que él vio todavía enteros, con cabellos, el 
llautu puesto sobre la grave frente de los Emperadores, sentados, 
con los ojos bajos y las manos cruzadas” (1993, 93) Aunque no lo 
desarrolla, Miró Quesada quiere decir que aquella visión perduró 
(“vibrando en la retina”) en el mundo interno del futuro escritor y tuvo 
consecuencias en su vida adulta. En un registro semejante, el psi-
coanalista Max Hernández ha leído la misma escena de Garcilaso en 
el contexto del duelo por la muerte reciente del padre (que propicia-
ba la identificación con él) y de las expectativas del viaje a España, 
que significaba una ruptura con el universo de la madre (1993, 93). 
Hernández nos recuerda que “toda despedida tiene reminiscencias 
de ceremonia”; y ante los detalles con que Garcilaso narra su salida 
del Cuzco los lectores “nos sentimos como si estuviéramos asistien-
do a la estricta celebración de un acto ritual... El texto del Inca nos 
deja ver cómo este acto alude a sus más remotos orígenes rituales”: 
la separación entre el mundo de los vivos y el de los muertos 
(Hernández 1993, 91-92). 

La palabra momia 

En primer lugar, conviene decir que la palabra momia no aparece 
en el Inca Garcilaso, ni en Acosta, Sarmiento o Polo Ondegardo, y si 
aparece en alguna de las crónicas o relaciones sobre los Andes es-
critas en la época nunca tiene la acepción de “cuerpo embalsama-
do”. Según la lexicografía moderna, la palabra castellana momia, del 
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árabe mūmîya, deriva del persa mûm, que significa “cera” (Coromi-
nas 1981). La voz aparece en castellano en el siglo XIV con la acep-
ción de “aceite o betún para tratar cadáveres”. Momia empezaba a 
circular con más intensidad en el vocabulario vernáculo europeo en 
los años en que Garcilaso estaba terminando la primera parte de sus 
Comentarios. El diccionario español, inglés y latino de Richard Perci-
val, publicado en 1591, incluye ya una entrada para momia en espa-
ñol. Entre los diccionarios monolingües castellanos, la registran el 
Tesoro de Covarrubias de 1611 y el Diccionario manuscrito del cor-
dobés Francisco del Rosal del mismo año10. Del Rosal la define co-
mo “carne de cuerpo embalsamado” y agrega que es palabra árabe, 

 
que quiere decir cosa conservada con ungüentos preciosos y species 
aromáticas, como lo fueron los cuerpos de los Egipcios, nación demasia-
do curiosa en embalsamar cuerpos de defuntos, como se ve en aquella 
maravillosa structura de las pyrámides, donde después se hallaron cuer-
pos tan conservados, que siendo de mil años parecían de tres días, de 
donde manó el primer uso de la carne momia, y allí acabó, porque ya no 
se conservan cuerpos con tal aparato y costa, y así carecemos de la ver-
dadera mumia (1992, 459-460). 
 

En su definición, Del Rosal menciona además la “Geografía” del 
francés André Thevet, probablemente la Cosmographie de Levant 
(Lyon, 1554), la cual incluye información detallada sobre las momias 
de Egipto. Thevet había viajado en peregrinación por Grecia, Turquía, 
Egipto y Palestina entre 1549 y 1552 y escribió sobre las sepulturas, 
las momias y el bálsamo de los egipcios en el capítulo XLII de su 
Cosmographie, participando así de una discusión erudita sobre la 
naturaleza de las momias. En el libro de Thevet, la verdadera momia 
se explica por las propiedades de ciertas resinas aromáticas, espe-
cialmente la del árbol del cinamomo, con las que se trataban los 
cuerpos: 

 
Porque se hacían untar con cedro, mirra, cinamomo y otras cosas odorífe-
ras no solamente por guardar los cuerpos mucho tiempo bajo tierra, sino 
también con el fin de darles buen olor. Hoy los dichos cuerpos se denomi-
nan momias, de cinamomo, por una figura que los gramáticos llaman afé-
resis; es decir, el corte y reducción de cualquiera de las sílabas preceden-
tes. De estas momias usan los boticarios; pero algunos se equivocan en 
esto, que piensan que los dichos cuerpos se encuentran bajo la arena11. 
 

En este sentido, podemos reconstruir dos posiciones o creencias 
del período sobre la “verdadera momia”. Por un lado, ésta sería el 
producto del trabajo humano con ungüentos y resinas especiales, y 
de un saber exclusivo y ya perdido de los egipcios antiguos. Por 
otro, la momia es un fenómeno natural, propio del clima y las arenas 
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del desierto africano, donde los cuerpos muertos se preservaban na-
turalmente, convirtiéndose en “carne de los arenales, porque en los 
tempestuosos arenales de África anegados los hombres se conser-
vaban años con la frescura de la arena, y de allí sacan la carne mo-
mia” (Del Rosal 1992, 459). Esta momia natural es considerada por 
Del Rosal, siguiendo a Thevet, como una creencia fabulosa. En el 
clásico Laberinto de Fortuna de Juan de Mena (octava CLI), el poeta 
describe todo un ejército de cadáveres convertido naturalmente en 
una espantosa colina de “arena de momia”: 

 
E vimos la sombra d’aquella figuera 
donde a desoras se vido crïado 
de muertos en piezas un nuevo collado, 
tan grande que sobra razón su manera; 
e como en arena do momia se espera, 
súbito viento levanta grand cumbre 
así del otero de tal muchedumbre 
se espanta quien ante ninguno non viera 
(Mena 1997, 183-4; vv. 1202-1208). 

 
 El verso 1205 de Mena mereció una nota extensa del comenta-

rista Hernán Núnez en su edición del Laberinto de 1505, varias veces 
reimpresa en el siglo, donde explica que en África, “quando ay vien-
tos, levantan muy grandes montones de arena, los quales toman de-
baxo y ahogan muchas vezes a los caminantes [...] Los cuerpos 
muertos de los que así mueren se llaman carne momia. Pues, com-
para aquí el poeta el collado y montón de los cuerpos a los montes 
de arena que súpitamente el viento levanta en Africa”12. 

En época de Garcilaso la acepción más común de esta voz culta 
habría sido la que usó Mena a mediados del siglo XV, y que gene-
ralmente se usaba en la frase lexicalizada “carne momia” (“carne se-
ca”). Covarrubias consigna la frase y la define como aquella carne 
humana “que se ha enjugado y secado, que ordinariamente dicen 
hallarse en los desiertos...” (2006, 1292). Con este mismo sentido 
aparece en la Segunda parte de El Quijote (1615, Cap. XXIII), en la 
visión de la cueva de Montesinos, cuando se describe el corazón 
seco de Durandarte (“un corazón de carnemomia”) llevado en una 
extraña procesión y ritual con elementos “turquescos” (1978, II, 217). 
Cervantes pone de relieve el carácter extraño de la palabra que, 
desde su origen árabe, se movía entre la medicina y los rituales mor-
tuorios paganos.  

Aunque la palabra momia habría estado disponible en el inventa-
rio léxico de los escritores cultos que se ocupaban del mundo andi-
no, como Garcilaso, Acosta, Sarmiento o el Licenciado Polo, no la 
emplean porque su sentido estaba anclado en la geografía y la histo-
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ria de Egipto y, por tanto, no correspondía a la experiencia de los 
Andes. Los pocos usos registrados en otros cronistas, como en 
López de Gómara o Diego de Ocaña, corresponden siempre a la 
acepción de “carne seca”, pero nunca nombran el cuerpo o bulto 
con la palabra momia ni establecen ninguna comparación directa en-
tre las momias de Egipto y las encontradas en los Andes13. 

Desde el siglo XV los humanistas propiciaron un renacimiento de 
la cultura egipcia en Europa, particularmente de los jeroglíficos, que 
estudiados dentro de una concepción neoplatónica cristiana eran la 
expresión cifrada de una escritura divina. Los estudios renacentistas 
sobre los jeroglíficos crecieron inspirados en la traducción latina que 
el neoplatónico Marsilio Ficino hizo de Plotino en 1492. Según estos 
autores, la escritura egipcia había sido inventada por inspiración de 
Dios y revelaba la esencia de las cosas a los lectores iniciados, po-
niendo en contacto la intelección humana y la divina. El lenguaje 
simbólico de los jeroglíficos se popularizó con el desarrollo del géne-
ro de los emblemas desde la publicación en 1531 del Emblematur 
liber de Andrea Alciato. En 1566, Pierio Valeriano publicó su monu-
mental Hieroglyphica, obra enciclopédica con la cual buscaba re-
construir el lenguaje mudo de las ideas14. Considerando la proximi-
dad de Garcilaso con el neoplatonismo a través de su traducción de 
los Diálogos de Amor, podemos suponer que el Inca tendría algún 
conocimiento de la egiptología del período.  

Además de los escritos académicos y místicos sobre Egipto, la 
voz momia circulaba también en los relatos de viajes al Oriente y en 
textos de medicina en Europa. La momia era un medicamento o in-
grediente en numerosas recetas de boticarios, un polvo hecho de la 
carne seca de cadáveres egipcios con el que se trataban diversas 
dolencias, al menos hasta el siglo XVIII15.  

Los relatos sobre la preservación de los cuerpos y los ritos 
mortuorios en diferentes culturas fueron centrales en el primer 
desarrollo de la etnografía comparada hacia finales del XVI en 
España. En la Segunda parte de las Repúblicas del mundo (Medina 
del Campo, 1575), el fraile agustino Jerónimo Román describe el 
tratamiento que los egipcios daban a los cuerpos muertos con 
ungüentos (no los llama momias) y agrega “de manera que quedaba 
el cuerpo tan perfecto que no parecía sino que dormía” (1575, Libro 
III, Cap. XII, f. 78v). En los libros dedicados a las “Repúblicas de los 
Indios Occidentales”, Román se extiende en los rituales entre los 
Incas, pero no usa la palabra momia en ninguno de los casos (1575, 
Libro I, Cap. III, y Libro III, Cap. IX). 

El jesuita José de Acosta, en su ya mencionada Historia natural y 
moral de las Indias –texto que también va delineando una etnografía 
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comparada–, antes de entrar a describir la sorprendente preserva-
ción de los cuerpos embalsamados de los incas, explica que el ori-
gen de toda idolatría reside en el culto a los muertos, en la adoración 
de “retratos y estatuas de los defuntos”, y pasa a describir cómo los 
cuerpos de los reyes incas muertos estaban “cada uno en su capilla 
y adoratorio” (Acosta 2008, Libro V, Cap. VI, 159)16. Acosta describe 
el cuerpo o bulto del Inca Pachacútec descubierto por el licenciado 
Polo, el mismo que Garcilaso troca por Viracocha: “estaba tan ente-
ro y bien aderezado con cierto betún, que parecía vivo. Los ojos tenía 
hechos de una telilla de oro tan bien puestos, que no le hacían falta 
los naturales, y tenía en la cabeza una pedrada que le dieron en cier-
ta guerra” (Acosta 2008, Libro VI, Cap. XXI, 221). Este pasaje, curio-
samente, lo cita textualmente el mismo Garcilaso, pero sin mencio-
nar la identidad de la momia, diciendo simplemente que era “uno de 
esos cuerpos” embalsamados que alcanzó a ver el padre maestro 
Acosta. La cita de Garcilaso se detiene justo allí donde Acosta des-
cribe la herida que identifica la cabeza de Pachacútec (CR Libro V, 
Cap. XXIX, f. 127v). Garcilaso está muy consciente de la operación 
selectiva que él pone en escena. 

En los textos coloniales castellanos que nos ocupan, las palabras 
que se usan para designar la momia son, principalmente: bulto, 
cuerpo o cuerpo embalsamado. Debe recordarse que la mayoría de 
esos textos, exceptuando los Comentarios, se escribieron como parte 
de las campañas de denuncia de los “ídolos” y huacas de los indios. El 
padre jesuita Pablo José de Arriaga, en su manual para la Extirpa-
ción de la idolatría del Piru (Lima, 1621) menciona dos voces indíge-
nas para nombrar la momia: “Después de estas Huacas de piedra, la 
mayor veneración y adoración es la de sus Malquis, que en los llanos 
llaman Munaos, que son los huesos o cuerpos enteros de sus pro-
genitores gentiles, que ellos dicen que son hijos de las Huacas” 
(1621, Libro II, Cap. XIV)17. En ese contexto de evangelización y ex-
tirpación, los cuerpos y bultos de los incas deben entenderse, en 
primer lugar y desde la perspectiva española, como ídolos, como 
objetos condenados por el discurso evangelizador. En segundo lu-
gar, desde la perspectiva indígena, los cuerpos de los reyes incas, 
los malquis o yllapas (“rayos”), suponían una continuidad material 
entre la vida y la muerte. La existencia de la momia aseguraba la 
continuidad del culto que el mismo Sapa Inca había recibido en vida, 
y le confería inmortalidad política (MacCormack 1991, 131). La mo-
mia conservaba las propiedades económicas del gobernante: las tie-
rras, animales y servidores que el Inca había ganado en vida. Así, la 
muerte no significaba una ruptura en las actividades económicas de 
cada panaca. El bulto poseía además una corte encargada de su 
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limpieza y alimentación ritual, y de transportarlo en andas para que 
participara de las fiestas o las batallas más importantes. En este sen-
tido, el bulto, el cuerpo del inca, así como los cuerpos de otros an-
cestros en el espacio andino, eran huacas18. 

La Relación de los frailes agustinos instalados en Huamachuco 
(c. 1560) explica que las huacas eran “cosas que les parecía a ellos 
[a los indios] que no eran como las otras” (Agustinos 1992, 15). El 
Inca Garcilaso se ocupa largamente de la palabra huaca, “cosa sa-
grada”, y recuerda que tenía múltiples significados: ídolo, ofrenda, 
templo, sepulcro, una cosa admirable por linda o abominable por 
fea, una piedra o un objeto tallado, un cerro muy alto, una culebra 
espantosa, “todas las cosas que salen de su curso natural”, etc. (CR 
Libro II, Cap. IV, f. 29v). En la Relación de los agustinos, una huaca 
pequeña (una piedra, una talla en madera) podía estar envuelta en 
mantas dentro de una cesta que, vestida ricamente, simulaba una 
persona. Este tipo de huaca que aparenta ser un cuerpo vestido re-
cibe el nombre de bulto (Agustinos 1992, 16 y 28). También las esta-
tuas sagradas de los Incas, que fungían como sus dobles, eran bul-
tos en los textos andinos coloniales, como puede leerse en la Suma 
y narración de los Incas de Juan de Betanzos, texto escrito a media-
dos del siglo XVI en el Perú. Betanzos describe los rituales dispues-
tos para las ceremonias fúnebres de Ynga Yupangue (Pachacútec), 
quien ordenó que su cuerpo –su “bulto”– “fuese puesto después de 
curado con los bultos de los señores pasados que allí estaban” [en 
el pueblo de Patallacta] (2004, Cap. XXX, 180); y que sobre su sepul-
cro se levantase una estatua de oro hecha a su semejanza, y que se 
hiciese otra figura con sus uñas y pelos cortados en vida, la que iría 
ricamente vestida y en andas al Cuzco, como si fuera el mismo Inca. 
Ambas figuras son “bultos” en Betanzos: 

 
[En Patallacta, Ynga Yupangue] había hecho edificar unas casas do su 
cuerpo fuese sepultado, y sepultáronle metiendo su cuerpo debajo de tie-
rra en una tinaja grande de barro nueva, y él bien vestido. Y encima de su 
sepulcro, mandó Ynga Yupangue que fuese puesto un bulto de oro, hecho 
a su semejanza y en su lugar, a quien las gentes, que allí fuesen, adorasen 
en su nombre, y luego fue puesto; y de las uñas y cabellos que en su vida 
se cortaba, mandó que fuese hecho un bulto, el cual ansí fue hecho en 
aquel pueblo do el cuerpo estaba. Y de allí trujeron este bulto en unas an-
das a la ciudad del Cuzco, muy suntuosamente, a las fiestas de la ciudad, 
el cual bulto pusieron en las casas de Topa Ynga Yupangue y, cuando ansí 
fiestas había en la ciudad, les sacaban a las tales fiestas con los demás 
bultos (2004, Cap. 32, 186-187)19. 
 

La palabra “bulto” nombra, al mismo tiempo, al cuerpo embalsa-
mado (curado) del Inca y a su imagen tridimensional que lo represen-
ta. Ambos bultos eran objeto de culto y, según hemos mencionado, 
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eran huacas. Es muy difícil, por tanto, asignarle un referente estable 
a esta palabra en los textos coloniales. Según explica Acosta, el inca 
gobernante mandaba a hacer una estatua de sí mismo, un bulto ves-
tido que era como su doble, llamado guaoqui (en quechua, “herma-
no”), al cual “se le había de hacer la misma veneración que al propio 
Inga”, y se le llevaba a la guerra y en procesión (Acosta 2008, Libro 
V, Cap. VI, 160). Cuenta Sarmiento de Gamboa que cuando el Licen-
ciado Polo capturó los cuerpos embalsamados de los Incas también 
destruyó sus guaoquis o “ídolos”, que tenían sus propios nombres, 
criados y propiedades (1906, Cap. XV, 44). Parece claro que el vo-
cabulario y la escritura europeos no podían dar del todo cuenta de 
un sistema simbólico del poder y lo sagrado que funcionaba con 
otros códigos y otros medios20. 

Tocar el cuerpo 

Como ya se ha sugerido, el uso en las lenguas europeas de la 
palabra momia a principios del siglo XVII guarda relación directa con 
un conjunto de relaciones, cosmografías, misceláneas e historias en 
donde se iría desarrollando una suerte de antropología comparada, 
entre ellos los citados libros de Román y Acosta, que Garcilaso 
nombra como autoridades. Sin embargo, aunque el Inca evita caute-
losamente establecer comparaciones entre los incas y los pueblos 
paganos no europeos, es muy probable que, a partir de su experien-
cia de mestizo en el Perú y sus lecturas en Europa, estuviera re-
flexionando sobre el sentido último de conservar los cuerpos de los 
difuntos guiado por la filosofía neoplatónica. Los Diálogos de León 
Hebreo incluyen un razonamiento sobre el deseo humano de preser-
var los cuerpos, según se lee en la traducción del Inca: “El hombre, 
que conoce la muerte, conoce y procura su inmortalidad, que es la 
de su ánima...Deste verdadero desseo acompañado de otras cau-
sas....se deriva el desseo engañoso de que no muera el cuerpo” 
(Hebreo [1590] 1989, f. 218v). A diferencia de los tratados de evan-
gelización, la filosofía de Hebreo serviría para rescatar ese deseo 
profundo y legítimo de inmortalidad detrás del arte engañosa de 
perpetuar los cuerpos, recuperando así la dignidad de una cultura 
que había logrado, según la narrativa del Inca, la más alta moral po-
sible fuera del universo cristiano. En otras palabras, la filosofía neo-
platónica brindaría la posibilidad de pensar los bultos fuera del mar-
co destructivo de la idolatría. 

El Inca Garcilaso especula sobre los métodos, para él descono-
cidos, de embalsamar los cuerpos, y se duele de no haberlo pregun-
tado a sus familiares. Es curioso que en este episodio Garcilaso de-
clare explícitamente que él no miró con atención los bultos de sus 
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antepasados: “Yo confiesso mi descuydo –nos dice–, que no los 
miré tanto, y fue porque no pensava escribir dellos” (CR Libro V, 
Cap. XXIX, ff. 127v-128r). Y agrega que si hubiera pensado escribir 
sobre éstos, habría mirado más y preguntado a sus deudos, “que a 
mí –dice el Inca–, por ser hijo natural, no me lo negaran, como lo han 
negado a los españoles, que por diligencias que han hecho, no ha 
sido posible sacarlo de los indios” (CR Libro V, Cap. XXIX, f. 128r). 
Las artes misteriosas o secretas que mantienen al difunto en un es-
tado que parece vivo, que no parece sino que duerme –como dice 
Román– y que sólo le falta hablar, reclaman una explicación material 
que reduzca la extrañeza del encuentro con la momia, con su inquie-
tante proximidad y realidad ambigua. Garcilaso deriva, finalmente, la 
pregunta sobre la conservación de los cuerpos en una referencia a la 
carne seca comestible, al tasajo: 

 
Tengo para mí que la principal y mejor diligencia que harían para embal-
samarlos sería llevarlos cerca de las nieves y tenerlos allí hasta que se se-
cassen las carnes, y después les pondrían el betún que el Padre Maestro 
[Acosta] dize, para llenar y suplir las carnes que se habían secado, que los 
cuerpos estavan tan enteros en todo como si estuvieran vivos, sanos y 
buenos, que, como dizen, no les faltava sino hablar. Náceme esta conjec-
tura de ver que el tassajo que los indios hazen en todas las tierras frías lo 
hacen solamente con poner la carne al aire... (CR Libro V, Cap. XXIX, f. 
128r). 
 

Los cuerpos sin vida, pero sanos y buenos, que nos interrogan y 
que no les falta sino la voz, los cadáveres de los abuelos con los 
ojos bajos, como que miraban al suelo, provocan una escena densa 
y extraña en aquel aposento del licenciado Polo. Los cuerpos secos 
finalmente reclaman un acercamiento menos intelectivo, apelan a la 
mano y al tacto, un sentido jerárquicamente inferior a la vista, según 
explica León Hebreo ([1590] 1989, f. 138v). En el momento último de 
la escena, la extrañeza frente a la visión de los cuerpos se traduce 
en la mano que busca el contacto físico con el ancestro:  

 
Acuérdome que llegué a tocar un dedo de la mano de Huaina Cápac; pa-
rescía que era de una estatua de palo, según estava duro y fuerte. Los 
cuerpos pesavan tan poco que cualquiera Yndio los llevava en braços o 
[en] los hombros, de casa en casa de los cavalleros que los pedían para 
verlos. Llevávanlos cubiertos con sávanas blancas; por las calles y plaças 
se arrodillavan los Yndios, haziéndoles reverencia, con lágrimas y gemi-
dos; y muchos españoles [se] quitavan la gorra, porque eran cuerpos de 
Reyes, de lo cual quedavan los indios tan agradescidos que no sabían 
cómo dezirlo (CR Libro V, Cap. XXIX, ff. 128r-v)21. 
 

Leo en esta escena, en el encuentro intencionado de la mano del 
joven Garcilaso con el dedo de su tío abuelo, el Inca Huayna Cápac, 
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una suerte de poética, un gesto o movimiento que traduce el mismo 
proyecto de escritura del Inca. Mi insistencia en este pasaje busca 
situar la experiencia del cuerpo ausente como fuerza central en la 
escritura de los Comentarios. Aquellos bultos presentes frente a 
Garcilaso eran cuerpos ausentes, en tanto que ya no participan del 
tejido ritual andino, ni tampoco accedieron al universo cristiano. Eran 
huacas que ya no hablaban. La consolidación de la colonia significó 
el silencio de los oráculos dentro de una cultura saturada de voces 
sagradas22. En la escena del aposento de las momias, la discontinui-
dad de esa cultura andina desarticulada sería acaso una paradoja o 
un enigma para el narrador, para ese Inca Garcilaso que encarna, de 
algún modo, la continuidad de sus ancestros.  

En la antigua cultura indígena, la eternidad de la piedra habría si-
do el ideal de los malquis. Quizá por eso el mito cuenta que Manco 
Cápac, el primer Inca fundador, “en muriendo se convirtió en piedra 
de altor de una vara de medir” (Sarmiento 1906, Cap. XIV, 42). El 
cuerpo seco y duro mantiene permanentemente su lugar y funciones 
religiosas, políticas y sociales, encarnando así un orden sólido y con-
tinuo, superior al de las relaciones afectas al cambio y deterioro de la 
carne viva23. Pero para Garcilaso los cuerpos de sus antepasados no 
ocupan ya ningún orden sólido y la posibilidad de alguna continui-
dad con ellos dependerá sólo del poder de su texto. Puede decirse 
que la Primera parte de los Comentarios es una gran narrativa de 
continuidades en la cual exitosamente Garcilaso traza líneas sólidas 
desde del Cuzco incaico –otra Roma en su Imperio– hasta el adve-
nimiento del Evangelio en el Perú24. Sin embargo, en otro sentido, las 
continuidades son imposibles. Considerando que las momias 
encarnaban la sociedad incaica (Isbell 1997, 68), los cuerpos en casa 
del licenciado Polo muestran los despojos de un sistema cultural. 
Frente a esta galería de bultos que interrogan al Inca narrador, el 
texto describe de inmediato otra escena extraña: los indios sacaban 
por la ciudad colonial los bultos de sus antiguos reyes en procesión, 
cubiertos en sábanas como fantasmas, y los españoles les rendían 
reverencia, como si fuera un ensayo de una sociedad posible, 
marcada por las lágrimas, gemidos y agradecimientos de los indios. 
De algún modo, esta imagen debe también conectarse en un nivel 
profundo con el brevísimo relato, unos capítulos antes en los 
Comentarios, sobre una cofradía de mestizos en el Cuzco, cuyo 
patrón era el apóstol San Bartolomé, de quien se decía que había 
predicado entre los incas, y cuya imagen se confundía con la estatua 
del fantasma de Viracocha25. Aquí la continuidad está tejida 
íntimamente en las mismas instituciones coloniales. La cofradía 
llevaba funcionando treinta años cuando el Inca escribía su texto, 
aunque amenazada por las sospechas de “algunos españoles 
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las sospechas de “algunos españoles maldicientes” que veían en los 
mestizos a unos idólatras, diciendo que “no lo hacen por el Apóstol 
sino por el Inca Viracocha” (CR Libro V, Cap. XXII, f. 121v).  

Volviendo a la escena de las momias, la lectura de ésta puede 
ahora reducirse a una pregunta: ¿cómo recuperar esos cuerpos con 
la palabra escrita? Ya que perdieron su lugar de malquis, ¿cómo de-
volverles su carne, su peso, su espesura? El gesto imposible de to-
car al abuelo rey muerto, el tacto de ese dedo seco que como una 
huaca o una estatua de palo interroga al joven Gómez Suárez de Fi-
gueroa, nos sitúa en el territorio inquietante entre lo vivo y lo muerto: 
una despedida imposible. El gesto de la mano que toca y busca en-
tender por otros medios quedará muchos años después transforma-
do en el gran texto de Garcilaso. El arte secreto de embalsamar aca-
so puede sólo recuperarse con una escritura que trabaja también 
“para llenar y suplir las carnes” de un cuerpo familiar y político per-
dido. 

No es gratuito que el Inca Garcilaso decida contarnos este epi-
sodio cuando se despide del Perú, de ese mismo Perú que en otro 
lugar imagina “largo y angosto como un cuerpo humano” (CR Libro 
II, Cap. XI, f. 37r). Nunca sabremos exactamente qué fue lo que vio o 
hizo Garcilaso en aquella visita en el Cuzco a la casa del corregidor 
Polo Ondegardo. Lo que sabemos es lo que el Inca decide narrar, lo 
que él dice que recuerda e inserta en el mismo centro de la cuidado-
sa arquitectura de su texto.  

En última instancia, Garcilaso no logra con su narrativa darle vida 
a los bultos. Podríamos decir que se trata de un fracaso, pero es 
más bien el resultado de un texto que, aunque profundamente diver-
so y complejo, está dominado por un tono monológico. Los Comen-
tarios y su extenso relato del mundo incaico no restituyen la carne de 
las momias, no solucionan la inquietante ligereza de sus cuerpos. 
Para el escritor mestizo en España, casi cincuenta años después de 
su partida del Cuzco, la memoria de los Incas se modela con el peso 
y el rigor de la piedra. El efecto final de los Comentarios es el monu-
mento, la intención es heroica, el objeto se levanta sobre la estatura 
humana, sobre una plataforma inalcanzable donde solamente des-
cansan los héroes viriles de un mundo del pasado. La estirpe des-
aparecida pertenece ahora a un mundo de piedra, sobrio y masculi-
no. Garcilaso escribe que “en toda la gentilidad no ha avido gente 
más varonil, que tanto se aya preciado de cosas de hombres como 
los Yncas, ni tanto aborreciesen las cosas mugeriles” (CR Libro VI, 
Cap. XXV, f. 152v). Los hijos del Sol, cuyo “blasón levantava a ser 
heroycos” (f. 152v), reposan a distancia de la tierra y de la carne. Esa 
distancia deliberada, propia del monumento, de alguna manera retira 
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el gesto de proximidad, borra la mano del joven Garcilaso que se 
acerca al cuerpo de Huayna Cápac.  

Los Comentarios, inscritos en una retórica de la historia heroica, 
se elevan sobre las ruinas del recuerdo doméstico y la memoria de la 
vida cotidiana, dejando apenas residuos de ese mundo personal 
mestizo que formó al narrador. Para Garcilaso, profundizar en esa 
historia menor habría exigido el desarrollo anacrónico de un género 
narrativo, testimonial e íntimo que no cobrará forma sino siglos des-
pués. La escritura de los Comentarios erige un monumento, genera 
un universo heroico y viril. Quizá ese rechazo explícito “de todas las 
cosas mujeriles” en los incas implique, paradójicamente, la derrota 
del mundo indígena de la madre. Allí se pierden irremediablemente 
otras zonas en donde su lenguaje podría recrear, en tono menor, la 
vida y la carne del pasado. 

 
                                                

NOTAS: 

1. Agradezco profundamente a los colegas y amigos que leyeron y comentaron 
este trabajo en alguna de sus etapas de redacción, especialmente a Jorge 
Brioso, Laura León Llerena y Pedro Meira Monteiro. 

2. Durand apunta que lo mejor de la obra de Garcilaso, hombre retraído y alejado 
del mundillo literario de España, está impregnada de ese carácter autobio-
gráfico (o “íntimo”, dice Porras Barrenechea) (1948, 240). Ver Riva Agüero 
1962, 41-42. 

3. Entiendo la textualidad como un proceso de producción de significados que 
involucra diversos agentes históricos y cuyo centro es un texto. Rolena Adorno 
lo resume así: “textuality is a critical category that implies a set of operations to 
be performed on the account being examined rather than a configuration of 
elements that characterizes the account itself” (1993, 139). 

4. Cito los Comentarios por las primeras ediciones conocidas. Para la Primera 
Parte de los Comentarios reales de los incas (Lisboa, 1609) uso la abreviatura 
CR; para la Segunda parte o Historia general del Perú, la abreviatura HGP. En 
las citas textuales, resuelvo las abreviaturas, agrego tildes y cambio las eses 
largas en cortas. Mantengo todas las demás características. En las referencias 
parentéticas, luego de la abreviatura del título doy en romanos los números del 
libro, capítulo y folio, separados por comas. Uso el mismo sistema en las refe-
rencias a otras obras del período. 

5. De acuerdo con los Comentarios, el hijo del Inca Yahuar Huácac tuvo un sue-
ño o una visión en la que se le apareció el fantasma de Viracocha: “un hombre 
estraño en hábito, y en figura diferente de la nuestra: porque tenía barbas en la 
cara de más de un palmo, y el vestido largo y suelto” (CR Libro IV, Cap. XXI, f. 
97r). Garcilaso explica que por la figura extraña del fantasma los conquistado-
res recibieron el nombre de “Viracochas”: “de aquí nació que llamaron Viraco-
cha a los primeros españoles que entraron en el Perú, porque les vieron bar-
bas y todo el cuerpo vestido”. Los indios, sostiene Garcilaso, consideraban 
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además a los primeros conquistadores hijos de Viracocha porque los libraron 
de las tiranías de Atahualpa (CR V, XXI). Ver Duviols 1998. 

6. Covarrubias en su Tesoro (1611) da las siguientes acepciones para bulto: “to-
do aquello que hace cuerpo y no se distingue lo que es”; “la efigie puesta so-
bre la sepultura de algún príncipe”; figura de bulto es “la que hace el entallador 
o escultor... a diferencia de la pintura” (2006, 369). En el poema Armas antárti-
cas (canto XIII), Miramontes usa “bultos” para describir una galería de estatuas 
de los primeros gobernantes incas hasta los virreyes del Perú a principios del 
XVII. La voz del viejo consejero inca Rumiñave aclara la identidad de los bultos 
y los hechos de sus gobiernos. En La Araucana, la cueva o gabinete del mago 
Fitón introduce una extensa visión geográfica y topográfica (Cantos XXIII-
XXIV). 

7. Durante las guerras de sucesión, la panaca de Túpac Yupanqui habría apoya-
do a Huáscar; la de Pachacútec, a Atahualpa (MacCormack 1991, 130). 

8. Polo Ondegardo escribe que el descubrimiento del bulto de Pachacútec le 
permitió entender cómo funcionaban los rituales (y el poder) alrededor de los 
cuerpos de los Incas y los ídolos por ellos conquistados, los cuales estaban 
todos en “aquel galpón grande de la Casa del Sol, y cada ydolo destos tenía 
su servicio y gastos en mugeres” (1916, 96). La captura de las momias que di-
rigió Polo por encargo del virrey tuvo una motivación económica (los tesoros), 
política (sumisión de los parientes del cuerpo) y religiosa (extirpación de ido-
latrías) (Duviols 1977, 123). A modo de introducción a Polo y los problemas en 
la transmisión de sus textos, ver el ensayo de Pérez Galán (2000) y Honores 
(2004). El trabajo de Teodoro Hampe (2003) le sigue el rastro a los cuerpos 
que Polo envió a Lima por encargo del virrey Andrés Hurtado de Mendoza, y 
que fueron depositados en el Hospital de San Andrés, donde los vio Acosta, 
“ya maltratados y gastados” (Acosta 2008, Libro VI, Cap. XXI, 221). 

9. Rostworowski, cuya intención aquí es desvelar la manipulación histórica del 
Inca, dice: “Cuenta Garcilaso que Polo le mostró las momias dándole a cada 
una su nombre” (1992, 57). No es así. Según hemos visto, Garcilaso no afirma 
ni pone en boca del licenciado Polo ningún nombre de ninguno de los cuer-
pos, sino que le atribuye a un saber popular (“decían lo indios”) las identifica-
ciones que él consigna. 

10. Del Rosal (¿1537-1613?) estudió medicina en Salamanca y ejerció su profesión 
en Castilla. Hacia 1610 se encontraba de regreso en su Córdoba natal, espe-
rando curarse de alguna dolencia en el clima andaluz. El manuscrito original 
(hoy perdido) de su Origen y etimología de la lengua castellana [Diccionario 
etimológico] fue copiado a fines del XVIII. Del Rosal obtuvo en 1601 autoriza-
ción real para la impresión de su obra; pero quedó manuscrita. En el Prólogo 
al lector, señala que en 1610 llegó a su manos “el libro que compuso el Sr. Dr. 
Bernardo de Alderete...de el origen de la lengua española” (1992, 17). Las no-
tas biográficas las tomo del estudio de E. Gómez Aguado que acompaña su 
edición del Diccionario etimológico. No sería improbable que el Inca Garcilaso 
y Del Rosal se hubieran encontrado en Córdoba, considerando además que 
Bernardo de Alderete conocía al Inca y lo cita en su Origen y principio de la 
lengua castellana (1606). 
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11. La traducción es mía. El texto original dice: “Parquoy se faisoient oindre de 

Cedres, de Myrrhe, de Cynamome, & dautres choses odoriferentes, pour non 
seulement garder long tems les corps sous la terre, mais aussi à fin de leur fai-
re rendre bonne senteur. Cesdis corps auiourdhui sont apelez Momies, du Ci-
namome, par une figure que les Grammariens apellent Apheresis, c’estadire 
abscision, & retrenchment de quelques syllabes precedentes. De ces momies 
usent les Apoticaires: mais aucun d’eus errent en ce, qu’ils pensent que sesdis 
corps se trouvent sous les sables” (Lyon 1556, 157). Tomo la cita de la edición 
facsimilar preparada por Lestringant (1985) y la transcribo diplomáticamente, 
excepto por las eses largas que cambio en modernas. Thevet, educado como 
franciscano, no tenía formación en cosmografía; es más conocido por su libro 
Singularitez de la France Antarctique (1557), escrito después de una experien-
cia de dos meses en Brasil, entre 1555-1556. La obra fue traducida de inme-
diato al inglés e italiano, y Thevet fue nombrado cosmógrafo del rey de Fran-
cia. Ver Lestringant (1994, 9). 

12. Tomo la nota de Núñez de la edición de Kerkhof (Mena 1997, 183-184). En su 
vejez, Garcilaso poseía un ejemplar de la Co[m]pilación de todas las obras del 
famosísimo poeta Juan de Mena, probablemente la edición de Sevilla 1534 (o 
Valladolid 1536 o Toledo 1547), que incluiría las glosas de Núñez al Laberinto. 
La obra de Mena figura entre los títulos recogidos por los albaceas del Inca en 
1616, según lo consigna el clásico trabajo de Durand 1948, 250. 

13. Francisco López de Gómara en La primera parte de la historia natural de las 
Indias (1554), usa la frase carne momia en referencia a la de los cuerpos muer-
tos de los incas conservados en el frío de la sierra; y además describe la 
técnica usada para conservar cuerpos: “algunos embalsaman echándoles un 
licor de árboles olorosíssimos por la garganta, o untándolos con gomas” (f. 
265r). Lo que llama “carne momia” parece ser el efecto natural del hielo que 
seca las carnes. En todo caso, momia no designa el mismo “bulto” o “cuerpo”, 
sino la propiedad de la carne. Más interesante es el caso de Diego de Ocaña, 
fraile jerónimo que viajó por el Perú hacia 1600 y emplea varias veces la ex-
presión carne momia en su Relación de un viaje por América, refiriéndose al 
efecto de las arenas de los desiertos de la costa del Perú, donde las semejan-
zas naturales con Egipto evocan la palabra, y recuerdan al Laberinto de Mena. 
Escribe Ocaña: “Y es aquella tierra tan caliente y aquella arena, que los cuer-
pos de los que murieron, ahora trescientos años, se están enteros, de causa 
que nunca llueve en aquellos arenales ni en toda la vida se acuerdan haber 
visto llover; y así, como no hay humedad no se pudren los cuerpos. Y todos 
los campos están llenos de aquellos cuerpos y de carne momia, que como los 
entierran y todo es arena, dentro de cuatro o seis meses los descubre el aire, 
porque pasa la arena de una parte a otra, de manera que adonde anocheció 
llano, amanece a la mañana un cerro de arena junta, muy grande” (1968, 194). 
Me ha sido muy útil aquí el Banco de Datos (CORDE) de la Real Academia de 
la Lengua, corpus diacrónico del español, accesible por internet en: 
<http://www.rae.es>. 

14. Para la historia de la recepción y mitología de los jeroglíficos en la cultura eu-
ropea, sigo el libro de Erik Iversen (1993, 46 y 64-74; el capítulo III se ocupa de 
la egiptología en el Medioevo y Renacimiento). 
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15. De acuerdo con un caballero inglés que visitó El Cairo en 1586, todos los días 

se excavaban de una pirámide cadáveres incorruptos, gracias la calidad del 
suelo. El viajero explica que esas son las “momias”, las mismas que los docto-
res hacen tragar a sus pacientes en contra de su voluntad: “Out of one of the-
se [pyramids] are dayly digged the bodies of auncient man, not rotten but all 
whole, the cause whereof is the qualitie of the Egiptian soile, which will not 
consume the flesh of man, but rather dry and harden the same, and so alwa-
yes conserveth it. And these dead bodies are the Mummie which the Phisitians 
and Apothecaries doe agains our willes make us to swallow” (Hakluyt 1904, V, 
336). Los polvos de momia aparecen también en tratados castellanos de me-
dicina de inicios del XVI. En el mismo año de 1586, otro viajero inglés llama 
“La Momia” al lugar, en las afueras de El Cairo, donde yacían enterrados en 
una cueva de arena miles de cuerpos momificados: “The Momia, which is so-
me five or six miles beyond [the pyramids], are thosands of imbalmed bodies; 
which were burried thousands of yeeres past in a sandy cave...”. El viajero na-
rra su descenso en la caverna y cómo recogió cabezas y pedazos de cuerpos 
para mostrarlos en Inglaterra, junto con 600 libras de momias en pedazos que 
se vendieron a los boticarios de Londres (Purchas 1905, IX, 418-419). 

16. Sobre los inicios de la etnografía moderna en las crónicas de Indias, especial-
mente en el dominico Bartolomé de Las Casas y el jesuita Acosta, ver Pagden 
(1982) y Fermín del Pino (2004). 

17. En quechua, malqui o mallqui no sólo tiene el sentido de “momia” sino de 
“planta tierna para plantar” o “cualquier árbol frutal” (González de Holguín 
1989). Sobre la relación entre muerte y fertilidad, ver Salomon (1992, 340). La 
voz munao sería probablemente de una lengua costeña. 

18. Los complejos ritos mortuorios, las ceremonias y la corte que acompañaban a 
los bultos de los incas y otros curacas están descritas parcialmente en distin-
tos textos coloniales. Quizá la descripción más detallada, acompañada de ilus-
traciones, es la que da Guaman Poma en su Nueva corónica y buen gobierno 
([1615] 1987, 284-295), donde distingue el “Entierro del Inga” del de los seño-
res chinchaisuios, antisuios, collasuios y condesuios. Los estudios de Salo-
mon (1995) e Isbell (1997, Cap. II) comentan las ilustraciones y el vocabulario 
que ofrecen Guaman Poma y otros autores. Guaman Poma apunta que al di-
funto Inca le llamaban yllapa [rayo], y que luego de un mes de ceremonias lo 
depositaban en una bóveda o pucullo [construcción funeraria] (1987, 284). Ver 
también Sagaseta 1989, 132. 

19. Betanzos terminó su relación, por encargo del virrey Antonio de Mendoza, 
hacia 1551. Su versión correspondería a la familia de su esposa, hermana de 
Atahualpa, perteneciente a la panaca de Pachacútec, que favoreció al bando 
de Atahualpa (MacCormack 1991, 124 y 130). 

20. “The relationship between an ancestor mummy, a 'brother' or guaugue 
[huauqque en González Holguin, 1608] idol, and an idol per se must have been 
something of a continuum, but functionally they probably all fulfilled the same 
role” (Isbell 1997, 57). 

21. Mis correcciones van entre corchetes. La edición princeps de 1609 lee: “calos 
ombros”; la de Rosenblat (1945) enmienda “en los hombros”, sin consignarlo 
en la tabla. Entre el folio 128r y el siguiente, la princeps lee con evidente errata 
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“muchos Españes / les quitavan la gorra”; Rosenblat ofrece “muchos españo-
les les quitaban la gorra”. Según entiendo, el sentido exige “muchos españoles 
se quitaban la gorra”. 

22. De acuerdo con el estudio de Marco Curátola, uno de los ejes centrales de la 
cultura andina era la actividad oracular: “cada ayllu (grupo corporativo de pa-
rentesco) y cada comunidad tenían sus propios oráculos, que podían ser una 
piedra-menhir (huaca) identificada con el fundador mítico del linaje o del gru-
po, los cuerpos momificados (malquis) de los antepasados de los señores 
étnicos (curacas) o sencillamente un lugar de la naturaleza [...] llamado pacari-
na, de donde se creía había salido la primera pareja mítica de ancestros” 
(2008, 17). La Relación de Pedro Pizarro (1986, 53) y la de los Agustinos (1992, 
16) traen descripciones de los bultos (huacas) actuando como oráculos a 
través de mediadores. 

23. Ver el importante trabajo de Salomon (1995, 325) que, entre otras cosas, co-
menta y adapta a la esfera andina las ideas del libro Death and the Regenera-
tion of Life de Murice Bloch y Jonathan Parry. Salomon resume así la teoría de 
la vida y la muerte en los Andes: “a human being consisted of perishable soft 
parts (softer in younger people); a durable skeleton and hide, which became 
the lasting person or mummy; and a volatile personal shade or spirit, someti-
mes visualized as a flying insect, which departed from both soft and hard parts 
to return to the place of origin (pacarina) whence the person came” (1995, 
329). 

24. Una revisión crítica del tema de la preparatio evangélica en Mazzotti 1996, 175 
y sgtes. 

25. Sobre la estatua de Viracocha y la figura del apóstol San Bartolomé, ver Mac-
Cormack 1991, 349-364. 
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