Joni D.: “Com a anarquista, que tinc a perdre
amb la independencia?”

Joni D. (Barcelona, 1968) és un tipus petitd i simpatic. Un sac de
nervis. Memoria viva, i mai millor dit, de les lluites socials i de la
contracultura barcelonines des d'inicis dels vuitanta. Un amic
comu de Palma, l'activista llibertari Peter de Echave, me'l va
descriure com "un 'tio' que als 15 semblava que en tingués 30".
Ara, a les portes del mig segle, I'home de Fermin Muguruza a
Catalunya i impulsor d'empreses musicals com Hace Color o
Kasbah Music sembla un xaval. Acaba de publicar 'La Torre de la
Serra' (Tigre de Paper, 2016), la seva primera novel-la. Una
historia farcida de 'flashbacks' on el maquis antifeixista,
I'autonomia obrera dels setanta i la lluita de les PAH s'intercalen
en la ficcid.

Antoni Trobat / Fotos: Jordi Borras

Quedem a la porta de Santa Maria del Mar. En Joni D. porta una samarreta del MIL (Moviment
Iberic d’Alliberament) que, “per no ser frivol”, no havia volgut estrenar fins avui.

Joni D., et devies dir Joan, suposo...

Nooo! Els meus noms no quadraven gaire per a un ‘punki’ de 14 anys a inicis dels vuitanta... Em
dic... Jesus Maria.

No sé si Jesus Maria denota un entorn familiar conservador.

Erem classe treballadora. La familia de la mare era immigrant, procedia en part d’Andalusia i en
part de Tamarit de Llitera, a la Franja. Tamarit és molt present en tot el que faig. La familia del
pare, en canvi, era una familia dretana, espanyolista, integrista catolica. De militars. Saps que?

Digues...

Sort que els rebels marroquins, del Rif, van matar el meu besavi a la batalla d’Annual, el 1921. Li
van fotre un tret que li va entrar per aqui (s’assenyala el front amb el dit) i li va sortir per aqui
(s’apunta cap a l'occipital).

Abd el-Krim era un ‘crack’.

El paio era comandant d’un batallé disciplinari. Unes unitats de I’exercit espanyol particularment
dures. Era vetera de les guerres de Cuba i de les Filipines. Jo, de petit, jugava amb el seu boti de
guerra... Un samurai d’ivori de les Filipines, una estatua de la Mare de Déu —imagina-t'ho: molt
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devots, pero quan entraven en un indret, saquejaven el que fos, fins i tot les imatges de la seva Mare
de Déu. Molt besties, eren. El seu fill, el meu avi patern, fill d’aquest militar, va abandonar la familia,
amb una ‘querida’.

Un classic de I’epoca...

En canvi, la banda de ma mare era gent obrera, obertament d’esquerres. Ma mare algun cop es va
desviar i va votar el PSC-PSOE, pero en general va ser sempre votant del PSUC, primer, i d'ICV,
després. Ara viu al poble, a Tamarit, a la Franja, a ’Aragd, i ha votat Podem. Mon pare, venint com
venia d’'una familia de la dreta espanyola, la seva forma de rebel‘lia va ser fer-se convergent. Era un
catalanista de pedra picada. Sempre va reivindicar Catalunya des d'una visio liberal i capitalista. En
un moment donat va haver de ‘tragar’ que els seus dos fills li sortissim ‘punkies’ i anarquistes! Coses
dels vuitanta...

Ho van portar prou bé?

Si. Ells ens ensenyaren el que és el respecte. Perque ens van respectar sempre. Vaig marxar de casa
amb 17 anys i el primer que vaig fer va ser convidar-los a dinar a la comuna ‘punki’ on m’estava.
Vingueren i tot va anar de meravella. Més o menys per aquella epoca, quan jo ja no vivia a casa, un
dia em van dir: “Fes-nos uns porros, ens els deixes fets, i veurem queé se sent quan fumeu aixo”. Era
una Nit de Nadal o un Cap d’Any. Aix0 diu molt dels teus pares... Explicant-te aixo, se m’acaben de
posar els péls de punta, imagina-t'ho!

“Un diumenge del 84 a la portada d”El Periddico’ va apareixer una foto on jo sortia amb
el titular «Nacen en Barcelona los ocupa-pisos». Tenia 16 anys”

No era gaire habitual. Parlem de I’any 85.

L'inici no va ser senzill. Al desembre del 84, un diumenge, la portada d”El Periddico’ era una foto on
jo sortia, amb el titular “Nacen en Barcelona los ocupa-pisos”. Jo tenia 16 anys. Anava a l'institut i
estava repetint segon de BUP. L’endema, a l'institut, va ser una ‘bronca’ total, amb ‘profes’ i molts
companys. Aquell dia vaig acabar a hosties! Jo ja era ‘punki’ i un poc “xulin”.

Un “punkito”, he sentit dir...

No era gens violent, pero vaig esclatar. Aix0 va generar mala maror a casa. Un dia m’estava dutxant
i ma mare va entrar al bany per mirar si tenia marques als bracgos. No en tenia, és clar. Pero la
desconnexio i la incomunicacié familiars continuaren. Fins que ma mare, farta i angoixada, em va
portar a veure la tutora, a I'institut, i aquella dona li va dir: “Si hi ha alguna cosa que jo tinc clara, és
que aquest ‘nano’ no es droga, perque, si es drogués, no seria tan fill de puta com és i no ens ‘liaria’
els ‘pollastres’ que ens lia!”.

A partir d’aquell moment, la relaci6 familiar va comencar a ser una relacié entre adults. Des de
llavors sempre els he tingut al costat. Sempre, sempre. Per tot.

“Quan entro a la ‘moguda’ I’'any 82, hi devia haver uns cent xavals ‘punkies’ a Barcelona”

Et fas ‘punk’ molt jove... i no devia ser facil sortint de la Transicio.

Critic SCCL - www.elcritic.cat

2/11


https://www.elcritic.cat

Quan jo entro a la ‘moguda’, I’any 82, estem parlant de menys de cent xavals, a Barcelona. Cent
‘punks’. Jo en tenia catorze. N’hi havia alguns més, d’aquella edat. La resta eren més grans. La
majoria estaven entre els 18 i els 25. Dels més grans, molts devien entrar en la dinamica que els va
portar a I'heroina. S’hi van enganxar. Nosaltres comencem a veure heroina el 1983. Com que érem
tan nens ni ens hi atreviem ni res. El moviment ‘punk’ era un moviment de velocitat, d’hiperactivitat.
Per aix0 “menjaven” tantes ‘amfetes’! Jo no en vaig consumir mai perque era molt nen! Prenia suc
de pinya! Ni alcohol! Als 16 ja vaig comencar a ‘privar’, a fumar ‘petes’... A mi els ‘petes’ sempre em
van anar molt bé perque soc hiperactiu. Mai m’han creat paranoia. En canvi, mai m’he fotut ‘speed’!
Vaig prendre’n només una setmana de la meva vida en un context molt concret.

L"”speed’ el provo després d'una manifestacié molt bestia, la ‘mani’ després de 1’assassinat, per part
de I'Estat, del militant d’ETA Mikel Zabalza. L’'endema de I'aparicié del seu cadaver, al desembre de
1985 aqui, a Barcelona, hi va haver una ‘mani’ molt canyera que va acabar en barricades i molta
violencia al barri de Gracia.

Qui convocava aquella ‘mani’?

La sopa de lletres del moment... L'MDT, la CNT de Catalunya... La ‘mani’ va acabar oficialment a la
cantonada de Roger de Lluria amb Rossello, on era la seu de la CNT de Catalunya, 1’actual CGT.
Vam comencar a encreuar contenidors. Van sortir companys nostres de 1’edifici dient-nos: “No
podeu fotre aixo! Ens caura el ‘marrén’ a nosaltres!”. Vam anar cap a Gracia, doncs. Jo tenia uns 17
‘tacos’. Es va generar el caos. Unes quantes hores després, en un bar gracienc, el Marcapasos o el
Relix, un company del qual no diré el nom em va donar a tastar una ratlla d”speed’. En vaig prendre
una setmana, pero ho vaig deixar estar. No feia amb mi. No he estat enganxat a res. Pero aviat

vam veure el que significava 1’heroina per als que jo anomeno “els nostres germans grans”. I no
parlo del meu germa gran, precisament.

“Aviat vam veure el que significava 1’heroina per als que jo anomenava els nostres
germans grans”

Que feieu amb el Ferran, el teu germa?

En aquella epoca feéiem colla amb dos amics. Un que feia el fanzin ‘Contaminacion’, i un altre que
feia el ‘Diecisiete Segundos’. Aquests dos eren una mica tetrics, el que ara en diuen “gotics”. Una
mica autodepressius. Va haver-hi un moment que van dir que volien provar I’heroina. Sempre
sortiem de festa plegats. Un cap de setmana el meu germa va dir: “Avui no pots venir amb
nosaltres”. El meu germa va anar a ‘pillar’ coca dient-los: “Voleu que ens fotem canya una nit? Anem
a fer-ho! Pero coca, que 1'heroina és una merda”. El Ferran va fer aix0 perque no s’enganxessin al
‘jaco’.

S’hi acabaren enganxant?
Tots dos.
Se’n van sortir?

Un no I'he tornat a veure. L’altre a vegades el veig. Se’n va sortir si, pero forca demacrat. El meu
germa era un lider nat. Va fer cinquanta mil coses. Era tres anys i mig més gran. Jo, amb 12 anys
escoltava The Ramones i Sex Pistols gracies a ell. Després ja vaig entrar en contacte amb la moguda
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‘punk’ barcelonina a través de Radio Pica. Comenco a fer un fanzin d’amagat de la familia.
No es pot entendre aquella-vostra generacio sense el ‘boom’ dels fanzins.

Un dia (feia vuite d’EGB) se’m va acudir dir a la familia que volia fer una revista. Els meus pares i el
meu germa em van dir que estava penjat i que el que havia de fer era estudiar. Vaig comencar a
trucar als musics, quedar amb ells, fer-los entrevistes. No m’explico com ho feia. Es deia
‘BarnaRock’. Tot d’amagat de la familia. Llavors van arribar els problemes. Em van convidar al
darrer concert d’Alaska y los Pegamoides, a I’'Hospitalet. Amb 14 anys, sent un ‘nifato’, eren idols
meus. No m’ho podia perdre! Em vaig inventar que havia guanyat un concurs. El meu germa, és clar,
em va acompanyar, tot i que no tenia ni idea que jo feia una revista. Un cop alla, vaig haver de dir-li
al Ferran la veritat. Que feia un fanzin i que havia quedat per entrevistar la banda. Jo tenia “passi
VIP”, vam entrar als camerinos, ens van regalar discos... El meu germa ‘flipava’! A partir d’aquell
moment vam fer tandem amb el Ferran i vam comencar a fer el ‘Melodias Destructoras’, que va
treure el seu primer numero el 28 d’octubre de 1982, dia de la victoria electoral de Felipe Gonzalez.
Poc després, jo vaig optar per un projecte més propi, ‘NDF (Ninos Drogados por Frank Sinatra)’,
a 'octubre del 1983, un fanzin ja clarament politic: ‘anarcopunk’.

“Els joves ‘hippies’ i ‘punkies’ des dels anys setanta han estat la resisténcia contra la
Barcelona turistica i capitalista”

Hi ha una anecdota, de poc després, que em fascina. Te I’he llegida a ‘Que pagui Pujol’ (La
Ciutat Invisible, 2010). Parles de la primera experiencia ‘okupa’ a Barcelona, que abans
esmentaves, a Gracia, a finals de 1984. Enmig de tot el sarau i de la tensié amb la policia,
els ‘punks’ jovenets que heu promogut 1”okupacio’, de sobte veieu apareixer pels carrers
dels costats uns paios més grans, a la trentena, barbuts i amb ‘grenyes’, ‘hippiosos’, que
comencen a ‘liar-la’ en suport vostre. Son els llibertaris més grans, dels ateneus de barri
que han sobreviscut a la Transicid, que us venien a socérrer. Com una mena de Sete de
Cavalleria. Una autentica alianca entre subcultures urbanes i generacions diferents pero
amb la mateixa matriu ‘anarco’. Ho trobo molt grafic. Cinematografic, de fet.

Aixi va ser! Erem alla, a Torrent de 'Olla, i aquells ‘hippies’ ens semblaven molt diferents de
nosaltres. “Que foten aquests paios aqui?”, pensavem! Pero després vam comengcar a veure que
encreuaven contenidors i cotxes i es posaven a llancar pedres i ampolles a la policia! No m’ho podia
creure. Quins ‘hippies’ més poc de “posar l'altra galta”, no?

Aquells joves, ‘hippies’ i ‘punkies’, des dels anys setanta han estat la resisténcia contra la Barcelona
turistica i capitalista. Aquells joves, ara no tan joves, estan avui dia repartits per tots els espais de
referéncia del contrapoder barceloni. Des de la Xarxa d’Economia Social o I’Ateneu Cooperatiu La
Base fins a El Lokal o Can Batllo.

“On s6n avui aquells ‘punks’ dels vuitanta? En primera linia”

A vegades hi ha hagut la percepcié que I’anarquisme contemporani a casa nostra estava
com escindit en dues tradicions, I'una més associada a I’esperit juvenil i a I’oci, a I’explosio
adolescent de la cultura punk, i I’altra més politica, que sempre connectava més amb la
CNT de la guerra i les lluites dels anys vint i trenta...
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El 30 de setembre de 2010, a la primera vaga general d’aquesta suposada crisi, jo estava pendent
del meu gos, que estava molt ‘xungo’. Pero vaig passar el dia davant la ‘tele’. En totes les imatges
que vaig veure de les ‘manis’ de confrontacié que va haver-hi aquell dia veia ‘punkis’ de la meva
edat. On son, doncs, aquells ‘punks’ dels vuitanta? En primera linia. Sense aquella generacié i la
cara que va plantar a 'Estat, al poder i al sistema a mitjan anys vuitanta, ara no tindriem moltes de
les realitats i alternatives actuals. D’altra banda, ningu és imprescindible: si no haguéssim existit
nosaltres, hauria vingut una altra generacié que hauria plantat cara.

Us sentieu fil conductor?

El contacte i ’experiéncia de la generaci6 anterior ens va mancar al principi. El1 que si que hem
aconseguit és donar continuitat i explicar les nostres experiencies a la gent de després. El moviment
‘okupa’ n’és un bon exemple. Nosaltres iniciem les primeres ‘okupacions’, que porten que al
setembre de 1989 s”okupi’ La Kasa de la Muntanya amb gent sortida de Cros 10 —primera
experiencia ‘okupa’ que fructifica, es manté i guanya judicis. A partir d’aquell moment a Gracia i al
Guinardé comencara una tradicié ‘okupa’ ininterrompuda que dura fins avui.

“La piconadora de I’Estat, del capitalisme i de la monarquia va passar per sobre del
moviment llibertari a la Transicio”

Hi ha un buit, pero, abans de vosaltres.

El tall gran, pero, és del 1978 al 1984. La Transicid és una guerra de baixa intensitat. Les guerres, si
les guanya algu, es dedica a no deixar cap rastre del seu enemic. La piconadora de I'Estat, del
capitalisme i de la monarquia va passar per sobre del moviment llibertari. Del 1978 al 1984 hi ha
terra erma. Del 81 al 84, especialment, no hi ha res. Sén anys en que per ficar-te amb un cartell al
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cos a la Rambla contra la desfilada del Dotze d’Octubre t’empresonaven. Sense aquells primers
objectors de principis dels vuitanta, el moviment antimilitarista no hauria anat enlloc. I parlo de
persones a qui devem molt com el Juli de Sant Andreu, que era del GAMBA (Grup Antimilltarista
de Barcelona), o del Francesc Porret i el Jordi Garcia —que van estar entre reixes una temporada
per escriure un llibre antimilitarista, ‘Abajo los muros de los cuarteles’, I’any 81. Sense la seva
constancia no hauriem anat enlloc. Perd també tinc clar que, si el 1984 no arribem els ‘punkis’
jovenets i ens hi fiquem de ple, fent que el moviment adoptés noves formes, no s’hauria generalitzat.
El moviment esclata per la constancia dels uns, i per la creativitat i I'’energia dels altres.

Com vius els noranta? Tu anaves ja cami cap als 30 anys.

Va haver-hi un moment, amb la gent del meu entorn, en que la direcci6 col-lectiva que vam agafar no
m’acabava de convéncer. Es pretenia portar tot en una linia d’enfrontament continuada en tots els
fronts. Contra 1’Estat, contra I’extrema dreta, contra tot. Vaig pensar que la meva militancia passava
més pel vessant cultural, per la musica. En paral-lel, I'any 96, vaig ser pare, al mateix temps que
comencava la meva aventura professional com a manager musical.

L’aixecament zapatista, el 1994, devia ser quelcom de fort per als de la vostra generacio.

La periodista Guiomar Rovira, de la meva quinta i bona amiga, estava d’any sabatic després d’acabar
la carrera, a Mexic i, casualitat total, era a San Cristdbal de las Casas 1’1 de gener de 1994. Ens va
escriure dient “Som aqui i aixo és ple d’indis amb metralletes de pal”. Jo estava implicat a El Lokal,
al Raval. Vam decidir moure’ns i, amb el meu grup d’aquell moment, Pixamandurries, vam gravar un
‘single’, ‘Tierra y libertad’, i tota la pasta que va generar va anar a parar a 'EZLN. Es va treure des
d’una coordinaci6 de col-lectius: Capita Swing, un segell de I’esquerra independentista, Tralla
Records, que era el segell del moviment llibertari, i El Lokal, que era un segell de I’autonomia
‘punk’. A partir d’aqui, la nostra militancia pel zapatisme agafa molta volada. La Guiomar, per cert,
va esdevenir la veu periodistica critica de I’aixecament zapatista, val a dir-ho. EI 1996, la meva
companya i jo hi vam anar. A la tornada portarem una infiltrada al ventre d’ella: la meva filla.

Concebuda a Chiapas? Si allo dels ‘hippies’ del 85 era cinematografic, aixo és molt
novel-lesc.

A les platges de Cipolite, al Pacific. No vam poder entrar a les comunitats de Chiapas. Era un
moment de mala maror, en plenes converses per I'acord de San Andrés. San Cristobal de las Casas
era una ciutat en ebullici6 en aquell moment.

“Manel o Els Amics de les Arts sén la misica del régim. Es allo tan vell, i pujolista, de
1’aix0 no toca”

Torno enrere per parlar d’aquesta vessant cultural i musical que mencionaves. A ’abril de
1985 muntes un concert a Barcelona amb un grup basc, d'Irun, desconegut. Vingueren
amb tren, I’opcié més barata. Es deien Kortatu.

31 anys de relacié personal i professional amb el comandant Muguruza! El concert va ser a la sala
Zeleste, a ’espai que ara és la botiga Desigual del carrer Argenteria. Va ser una nit infernal, amb un
concert que va acabar en mil baralles. Després vam anar a fer copes al Fantéstico, un bar ‘punki’ del
carrrer Escudellers. Em vaig emborratxar, perque em sentia abatut, i recordo estar assegut amb
I'Tiigo i el Fermin que es fotien de mi: “Johnny Weissmuller, que estas borracho!”. Després he fet
molta feina amb ells, en tasques de ‘management’ durant anys, i seguint tots els projectes del
Fermin post-Negu Gorriak. En Fermin és un tipus integre. No és facil trobar, al mén de la musica,
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persones com ell.
Els egos son molt habituals, no?

Hi ha quelcom de clarissim. La musica, ‘per se’, a mi m’'importa un rave. S’ha de ser persona abans
que creador. Si ets incapac que la teva personalitat s’imposi per sobre del teu ego, vol dir que t’han
derrotat.

Et deu haver decebut gent, amb el pas dels anys...

No ho atribueixo a les persones. Ho atribueixo al capitalisme. A la musica alternativa, i a la
comercial; hi ha molta penya derrotada pel capitalisme. Amb el que més ‘flipo’ és amb la gent jove.
Treballo amb molta gent jove, musics nous, bandes noves. La frase més sentida és “Jo vull triomfar
com X” o “Jo faig aix0, encara que m’ho crec poc, perquée aquell altre també ho fa i ha triomfat”.

Aixo als vuitanta o noranta devia ser igual, no? Els Kortatu, aquella nit al Fantastico
tustant-te ’esquena i anomenant-te, amb conya, Johnny Weissmuller, no volien ser com els
Sex Pistols? Fermin Muguruza no volia ser un Johnny Rotten?

No ho crec! Jo vaig comencar a cantar perque volia ser famos. Pero era diferent. No estava disposat
a passar per sobre de tot i de tothom. Ara ho veig en els joves. I és perillosissim. Nosaltres no
estavem disposats a perdre cap parcel-la de la nostra vida, per triomfar.

“Els suposats ‘paradisos democratics’ que la progressia nacional tant idolatrava no eren
pas paradisos”

El 2013 publicares ‘Grups Autonoms. Una cronica armada de la Transaccio democratica’
(El Lokal). Un assaig historic molt interessant que té un dels seus pilars en la figura
d’Agustin Rueda, militant autonom i de la COPEL (Coordinadora de Presos Espanoles en
Lucha) mort a causa de tortures a la preso de Carabanchel, el 1978. Tot un simbol. El
moviment autonom i llibertari és dels pocs que planten cara al nou ordre durant aquells
anys. Pero és un moviment heterogeni: Rueda, nascut el 1952, és un proletari de Sallent
—la vila d’Anna Gabriel, per cert—; Puig Antich, del 48, és un noi de la classe mitjana
benestant barcelonina.

El jovent de 1'época se n’adona, amb els moviments estudiantils d’Europa i de ’America del Nord,
que els suposats ‘paradisos democratics’ que la progressia nacional tant idolatrava no eren pas
paradisos. Que aqui calia combatre una dictadura feixista, pero que a la resta d’Europa i del mén la
lluita era contra un capitalisme que ho controlava tot. Qui podia coneixer de primera ma el que
passava a Franca i als EUA? La gent que tenia una capacitat economica per viatjar. D’aqui ve que el
primer esclat del moviment autonom sigui a les “unis’, amb gent jove d’origen burges. Després hi ha
un altre perfil de militants, més grans, que son ‘curritos’ de fabriques, que vénen d’unes altres
trajectories, de barris molt castigats, que entren en contacte amb els nens universitaris que es
“proletaritzen”.

Es penya que comenca en el rotllo marxista, com Solé Sugranyes, i després, progressivament, quan
passen a Franca a la clandestinitat, coneixen el moviment llibertari de 1’exili i se n’adonen del que
implica la seva inquietud visceral, existencial i individual. Un exemple seria la gent de 'OLLA
—Organitzacio de la Lluita Armada, activa des del 1972 fins al 1974—, un grup d’expulsats del PSAN
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que acaben a l’espai autonom encara que no siguin exactament anarquistes. Es una generacié que
passa per diverses fases. Els que procedeixen d'una extraccié més obrera, a partir del 1974, amb
I'execucid de Puig Antich, decideixen fer el pas cap a la clandestinitat i la lluita armada...

Son els ‘hippies treintanyeros’ que el 85 sorprenen el Joni ‘punki’ adolescent, veritat?

Naturalment.

“Quan et torturen per fer propaganda, quan t’assassinen per fer propaganda, només
queda un cami”

Deies que el cas de 1’Agustin Rueda et marca.

A mi el que em ‘flipa’ de la figura d’Agustin Rueda és la seva enorme inquietud intel-lectual. El van
matar amb 25 anys, pero va tenir temps de fer moltes coses. Tot per dinamitzar un entorn tan
cruelment castigat com la colonia minera de La Botjosa, a Sallent, on havia nascut. Munta el club de
futbol Dinamo —quin nom per a un equip creat en ple franquisme, eh?—, una associacid parroquial
—des d’on intenta portar infructuosament a fer un recital Manuel Gerena, mitic ‘cantaor’ flamenc
del PCE— i, el 1973, Les Sis Hores de Musica Progressiva de Sallent, el segon concert de ‘rock’ de la
historia de Catalunya! Ell intenta una resisténcia cultural, pero tot 'empeny cap a la clandestinitat i
la lluita armada. L’obliguen a fer-ho, perque no hi ha més remei. D’alguna manera, sigui dit amb tot
el respecte, jo veig paral-lelismes amb la meva vida.

A que et refereixes, Joni?

Abans t'ho deia: en un determinat moment d’inicis dels noranta, una gran part del meu entorn
militant va cap a una situacié que acaba essent insostenible. De tot allo casos com el de Juanra
—Juan Ramon Rodriguez—, que acaba a la preso per un suposat “suport” a ETA. Juanra i jo venim de
I'experiencia ‘okupa’ de Cros 10. Ens coneixem molt. I aix0 és cabdal. Tots els grups autonoms abans
d’una metralleta tenen una impremta vietnamita. Primer vols fer propaganda, difondre de forma
lliure el teu ideari. Pero quan et torturen per fer propaganda, quan t’assassinen per fer propaganda,
llavors només queda un cami. A nosaltres, amb matisos, ens passa el mateix. Durant els noranta, la
pressio de la policia i dels neonazis sobre els moviments socials barcelonins és molt intensa.

Ho expliques a ‘Que pagui Pujol’. També ho ha contat David Fernandez a ‘Croniques del 6’.
I més gent.

Tot ens porta a fer una reflexié: “Necessitem unes practiques per autodefensar-nos”. I, amb tot allo,
jo personalment faig 'opcié d'un compromis cultural.

“Que hauria passat si aquesta gent als vuitanta i noranta no hagués plantat cara? Que
estariem molt pitjor”

Crec entendre el que dius. Val la pena fer transitar el compromis fins a determinats
nivells?

Si determinades lluites no haguessin existit, avui estariem molt pitjor. Ho tinc clarissim. Hi ha una
frase que me la diu el company de detenci6 de I’Agustin Rueda, que era a la presé amb ell quan el
mataren. “Joni, desitjo que ningt mai pretengui reflectir la seva joventut en la nostra, perque ens
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obligaren a fer coses que en un sistema natural ningu faria”. Aquesta mateixa persona, al setembre
del 75, en sortir del ‘talego’, va aconseguir una pistola i va prometre’s que no deixaria que li
tornessin a fer el que li havien fet alla dins. Que hauria passat si aquesta gent no hagués plantat
cara? Que estariem molt pitjor. El sistema no regala res. Que hauria passat si els ‘punks’ no
haguéssim plantat cara a la Barcelona olimpica? Que passaria si no existis la dissidéncia? Que
encara hi hauria esclaus.

Sempre, o quasi sempre, triem. Tu has triat ser manager i no portar la militancia que va
portar el Juanra.

Tots triem, pero la vida et va portant. Després, el que cal és tenir respecte per les decisions de
cadascu. Et poso I'exemple professional: jo només he tingut cap un cop. Als 16, com a missatger.

Va ser un ‘boom’, aixo dels missatgers anarcos, no?

Era I'tinica feina que podiem fer els ‘punkis’. Aixo o ‘currar’ en una empresa familiar. Com a
missatger, quan es va matar un ‘nano’ a la meva empresa, VS Courier, vaig ‘liar un pollo’. El noi
mort era militant de 1’Ateneu Llibertari del Poble-sec. El 1985 vaig ser el delegat sindical més jove
de I’Estat Espanyol. Amb 17 anys. Per la CNT-Catalunya, el que posteriorment ha estat la CGT. Vaig
aconseguir que m’acomiadessin i amb la indemnitzacid, als 18 anys, vaig muntar-me un taller de
serigrafia. Del 86 al 96 vaig fer samarretes. I des del 96 he fet ‘management’, com et deia abans.

“Des del 86, quan es designa Barcelona com a seu olimpica, tot ha estat perdre espais”

Parles molt de Tamarit i dels Pirineus, als teus llibres, i vius a Vallvidrera, pero crec que
ets un especimen ben barceloni. Quina imatge tens de la ciutat, de Barcelona?

Jo vaig viure la transformacié que son els Jocs Olimpics. El punt d’inflexid és I'octubre de 1986, quan
es designa Barcelona com a seu olimpica. Des de llavors, tot ha estat perdre espais. El centre va
perdent i els barris van guanyant en resisténcia. Ara mateix, Sant Andreu, que els seus nadius
anomenen barri de I’'Harmonia i del Palomar, i el barri de Sants, sén indrets referencials, amb una
organitzacio veinal i juvenil envejable, amb molt teixit col-lectiu i amb una presencia llibertaria
importantissima.

I el barri de Gracia?

Gracia és entre dues aigiies. No esta a l’altura. Els manca un espai autogestionari fort. No hi ha un
Can Batll6 ni un L’Harmonia. Hi manquen espais unitaris, transversals, de tots els veins. Recordo
portar en Jean-Marc Rouillan, exmilitant del MIL i d’Action Directe, i que just ara m’ha prologat la
novel-la ‘La Torre de la Serra’, a Sants, ara fa dos anys, i va ‘flipar’ amb el teixit que hi va trobar!

“Sén més transparents les politiques culturals de 1'Instituto Cervantes i de les
ambaixades espanyoles que les de la Generalitat”

20 anys exactes professionalment al mén de la musica donen per a molt. Les politiques
culturals, com les veus?

Les politiques culturals de la ciutat, no les he viscut gaire. He tingut més tracte amb les de la
Generalitat. Que han estat sempre més politiques que culturals. He de dir que he vist més
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transparents les politiques culturals de I'Instituto Cervantes i de les ambaixades espanyoles a
I’exterior que les de la Generalitat i de I'Institut Ramon Llull.

Tant amb governs convergents com amb els tripartits d’esquerres?

Amb els governs tripartits va haver-hi una obertura important, pero fou un lapsus que no va arrelar.
Sempre hi ha hagut una manipulacié brutal, emprant els mitjans de comunicacié publics per donar
I’enfocament que els interessava, sense oferir igualtat d’oportunitats a tothom. A mi m’havien
arribat a dir que les subvencions no existien. Com a manager treballava amb un grup que es deia
Cheb Balowski, que cantava en catala i en arab, i qui els va portar a fer una gira internacional va
ser I'Instituto Cervantes amb Govern del PP, en temps de I’Aznar. A Jordania, en un ‘bolo’ organitzat
per I'ambaixada espanyola, el Fermin Muguruza va venir a fer una col-laboracié en un tema. En el
sopar de després, I’'ambaixador va asseure’s al costat d’ell i li enfloca: “Sé quién eres. Bienvenido”.
Aix0, i em fa mal dir-ho, amb un Govern de Convergencia no ens hauria pogut passar mai. D’aqui ve
el veto a tot el que no sigui 1”indie pop-folk’ que han institucionalitzat com a “la musica catalana”
mitjancant la radio i la ‘tele’ publiques.

Vols dir I’onada de bandes com Manel i Els Amics de les Arts?

Aquests grups sén la musica del régim. Es allo tan vell, i pujolista, de 1’aixd no toca.

“Crec en persones a titol individual. Crec en el David i, en gran part, en 1’Ada”

Et defineixes llibertari. Durant la guerra hi ha el debat de si “guanyar la guerra abans de
fer la revolucio”, la postura del PSUC-PCE i els seus aliats, i “fer la revolucio al mateix
temps que guanyar la guerra” de la CNT, la FAI o el POUM. Avui en dia amb tots els
projectes emergents hi ha una dicotomia semblant. Els Comuns i el mon de Podem d’una
banda, i la CUP d’una altra.

Per a mi, intentar entrar a les institucions és molt negatiu. Es positiu només en casos concrets.
Nosaltres, com a col-lectiu d’amics de 'Ester Quintana —jo vaig ser portaveu d'”Ojo con tu ojo” els
primers temps després de 1'agressié—, sabem que, sense la CUP dins el Parlament, no s’hauria
pogut avancgar practicament gens en el seu cas. Aix0 és positiu. Pero, en general, crec que només
afebleix el carrer.

La transformacio global pot fer-se amb microprojectes? Ara parlavem de politica cultural.
Si el ministre de Cultura és algu de la CUP o dels Comuns o d’ERC, se suposa que sera
millor segons el teu punt de vista que si ho és alga del PP o del PSOE, oi?

Jo crec en persones a titol individual. Crec en el David . Els vaig coneixer tots dos al concert mitic
“Som milions i el planeta no és vostre”, contra ’'Europa del capital, el 2003. Jo em vaig encarregar
del vessant artistic. L’equip de portaveus eren, ‘flipa’!, David Fernandez, Jesus Rodriguez —el
periodista de la ‘Directa’—, Ada Colau i Inaki Garcia, d’El Lokal. Hem tingut un pais molt
petit.

“Ara séc independentista. Amb els ‘indepes’ hem sigut companys de barricada des dels
vuitanta. Ha calgut fer-nos adults per comprendre’ns”

Com has viscut el ‘processisme’?
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Em declaro independentista. No des de fa gaire. Mai ho havia estat, de fet. I, val a dir-ho, sempre he
estat molt d’allo de “Cap servei a I'Estat, ni espanyol ni catala”.

“Mort a I’Estat i als que volen ser” deia una pintada...

Amb els ‘indepes’ hem sigut companys de barricada des dels vuitanta. Ha calgut fer-nos adults per
comprendre’ns millor. Humanament, cada individu decideix si vol ser independent o dependent de
tot. I jo, i tots els ‘punks’, i tots els anticapitalistes, portem tota la vida dient que volem ser
independents. De la familia, de 1’escola adoctrinadora, de I'Església, de I'Exércit... En conseqiéncia,
com no m’he de voler independitzar de I'Estat espanyol? Com a anarquista, que hi tinc a perdre? Si
hi ha algun lloc de I’Estat espanyol on és possible un projecte transformador, és a Catalunya.

S’acosta Sant Jordi. Nosaltres recomanem sincerament ‘La Torre de la Serra’ (Tigre de
Paper, 2016), una novel-la que resumeix de forma ficcionada inquietuds i mons que ja
intuiem en els teus treballs anteriors. Recomana tu tres obres d’altri.

‘Odio las mafanas’ (Ed. Septiembre Negro, 2011), les memories de 'amic i company Jean-Marc
Rouillan; ‘Dias de suefio y de plomo’ (Traficantes de Suenos, 2015), sobre les experiencies personals
d’Alessandro Stella a I’autonomia armada de la Italia dels ‘anni di piombo’, i ‘Dias de destruccidn,
dias de revuelta’, de Chris Hedges i Joe Sacco, un album de comic ambientat als Estats Units previs
a les mobilitzacions d’Occupy Wall Street.

Gracies. Ara que parlaves d’educacio adoctrinadora, que has aprés amb el pas dels anys?

Als 14 anys, un monitor de 1’esplai on anava —el Sant Josep Oriol, que era megaprogre— una nit, en
una acampada, ens va fer jugar a un joc absurd. Consistia que, dividits en dos grups, una part dels
‘nanos’ érem obligats a carregar unes pedres molt feixugues de males maneres. Jo ja era ‘punk’ i em
vaig emprenyar molt. Era un joc “educatiu”, pero en aquell moment no ho vaig percebre aixi. Els
vaig enviar a pastar fang. Aquell monitor, que es deia Lluis Bosch i a qui no he tornat a veure mai
més, em va regalar una gorra d’aviador molt ‘xula’ amb una inscripcidé: “Al mén hi ha homes que fan
collir pedres als altres; recull-les sempre que sigui en bé de tota la Humanitat”.
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