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Abstract 
In this dissertation I investigate the history of the modern happy ending. Drawing on a diverse 

set of historical sources from the early modern period until today, this study reconstructs and 

explores various conceptual origins and genealogical forerunners of the modern happy end-

ing—notorious for its proliferation in Hollywood cinema—as a culturally as well as politically 

significant phenomenon. 

The main and basic insight the study unveils is the deeply political nature of happy endings. 

According to a widespread misconception, happy endings are intrinsically reactionary and po-

litically conservative. This study rectifies such notions by exploring the intricate role affirma-

tive art has played in a diverse set of historical case studies. Through these case studies, my 

dissertation demonstrates that happy endings at times even display a subversive and progres-

sive character. The history of happy endings, thus, sheds light on the cultural dimension of 

various political contexts and the telling interactions between political oppression and eman-

cipation throughout the centuries. In happy endings, namely, affirmative art strives to articu-

late a societal vision of hope, harmony, or even bliss.  

The most common misconception that this study refutes dismisses happy endings as trite and 

artless concessions to so-called popular taste. In this still prevalent view, the political implica-

tions happy endings entail are merely considered an epi-phenomenon of very recent ideas of 

entertainment. Throughout the early modern period, happy endings start out as occasional 

entertainment for the happy few but turn into many different religiously and politically altered 

reconfigurations addressed to ever larger audiences to live happily ever after. Finally, they lend 

themselves to the modern versions that still persist today and that operate on the mass-medi-

atic and concurrently democratic assumption of happy endings for all. Visions of societal har-

mony become stories of emancipation and inclusion.  
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The struggles for happy endings tell an important story about societal cohesion by allowing 

for a cultural assembly in which societies debate, impetuously and unremittingly, what they 

really want. By articulating a positive societal vision, texts regularly provoke protest and affir-

mation alike. This study provides a framework to analyze possible happy endings by contrib-

uting to the history and theory of democracy.  

Starting from the diagnosis that we don’t actually know exactly what happy ending are all 

about, this study sets out on a search for historical traces. Where does the happy ending come 

from? Why is it so controversial? Does it have a future? To find answers to these questions, 

this study proceeds eclectically and not always chronologically. From the early modern period 

to the present day, it brings together remarkable findings and observations, which it presents 

in the form of a tour d’horizon. The second chapter “Post Tenebras Lux” deals mainly with 

happy endings in drama; the third chapter “Ständiger Kampf ums Paradies” deals with happy 

endings at the center of ideological debate.  

The first part of this study deals with the question of what happy endings are and how we 

should best describe them. Notably the inherently mixed reputation of the happy ending poses 

serious challenges to a neutral assessment of their aesthetical and political reality. The two 

subsequent parts mainly tell a story of how happy endings came about. The second chapter 

demystifies the idea that happy endings are an offspring of the comedic tradition. They are 

not. In fact, happy endings, if originating from a genre at all, can be traced back foremost to 

the tragic tradition. After examining the dramatic origins of the happy ending, the third chapter 

traces an outline of the more hybrid development of the modern happy ending, from Milton 

to the present day in an increasingly ideological setting. The three parts of this study, thus, deal 
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with a global rehabilitation of happy endings as dignified phenomena worthy of scholarly at-

tention, a search for forerunners and false friends within the dramatic tradition and a brief 

history of the modern happy ending in art after 1800.  

The history of the happy ending is the story of accusations. Possibly justified criticism of in-

dividual works of art has long led to an overtly generalizing association of happy endings per 

se with naiveté, backwardness, artificiality, implausibility, one-dimensionality and convention-

ality. As my dissertation illustrates, this image is distorted. Current ideas of the happy ending—

not least in the context of the European art film—are as of yet mainly oriented towards aes-

thetic devaluation. Simplistic criticism is often directed at the Hollywood, or more specifically, 

Disney film, which is almost regarded as synonymous with the happy ending. From such a 

perspective, the eventful and rich history of the happy ending runs the danger of being for-

gotten. Surprising genealogies lead to the happy endings of the American 20th century. Long 

before happy endings come into disrepute and are subsumed under pejorative terms like Hol-

lywood or Disney, people tell each other stories with happy endings under different, and at 

times the highest, auspices.  

Nowhere is the particular configuration of the happy ending more apparent than in the noto-

rious happy couples at the end of a story. They at times display private and romantic love at 

the end of a story that might have been about something else entirely. A famous example is 

the 1961 film adaptation of Truman Capote’s Breakfast at Tiffany’s, which ends with a kiss of 

the united happy couple instead of their separation. The depiction of happy couples at the 

end, however, is not only kitsch, but also inscribed in the history of the changing meaning of 

marriage. Over the course of the last 300 years, the institution of marriage has changed from 

symbol of the rule of feudal aristocracies to the economic guarantor of bourgeois housekeep-

ing, and finally more and more to the individually and privately happy couple.   
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It is easy to forget that happy endings and the portrayal of happiness at the end of a text have 

a long history in vastly different genres and contexts, and that the arguments against Holly-

wood, Disney, and happy couples are also anything but new. The history of the happy ending, 

however, is not well researched; occasionally even the fact that the happy ending is of an age-

old tradition is blurred. The reasons for this situation are multi-layered. We are used to the 

fact that the accusations are justified, and that art itself is supposed to be inherently critical 

and complex, that it has to question society and critique promises of virtue and moralism. The 

list of vulgarizations of critical theory is long. But art is often critical and affirmative simulta-

neously. The fundamentally affirmative dimension of art, which must emerge in a world and 

speak to an audience threatens to recede into the background in academic circles. But art has 

always had a genuinely useful and entertaining mission. For a long time, this meant affirming 

before criticizing. The happy ending, which combines a good outcome of a story with a prom-

ise of happiness in a specific way, proves to be a special manifestation of affirmative art. 

Throughout the story of happy endings that unfolds over these three chapters, I outline the 

history of the modern happy ending in tentative brush strokes. This study tries to do so by 

writing the history of the happy ending not as a purely poetological account. Therefore, we 

analyze many concrete happy endings and examine and discuss their role in specific social, 

cultural and political contexts. We are also trying to be relatively inclusive by selecting numer-

ous telling examples instead of just a representative few; sometimes and unfortunately this 

makes an aggregating style unavoidable. All the demands for completeness and a historical 

overview that this study shares and seeks to develop further remain as an invitation to further 

research. 

As this study will show, the hour of the modern happy ending as a phenomenon rang in Cen-

tral Europe in the 18th century. During this epoch, traditional genre expectations as well as 
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religious and secular ideas of salvation and edification shifted their meaning on several levels 

simultaneously. Within the framework of the so-called Empfindsamkeit or sentimental move-

ment, a semantics of the literary happy ending came into being and strove towards self-con-

solidation. 

Ideas of private happiness became increasingly projectable onto society at large; private hap-

piness appeared indeed as a task for society as a whole. Such a sentimental basic structure of 

happy endings has been preserved to this day. “Heaven is a place on earth with you”, sings the 

poet Elizabeth Woolridge Grant to sum up the doubled movement of private and public hap-

piness. Happiness pluralizes and is, more and more, considered as a goal within reach by more 

and more people. For a large number of happiness-pursuers, it is also located in this world 

rather than the next. Personal, individual well-being becomes just as important an asset of 

modern political happy endings as political participation. 

The sentimental design of the happy ending can be correlated with a shift in the meaning of 

Christian edification and the subsequent dissolution of clear boundaries of decisively Christian 

content and so-called secularized art. Whereas once religious texts were intended to guide the 

congregation—and increasingly the individual believer—and to consolidate their faith, works 

of art are increasingly endowed with the role of instigating affirmation of something that is no 

longer merely the consolidation of the faithful community. Where once religious messages 

seemed to be exclusively acceptable, they recede into the background and make way for the 

praise of virtues, politics, ideas, and even of the world as it is. Affects such as mirth, bliss and 

hope are increasingly given secular forms. The good tidings no longer equal the Gospel. Many 

different ideas of happiness set out to edify many different and larger target groups.   

The affirmative and edifiing character of happy endings in particular has not yet been suffi-

ciently investigated. A central finding of this study is that the edifying happy ending, as it 
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emerges from the reconfigurations of a broadly understood sentimentality, must not simply 

be happy; it is regulated by specific rules. A touching happy ending should follow and relate 

to the presentation of real problems and difficult social and political issues. From antiquity to 

the early modern period, various endings of the plot have convinced audiences with solutions 

and resolutions ex machina, but with enlightenment thought, artistic practice and throughout 

the sentimental movement at the latest, happy endings needed to first and foremost take the 

problems they solve seriously as problems.  Happy endings rarely unfold their most pugnacious 

effects as the crowning keystone in overall happy, let alone funny stories, but as laboriously 

harvested promises of happiness and hard-won offerings of a solution at the end of unhappy 

or at least serious conflicts. To say it bluntly, we can only take a happy ending seriously if it 

takes seriously the problems it solves. In reference to the book of Job, we call this the post-

tenebras-lux structure.  

Such a development feeds on preliminary work in the early modern period. The second chap-

ter begins with forerunners and precursors from the 16th century onwards. Before the happy 

ending pluralizes and can appeal to ever-expanding bourgeois audiences, happy endings used 

to entertain the happy few. Early happy endings, which were used for example to entertain the 

court society on celebratory occasions, are based on relatively stable religious and political 

parameters.  

The second main part of this study will deal with various forms and developments of the post-

tenebras-lux structure in drama. Especially in the field of dramatic art, instructive and surpris-

ing happy endings can be found in the early modern period. Political conditions determined 

the art scene in a particularly direct and total way. The feudal and aristocratic world celebrated 

a large number of festivals at court, on the occasions of which a wealth of happy endings was 

performed. These works of art serve explicitly and directly to glorify rule, government and 
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dominion. Peace, joy and marriage serve such glorification in seemingly modern happy end-

ings.  

It is also in the early modern period that genre conceptions develop which could correct cur-

rent associations and genre prejudices. In the literature on this subject, the happy ending is 

often associated with comedy without much hesitation. The liaison of comedy and happy end-

ing is, however, a product of superficial readings and unquestioned cultural-political basic as-

sumptions. Seldom do comedies actually realize post-tenebras-lux structures. In contrast to 

tragedy, comedies almost always end well. Happy outcomes, however, do not necessarily or 

automatically represent happy endings. Comedies, namely, are not per se committed to the 

representation of virtue, mirth, salvation or bliss. If one wants to understand happy endings 

in a more comprehensive sense, it is therefore necessary to build up a certain epistemological 

distance to the comedic tradition. This can be done with particularly rewarding results by ex-

amining the early modern period and the genesis of the very generic types that we think of as 

natural today.  

This study attempts to correct these received conceptions of genre in the chapters “Alternative 

göttliche Komödien” and “Glück und Unglück der Gattungen.” Gellert’s aesthetic text Pro 

Comoedia Commovente concisely describes the affect of the sensitive happy ending but admits 

without further ado that genre affiliations are not decisive and even downright misleading. 

Conceptions of happiness found expression in very diverse religious and political texts, such 

as those examined by Leo Spitzer in his study on the forms of articulation of world harmony. 

Using the conceptual history of the word “Stimmung”, Spitzer examines musical, cosmic and 

psychological forms of harmony. Strikingly, however, the comedy is not mentioned. 
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The view that happy endings primarily flow from ideas of happiness and salvation, and are 

supported by a positive and optimistic mood, has not been allowed to be articulated in con-

temporary scholarly literature precisely due to this hereditary bias. As a corrective, this study 

would like to promote such a view. As I demonstrate in the second chapter of the dissertation, 

the post-tenebras-lux structure reveals a surprising alliance. The edifying happy ending appears 

to be systematically related to the initial situation of tragedy. In fact, as my study shows, the 

edifying happy ending has, indeed, historically developed from tragedies. In early modern 

times, political and secular visions of salvation are conceived and performed in tragedies with 

a happy ending. I discuss this development in the chapter “Tragedia di fin lieto.” On the oc-

casion of court festivals throughout the early modern period, numerous plays with a happy 

ending were performed to glorify ruling powers. We shed light on their political and aesthetic 

dimensions in the chapters “Die Fortführung der Feste” and “Love and Peace.” Over the 

centuries, domination, love and peace have proven to be strong political motivations for af-

firmative works of art. 

As an example of such a happy ending, a happy ending that towers above all others, we analyze 

in details the transformed ending of Peri and Caccini’s Euridice, which was performed on the 

occasion of the wedding of Maria dei Medici with Henry IV of France. Euridice, with a libretto 

by Ottavio Rinuccini and music by Jacopo Peri and Giulio Caccini, has gone down in history 

as probably the first fully preserved opera. The opera takes up the legend of Vergil and Ovid, 

a contemporary audience, but in the end, contrary to expectations, lets Orpheus and Eurydice 

live happily and contentedly. In 1600 the wedding preparations for the wedding of Maria dei 

Medici and Henry IV were in full swing.  

That the happy ending is occasional also effectuates that content and form of the artwork fall 

into one. Happy endings are about celebrations, because they were once made for celebrations. 
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A simple heuristic says that joyful works should be performed on a joyful occasion. In addi-

tion, weddings were particularly popular for performances that themselves ended with a wed-

ding feast, so that stage events and festive performance situations could merge seamlessly at 

the end. Works that emerge from such constellations, such as operas, plays or even the famous 

festival books, represent a literary continuation of the festival.   

In the 17th century, marriage had a special relationship to domination and rule, but it was by 

no means the exclusive symbol of societal salvation. Another theme offered itself thematically 

and situationally to fit the occasion: peace.  

A wedding and a peace agreement serve sui generis to thematize and praise a form of society 

and a social state. Wedding and peace themselves represent real-world happy endings on a 

superficial level. Wedding and peace treaties, however, historically relate as occasions not only 

to the happy ending, but also to each other. In 1657, for example, the high French diplomat 

Jules Mazarin under Louis XIV, who was at war with the Spanish Netherlands and celebrated 

successes with the invasion of Spain, succeeded in negotiating a secret treaty with the republi-

can England under Lord protector Oliver Cromwell against Spain. The Spanish king was 

forced to make peace. Phillip IV offered his eldest daughter Maria Teresa for marriage. In 

1659, the two kings concluded the Pyrenean peace treaty, which was splendidly celebrated in 

France. On the occasion of the wedding in Paris in 1660, the opera Ercole amante was commis-

sioned from Francesco Cavalli. It is based on Sophocles Thracians and the ninth book of Ovid’s 

Metamorphoses.  Francesco Buti’s libretto is entitled “TRAGEDIA” and ends with a happy dou-

ble wedding. In a feudal world, peace celebrations and weddings intertwined well; conflicting 

royal houses seal peace treaties with family ties. Love and peace were real political ideals of the 

time.  
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Additionally, the Peace of Westphalia is one of the most and longest celebrated events in 

history. It is considered epochal not only because it stood at the end of the Thirty Years’ War, 

but also because it is the first modern multilaterally negotiated peace treaty. The negotiations 

lasted five years; a veritable ceremonial marathon slowly turned into a long festival. Sigmund 

von Birken and Jacob Masen provide happy endings for the occasion that were highly politi-

cally motivated and welcome. Nothing short of an age of good tidings seemed to have dawned. 

Judith Aikin has done invaluable research regarding that matter; happy endings continue to 

establish themselves after the celebrations and are also designed by Andreas Gryphius and 

Christian Weise in somewhat less dry and allegorical fashion than those by Masen and Birken. 

The tradition of told happy endings experiences an affective and political revaluation in von 

Birken’s and Masen’s work. Like Guarini before them, Masen and Birken outright propagate 

an “optimistic world view.” With aesthetically nobilitated hope and joy, politics can also be 

presented anew and particularly glorified. The happy endings that continued the high feasts 

were still happy endings for the happy few. However, a decisive shift occurred in the 17th 

century. The significance of the public sphere started to change. The groups of those to whom 

increasingly complex political and social messages beyond pure representation of the sovereign 

are directed increase. The two questions of what is a matter for the state and what can be 

communicated publicly begin to overlap. 

The history of affirmative art to celebrate domination, love and peace reaches far into the 

present. Even in a republican and democratic world, the festival belongs to an affirmative art 

practice. The endless entrées of Louis XIV, the festivities on the occasion of the Peace of 

Westphalia and countless public peace and joy trains cast long historical shadows. The festival, 

from the Renaissance court festival in honor of a visit, a baptism, a wedding or a victory, can 
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be traced up until the Love Parade in honor of a liberal Europe. The enlargement of the group 

of a happy few correlates with the development of political participation.  

This is broadly speaking the subject of the second main part of this study entitled “Ständiger 

Kampf ums Paradies.” The moment the political processes in Europe become increasingly 

dynamic and conflict-laden after the revolutions in England and France, this atmosphere is 

also reflected in affirmative works of art. There is a social and ideological debate burning over 

the question of which society one wants to live in together. Happy endings become the scene 

of trouble in paradise. More and more the, the happy and political individual comes into focus. 

Happy endings suddenly have to address the unhappy many. 

As many different sides and groups lay claims on happiness as a societal topic, the happy 

ending is increasingly charged with tension. With larger audiences, questions of how conflicts 

can be resolved by society for the benefit of all are coming to the fore.  With diversifying and 

changing offers of happiness, a constant struggle for paradise sets in. 

We examine one milestone of this development in the chapter “Schönere Paradiese verlieren 

und wiedergewinnen.” Milton reacted to Charles I in the name of happiness. It is well known 

that the English Civil War did not end with a happy ending for Charles. On January 20, 1649 

he was beheaded and England temporarily turned into a republic, which Oliver Cromwell 

himself ruled until his death in 1658. Two years later the restoration period began under the 

Stuarts. On 9 February 1649, however, Charles’ alleged autobiography Eikon Basilike appeared, 

which celebrated the dead king as Christlike Redeemer. The book was met with great approval 

and was performed as a musical. The political events that did not have a happy ending for the 

monarchy are discursively reinterpreted into a happy ending in Eikon Basilike. The Christian 

post-tenebras-lux structure is quite suitable for such an enterprise. The political ruin of the 
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king is short-circuited with the Christian promise of salvation in the afterlife and transformed 

into a glorious happy ending, even if it is not to take place on this world. 

Protestantism, the emerging republicanism and the development of upper middle classes offer 

an entirely new arena for happy endings. When at the end of the 17th century kingdoms and 

republics are lost and only kingdoms are regained, paradises are also lost and won. Increasingly 

divergent ideas of salvation in society enter into cultural-political competition. Milton’s Ei-

konoclastes is burned and banned by the Stuarts. Only after the Glorious Revolution of 1690 

was it allowed to be printed again. The representation of happiness in modernity no longer 

correlates with a harmonious reception—on the contrary. In the English of the time, the words 

happy end still meant the religiously colored idea of a happy death. Milton, however, already 

extends it; to wish only a happy conclusion might after all expiate the fault of unhappy begin-

nings. Literary “meditations on the happy end” are the first step towards the presentation of 

other happy endings. In a formerly royal world, many different people have many different 

ideas of happiness. 

One of the most important actors in this cultural-political struggle is religiously organized and 

state censorship. Happy endings can simply be ordained. Shakespeare’s tragedies, which do 

not per se have happy endings, were performed for about 150 years in Europe exclusively in 

tamed versions and with edifying happy endings. We discuss this at large with a focus on King 

Lear as a case study in the chapter “Die empfindsame Revolution der Tragödien Shake-

speares.”  

European theatre created the happiest stories from Shakespeare’s grimmest tragedies. In these 

happy transformations, King Lear embraces Cordelia in the name of virtue, and Edgar and 

Cordelia marry and live happily ever after. Romeo and Juliet do not die. Hamlet becomes king 

of Denmark. With the might of cultural policy, floodlights sweep the darkness. The happy 
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ending is established by quite literally averting evil catastrophes even against the will of their 

authors. How tragedies were allowed to end was, from Nahum Tate’s most famous modifica-

tions at the time of the restoration until well into the 19th century, an affair of states, outright 

moral and cameralistic interests. No fool should reprimand the royalty, no representation 

should shake the customs too much. The happy ending turned out to be a complex and con-

troversial political affair and partly still a direct product of the political constitutive framework 

of art. It is no coincidence that political affirmation finds its aesthetic path. Cameralist gov-

ernmental techniques have played a decisive role in the aesthetic elaboration of the happy 

ending format, as is demonstrated in the chapter “Tutti Contenti.”  

Two central topoi flank the cameralistic happy ending: on the one hand that governments 

force happy endings upon audiences and that governments fathom cultural policy and visions 

of happiness artlessly and without the necessary insight into aesthetic complexity. And on the 

other hand that the happy ending is merely a concession to the vulgar tastes of its audience. 

Both ideas still exist today and both are not just contradictory, but generally misguided. In fact, 

government, censorship, theater, commentary, and audiences cannot but work together in a 

multi-layered endeavor to propose sensitive reforms for political as well as aesthetic revolu-

tions.  

It is around 1800 that the English phrase “happy ending” in its modern meaning comes into 

use. This important step is analyzed in the chapter “Unempfindliche Empfindsamkeit oder 

happiness rewarded”. In Richardson’s epistolary novel Pamela; or, Virtue Rewarded from 1740, 

one of the foundational texts of sentimentalism, the plot comes to a good end. Pamela is 16 

years old and a domestic servant of Mr. B. After the death of his mother, Mr. B makes ad-

vances to her in aggressive and lewd ways. Many letters and diary entries about obstacles, 

hardships, attempted rapes and humiliations later Mr. B finds Pamela to be still an honest and 
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sincere person and proposes to her. The happy ending of Pamela can no longer convince any-

one. 

Already in 1741, Henry Fielding published an epistolary novel with the telling title Shamela. In 

1742, an even more detailed critique of the Pamela phenomenon followed in the form of the 

novel Joseph Andrews, which follows the sentimental trials and tribulations of Pamela’s younger 

brother. Together these two texts are among the most famous satirical reactions to Samuel 

Richardson’s Pamela. Pamela supposedly counts as one of the founding texts of sentimentalist 

literature and Shamela as her nemesis. But morality, happiness and emotion are not only objects 

of Fielding’s mockery; they also form part of his own literary agenda. On the contrary really, 

Fielding’s actions can be described as defending the very sensitive values themselves against 

their bad advocates. The special thing about the age of sentimentalism or sensibility is that it 

already fights internally for and about happiness and can thus turn into the productive cultural 

sphere of social self-understanding that it has proven to be. 

It is essential to the cultural capacity of sentimentalism as debate that it already knows how to 

describe sentimental topoi as such and to critique them, only to be able to defend them more 

effectively. Nowhere is this more evident than in Joseph Andrews’ decidedly sentimental basic 

orientation and simultaneous vile. In the intelligent and surprisingly good ending of the novel, 

sentimental and anti-sentimental strategies are happily reconciled. In the battle for paradise 

between Fielding and Richardson, cooperation wins. 

When happy endings began to establish and emancipate themselves in the late 18th century, 

Friedrich Schiller wrote a politically charged happy ending that continues to challenge all later 

political appropriations, according to which happy endings are putatively conservative and 

reactionary, both aesthetically and poetologically speaking. Schiller proposes nothing less than 
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a happy ending for the republic in an age of monarchism. We discuss this keystone of the 

history of the happy ending in the chapter “Pamela goes Politics.” 

In the 18th century, paradigms changed towards an increasingly bourgeois world dreaming 

more and more of autonomy, self-government and democracy. The wedding loses its status 

as a symbol of feudal, paradisiacal statehood. Happy couples increasingly rely more on private 

and domestic happiness, which, however, is itself nothing but a political demand for social 

recognition; naturally, it can turn into quietist and escapist excesses at any time. The very fact 

that sentimentalism and its consequences present themselves as apolitical in self-descriptions, 

prototypically showcased in journals such as Gartenlaube, is precisely an expression of its polit-

ical and cultural program.  

Schiller’s second play from the early 1980s of the 18th century deals with the conspiracy of 

Fiesco of Genoa. In it, the rulers themselves appear as sentimentalized individuals. Through-

out the play, the terms ‘self-control’, ‘republic’ and ‘constitution’ are frequently heard in two 

senses: on the one hand concerning the individual psyche and on the other pertaining to the 

whole state.  

When love is privatized and rule de-matrimonialized, political art must also find other forms 

of representation. The private sphere itself can be understood as the place of political control 

over societies. Art which is concerned with private life is thus inherently already of political 

relevance. Ultimately, the rulers also appear as sentimental, bourgeois beings.  Schiller’s drama 

Fiesko stands precisely at the crossroads of a societal development that portrays rulers as pri-

vate individuals and the private sphere as genuinely political. Schiller, who in his late dramas 

will even formulate approaches to bringing capital flows onto the stage as abstract beings, sets 

out by depicting feudal power crises as bourgeois tragedies. In doing so, he succeeds in intel-

ligently combining accusatory criticism of power with a positive image of government. And in 
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so doing, he presents an emotional happy ending that propagates an affirmative understanding 

of the republic without the dramatization of a happy couple. Such an aesthetic possibility does 

not arise without further ado. 

While Schiller creates sensitive political happy endings, Goethe writes a pastoral vision of hap-

piness in the context of political conflicts that we discuss in the chapter “Willkommen im 

Wohlfühlstaat.” If sentimentalism does not come to politics, then politics has to come to sen-

timentalism. Goethe and Schiller demonstrate that happiness falls within the remit of the 

state—and not only for royals. Since 1800, dealing with political challenges has also been an 

element of “perfecting a private happiness” of every citizen and thus does not represent a 

trivial social ideal. More people are promised more happiness and more politics at the same 

time.  

In Hermann and Dorothea Goethe tells the story of a young man who falls in love with a woman 

from a refugee camp and eventually becomes engaged to her. Long misunderstood as a reac-

tionary apotheosis of the petty bourgeoisie, Goethe’s text uses idyllic means to propagate the 

ideals of the bourgeois revolution.  While Schiller’s text revolves around concepts such as 

freedom and government, Goethe’s text deals with the whole package of bourgeois existence: 

happiness. The text adheres to the guidelines of the genres idyll and epic only very idiosyn-

cratically and negotiates with a realistic approach bourgeois topics and real and politically ur-

gent problems. We trace similar constellations in the chapter “Glück für alle” in Napoleon, 

Dumas and Eichendorff. 

But happy endings do not remain in the waters of a formerly ruling and increasingly imagined 

royal world. In 1877 Ibsen’s play Samfundets Støtter is published, which takes place in a small 

harbor town in Norway. Norwegian municipalities have been largely under self-governance 

since 1837. In 1884 parliamentarianism prevailed. The old and new, supposed and true pillars 
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of society are the topic of the play, which charges various people for falsely believing that they 

constitute the pillars of society. Ibsen’s political and social criticism does not end in condem-

nation of human existence, but with an affirmative and hopeful outlook on new and updated 

social promises of happiness. The play was a particular success on the stages of Europe, and 

it is discussed in the chapter “Das Glück der Gesellschaft.” Ibsen presents traditional texts of 

edification, marriage symbolism and processions as deceptive signs of happiness that can no 

longer mean what they once could, and in case of doubt can even serve to camouflage a cor-

rupt and unjust society. 

It takes a certain political and aesthetic courage to appeal to and defend values such as moder-

nity, cosmopolitanism, freedom and honesty all in one breath. The paradoxes of liberal and 

democratic values remain the same up until today. Truth and freedom can always be recog-

nized as corruptible and yet must be defended time and again. In Ibsen’s play, the slowly 

unfolding Norwegian social democracy, an American way of life and bourgeois intimacy are 

suitable for a furiously happy ending and political edification of realism and reform.  

Ibsen writes a tragedy di fin lieto in which the belief in free and liberal values saves the protag-

onists. Eventually, a ruined procession leads to a moment of supreme happiness. Conflicting 

political visions and personal interests are suspended in a republican-democratic political 

model that promises that in a society everyone can be happy together. The happy couple, 

which Schiller keeps in the background for political reasons, is reverse engineered by Ibsen. 

Only the political new beginning on conscientious principles can make the powerful person 

loveable in the first place.  

All in all, aesthetic forms pluralize and autonomize. It will increasingly prove to be a genuine 

aesthetic choice to compose a happy ending. Happy endings no longer appear only at the end 
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of tragic material, artlessly grafted on or as a mere concession to genre. Aesthetically coura-

geous and successful new forms of representation can be found in the aesthetically more au-

tonomous happy ending. With aesthetic autonomy, these also acquire a different political ex-

pressiveness and representation. The happy ending, which tends to be edifying, not only has 

interesting political conditions of origin, but also articulates various proposals for social affir-

mation and cohesion. Happy endings promote the republic, liberal values and social openness. 

Moreover, the numerous archetypal marriage depictions at the end only seem trite and con-

ventional when they have lost the political explosiveness of past centuries. The history of the 

happy ending teaches us that it is not infrequently the direct interference of rulers and govern-

ments that has brought it into existence. Up until Disney and Hollywood, happy couples can 

promise to their consumers not only private happiness, but also societal happiness in their 

respective biopolitical mediation. 

Still, the happy ending suffers the political suspicion of one-dimensionally confirming, affirm-

ing and glorifying the status quo. Such an assessment can, of course, be completely correct in 

an individual case. But in light of the rich history of the pluralization of promises of happiness, 

which begins at the latest with Milton, it is inappropriate to commit the happy ending to a 

single political tendency. On the contrary, many different happy endings promise different 

people different forms of happiness. What makes things worse, rough generalizations also 

pave the way for an understanding of art that correlates successful art too trivially with critique 

and subversion. For Ernst Bloch, an outstanding exponent of critical theory, happy endings 

were aesthetically justified precisely when, and only when, they paved the way to socialism.   

Since art no longer operates naturally out of the domains of religion and government, the 

question arises as to its relationship to both. In the moment in which art is autonomized, it 

can and must shape its relationship to society, to prevailing conditions, social norms, political 
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groups and regimes. It is often not self-evident what the status quo is. Nevertheless, it has 

been effectively emphasized that successful works of art behave critically towards a social con-

text. It can be examined in different ways to what extent a work of art criticizes social condi-

tions, social grievances etc., infiltrates them or represents them in their excesses. Thus, works 

of art and their interpretations are in constant recursions of critical examination. This connec-

tion has been examined under the keyword “criticality.” Contrary to what is sometimes as-

sumed by representatives of critical theory, it is just as laborious and complicated for so-called 

autonomous art to shape affirmation as it is to exercise criticism. Critique, however, enjoys a 

splendid intellectual reputation. To praise something, to celebrate something or even to glorify 

something in the outermost case is far more difficult simply because one makes oneself vul-

nerable in the attempt. The affirmative dimension of art must be seen as a potential and nec-

essary counterpart to critique. The modern happy ending is often affirmative in this sense. It 

is usually criticized for that. Yet, complex aesthetic affirmation has to be defended. In the case 

of Schiller’s Fiesko, one can study what it means to say that a happy republican ending marks 

a more radical political decision than a republican tragedy.  

In the 20th century, a vision according to which everyone in a society can be satisfied with each 

other and to live happily ever after is put to unprecedented tests. The conflicting of classes, 

races and enemies will not at all create an inclusive and prosperous world but will release 

extreme centrifugal forces. But especially in times of greatest need, hopeful texts tend to 

emerge that thematize and question which vision promises happiness to which society. To this 

day, the happy ending is not a neutral matter. The dispute over positive political visions con-

tinues. Starting from works of art that take their own happy ending under reflection, we would 

like to outline in the outlook of this study in the chapter “Epilog oder Erbauung für das 21. 
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Jahrhundert” what edification could look like in the 21st century through an analysis of the 

Norwegian TV series SKAM. 

SKAM was produced from 2015 to 2017 by Julie Andem for the Norwegian state television 

NRK P3.  The series tells the story of four main characters in four seasons at the Hartvig 

Nissen Highschool in Oslo: Eva, Noora, Isak and Sana. In staged real time, the series was first 

broadcast in individual clips on the series’ website. If you wanted to, you could watch the just 

released clip on your mobile phone Monday at 10:29 a.m. showing what happened in the fic-

titious world of SKAM on Monday at 10:29 a.m.: Eva, the heroine of the first season, has 

Spanish lessons after the autumn holidays. She forgot her homework and cannot answer the 

teacher’s question. Noora helps her and she meets a new friend. Loneliness and the search for 

friends are central themes of the first season. At the conclusion of the first season, Eva freed 

herself from a relationship, settled a conflict with her old friend Ingrid and formed a new circle 

of friends.  

The series was developed especially for a Norwegian youth target group and is based on in-

tensive research and numerous interviews with young people.  The production process is based 

on the desire for the series to be oriented much more realistically to the needs of their target 

group. The procedure also protects directors and producers from making a series about how 

they merely imagine life at a grammar school in Oslo to be. Andem’s research gives SKAM a 

sociological dimension and expressiveness. It is not by chance that SKAM is reminiscent of 

Lisa Wade’s groundbreaking study American Hookup, which is also based on intensive inter-

views and their evaluation. SKAM, for example, shows how important it is for Oslo youths to 

have a good place in a group at the end of their high school graduation period for the tradi-
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tional graduation parade and the extended graduation celebrations. Andem herself was sur-

prised that these celebrations have such an eminent meaning for young people over years of 

their school life.   

The series deals with themes and conflicts that play a role in the lives of young Norwegian 

students. We learn about relationship problems and social fears, sexual violence and exclusion, 

religion, xenophobia, homosexuality, psychological problems and eating disorders, portraying 

the intersection of private, individual conflicts of a small group of youths with those that affect 

the state and conceptions of citizenship. The series not only presents these topics, but also 

aims at social solutions. The four seasons that make up the series each deal intensively with 

happiness and how it can be designed. In this respect, like Ibsen at the end of the 19th century, 

Andem succeeds in updating the happy ending tradition. The young people in SKAM struggle 

with the problems of their everyday lives such as xenophobia, racism, homophobia and sex-

ism. The problems are not presented in a euphemistic way, making the proposed solutions 

seem even more effective. Simultaneously, these problems appear in the context of crucial 

social issues such as social responsibility, cohesion, liberal values, plurality and openness. 

Throughout the series, Andem emphasizes that happy endings both public and private can be 

achieved. Great tasks await a happy ending. 
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1. Zur Rehabilitierung des Happy Ends 

1.1. Heaven is a place on earth with you 

Als nach zwanzig Jahren der König von Ithaka als Bettler nach Hause kommt, einen wichtigen 

Krieg gewonnen hat und einige unangenehme Abenteuer nur knapp überlebt hat, findet er 

bekanntlich in seinem Haus Freier vor, die seine Frau Penelope bedrängen. Odysseus nimmt 

den Kampf mit den Freiern auf und tötet sie. Penelope fasst die letzten Jahrzehnte, die sie und 

ihr Mann erlebt haben, zusammen: „θεοὶ δ᾽ ὤπαζον ὀϊζύν.“1/„Die Götter gaben uns 

Elend.“2 (23, 210). Odysseus muss beipflichten: „[I]ch selber freue mich nicht“ (23, 266/267). 

Am Ende droht noch der Kampf mit den wütenden Verwandten der getöteten Freier. Odys-

seus stürzt und droht zu unterliegen. Da erscheint die Göttin Athene und verjagt die Ver-

wandten. Außerdem empfiehlt sie Odysseus, fortan vom „allverderbendem Kriege“ abzulas-

sen. „Also sprach sie,“ lauten die letzten Verse des Epos, „und freudig gehorcht’ Odysseus 

der Göttin.“ Als letztes erneuert Pallas Athene „[z]wischen ihm und dem Volk [...] jetzo das 

Bündnis“ (24, 544–546). 

Ein Happy End am Ende der Odyssee erinnert an die lange Geschichte glücklicher Enden. 

Die Menschen erzählen sich immer wieder und unter verschiedenen politischen, persönlichen 

und sittlichen Vorzeichen affirmative Geschichten. Ob am Lagerfeuer, in Büchern, im Thea-

ter, in Zeitungen, in Kino und Fernsehen, auf dem Smartphone – überall erscheinen über die 

Jahrhunderte Geschichten mit Happy End. Diese vielfältige und lange Geschichte des Happy 

Ends gilt es zu erforschen.  

 
1 Homer, The Odyssey. 
2 Homerus, Homers Odüssee. 
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Dafür bedarf das Happy End zuvorderst einer genauen Analyse. Denn das Phänomen steht 

politisch wie ästhetisch nicht im besten Ruf. In der negativen Beleumundung droht die Kom-

plexität des Gegenstands sonst übersehen zu werden. Des Weiteren muss der Tatsache Rech-

nung getragen werden, dass entgegen seines schlechten Rufs auch im 20. und 21. Jahrhundert 

immer wieder viel beachtete und relevante Kunstwerke mit Happy End entstanden sind. Der 

Fall Happy End muss neu aufgerollt werden.  

Das Happy End ist zum Zeitpunkt des Verfassens dieser Studie zu einem selbstverständlichen 

Bestandteil des allgemeinen Diskurses geworden. Man spricht im Alltag ständig von Happy 

Ends, wenn eine Sache doch noch gut ausgeht.3 Gerade in politischen Zusammenhängen spre-

chen wir gern von verpassten, erhofften oder eingetretenen Happy Ends. So ist die Semantik 

des Happy Ends, eingedenk seiner Rolle als ästhetischem Kampfbegriff, mit politischen Vor-

stellungen verbunden. Das Happy End korreliert, so ist zu vermuten, mit gesamtgesellschaft-

lichen Heilsversprechen. „Odysseus faced great hardships, but his travails culminated in a 

happy homecoming. After so many years of servitude, it would be nice to think that Greece’s 

journey will reach a similar conclusion“, heißt es in der Printausgabe der Wochenzeitung The 

Economist vom 18. August 2018 über die Zukunft Griechenlands in der Europäischen Union 

unter der Überschrift „Odyssey without end“4.  

Die Semantik des Happy Ends ist aber nicht nur zum geflügelten Wort geworden, sondern 

auch weiterhin Teil der ästhetischen Praxis. Der amerikanische Horrorfilm Get Out, in dem ein 

weißer Hirnchirurg reichen weißen Leuten illegal anbietet, die Gehirne ihrer sterbenden Liebs-

ten in die Körper von afroamerikanischen Mitbürgern zu transplantieren, sollte ursprünglich 

 
3 Sogar eine Massage, die zum Orgasmus führt, wird vom OED als eine der sich verfestigten Standardbedeutun-
gen geführt. Beim Haareschneiden erklärte der Verfasser einst sein Dissertationsthema. Vor allem, dass Happy 
Ends wichtige gesellschaftliche Implikationen haben und eine eminent politische Dimension, leuchtete dem Bar-
ber unmittelbar ein. Interesse und Begeisterung für das Thema normalisierten sich, als das Missverständnis auf-
geklärt werden musste. 
4 Anonym, „Greece’s eight-year odyssey shows the flaws of the EU“. 
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mit einem hoffnungslosen und bitteren Ende enden. Als aber die Regierung Trump an die 

Macht kam, entschied der Regisseur Jordan Peele,5 dass die Welt mehr Hoffnung brauche und 

änderte das Ende des Films zu einem intelligenten glücklichen und emotional mitreißenden 

Happy End.6  

Die Wechselwirkungen des Happy Ends gehen also in beide Richtungen: Literarische glückli-

che Enden werden in der Wirklichkeit und gerade dem journalistischen Diskurs herangezogen, 

um politische Narrative zu bilden, und die politische Realität nimmt Einfluss auf das Ende 

von Kunstwerken. In dieser Spannung entfaltet sich die Geschichte des Happy Ends.  

Ein Beispiel hierfür bietet auch das 1849 von Henry Wadsworth Longfellow verfasste Gedicht 

über den amerikanischen Staat.7 Longfellow machte sich große Sorgen um die Zukunft der 

Republik und den Zusammenhalt der Vereinigten Staaten. Das Gedicht beschreibt ein groß-

artiges Schiff, das von der Gesellschaft als ganzer gebaut wird. Das Schiff heißt Union. Im 

ersten Entwurf von „The Ship“ nimmt es mit diesem Schiff kein gutes Ende:  

But where, oh where, 
Shall end this form so rare? [...]  
Wrecked upon some treacherous rock, 
Rotting in some loathsome dock, 
Such the end must be at length 
Of all this lovleiness and strength! [...]  
Lost, lost, wrecked and lost!  
By the hurricane driven and tossed.8 

Am Vorabend der Wahlen am 11. November 1849 kommt Charles Sumner zum Essen und 

versucht Longfellow für die Free-Soilers zu begeistern, für die er antritt. Longfellow hatte 1842 

bereits auf Anraten Sumners einen Gedichtband gegen Sklaverei veröffentlicht. Für einen po-

 
5 Vgl. Desta, „Jordan Peele’s Get Out Almost Had an Impossibly Bleak Ending“. 
6 Vgl. Goldberg, „‚Get Out‘“. Peele hatte zunächst vorgesehen, dass der Held des Films am Ende von der Polizei 
verhaftet wird. Nach Vorführungen mit test audiences entschied sich Peele aber dafür, den Held am Ende in dem 
Moment doch zu retten, in dem die Zuschauenden glauben, er würde von der Polizei festgenommen. 
7 Vgl. Lepore, These Truths, S. 258–260.   
8 Dana, „‚Sail on, O Ship of State!‘ How Longfellow Came to Write These Lines 100 Years Ago“, S. 210–211. 
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litischen Posten ließ sich Longfellow nicht gewinnen, aber Sumner konnte Longfellow immer-

hin davon überzeugen, ein glücklicheres Ende für das Gedicht zu finden.  In einer Bleistiftfas-

sung vom 11. November 1849 heißt es: 

Sail on! Sail on! O Ship of State!  
For thee the famished nations wait!  
The world seems hanging on thy fate!  
We will not doubt, we will not fear,  
But sail right on with hearts of cheer,  
Our hearts, our fortunes go with thee. [...]  
Sail on, nor fear to breast the sea! Sail on, sail on forever more. [...]  
Our faith and trust, that banish fears,  
Are all with thee – are all with thee!9 

In der Version „The Building of the Ship“, die veröffentlicht wird, heißt es noch kraftvoller 

und hoffnungsvoller: 

Thou, too, sail on, O Ship of State! 
Sail on, O UNION, strong and great! 
Humanity with all its fears, 
With all the hopes of future years, 
Is hanging breathless on thy fate! 
We know what Master laid thy keel, 
What Workmen wrought thy ribs of steel, 
Who made each mast, and sail, and rope, 
What anvils rang, what hammers beat, 
In what a forge and what a heat 
Were shaped the anchors of thy hope!10 

„What think you of the enclosed, instead of the sad ending of ‚The Ship‘? Is it better?“11 Dies 

schreibt Longfellow an seinen Verleger. Die Geschichte selbst sollte darüber urteilen. Abra-

ham Lincoln selbst las das Gedicht und war begeistert. Lincolns Sekretär erinnert sich an ein 

vielsagendes Lektüreereignis: „His eyes filled with tears and his cheeks were wet. He did not 

speak for some minutes, but finally said with simplicity, ‚It is a wonderful gift to be able to stir 

men like that!‘“12 

 
9 Dana, S. 212. 
10 Longfellow, The Seaside and the Fireside, S. 28–29. 
11 Dana, „‚Sail on, O Ship of State!‘ How Longfellow Came to Write These Lines 100 Years Ago“, S. 212. 
12 Dana, S. 213. 
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In Europas dunkelster Stunde wird dieses Gedicht erneut wichtig.13 Im Frühjahr 1941 war 

nicht sicher, dass in den USA der Lend-Lease-Act verabschiedet würde, der Großbritannien 

Waffen für den Kampf gegen Nazi-Deutschland leihen würde. „I think this verse applies to 

you people as it does to us,“14 schreibt Franklin Delano Roosevelt, gerade zum dritten Mal 

zum Präsidenten gewählt, in einem persönlichen Brief an Churchill. Es folgen die aus dem 

Gedächtnis zitierten Verse: 

Sail on, Oh Ship of State! 
Sail on, Oh Union strong and great! 
Humanity with all its fears 
With all the hope of future years 
Is hanging breathless on thy fate!15 

Churchill verlas den Brief im Radio und fügte hinzu:  

What is the answer that I shall give in your name to this great man, the thrice-chosen head of a 
nation of a hundred and thirty million? Put your confidence in us, give us your faith and our 
blessing. Give us the tools and we shall finish the job.16  

Jede Zeitung brachte am nächsten Tag Schlagzeilen von der frohen Botschaft. Der Kongress 

verabschiedete den Lend-Lease-Act. Eines noch weit entfernten Tages wird auch der Krieg 

gewonnen. „The Building of the Ship“ ist ein prototypisches Beispiel für die politische Di-

mension des Happy Ends, die diese Studie untersuchen will. Immer, wie auch in diesem Fall, 

stehen Happy Ends in einem konfliktreichen Kontext, aus dem sie einen Ausweg zu weisen 

wagen. 

Ein Großteil dieser Studie wird sich daher und entgegen gängiger Vorurteile mit Konflikten 

befassen. Weil Geschichten mit Happy End Partei ergreifen und etwas bejahen, haben sie 

immer wieder eine polarisierende Wirkung entfaltet. Ein Happy End, das einem aus der Seele 

spricht, kann man mit Rührung genießen. Glücksvisionen, die man nicht teilen kann, lösen 

 
13 Vgl. Lepore, These Truths, S. 480–481. 
14 Lepore, S. 480. 
15 Dana, „‚Sail on, O Ship of State!‘ How Longfellow Came to Write These Lines 100 Years Ago“, S. 209. 
16 Lepore, These Truths, S. 480–481. 
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mitunter Wut und Entrüstung aus. Im 20. Jahrhundert hat sich zu Recht eine besondere poli-

tische Skepsis gegenüber heilsgeschichtlichen Narrativen ausgebildet. Je mehr sich das Happy 

End als ein Phänomen sui generis etabliert, als desto umstrittener erweisen sich die einzelnen 

Exemplare.  

Besonders in schweren politischen Zeiten, so stellt diese Studie fest, besteht aber gesteigerter 

Hoffnungsbedarf und es erwachsen vielfältige Gelegenheiten für Geschichten mit guten En-

den, sich zu beweisen. Die Geschichte des britischen Bergarbeiterstreiks in den 1980er Jahren 

etwa erzeugte eine ganze filmische Kulturindustrie, die mit guten Enden, historischen Um-

deutungen und vor allem jeder Menge guter Laune aufwartete. Im Film Brassed Off von 1996 

werden etwa anhand der Geschichte einer Bergarbeiterkapelle Elemente des Wohlfühl-Films 

mit Sozialkritik, Protest und politischer Partizipation verbunden. Auch der Film Billy Elliot 

erzählt im Milieu der verzweifelten Bergarbeiter von einem Jungen, der allen Widrigkeiten zum 

Trotz seinen Traum von Balletttanzen verfolgt. Stärker noch als diese Filme entwirft britische 

Film Pride von Matthew Warchus von 2014 ein unmittelbar politisches Happy End. Der Film 

führt ins Jahr 1984. Großbritannien wird von Margaret Thatcher regiert. In London beschließt 

eine kleine Gruppe schwul-lesbischer Aktivistinnen und Aktivisten gegen alle Wahrscheinlich-

keit, Geld für die Familien streikender Bergarbeiter zu sammeln. Sie gründen LGSM: „Lesbians 

and Gays Support the Miners“. Schwierig gestaltet sich die Suche nach einem Kooperations-

partner unter den Bergleuten. Denn die National Union of Mineworkers lehnt die Unterstützung 

ab, weil sie einen PR-Skandal fürchtet. Auf gut Glück ruft die Gruppe im community center des 

walisischen Dorfes Onllwyn an und bietet ihre Hilfe an. Das Dorf willigt ein, aber schon bald 

zerstreiten sich dessen Bewohner, und die fragilen Allianzen bröckeln. Doch im März 1985 ist 

der Streik vorbei. Am Tag des London Pride wird LGSM von den Organisatoren gebeten, so 

wie alle kleinen politischen Splittergruppen ganz am Ende des Zuges zu laufen. Dann aber 
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kommt eine gar nicht so kleine Gruppe verbliebener verbündeter Bergleute an. LGSM darf 

schließlich als größte Gruppe ganz am Anfang des Zuges gehen. 1986, so teilt der Kommentar 

mit, nimmt die Labour Party auf Drängen der National Union of Mineworkers den Kampf für die 

Rechte von Schwulen und Lesben in ihr Parteiprogramm auf.  

Der Ausgang der Geschichte ist nicht ungebrochen glücklich. Einen politischen Sieg für 

Schwule und Lesben gibt es 1985 nicht. Auch muss an die umstrittene, sieg- und glorarme 

Geschichte vom Ende des britischen Bergarbeiterstreiks erinnert werden. Schon halb im Ab-

spann des Films – die Darstellung basiert, wir werden daran erinnert, auf Fakten – erfahren 

wir sogar vom persönlichen Misserfolg eines der Protagonisten.17 Eine Nebenfigur aber, Siân 

Catherine James, schließt nicht nur ihr Studium ab, sondern wird Abgeordnete des britischen 

Unterhauses.  

Reale Großprobleme werden nicht gelöst. Aber eine rhetorische Geste aus dem Repertoire 

des Sentimentalismus steht am Ende des Films, der es gelingt, eine Gemütsbewegung auszu-

lösen, die wahres Glück vor dem Hintergrund echter Probleme und Elend behauptet. Diese 

Studie geht davon aus, dass darin ein zentrales Moment glücklicher Enden besteht. Es ist cha-

rakteristisch für die Glücksversprechen des Happy Ends, dass sie auf echte Leid- und Prob-

lemkonstellationen reagieren, und Glück auf dargestellte Probleme folgt. Diese Struktur wol-

len wir Post-Tenebras-Lux-Struktur nennen. Mit Christian Fürchtegott Gellert, der 1751 eine 

Gemütsbewegung beschrieb, die „zwar den Schein der Traurigkeit hat, an und für sich selbst 

aber ungemein süße ist“18, können Happy Ends als Glücksdarstellungen mit Problembewusst-

sein charakterisiert werden. Wahre Happy Ends müssen den Widerschein der Traurigkeit ech-

ter Probleme enthalten.  

 
17 Der Anführer der Proteste stirbt an AIDS. 
18 Gellert, Pro comoedia commovente, S. 5. Deutsche Übersetzung von Gotthold Ephraim Lessing. 
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Die Internetseite Rotten Tomatoes kommt zu folgendem Critics Consensus: „Earnest without 

being didactic and uplifting without stooping to sentimentality, Pride is a joyous crowd-pleaser 

that genuinely works.“19 Pride erzielt ein Top Critics Rating von 97%. „Pride is an upbeat, feel-

good, emotionally-charged movie,“ heißt es in einer Rezension, „that does more than tempo-

rarily lift your spirits – it makes you feel a little better about the world and about the human 

capacity to set aside differences and join together in a mutual struggle against oppression. If 

only the world always operated like this…“20  

Es gehört zum Happy End, so ließe sich sagen, dass es umstritten und kontrafaktisch ist. In 

der Financial Times vom 11. September 2014 wird Pride scharf von Nigel Andrews kritisiert: 

„Schmaltz and piety abound as gay rights activists join forces with striking miners“21. Andrews’ 

Rezension führt vor, wie sehr Happy Ends gerade auch dann affektiv wirken, wenn man für 

ihr Glücksversprechen nicht empfänglich ist. Andrews’ Kritik richtet sich nämlich gegen die 

politische Grundaussage des Films: „Nothing in modern history is more amazing than the 

cultural rebranding of the UK miners’ strike as a heroic crusade, rather than a Luddite last 

stand for (inter alia) union demagoguery, greenhouse gas and emphysema.“22 Lehnt man eine 

politische Aussage ab, so wird die kulturell ausgestaltete Affimation dieser Aussage mit Happy 

End und gesamtgesellschaftlichen Implikationen zu einer qualvollen Angelegenheit:  

Pride, a 1980s-set British comedy about gay rights activists espousing a companion community-
with-a-cause, is bright, perky and ostentatiously warm-hearted. I hated almost every minute.  
[...]  
During the strike there was at least a debate between opposing viewpoints. Today it’s the eternal 
sunshine of the spotless cause.  
[...] 
What follows leaves no box unticked, no schmaltz untapped, no comedy barrel unscraped. The 
glee-clubby, in-your-face, pietistic style, the preacher populism, is British cinema at its worst.  
[...] 
The story is based on truth, but in cinema that never means what you’re watching is true. Not 
moment by moment; not cajolery by cajolery. Someone must threaten a drag act in the miners’ 

 
19 Anonym, „Pride“. 
20 Oswoldstone, „Pride“, S. 282.  
21 Andrews, „Pride – Film Review“. 
22 Andrews. 
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welfare club – cue shocked frowns from the locals which will melt over time to hugs and smiles. 
[...] 
Most of my colleagues think this film is wonderful. It showed at the Cannes Directors’ Fort-
night. Cachet! But essentially it’s a parade of tricks, tropes and tritenesses, designed to keep its 
balance for two hours atop a political correctness unicycle.23 

Die Vorwürfe gegenüber dem Film mögen berechtigt sein. Die konkreten Vorwürfe gegen die 

verherrlichende Darstellung einer politischen Position ähneln auf instruktive Weise einer mitt-

lerweile klassischen ästhetischen Kritik am glücklichen Ende. Der Film sei naiv und würde 

sich pietistisch auf Tugenden ausruhen („pietistic style, the preacher populism“). Er sei schal 

und konventionell und auf anspruchslose Weise gekünstelt („a parade of tricks, tropes and 

tritenesses“). Er sei unwahrhaftig und unrealistisch, obwohl der das Gegenteil („based on 

truth“) vorgibt. Er sei vereinfachend (“eternal sunshine of the spotless cause“).  

Die Geschichte des glücklichen Endes ist die Geschichte solcher Vorwürfe. Was gegen glück-

liche Enden vorgebracht wird, bewegt sich immer wieder in einem ähnlichen Rahmen. Wo-

möglich berechtigte Einzelkritik hat in ihrer Summe dazu geführt, glückliche Enden per se mit 

Naivität, Rückwärtsgewandtheit, Kunstlosigkeit, Unplausibilität, Eindimensionalität und Kon-

ventionalität zu assoziieren. In einer solchen Extrapolation aber verzerrt sich das Bild. Aktuelle 

Vorstellungen vom Happy End – nicht zuletzt im Kontext des europäischen Kunstfilmes – 

orientieren sich indes häufig an einem solchen ästhetisch abwertenden Grundverständnis. Im 

Zentrum der Kritik steht dabei nicht selten der Hollywood- oder Disney-Film, der als Syno-

nym für Happy Ends gilt.24 Dabei droht die wechselvolle Geschichte des Happy Ends in Ver-

gessenheit zu geraten. Zu den glücklichen Enden des US-amerikanischen 20. Jahrhunderts und 

 
23 Andrews. 
24 Vgl. die wichtige Studie von James MacDowell, Happy Endings in Hollywood Cinema: Cliche, Convention and the Final 
Couple. MacDowell untersucht unter anderem die Idee, das glückliche Ende sei in Hollywood unvermeidbar. 
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Filmen wie Pride führen überraschende Genealogien. Lange bevor Happy Ends in Verruf ge-

raten und unter Kampfbegriffen wie Hollywood oder Disney subsumiert werden, erzählen 

sich Menschen unter anderen Vorzeichen Geschichten mit glücklichen Enden.  

Nirgendwo zeigt sich die Konfiguration des Happy Ends deutlicher als an den berühmt-be-

rüchtigten happy couples, dem glücklichen Paar am Ende der Geschichte. Diese präsentieren 

private und romantische Liebe am Ende einer Geschichte, von der man gegebenenfalls ge-

dacht hatte, sie würde von etwas ganz anderem handeln, als Allheilmittel. Ein berühmtes Bei-

spiel ist die Verfilmung von Truman Capotes Breakfast at Tiffany’s aus dem Jahr 1961. Sie endet 

statt Trennung mit einem Kuss des vereinten glücklichen Paars. Die Darstellung glücklicher 

Paare am Ende aber ist nicht nur Kitsch, sondern auch in den Bedeutungswandel der Ehe 

eingeschrieben. Die Institution der Ehe hat sich im Verlauf der letzten 300 Jahren vom Herr-

schaftssymbol feudaler Aristokratien zum ökonomischen Garanten bürgerlicher Haushaltung 

und schließlich mehr und mehr zum individuell und privat glücklichen happy couple gewandelt.25  

Zu leicht gerät in Vergessenheit, dass glückliche Textenden und die Darstellung von Glück 

eine lange Geschichte in sehr verschiedenen Genres und Kontexten haben, und die Argu-

mente, die gegen Hollywood, Disney, Pride und happy couples vorgebracht werden, ihrerseits 

alles andere als neu sind. Die Geschichte des glücklichen Endes aber ist nicht gut erforscht; 

gelegentlich droht sogar die Tatsache zu verwischen, dass das glückliche Ende eine jahrtau-

sendealte Tradition hat. Die Gründe hierfür sind vielschichtig. Zu sehr sind wir daran ge-

wöhnt, dass die Vorwürfe berechtigt sind, dass Kunst an sich kritisch und komplex sei, dass 

sie die Gesellschaft in Frage stelle und Tugendversprechen und Moralismus entlarve. Die Liste 

der Vulgarisierungen kritischer Theorie ist lang. Kunst aber ist kritisch und affirmativ zugleich. 

Die grundsätzlich affirmative Dimension von Kunst, die in einer Welt entstehen und zu einem 

 
25 Vgl. Coontz, Marriage, a History. 
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Publikum sprechen muss, droht in akademischen Kreisen in den Hintergrund zu rücken. 

Kunst aber hat seit jeher einen genuinen Nutzens- und Unterhaltungsauftrag. Lange Zeit hieß 

dies: bejahen und nicht kritisieren. Das glückliche Ende im Sinne des Happy Ends, das guten 

Ausgang und Glücksversprechen auf spezifische Weise kombiniert, erweist sich dabei als eine 

besondere Erscheinungsform affirmativer Kunst. 

Ausgehend von der Diagnose, dass wir nicht genau genug wissen, was es mit diesem Happy 

End auf sich hat, begibt sich diese Studie auf eine historische Spurensuche. Woher kommt das 

Happy End? Warum ist es so umstritten? Hat es eine Zukunft? Um Antworten auf diese Fra-

gen zu finden, verfährt diese Studie eklektisch und nicht immer chronologisch. Von der frühen 

Neuzeit bis heute trägt sie bemerkenswerte Funde und Beobachtungen zusammen, die sie 

gleichsam in einer tour d’horizon präsentiert. Das zweite Kapitel „Post Tenebras Lux“ beschäf-

tigt sich hauptsächlich mit Happy Ends im Drama; das dritte Kapitel „Ständiger Kampf ums 

Paradies“ mit Happy Ends im Zentrum ideologischer Auseinandersetzungen. Dabei ergeben 

sie grobe Linien einer Geschichte des Happy Ends. Diese Studie versucht außerdem, die Ge-

schichte des Happy Ends nicht als reine Poetologiegeschichte26 zu schreiben. Daher werden 

viele konkrete Happy Ends untersucht und diskutiert und nicht nur einige wenige; mitunter 

macht dies einen aggregierenden Stil unvermeidbar. Alle Forderungen nach Vollständigkeit 

und historischer Gesamtschau, die diese Studie teilt und weiterentwickeln will, bleiben als Auf-

forderung und Einladung an weitere Forschungen. 

Die Stunde des modernen Happy Ends als Phänomen schlägt, wie diese Studie zeigen will, im 

Zentraleuropa des 18. Jahrhunderts. Auf mehreren Ebenen verschieben sich in dieser Epoche 

sowohl traditionelle Genreerwartungen als auch religiöse und weltliche Heilsvorstellungen. Im 

Rahmen der sogenannten Empfindsamkeit bzw. des sentimental movement konsolidiert sich eine 

 
26 So verfährt die Studie von Kraft, Zum Ende der Komödie. 
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Semantik des literarischen glücklichen Endes, die private Glücksvorstellungen gesamtgesell-

schaftlich projizierbar macht und das private Glück als gesamtgesellschaftliche Aufgabe be-

greift. Eine solche sentimentale Grundstruktur bleibt bis heute erhalten. „Heaven is a place 

on earth with you“27, fasst die Dichterin Elizabeth Woolridge Grant die Doppelbewegung 

zusammen. Das Glück wird pluralisiert und kommt für immer mehr Menschen infrage. Für 

eine große Zahl verortet es sich außerdem im Diesseits und nicht im Jenseits.28 Persönliche 

Gefühle werden genauso wichtig wie Fragen der politischen Partizipation.  

 

1.2. Affirmative Kunst 

Die sentimentale Ausgestaltung des Happy Ends lässt sich mit der Bedeutungsverschiebung 

und Entgrenzung der religiösen christlichen Erbauung korrelieren.29 Waren einst religiöse Ge-

brauchstexte dazu bestimmt, die Gemeinde und zunehmend die einzelnen Glaubenden anzu-

leiten und in ihrem Glauben zu festigen, wird zunehmend Kunstwerken die Rolle zugespro-

chen, zur Affirmation einer Sache anzuleiten, die nicht mehr nur die Festigung der Gemeinde 

ist. Wo einst ausschließlich religiöse Botschaften uneingeschränkt akzeptabel schienen, treten 

diese in den Hintergrund und machen Platz für das Lob der Tugenden, der weltlichen Herr-

schaft, ja gar der Welt, wie sie ist. Affekte wie Rührung, Ergriffenheit und Hoffnung erhalten 

zunehmend säkularere und weltliche Ausgestaltungen. Die frohe Botschaft geht nicht mehr 

 
27 Grant, „Video Games (Official Music Video)“. 
28 Vgl. Russell, A History of Heaven. 
29 Vgl. u. a. Herbert Kech, Hagiographie als christliche Unterhaltungsliteratur: Studien zum Phänomen des Erbaulichen anhand 
der Mönchsviten des hl. Hieronymus.  
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vom Evangelium allein aus. Viele verschiedene Glücksvorstellungen können viele verschie-

dene und größere Zielgruppen erbauen.30  

Der Affirmations- und Erbauungscharakter glücklicher Textenden ist im Besonderen bisher 

nicht ausreichend untersucht worden. Eine zentrale Erkenntnis dieser Studie ist, dass ein er-

bauliches Happy End, wie es aus den Rekonfigurationen einer breit verstandenen Empfind-

samkeit hervorgeht, nicht einfach nur glücklich sein darf. Ein rührendes Happy End sollte auf 

die Darstellung von echten Problemen und schwierigen Themen folgen und sich auf diese 

beziehen. Von der Antike bis in die Frühe Neuzeit haben – zumindest in einigen Werken – 

Lösungsangebote ex machina überzeugt, aber spätestens mit Aufklärung und Empfindsamkeit 

sollen glückliche Enden die Probleme, die sie lösen, erst einmal als Probleme ernstnehmen.31 

Glückliche Enden entfalten ihre Wirkung nicht als die Krönung ohnehin glücklicher, ge-

schweige denn lustiger Geschichten, sondern als ausgestaltete Glücksversprechen und Lö-

sungsangebote am Ende unglücklicher oder zumindest ernster Konflikte. Anders gesagt: Ein 

Happy End können wir nur dann ernstnehmen, wenn es die Probleme ernstnimmt, die es 

hinter sich lässt. Darin besteht die in Anlehnung an das Buch Hiob so beschriebene Post-

Tenebras-Lux-Struktur.  

Eine solche Entwicklung zehrt von Vorarbeiten in der frühen Neuzeit. Mit Vorformen, Vor-

läuferinnen und Vorläufern ab dem 16. Jahrhundert beginnt das zweite Kapitel. Bevor sich 

das Happy End pluralisiert und ein immer größeres Publikum – Happy Ends in Disneyfilmen 

rühren Milliarden Menschen weltweit – ansprechen kann, gibt es lange Zeit Happy Ends nur 

für die happy few. Happy Ends, die etwa zur Unterhaltung zu freudigen Anlässen bei Hofe für 

 
30 Vgl. Odo Marquard, Glück im Unglück. Philosophische Überlegungen. & Luhmann, Gesellschaftsstruktur und Semantik, 
S. 108–112. 
31 Vgl. Hegel, Werke, S. 526ff. 
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die Hofgesellschaft dienten, orientieren sich an relativ stabilen religiösen und politischen Pa-

rametern.  

Mit verschiedenen Ausformungen und Entwicklungen der Post-Tenebras-Lux-Struktur im 

Drama wird sich der erste Hauptteil dieser Studie befassen. Denn vor allem im Bereich dra-

matischer Kunst finden sich bereits in der frühen Neuzeit instruktive und überraschende 

Happy Ends. Politische Rahmenbedingungen bestimmen das Kunstgeschehen auf besonders 

direkte Weise. Die feudale und aristokratische Welt feierte am Hof eine Vielzahl von Festen, 

anlässlich derer eine Fülle von Happy Ends aufgeführt wurden. Kunstwerke dienen ganz ex-

plizit und unmittelbar der Glorifizierung von Herrschaft. Friede, Freude und die Ehe können 

in Happy Ends als Herrschaftszeichen glorifiziert werden.  

Außerdem bilden sich in der frühen Neuzeit Genrevorstellungen aus, die aktuelle Vereinseiti-

gungen korrigieren können. In der Forschung wird das glückliche Ende immer wieder vor-

schnell als glücklicher Ausgang ohne größeres Zögern mit der Komödie assoziiert.32 Die Ver-

knüpfung von Komödie und Happy End ist allerdings verkürzenden Lektüren und unhinter-

fragten kulturpolitischen Grundannahmen geschuldet. Selten realisieren Komödien tatsächlich 

Post-Tenebras-Lux-Strukturen. Im Gegensatz zur Tragödie gehen Komödien zwar fast immer 

gut aus. Glückliche Handlungsausgänge aber stellen noch nicht notwendigerweise glückliche 

Textenden dar. Komödien sind nicht per se der Darstellung von Tugend, Heil und Glückse-

ligkeit verpflichtet. Immer wieder wurde in Sachen Happy End vom Rühr- oder Lustspiel 

aufklärerischer Spielart unzulässig extrapoliert.33 Will man glückliche Enden in einem umfas-

senderen Sinne verstehen, gilt es daher eine gewisse Distanz zur Komödientradition aufzu-

bauen. Dafür eignet sich ein Blick in die frühe Neuzeit und die Genese von Genrebildern.  

 
32 So vor allem in der großangelegten und ambitionierten Studie von Kraft, Zum Ende der Komödie. Außerdem in 
der Pionierstudie von Jagendorf, The Happy End of Comedy. 
33 Vgl. sehr richtig Arntzen, Die Ernste Komödie. 
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Diese Studie unternimmt hier einen Korrekturversuch in den Kapiteln „Alternative göttliche 

Komödien“ und „Glück und Unglück der Gattungen“. Gellerts ästhetischer Text Pro Comoedia 

Commovente beschreibt konzise den Affekt des empfindsamen glücklichen Endes, räumt aber 

ohne Weiteres ein, dass Gattungszugehörigkeiten dabei nicht entscheidend sind, sondern ge-

radezu stören.34 Glückvorstellungen fanden denn auch Ausdruck in ganz diversen religiösen 

und politischen Texten, wie sie etwa Leo Spitzer in seiner Studie zu den Artikulationsformen 

von world harmony untersucht. Spitzer untersucht anhand der Begriffsgeschichte des Wortes 

‚Stimmung‘ musikalische, kosmische und psychische Formen des Einklangs.35 Die Komödie 

findet keine Erwähnung. 

Eine Sicht der Dinge, die das Happy End als etwas versteht, das in erster Linie mit Vorstel-

lungen von Glück und Heil zu tun hat sowie von einer positiven und optimistischen Grund-

stimmung getragen wird, hat sich in der Forschung bis heute nicht durchsetzen können. Diese 

Studie möchte für eine solche Sicht werben. Die Post-Tenebras-Lux-Struktur nämlich offen-

bart eine überraschende Allianz. Das erbauliche glückliche Ende erscheint als systematisch mit 

der Ausgangssituation der Tragödie verwandt. Tatsächlich hat sich, wie diese Studie zeigen 

will, das erbauliche glückliche Ende historisch auch aus Tragödien entwickelt. In der frühen 

Neuzeit werden politische und weltliche Heilsvisionen in Tragödien mit glücklichem Ende konzi-

piert und aufgeführt. Wir gehen auf diese Entwicklung im Kapitel „Tragedia di fin lieto“ ein. 

Anlässlich der Hoffeste der frühen Neuzeit kommen zur Verherrlichung von Herrschaft zahl-

reiche Geschichten mit glücklichem Ende quasi als Gebrauchsliteratur zur Aufführung. Wir 

beleuchten deren politische wie produktionsästhetische Dimension genauer in den Kapiteln 

 
34 Vgl. Gellert, Pro comoedia commovente. Dort heißt es: „Nun gebe ich sehr gerne zu, daß dergleichen Schauspiele 
in den Grenzen, welche man der Komödie zu setzen pflegt, nicht mit begriffen sind.“ 
35 Spitzer, „Classical and Christian Ideas of World Harmony“. 
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„Die Fortführung der Feste“ und „Love and Peace“ ein. Herrschaft, Liebe und Frieden erwei-

sen sich über die Jahrhunderte als starke politische Motivationen für affirmative Kunstwerke.  

Ihr Verhältnis aber wird sich wandeln. Davon handelt der zweite Hauptteil dieser Studie „Stän-

diger Kampf ums Paradies“. In dem Moment, in dem die politischen Prozesse in Europa nach 

den Revolutionen in England und Frankreich zunehmend dynamischer und konfliktreicher 

werden, spiegelt sich dies auch im Bereich affirmativer Kunstwerke. Es entbrennt ein gesell-

schaftlicher und ideologischer Streift darüber, in welcher Gesellschaft man gemeinsam leben 

will. Happy Ends werden durchaus zum Schauplatz von trouble in paradise. Dabei rückt das 

Individuum mehr und mehr in den Fokus des Glücks und der Politik. Happy Ends müssen 

auf einmal eine größere Zahl von Menschen erreichen können. Eine Wegmarke dieser Ent-

wicklung untersuchen wir im Kapitel „Schönere, verlorene und wiedergewonnene Paradiese“. 

Als einer der wichtigsten Akteure dieses kulturpolitischen Kampfes erweist sich die religiöse 

und staatliche Zensur. Happy Ends können im Notfall erzwungen werden. Die Tragödien 

Shakespeares, die keine glücklichen Enden haben, wurden für ungefähr 150 Jahre in Europa 

ausschließlich in gezähmter Fassung und mit erbaulichem Happy End aufgeführt. Die glück-

lichsten Geschichten verfertigt das europäische Theater aus Shakespeares Tragödien. King 

Lear schließt Cordelia im Namen der Tugend in seine Arme, und Edgar und Cordelia heiraten 

zur Rührung des Publikums. Romeo und Julia sterben nicht. Hamlet wird König von Däne-

mark. Mit aller Macht werden Flutlichter in die Dunkelheit gebracht. Das glückliche Ende 

etabliert sich aus der Vorstellung heraus, böse Katastrophen auch gegen den Willen der Ver-

fassenden wortwörtlich abzuwenden. Wie Tragödien enden durften, war von Nahum Tates 

berühmtesten Abwandlungen zur Zeit der Restauration bis weit ins 19. Jahrhundert hinein 

von staatstragendem, sittlichem und kameralistischem Interesse. Kein Narr sollte das König-

tum rügen, keine Darstellung die Sitten zu sehr erschüttern. Das glückliche Ende erweist sich 
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als vielschichtige und umstrittene politische Angelegenheit und teilweise weiterhin als direktes 

Produkt der politischen konstitutiven Rahmenbedingungen von Kunst. Nicht zufällig findet 

politische Affirmation ihren ästhetischen Weg. Kameralistische Regierungstechniken haben 

maßgeblich an der ästhetischen Ausarbeitung des Formats Happy End mitgewirkt, wie wir im 

Kapitel „Tutti Contenti“ untersuchen.  

Hinzu kommt, dass sich ästhetische Formen ebenfalls pluralisieren und autonomisieren. Es 

wird sich zunehmend mehr als genuine ästhetische Wahlmöglichkeit erweisen, ein Happy End 

zu verfassen. Glückliche Enden erscheinen nicht mehr nur noch am Ende tragischer Stoffe 

kunstlos aufgepfropft oder als Genrekonzession. Ästhetisch mutige und gelingende neue For-

men der Darstellung finden sich etwa in den ästhetisch autonomeren glücklichen Enden bei 

Schiller und Goethe. Mit ästhetischer Autonomie erhalten diese außerdem eine andere politi-

sche Aussagekraft. Das tendenziell erbauliche glückliche Ende hat nicht nur interessante poli-

tische Entstehungsbedingungen, sondern artikuliert diverse Angebote gesamtgesellschaftli-

cher Affirmation. Happy Ends gibt es jetzt etwa auch im Namen der Republik, bürgerlicher 

Werte und gesellschaftlicher Offenheit. Die zahlreichen archetypischen Ehedarstellungen am 

Ende wirken außerdem nur dann schal, wenn sie die politische Brisanz vergangener Jahrhun-

derte eingebüßt zu haben scheinen. Die Geschichte des glücklichen Endes lehrt, dass nicht 

selten die direkte Einmischung von Regenten und Regierungen erst den glücklichen Ausgang 

erwirkt hat. Die Ehe erschien als unmittelbares Zeichen feudaler Herrschaft. Diese Symbol-

kraft wirkt fort. Bis Hollywood gilt, dass happy couples am Ende nicht bloß privates Glück, 

sondern gesellschaftliches Glück in seiner jeweiligen biopolitischen Vermittlung verheißen 

kann.36  

 
36 Vgl. u. a. auch Cavell, Pursuits of Happiness. 
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Das glückliche Ende aber scheint politisch schon festgelegt zu sein. MacDowell stellt gleich 

zu Beginn seiner Studie fest, dass „the second most common scholarly assumption about the 

‚happy ending‘“ darin bestehe, dass es „inherently ideologically conservative“ sei.37 Das glück-

liche Ende steht unter dem politischen Verdacht, immer wieder bloß den „status quo“38 zu 

bestätigen, zu bejahen und zu glorifizieren. Eine solche Einschätzung kann natürlich im jewei-

ligen Einzelfall vollkommen zutreffend sein. Aber mit der Geschichte der Pluralisierung von 

Glücksversprechen, die spätestens mit Milton beginnt, ist es unzutreffend, das Happy End auf 

eine einzige politische Großströmung festzulegen.  

Im Gegenteil versprechen viele verschiedene glückliche Enden verschiedenen Menschen ver-

schiedenes Glück. Grobe Verallgemeinerungen ebnen außerdem einem Kunstverständnis den 

Weg, das gelingende Kunst auf zu triviale Weise mit Kritik und Subversion korreliert. Für 

Ernst Bloch, einen herausragenden Vertreter der kritischen Theorie, waren Happy Ends genau 

dann gerechtfertigt, wenn sie den Weg zum Sozialismus bahnten.39  

Seitdem Kunst nicht mehr selbstverständlich aus den Domänen von Religion und Herrschaft 

heraus operiert, stellt sich die Frage nach ihrem Verhältnis zu beiden. In dem Moment, in dem 

Kunst sich „autonomisiert“, kann und muss sie ihre Beziehung zur Gesellschaft, zu herrschen-

den Verhältnissen, sozialen Normen, politischen Gruppen und Regimen gestalten. Es ist häu-

fig gar nicht selbstverständlich, worin dabei der status quo besteht. Dennoch ist wirkmächtig 

betont worden, dass sich gelingende Kunstwerke kritisch zu einem gesellschaftlichen Kontext 

verhalten. Dabei kann in unterschiedlicher Weise untersucht werden, inwiefern ein Kunstwerk 

 
37 MacDowell, Happy Endings in Hollywood Cinema, 2014, S. 3. 
38 So z. B. in Harry M. Benshoff und Sean Griffin, America on Film: Representing Race, Class, Gender, and Sexuality at 
the Movies. MacDowell sammelt diverse Äußerungen dieser Grundargumentation. 
39 Vgl. Bloch, Das Prinzip Hoffnung, S. 516. 
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gesellschaftliche Verhältnisse, soziale Missstände etc. kritisiert, unterwandert oder in ihren Ex-

zessen darstellt. So stehen Kunstwerke und ihre Interpretationen in immer neuen Rekursionen 

kritischer Auseinandersetzung. Dieser Zusammenhang ist unter dem Stichwort criticality unter-

sucht worden.40 Vor allem vonseiten der Diskursanalyse und der Dekonstruktion ist das argu-

mentative Grundproblem der Kritik beschrieben worden, die zwar selbst immer wieder Ge-

genstand weiterer Kritik wird und dennoch immer wieder aufs Neue behaupten muss, vehe-

ment Protest einlegen zu können. Aus einem solchen unendlichen Gespräch weist auch die 

Dekonstruktion freilich keinen Ausweg, aber sie verweigert sich einer einseitigen Fixierung auf 

die Operation des Kritisierens. Ein wenig vereinfachend gesagt betont sie die kokonstitutiven 

Schwierigkeiten und Vorzüge des Lobens und das subversive Potenzial der Affirmation.41 

Wenn Kunst in der Moderne zunehmend autonomer wird, so darf „Kritik“ nicht vorschnell 

zu ihrem Wesensmerkmal erhoben werden. Denn anders als manchmal von Vertreterinnen 

und Vertretern der kritischen Theorie unterstellt, ist es für sogenannte autonome Kunst ge-

nauso aufwendig und kompliziert, Affirmation auszugestalten wie Kritik zu üben. Kritik hat 

intellektuell einen guten Ruf. Etwas zu loben, zu feiern oder im äußersten Fall gar zu verherr-

lichen ist schon allein deswegen weitaus schwieriger, weil man sich angreifbar macht. Mit die-

ser Frage befassen wir uns ausführlicher im nächsten Unterkapitel „Entertainment“. 

Die Geschichte affirmativer Kunst, die bestehende Verhältnisse lobt und den status quo feiert, 

ist ausgesprochen wenig konturiert. Zu schnell droht der Verdacht, auf Propaganda hereinzu-

fallen oder propagandistische Kunst zu loben. Die affirmative Dimension von Kunst muss 

aber als Potenzial und notwendigem Gegenpart zur Kritik betrachtet werden. Fritz Lang 

 
40 Vgl. Felski, The Limits of Critique. 
41 Paradigmatische Vertreterin einer solchen Argumentation ist neben Gayatri Chakravorty Spivak auch Butler, 
Gender Trouble. Vgl. außerdem Bunia, „Vom Philister zum Fundamentalisten. Mit guten Absichten Gewalt für alle 
- der 11. September nach Schlingensief und Sloterdijk“. 
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verteidigt ein solches Verständnis dezidiert: „I think the audience’s apparent preference for 

happy resolutions is more accurately described as a preference for affirmative resolutions, as a 

desire to see dramatised the rightness of its ideals and the eventual achievement of its hopes.“42 

Das moderne glückliche Ende ist nicht selten in einem solchen Sinne affirmativ. Dafür wird 

es zumeist kritisiert. Einmal gilt es also, komplexe ästhetische Affirmation zu verteidigen. Im 

Falle von Schillers Fiesko kann man studieren, was es heißt, dass ein glückliches republikani-

sches Ende die politische radikalere Entscheidung markiert. Auf einer anderen Ebene aber hat 

die Erwartungshaltung, dass sich Kunst zunächst kritisch zu betätigen hat, ein Realismus-

Problem. Denn die Darstellung von dezidiert Unsittlichem kann zumeist von verschiedenen 

politischen Strömungen gepriesen oder verteufelt, instrumentalisiert oder zensiert werden. 

Glückliche Enden müssen aber nicht nur insofern politisch untersucht werden, als sie Affir-

mation wagen. Auf einer kulturgeschichtlichen Ebene bilden sie einen Affront gegen Autono-

mie- und Genieästhetik. Die Geschichte der glücklichen Enden ist durchzogen von dem maß-

geblichen Einfluss vermeintlich außerästhetischer Größen. Stoffe wie Orpheus und Eurydike 

sind anlassbezogen immer wieder mit Happy End aufgeführt worden, weil die heiratenden 

Herrschenden es so wollten. Ungebetene Kollaborateure wie Nahum Tate haben Shakespeare-

fassungen mit glücklichen Enden vorgelegt. Test audiences haben an der Entstehung von Kunst-

werken unmittelbar mitgewirkt. Aus Sicht von Genieästhetik und Werktreue lassen sich solche 

Verfahren frenetischer Verglücklichung leicht kritisieren. Die Geschichte des Happy Ends 

führt aber vor, dass autonomie- und genieästhetische Konzepte zu kurz greifen, um seine 

Wirkung zu erklären. Prokofievs Romeo und Julia wurde in der Sowjetunion verboten. Prokofiev 

hatte entgegen der Shakespeare’schen Vorlage ein modernistisches Happy End vorgesehen. 

 
42 Lang, „Happily Ever After“. S.28.  
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Stalin protestierte 1937 vehement gegen so viel Affirmation.43 Das Genie Prokofievs kann sich 

nicht gegen das Genie Shakespeares durchsetzen. Auch die Werktreue kann nur unter proble-

matischen politischen Vorzeichen siegen.  

Ein anderer Aspekt, der Kunstwerke mit Happy End politisch suspekt macht, ist, dass sie 

starke Gefühle hervorrufen. Die Rührung, die die norwegische Fernsehserie SKAM bei ihrem 

Publikum auslöst,44 ist strukturell mit derjenigen vergleichbar, die das Publikum von Hermann 

und Dorothea in Bann schlug, auch und gerade weil das dargestellte Schicksal Dorotheas heute 

nicht mehr ungebrochen und auf gleiche Weise als erbaulich aufgefasst werden kann. Mit dem 

Zusammenhang von Affekten und Happy End befasst sich das Unterkapitel „Nur einen Au-

genblick glücklich sein“. 

Bis heute ist das Happy End keine neutrale Angelegenheit. Der Streit um positive politische 

Visionen dauert an. Ausgehend von Kunstwerken, die ihr eigenes glückliches Ende mitreflek-

tieren, möchten wir im Ausblick dieser Studie skizzieren, wie „Erbauung für das 21. Jahrhun-

dert“ aussehen könnte. Denn affirmative Kunst erfreut sich großer Beliebtheit.  

1.3. Entertainment 

„I can’t even explain how much joy the Disney movie The Little Mermaid fills me with. I love 

it so much and analyzing it only makes me appreciate it more,“45 gesteht eine Studentin oder 

ein Student in einem literaturwissenschaftlichen Seminar an einer großen öffentlichen Univer-

sität an der Ostküste der USA. Das Seminar vergleicht den Film The Little Mermaid der Walt 

Disney Animation Studios aus dem Jahre 1989 mit dem Kunstmärchen von 1837 „Den lille 

 
43 Vgl. Monahin, „Prokofiev’s Romeo and Juliet“. 
44 In Reaktion auf die Serie entstand eine weltweite Fan-Gemeinde. 
45 Sun und Scharrer, „Staying True to Disney“, S. 45. 
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havfrue“ von Hans Christian Andersen.46 Im Seminar soll eine kritische „media literacy“47 aus-

gebildet werden, die in „extended critique und analysis“48 den Film besser verstehen lassen 

soll. Das Ziel des Seminars besteht darin, „to make students critical of Disney’s The Little 

Mermaid.“49 Neben dem Werkvergleich gehört dazu die intensive Auseinandersetzung mit der 

Andersen’schen Vorlage, dem biografischen Hintergrund des Autors, der Homosexualität the-

matisiert, sowie einem Sekundärtext, der das Kunstmärchen als Ausdruck verhinderter upward 

mobility deutet.50 In der kritischen Auseinandersetzung sollen die Studierenden den Film anders 

sehen und bewerten lernen: „what was asked of them was to challenge what they have believed 

in and admired, namely Disney, before they took the media literacy course.“51  

Die Studierenden des Seminars werden im Rahmen einer Studie beobachtet. Im Seminar ver-

fassen die Studierenden Abschlussessays zu den Fragen: „Had you read Andersen’s tale before 

the class? How do you compare Andersen’s tale with Disney’s adaption? Did your opinion of 

Disney’s Little Mermaid change after reading Andersen’s tale or discussing it in the context of 

the class?“52 Die Antworten werden dahingehend ausgewertet, ob und inwiefern das Seminar 

erfolgreich war.53 Bereits in der oben zitierten Aussage deutet sich an: Das Seminar „may look 

like a ‚failed‘ class.“54 In ihrem Aufsatz „Staying True to Disney: College Students’ Resistance 

to Criticism of The Little Mermaid“ kommen die Autorinnen zu dem Ergebnis, dass es mit den 

Mitteln der kritischen Geisteswissenschaften nicht möglich war, die Interpretationen und Ur-

teile der Studierenden zu ändern. Die kulturpolitischen Annahmen darüber, was media literacy 

 
46 Andersen, „Den lille Havfrue“. 
47 Sun und Scharrer, „Staying True to Disney“, S. 35  
48 Sun und Scharrer, S. 35. 
49 Sun und Scharrer, S. 54. 
50 Vgl. Sun und Scharrer, S. 36. 
51 Sun und Scharrer, S. 54. 
52 Sun und Scharrer, S. 36–37. 
53 Vgl. allgemein zur Frage von Erfolg im geisteswissenschaftlichen Seminar Wegmann, „Im Seminar“. 
54 Sun und Scharrer, „Staying True to Disney“, S. 54 
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einerseits und Kunst andererseits ausmachen soll, treten besonders in der Bewertung der En-

den deutlich zutage. Das Happy End der Disney-Fassung scheint der Seminarleitung und der 

begleitenden Studie besonders kritikwürdig.  

Die Studierenden aber blieben auch mit verbesserter „media literacy“55 von dem Film The Little 

Mermaid begeistert. „I love, love, love the Disney version,“56 lautete eine der Antworten auf 

die Essayfragen. „Because The Little Mermaid is my favorite Disney movie, it would be very 

hard to change my opinion,“ gibt ein Essay zu Protokoll. Diese Position scheint von einigen 

Studierenden geteilt zu werden: „The Little Mermaid is my favorite Disney film so I don’t think 

that reading Andersen’s tale or discussing the film itself in class would change my opinion at 

all.“ Einige Studierende fühlen sich gar vom Seminar unter Druck gesetzt, ihre Bewertung zu 

ändern: „It does bother me when people try to bash the film . . . sometimes, it’s hard to think 

about such negative things about a film you really enjoy.“ Jemand anderes schrieb: „If I already 

like the film, no amount of negative analysis will change that.“  

Andere empfanden das Seminar als bereichernde Auseinandersetzung mit ihrem Lieblings-

kunstwerk: „My opinion of The Little Mermaid doesn’t change at all because I love the Disney 

version as it is. Analyzing the film only added a little insight and didn’t change the story for 

me at all.“ Oder: „Discussing it has just shown me where the tale originated from. I still think 

the film is excellent and thankfully nothing has been ruined for me (I don’ t think anything 

can though).“ 

Es ist bemerkenswert, wie wenig die Studie auf die starke emotionale Reaktion im ästhetischen 

Urteil57 der Studierenden eingeht. Aus der Perspektive der Studie lassen sich die Ergebnisse 

 
55 Vgl. zu den kulturpolitischen Grundlagen des Konzepts Kamerer, „Media Literacy“. 
56 Sun und Scharrer, „Staying True to Disney“, S. 45. 
57 Vgl. für einen Ansatz, der starke Gefühle in der ästhetischen Beurteilung berücksichtigen will, Menninghaus 
u. a., „Towards a Psychological Construct of Being Moved.“ 
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nur dadurch erklären, dass das Seminar einfach zu schwach war, um die „acceptance of the 

Disney hegemony“58 zu brechen. Die Wirkmacht der sogenannten Disney-Ideologie – ein Be-

griff, der sich lose und abwertend etabliert hat – sei einfach zu groß, zumal diese auf die Stu-

dierenden bereits von Kindheit an wirke:  

Children in the United States grow up with Disney. Watching Disney’s videos and films, going to 
Disney theme parks, and using Disney products are often connected to childhood memories that 
give Disney a power with which few in the media industry can compete.59 

Die Studierenden – „they are not able to reject Disney, to break away from its spell“60 – ver-

stünden den Film so sehr als Teil ihres Selbst, so die Deutung, dass sie Kritik am Film als 

Kritik an sich selbst verstünden, die sie mit einer „unwillingness to let challenging thoughts 

threaten their secured selves“61 abwehrten. Einerseits seien die Studierenden durch die „Dis-

ney hegemony“ ohnehin zu schwach, um sich vom Seminar zu anderen machen zu lassen, und 

auf der anderen Seite könne ihre nachhaltige Begeisterung für The Little Mermaid nur dadurch 

erklärt werden, dass sie sich mit kognitiven Strategien, „which enabled them to uphold their 

previously existing opinions“62, vor den kritischen Inhalten des geisteswissenschaftlichen Se-

minars verschlössen.   

Without making connections to what they expect of themselves as men and women and what 
they think others expect of them (such as their ideas of being happy and in love), The Little Mer-
maid serves only to entertain for the moment and leaves no trace of personal and social inquiry 
once the movie is over.63 

Die Studie unterstellt, dass die Studierenden den Film mit sich und der Welt gar nicht in Ver-

bindung brächten und an sich heranließen. Konsterniert stellt die Studie mit einiger Verwun-

derung fest: „Despite the instructor’s facilitation of a critical discussion, they did not want to 

 
58 Sun und Scharrer, „Staying True to Disney“, S. 52. 
59 Sun und Scharrer, S. 49. 
60 Sun und Scharrer, S. 51. 
61 Sun und Scharrer, S. 51. 
62 Sun und Scharrer, S. 51.  
63 Sun und Scharrer, S. 54. 
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change their attitudes about Disney’s The Little Mermaid, which has given them intense pleasure 

and fond memories since they were children.“64 

Eine andere Sicht der Dinge drängt sich auf.65 Die Studie erhebt sich womöglich mit pädago-

gischer Hybris über die Studierenden und schließt eine andere Interpretation der Ergebnisse 

von Vornherein aus. Stellt man kritisch den pädagogischen Blick und die paternalistische Ap-

pellation66 der Studie in Frage, so erscheinen die Studierenden auf einmal als mündige Kunst-

rezipienten, deren ästhetisches Urteil über den Film The Little Mermaid schlicht ein extrem po-

sitives ist. Die Kraft eines Kunstwerks, das uns bewegt und „intense pleasure“ verschafft, 

sollte nicht unterschätzt werden. Die Begeisterung für ein Kunstwerk ist ein starkes Gefühl. 

Seine Erforschung muss das gute Gefühl, das es hervorruft, ernst nehmen und bis zu einem 

gewissen Grad akzeptieren. Gerade mit den positiven Gefühlen der Studierenden beschäftigt 

sich die Studie aber nicht; sie ist nicht bereit, sie als Teil des ästhetischen Urteils der Studie-

renden zu begreifen: „At least 12 (26.7%) people in the group said they had the ability to 

separate their analysis of the film and their enjoyment of it.“67 Die ästhetische Erfahrung findet 

ihre Bestimmung aber vielleicht gar nicht in „analysis“ und „critical discussion“. Die ästheti-

sche Erfahrung eines emotional bewegenden Films muss anders und besser verstanden und 

durchdrungen werden. Viel eher sollte, und dies wird diese Studie versuchen, die emotionale 

Reaktion als Teil eines komplexen ästhetischen Geschehens akzeptiert und verstanden wer-

den. Eine solche Analyse führt zunächst hinaus in die politische und mediale Welt, die eben 

auch voller Gefühle ist. Ein weiterer Weg führt zu einem besseren Verständnis von Gefühlen 

 
64 Sun und Scharrer, S. 51. 
65 Vgl. für eine andere Evaluation der Ergebnisse Sperb, „How (Not) to Teach Disney“. Sperb geht davon aus, 
dass das Seminar sein Ziel, die Studierenden zur Reflektion zu animieren zur Genüge erreicht hat. 
66 Vgl. für ein Kritik der Kritik aus postkolonialer Perspektive Song, „‚Critical Thinking‘ and Pedagogical Impli-
cations for Higher Education“. 
67 Sun und Scharrer, „Staying True to Disney“, S. 48. 
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und ihrem Verhältnis zur Sprache. Lässt man sich auf die emotionale Dimension nicht ein, 

begegnet man The Little Mermaid nur mit Fragen, deren Antworten man schon kennt. 

Allen traditionellen Beteuerungen von aut prodesse aut delectare zum Trotz68 wird „enjoyment“ 

von der Studie schlicht im Bereich kritischer Kunst nicht akzeptiert und in den Bereich des 

bloßen „entertainments“ verbannt. Damit wird eine alte Höhenkammargumentation69 reakti-

viert.70 Die Studie ist zwar bereit, einzuräumen, dass „a possible critique“ ihrer selbst darin 

bestehen könnte, „that the instructor may have elevated Andersen’s work as ‚high culture‘ in 

comparison to the popular culture, such as Disney’s animated films, as ‚low culture,‘ and indi-

rectly or directly discriminated against the latter.“71 Dass aber ihr gesamtes Forschungsdesign 

auf dieser Unterscheidung basiert, sieht die Studie nicht.  

Das Vorgehen und das begriffliche Setup der Studie sind paradigmatisch für ein gewisses Vor-

gehen der Geisteswissenschaften. Sie betonen, dass Kunstwerke dann gute Kunstwerke sind, 

wenn sie die Rezipientinnen und Rezipienten in der Auseinandersetzung, die idealiter semi-

narförmig gedacht wird, zu kritischem Denken erziehen. Ein gewichtiges Problem dieses 

ubiquitären Ansatzes, besteht darin, dass er sich im schlimmsten Fall systematisch vor der 

Realität ästhetischer Erfahrungen verschließt, wenn es nur darum geht die richtigen Kritiken 

an der Gesellschaft in den richtigen Kunstwerken ausfindig zu machen. Die Vorurteile der 

Studie sind offensichtlich. Das heißt selbstverständlich nicht – und es muss hier betont werden 

–, dass man die Filme der Disney Animation Studios nicht kritisieren dürfe oder solle. In dieser 

 
68 Vgl. Curtius, Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter. Vor allem das Kapitel „Dichtung als Unterhaltung“, 
S. 471–476. Curtius legt dar, dass sich eine ästhetisch-hedonistische Vorstellung von Kunst auf nie ganz geklärte 
Weise mit der rational-edukativen Rolle vermischt. 
69 Vgl. Nusser, Trivialliteratur. Fiske, Understanding Popular Culture. 
70 Vgl. Rollin, „Fear of Faerie“. 
71 Sun und Scharrer, „Staying True to Disney“, S. 53. 
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Kritik sollten sie aber als die Kunstwerke ernst genommen werden,72 die sie sind.73 Es ist keine 

gute Grundlage für die gesamtgesellschaftliche Debatte genauso wie die Seminardiskussion, 

wenn die Menschen, die sie lieben, selbstverständlich als Opfer von Indoktrination und kunst-

loser Unterhaltung verstanden werden.  

Die Kritik, The Little Mermaid sei ein indoktrinärer Unterhaltungsfilm, bedient sich selbst der 

potentiell indoktrinären kulturpolitischen Forderung nach kritischer Kunst. Diese Forderung 

äußert sich nirgendwo stärker als in der Art und Weise, wie in dieser Studie über ein feature des 

Films The Little Mermaid gesprochen wird: „There were 17 people (16.5%) who preferred Dis-

ney’s version because it was ‚romantic‘ and had a happy ending – the essential reason why they 

loved Disney’s The Little Mermaid.“74 

Ein Happy End mit happy couple am Ende von The Little Mermaid lässt sich leicht kritisieren. 

Happy Ends gehören zu einem der meist geliebten und meiste gehassten Aspekte von Filmen 

aus dem Hause Disney. Happy Ends stehen synonym für eine Form vermeintlich niedriger 

Unterhaltung, die sich bloß einem Massengeschmack anbiedere.  

In Hans Christian Andersen’s tale, written in 1837, the little seamaid is curious about the human 
world and longs to have an immortal soul which can only be achieved through the love of a hu-
man. She falls in love with the prince and in order to earn his love, she exchanges her voice for a 
pair of legs in a bargain with a sea witch, under the condition that if the prince does not marry 
her, she will turn into sea foam. However, although the prince is fond of the little seamaid, he 
loves and eventually marries another princess. Heartbroken, the little seamaid plunges into the 
sea, but because of her goodness and God’s blessing, she turns into a „daughter of the air“ and 
can earn herself an immortal soul through good deeds. Disney’s revisions of Andersen’s tale 
took out all the religious elements and concluded the story with a happier ending. Prince Eric 
eventually saves the Little Mermaid Ariel from the evil witch and they get married and live hap-
pily ever after.75 

 
72 Vgl. für einen praxeologischen und prozeduralen Begriff von Kunst Bertram, Kunst als menschliche Praxis. Eine 
Ästhetik. Kunst kann nur als Teil von und innerhalb eines gesellschaftlichen Streits darüber verstanden werden, 
was Kunst ist.  
73 Vgl. für einen Überblick über die Frage, wer Disney wann und warum für Kunst hält, Wasko, Understanding 
Disney, vor allem S. 121–122 
74 Sun und Scharrer, „Staying True to Disney“, S. 43. 
75 Sun und Scharrer, S. 43. 
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Bereits in der Zusammenfassung deutet sich eine gewisse Tendenz an, die dem Märchen An-

dersens Komplexität unterstellt und dem Disney-Film Vereinfachung. Auch der Komparativ 

„happier“ kann nicht darüber hinwegtäuschen, dass die Studie eine deutliche Setzung vor-

nimmt: Disney ende glücklich und Andersen traurig. So bildet sich ein vertrautes Muster ab, 

nach dem kritische Kunstwerke traurig und ernst sind und schlechte Unterhaltung fröhlich 

und seicht. Eine solche Matrix aber verstellt den Weg zu beiden Kunstwerken gleichermaßen. 

Nolens volens verwandelt sich das zur Besserung der Studierenden angeführte Kunstmärchen 

Andersens auf einmal in Disneys Nemesis. Disneys Happy End und die Kulturindustrie sor-

gen dafür, dass „Den lille Havfrue“ auf einmal gar ein „tragic ending“76 hat, wie es sich für 

kritische Kunst gehöre. 

Das Ende von „Den lille Havfrue“ ist indes keineswegs tragisch. Natürlich ist es, wie die Stu-

dierenden sagen „‚depressing‘, ‚gloomy‘, ‚dark‘, and ‚sad‘, but also ‚realistic‘ and ‚deep‘“77, dass 

die kleine Meerjungfrau den Prinzen nicht heiratet. Das Ende des Märchens aber ist, ohne an 

Disney heranreichen zu können, nicht per se unglücklich. Dabei kommt natürlich noch ein 

anderes vermeintliches Original zum Vorschein. Andersen hat sein Ende bewusst anders und 

emanzipatorischer gestaltet als dasjenige in Motte Fouqués Undine. Undine bleibt aus Sicht 

Andersens von einem anderen Menschen abhängig und sei in unerträglicher Weise nicht Herr 

ihres Schicksals.78 Das Happy End, das Andersen anbietet, besteht darin, dass die kleine Meer-

jungfrau aus eigener Kraft und Anstrengung Glückseligkeit erreichen kann, indem sie zu einer 

Tochter der Luft wird: „Luftens Døttre have heller ingen evig Sjæl, men de kunne selv ved 

 
76 Sun und Scharrer, S. 52. 
77 Sun und Scharrer, S. 43. 
78 Vgl. Brief an Ingemann vom 2. November 1837 in: Andersen, The Stories of Hans Christian Andersen, S. 104.  
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gode Handlinger skabe sig een.“79 Dieses Angebot erhält sie, weil sie den Prinzen verschonte.80 

Wenn sie weiterhin Gutes tut, dann ist ihr „evige Lykke“81 versprochen.  

Vi flyve til de varme Lande, hvor den lumre Pestluft dræber Menneskene; der vifte vi Kjøling. Vi 
sprede Blomsternes Duft gjennem Luften og sende Vederqvægelse og Lægedom. Naar vi i tre 
hundred Aar have stræbt at gjøre det Gode, vi kunne, da faae vi en udødelig Sjæl og tage Deel i 
Menneskenes evige Lykke.82 

Das „tragic ending“ verspricht eher im Sinne der christlichen tragedia di lieto fine ewiges Glück 

und Erlösung. Das glückliche Ende Andersens, das ja selbst ganz an „Glæde“ ausgerichtet ist, 

bereitet das glückliche Ende bei Disney schon vor. In beiden Fällen ergibt sich für die Meer-

jungfrau ein Weg in eine glückliche Zukunft. Etwas getrübt wird das Ende des Kunstmärchens 

dann auch gar nicht durch das Leiden der Heldin, sondern durch den Schluss, der sich als 

pädagogische Einladung verstehen lässt, Schuld zu internalisieren:  

„Ogsaa tidligere kunne vi komme der!“ hviskede een. „Usynligt svæve vi ind i Menneskenes 
Huse, hvor der er Børn, og for hver Dag vi finde et godt Barn, som gjør sine Forældre Glæde og 
fortjener deres Kjærlighed, forkorter Gud vor Prøvetid. Barnet veed ikke, naar vi flyve gjennem 
Stuen, og maae vi da af Glæde smile over det, da tages et Aar fra de trehundrede, men see vi et 
uartigt og ondt Barn, da maae vi græde Sorgens Graad, og hver Taare lægger en Dag til vor Prø-
vetid!“83  

Es entbehrt einer gewissen Ironie nicht, dass Seminar und Studie gerade mit diesem vermeint-

lichen „tragic ending“ Andersens gegen Disneys Vorstellung von Glück Kulturpolitik machen 

wollen.  

 
79 Andersen, „Den lille Havfrue“, S. 106. Übersetzung des Verfassers: „Die Töchter der Luft haben auch keine 
ewige Seele, aber sie können sich durch gute Handlungen selbst eine verschaffen.“ 
80 Bei Andersen besteht die Möglichkeit, dass sich die Meerjungfrau rettet, indem sie den Prinzen tötet. 
81 Andersen, „Den lille Havfrue“, S. 106. Übersetzung: „ewiges Glück“.  
82 Andersen, S. 106. Übersetzung: „Wir fliegen in die warmen Länder, wo die schwüle Pestluft den Menschen 
tötet; dort fächeln wir zur Kühlung. Wir verbreiten den Duft der Blumen in der Luft und senden Erquickung 
und Heilung. Wenn wir dreihundert Jahre lang danach gestrebt haben, alles Gute zu tun, was wir können, so 
erhalten wir eine unsterbliche Seele und nehmen teil an dem ewigen Glücke der Menschen.“ 
83 Andersen, S. 106. Übersetzung: „‚Wir können auch früher dahin gelangen!‘ flüsterte eine. ‚Unsichtbar schwe-
ben wir in die Häuser der Menschen, wo Kinder sind, und für jeden Tag, an dem wir ein gutes Kind finden, das 
seinen Eltern Freude bereitet und deren Liebe verdient, verkürzt Gott unsere Prüfungszeit. Das Kind weiß nicht, 
wann wir durch die Stube fliegen, und müssen wir aus Freude darüber lächeln, so wird ein Jahr von den dreihun-
dert abgezogen, aber sehen wir ein unartiges und böses Kind, so müssen wir Sorgentränen vergießen, und jede 
Träne addiert einen Tag zu unserer Prüfungszeit!‘“ 
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Der Film The Little Mermaid von Ron Clements und John Musker ist nachgerade eine filmische 

Auseinandersetzung mit der Geschichte affirmativer Kunst. In den ersten Szenen des Films 

lernen wir die Krabbe Sebastian kennen, die später vom König der „merpeople“ mit der Be-

aufsichtigung Arielles betraut wird. Sebastian ist Hofkapellmeister und zu Beginn des Films 

soll sein Meisterwerk zur Feier der Herrschaft Tritons aufgeführt werden. Musikalische Dar-

bietungen und Hoffeste, große Institution affirmativer Kunst, sind eng mit der Geschichte des 

Happy Ends verbunden.84 Aber zum Happy End führen sie in The Little Mermaid noch nicht. 

Im Gegenteil erscheint Arielle, die die Hauptrolle singen soll, nicht zur Aufführung. Die Prin-

zessin ist zwar bei Disney nicht introvertiert wie bei Anderson, hat aber ihren eigenen Kopf 

und erlebt lieber Abenteuer an Bord gesunkener Schiffe, als ihren Pflichten als Tochter, Prin-

zessin und Sängerin nachzukommen. Arielle ist, ganz gemäß romantischer Topoi, die schnöde 

Unterwasserwelt nicht genug. Sie sehnt sich nach Abenteuer und anderem. Diese Sehnsüchte 

nach Transgression projiziert sie auf die oberirdische Welt der Menschen. In einer Grotte 

sammelt Arielle Paraphernalia aus der Welt der Menschen. In diesem Kabinett träumt sie die 

himmels- bzw. erdenstürmenden Träume eines Teenagers. Arielle aber sehnt sich nicht nur 

abstrakt nach der Menschenwelt, sondern bald auch konkret nach dem Menschenprinzen Eric, 

den sie in einem Sturm rettet und in den sie sich verliebt. Sebastian versucht, ihr mit musika-

lischen Mitteln die Vorzüge des schönen Unterwasserlebens noch einmal vor Augen zu halten. 

Das Stück „Under the Sea“ gewann 1989 den Oscar für den besten Filmsong.  

The seaweed is always greener  
In somebody else’s lake  
You dream about going up there  
But that is a big mistake  
Just look at the world around you  
Right here on the ocean floor  
Such wonderful things surround you  
What more is you lookin’ for?  

 
84 Vgl. die Kapitel 2.4. bis 2.7. 
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Under the sea  
Under the sea  
Darling it’s better  
Down where it’s wetter  
Take it from me  
Up on the shore they work all day  
Out in the sun they slave away  
While we devotin’  
Full time to floatin’  
Under the sea  

Down here all the fish is happy  
As off through the waves they roll  
The fish on the land ain’t happy  
They sad ’cause they in their bowl  
But fish in the bowl is lucky  
They in for a worser fate  
One day when the boss get hungry  
Guess who’s gon’ be on the plate  

Under the sea  
Under the sea  
Nobody beat us  
Fry us and eat us  
In fricassee  
We what the land folks loves to cook  
Under the sea we off the hook  
We got no troubles  
Life is the bubbles  
Under the sea  
Under the sea  
Since life is sweet here  
We got the beat here  

Mit den ersten Versen versucht Sebastian, Arielle bei ihren schwärmerischen Gedanken abzu-

holen. Gleichzeitig macht er deutlich, dass es sich bei dem Versprechen eines besseren Lebens 

an Land um ein falsches Glücksversprechen handelt („big mistake“). Im Gegenteil müssen die 

Vorzüge einer Lebensführung betont werden, wie sie Arielle im Moment schon in der Unter-

wasserwelt zur Verfügung steht. Das Leben unter Wasser wird, wie für verherrlichende Be-

schreibungen des Lebens einschlägig, als im engeren Sinne paradiesisch beschrieben. Ex nega-

tivo heißt es über das Leben an Land: „Up on the shore they work all day / Out in the sun they 

slave away“. Sebastian versucht, Arielles Heilsvision von der Welt an Land ein Glücksnarrativ 

der Unterwasserwelt entgegen zu halten. Miteinander in Konkurrenz tretende Heilsvisionen 
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und Glücksversprechen sind paradigmatisch für affirmative Kunst und Happy Ends; Glücks-

versprechen stehen seit der frühen Neuzeit explizit miteinander in Konkurrenz.85 Sebastian 

stellt fest: „Down here all the fish is happy“. Hier werden die „merpeople“ wohl in den Bereich 

der Fische miteinbezogen, auch, wenn es in einer wichtigen Hinsicht, die der Film weiter ent-

faltet, einen gewichtigen Unterschied gibt. Die Fische, die keine „merpeople“ sind, sind in der 

Unterwasserwelt nämlich nicht vor der Landwelt sicher und werden von den Menschen ge-

fangen und gegessen. Der Film beginnt mit einer Szene, in der sich ein niedlicher Fisch vom 

Deck eines Schiffes zurück in den Ozean retten kann. Filmisch und musikalisch ist den Zu-

schauenenden längst klar, dass die Welten unter und über Wasser in Kontakt stehen. Unter-

seetieren ergeht es an Land schlecht: „The fish on the land ain’t happy“. Das Lied buchstabiert 

mögliche negative Landszenarien aus, vom Aquarium bis zum Teller. Unverhohlen hält Se-

bastian Arielle die anthropologische Differenz vor Augen. Die Menschen, so sagt auch König 

Triton, sind „barbarians“. Aber Arielles Neugierde und Begeisterung sind dennoch nachvoll-

ziehbar. Die manichäische Sicht Sebastians auf das Verhältnis von oberirdischer Welt zur Un-

terwasserwelt ist nicht vollends konsistent. Das Lied des Hofkomponisten beschönigt die po-

litischen Verhältnisse des Unterwasserwelt, wenn es etwa heißt: „We got no troubles / Life is 

the bubbles“. Denn „troubles“ existieren ganz offensichtlich auch schon unter der Wasser-

oberfläche. Fische können gefangen werden. Außerdem existieren, wie wir später erfahren, 

interne Kämpfe um die politische Führung der Unterwasserwelt. Auch dass die „merpeople“ 

anscheinend davor sicher sind, von den Menschen gefangen und gegessen zu werden, ver-

kompliziert die Lage. 

 
85 Vgl. Kapitel 3. 
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Dreht sich Andersens Märchen ganz um die junge Meerjungfrau, so wird Arielle in der Dis-

neyfassung vielmehr zur Hauptfigur in einer epischeren Erzählung. Die Epik der Disneyfas-

sung kommt unter anderem dadurch zum Ausdruck, dass die Handlungsmotivationen weniger 

auf der persönlichen Ebene der Protagonistin angelegt sind als in den politischen Konflikten 

der erzählten Welt.  

Der entscheidende Schritt zu dieser Abwandlung liegt in der Aufwertung der Unterseehexe. 

Bei Andersen richtet sich die kleine Meerjungfrau, um ihre Ziele zu erreichen, mit ihrem An-

liegen an die Hexe. Sie tritt dabei lediglich eine böse Figur aus dem Arsenal romantischer 

Figuren in Erscheinung, die einfach Böses tun und verführerische gefährliche Angebote un-

terbreiten. Bei Andersen setzt die kleine Meerjungfrau ihr Leben aufs Spiel, indem sie sich auf 

den Zauber der Hexe einlässt, und bezahlt jeden Moment ihres menschlichen Daseins mit 

furchtbaren Schmerzen. Dreh- und Angelpunkt bleibt das Schicksal der Meerjungfrau. Am 

Ende geht es um ihr Schicksal und von der Hexe ist keine Rede mehr. 

Bei Disney wird Ursula zur politischen Gegenspielerin von König Triton erhoben, die eine 

ganz eigene Agenda verfolgt und der es in ihrem Handeln um die Herrschaft über den Ozean 

geht. So hat bei Disney Ursula von Beginn an ein höheres Interesse an Arielle als Arielle an 

ihr. Arielle wird bei Disney bloß zum Spielball höherer politischer Mächte und gerät als Prin-

zessin in einen Coup gegen ihren Vater. Bei Disney droht ihr, erst Verhandlungsmasse und 

dann Sklavin Ursulas zu werden. Darüber hinaus droht das Reich ihres Vaters zu fallen. Ursula 

plant, an die Macht zu gelangen, indem sie über Arielle an ihren Vater herankommt. Ist die 

junge Tochter erstmal in ihrer Gewalt, kann sie Triton erpressen. Ursula nutzt aus, dass sich 

Arielle in einen Menschen verliebt hat, um sie für ihre Zwecke zu instrumentalisieren, während 

sie bei Andersen bloß Erfüllungsgehilfin des Meerjungfrauenplans ist.  
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Arielle – offensichtlich ist sie mit den „troubles“ der Unterseewelt nicht gut genug vertraut – 

zeigt sich für die Angebote Ursulas empfänglich. Denn Triton hat eine strikte zero-tolerance 

Politik gegenüber Menschenkontakt, sodass sich Arielle mit ihrem Anliegen nicht an ihn wen-

den kann. So zerstört Triton etwa Arielles Sammlung von Gegenständen aus der Menschen-

welt. Ursula hingegen suggeriert Arielle, dass sie, um ihre Ziele zu erreichen, auch Mensch 

werden müsse. Auf die Frage, ob Ursula das überhaupt bewerkstelligen könne, antwortet Ur-

sula mit den Worten: „My dear, sweet child. That’s what I do. It’s what I live for. To help 

unfortunate merfolk, like yourself; poor souls with no one else to turn to.“ In dem ingeniö-

sesten Stück des Films überzeugt Ursula Arielle davon, sich auf einen Deal einzulassen: Ursula 

verwandelt Arielles Fischschwanz im Tausch gegen ihre Stimme in menschliche Beine. Sollte 

Arielle aber nicht innerhalb von drei Tagen von ihrem Prinzen geküsst werden, so würde sie 

in die Gewalt Ursulas übergehen. Dass Ursulas Ziel dabei nicht Arielles Stimme ist, macht der 

Film deutlich. Die Performance Ursulas, gesungen und gesprochen von Pat Carroll, ist legen-

där. Pat Carroll inszenierte Ursula stimmlich wie eine „ex-Shakespearean actress who now sold 

cars“86. In ihrem Lied „Poor Unfortunate Souls“ bietet Ursula Arielle einen Faust-Pakt an, der 

ihren politischen Gegner treffen soll. Bei Disney ist Arielles Geschichte eine Episode im 

Kampf Ursulas gegen Triton. Am Ende geht es nicht wie bei Andersen um die Unsterblichkeit 

der Seele, sondern profane Liebe und einen Machtkonflikt.87 

Die Figur Ursulas wird bei Disney im Vergleich zu Andersen nicht nur massiv ausgebaut, 

sondern zu einer kosmischen Kontrahentin zum ebenfalls überhöhten jupitergleichen Vater 

Arielles erhoben. Wie mittelalterliche Heldentypen begegnen sich die beiden Figuren.88 Wie 

 
86 Hill, „Why (For) Pat Carroll Wasn’t Actually Disney’s First Choice to Voice Ursula in ‚The Little Mermaid‘“. 
87 Ursula sollte zunächst von Joan Collins gespielt werden, die durch ihre grandiose Verkörperung von Alexis 
Colby in Dynasty den Machern des Films vorschwebte. Vgl. Hill, „Which 1980s TV Favorites Almost Voiced 
Ursula the Sea Witch for Disney’s The Little Mermaid“. 
88 Vgl. Lienert, „Aspekte der Figurenkonstitution in mittelhochdeutscher Heldenepik“. 
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wir am Ende des Films erfahren, verfügen beide gleichermaßen über Magie. Ursprünglich war 

geplant, Ursula sogar als die Schwester von Triton zu konzipieren und ganz im Stil von Dynasty 

einen Kampf um die Vorherrschaft über die Unterwasserwelt zu inszenieren. Ursula deutet 

dies in der Endfassung nur an, wenn sie anfangs zugibt, dass sie sich noch der Zeiten erinnert, 

in denen sie selbst noch im Schloss Tritons gewohnt hat.  

Der Disney-Film transponiert die Märchenhandlung in ein episches Framework. Aus dieser 

Sicht erscheint das Happy End nicht nur genrekonform, sondern auch eigenständiger. In den 

Kampf der beiden Unterseetitanen Ursula und Triton mischen sich in der letzten Sekunde die 

Menschen ein. Nachdem Arielle in die Macht Ursulas gerät, bietet sich Triton als Geisel zum 

Tausch. Ursula ist am Ziel. Sie wird neue Herrscherin der Unterseewelt. Um ihre Allmacht zu 

genießen, schafft sie einen Strudel, der Schiffswracks vom Meeresgrund an die Oberfläche 

spült. Es gelingt Prinz Eric, die Kontrolle über eines dieser Schiffe zu gewinnen und die mitt-

lerweile auf deutliche Überlebensgröße angewachsene Ursula in den Bauch zu rammen und 

zu vernichten. Die Herrschaft Tritons ist wiederhergestellt. Arielle darf den Menschen Prinz 

Eric heiraten. Ihr Vater, der genau wie Ursula zaubern kann, schenkt ihr ein menschliches 

Aussehen.   

Die Hochzeit am Ende und der Sieg über die feindliche Macht Ursulas stehen so nicht wie bei 

Andersen im Zeichen der individuellen Seelenrettung, sondern womöglich eher der Völkerver-

söhnung zwischen den „merpeople“ und den einst als „barbarians“ abgewerteten Menschen. 

Arielle erscheint weniger als Exemplum pädagogischer Kunstmärchen als als Iphigenie, die 

bleibt.  

In der erzählten Welt Andersens sind die Unterseebewohner tatsächlich seelenlos. In Disneys 

epischer Umarbeitung sind alle Akteure gleichermaßen beseelte Wesen, die in politischen Kon-

flikten miteinander agieren. Am Ende steht ein klassisches Friedensfest. In seiner letzten Szene 
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wirft Triton einen Regenbogen über das Schiff, auf dem Arielle und Eric ihre Hochzeit feiern. 

Die Meeresbewohnenden schauen aus dem Wasser auf. Die letzte Szene ist eine Anspielung 

auf The Wizard of Oz. „Over the rainbow“, also in der Luft, wo Andersens kleine Meerjungfrau 

landet, ist der utopische Ort, in dem Dorothy Gale nicht „into any trouble“ geraten kann.89 

Dieser Ort wird bei Disney zunächst „Under the sea“ proklamiert. Schließlich, nicht rein, son-

dern voller Kompromisse, wird der Ort in einer Art Détente der Glücksmächte und ihrer 

Versprechen mitten im Hier und Jetzt gefunden: über der Wasseroberfläche, aber doch unter 

dem Regenbogen.  

Die Komplexität des Films sollte in seiner ästhetischen Evaluation nicht in Abrede gestellt 

werden. Im Gegenteil sollte sie die Grundlage bilden, auf der die Kritik des Films aufbauen 

kann. Denn der Film enthält viele problematische Aspekte. Es kann thematisiert werden, dass 

Disney zum Beispiel moralische Vereinfachungen anbietet90 oder heteronormative91, sexisti-

sche und rassistische92 Stereotypen propagiert93.  

Entscheidend dabei ist aber, Disney nicht als Entertainment94 und damit als etwas dem Kunst-

geschehen Fremdes zu begreifen. Im Gegenteil muss das im Falle Disneys so offenkundige 

enge Verhältnis von Kunst und Politik, Unterhaltung und Herrschaft, Ästhetik und Erziehung 

als zentral für ästhetische Kommunikation überhaupt begriffen werden. Die Semantik des 

 
89 The Wizard of Oz beginnt gleichsam mit dem Happy End auf der Farm in Kansas, zu dem Film auf eine Art am 
Ende zurückkehrt. 
90 Vgl. Hastings, „Moral Simplification in Disney’s ‚The Little Mermaid‘“. 
91 Vgl. Hefner u. a., „Happily Ever After?“ 
92 Vgl. Breaux, „After 75 Years of Magic“, 75. 
93 Vgl. Towbin u. a., „Images of Gender, Race, Age, and Sexual Orientation in Disney Feature-Length Animated-
Films“. Dort heißt es instruktiv: „Findings indicate that gender, racial, and cultural stereotypes have persisted 
over time in Disney films. Few examples of positive portrayals emerged, but were increasingly common in later 
films. Marginalized groups were portrayed negatively, rarely, or not at all.“ 
94 Vgl. für einen deskriptiven Entertainmentbegriff: Vorderer, „It’s all entertainment—sure. But what exactly is 
entertainment?“ 
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Happy Ends erweist sich als weitaus virulenter, als sich bereinigende Vereinfachungen wün-

schen. 

Kunst steht bis heute in einem langen und schwierigen Verhältnis zur Herrschaft. Hoffnung 

und Glück können in sehr vielen verschiedenen Formen und in vieler verschiedener Namen 

versprochen werden, wie sich schon in der vergleichenden Lektüre von Andersens Märchen 

und Disneys Arielle-Version andeutet. Das Happy End von The Little Mermaid ist durchaus 

politisch, wenn es auf Völkerverständigung dringt. Der Film markiert den Auftakt der welt-

weiten sogenannten Disney Renaissance; er kommt am 17. November 1989 in die Kinos. Das 

Filmfestival in Cannes zeigt ihn 1990 außer Konkurrenz.  

1.4. Politische Empfindsamkeit 

Zu der Zeit der sogenannten Disney-Renaissance, die 1989 mit dem Film The Little Mermaid 

einsetzt,  hat sich in Europa der Begriff Happy End längst als ein alltäglicher Scheinanglizismus 

etabliert. Seit Anfang des 20. Jahrhunderts setzt er sich in den Sprachen Europas durch. Im 

Englischen etabliert sich seit Mitte des 19. Jahrhunderts der Begriff happy ending. Der Ausdruck 

Happy End ist in den anderen Sprachen, die ihn verwenden, mit dem 20. Jahrhundert verbun-

den und setzt sich ganz besonders in der Nachkriegszeit durch. Der Begriff bezeichnet vor 

allem das glückliche und sentimentale Ende von Filmen und anderen Kunstwerken. Die Fort-

setzung der Dreigroschenoper von 1929 trägt ihn ironisch im Titel: Happy End. Die Konjunktur 

der Begriffsverwendung fällt, auch in den Übersetzungen wie „fin heureuse“ oder „lieto fine“, 

in die 1990er Jahre des 20. Jahrhunderts. Das Happy End ist in aller Munde. 2004 artikuliert 
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die kanadische Sängerin Avril Lavigne ihr Enttäuschung über eine zerbrochene Liebe mit den 

Versen: „All this time you were pretending / So much for my happy ending“95.  

Das Happy End beerbt andere Begriffe wie „guter Ausgang“, „fin heureuse“ oder „lieto fine“ 

geradezu, allerdings mit einem bemerkenswerten Unterschied. Das Happy End trägt eine deut-

liche negative Konnotation. Es gilt als ästhetisch minderwertig, konventionell und flach. Auch 

für das englische happy ending stellt das OED fest, es sei „trite and conventional“.  Für den 

Scheinanglizismus Happy End mag das noch stärker zutreffen. Zudem ist es diffus mit reak-

tionärem, den status quo verherrlichendem Denken konnotiert. In der zweiten Hälfte des 20. 

Jahrhunderts vervielfacht sich die Verwendung des Begriffs, bis er schließlich zu Zeiten der 

Disney-Renaissance nie gekannte Verbreitung findet. Er findet zunehmend auch Verwendung 

in übertragener Bedeutung. Alles mögliche kann um die Jahrtausendwende ein Happy End 

haben. Diese breite Semantik fußt auf einer langen Tradition von Kunstwerken mit glückli-

chem Ende, auch und gerade von solchen, die als schales Entertainment markiert sind.  

Schon der Begriff Happy End, anders als happy ending im Englischen,96 verweist mittelbar auf 

den englischsprachigen Unterhaltungsfilm. Happy Ends und Hollywood, das Happy End und 

Disney sind in der allgemeinen Vorstellung eng miteinander verknüpft.97 Eine solche verkür-

zende Perspektive ist repräsentativ für kulturkritische kulturelle Elitenprogramme und ein 

Verständnis von Kultur, das autonomieästhetische und kritische Paradigmen verabsolutiert. 

Die Kategorie der Unterhaltung aber ist hinderlich, wenn sie in abwertender Hinsicht ge-

braucht wird. Kunst und Unterhaltung müssen sich nicht immer systematisch voneinander 

trennen lassen.98  

 
95 Lavigne, „My Happy Ending (Official Music Video)“. 
96 Mehr zur Geschichte der Begriffe happy ending und happy end im Englischen s. Kapitel 3.4. 
97 Vgl. MacDowell, Happy Endings in Hollywood Cinema, 2013. 
98 Vgl. für einen Überblick über die Geschichte der Diskussion, ob und wann im Falle Disneys aus welchen 
Gründen Kunst vorliege Wasko, Understanding Disney, S. 121–122. 
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Der Begriff Happy End entsteht im 20. Jahrhundert zudem in einer politisch und kulturpoli-

tisch hochgradig angespannten Situation. Vor allem in der Nachkriegszeit kann er in seinen 

Konnotationen auf die Sprache der Befreier Europas verweisen, auf die frohe Botschaft des 

Kriegsendes und die vielen kleinen glücklichen Enden, die erzählt werden und derer es be-

durfte, um einen Kontinent wiederaufzubauen. Aber er verweist auch auf einen kontinental-

europäischen Kulturchauvinismus, der die „kommerzialisierte“ und „imperialistische“ Kultur-

produktion und -politik der USA ablehnt. Als 1992 das Disneyland99 in Paris eröffnete, sprach 

die französische Theaterregisseurin Ariane Mnouchkine von einem „cultural Chernobyl“100:  

Disney’s encampment on the borders of Paris means that the corporation begins its presencing 
in Europe at the edge of the overdetermined site of European revolution, socialism, democracy, 
enlightenment and culture. EuroDisney is not only a challenge to the Smurfs, Asterix and Tintin 
but also to Hegel, Kant and Heidegger.101  

Nichts füllt den Begriff Happy End so sehr wie eine vage Vorstellung von US-amerikanischer 

Kulturpolitik, namentlich der großen Studios Hollywoods und der Disney Corporation:102  

Walt Disney has been, arguably, the most influential American of the twentieth century. Begin-
ning in the late 1920s, his immense and multifaceted entertainment enterprise – short cartoons, 
feature-length animations, live-action films, comic books and records, nature documentaries, tel-
evision shows, colossal theme parks – inundated the United States, much of the Western world, 
and beyond. At the founder’s death in 1966, Disney creations and Disney consumer merchan-
dise had flooded much of the globe. From Chile to China, tens of millions of people who had 
never heard of Franklin D. Roosevelt or William Faulkner or Martin Luther King, Jr., could 
identify Mickey Mouse or Donald Duck in an instant. And over this leisure empire presided the 
avuncular gentleman with the warm chuckle, the small mustache, and the large imagination.103 

Ihnen kommt im Nachkriegseuropa eine besondere Rolle zu. Der Begriff Happy End von 

Disneys Gnaden ist nicht neutral. Disneys von Steven Watts ausführlich als Stilmischung – 

Watts nennt etwa „naturalism and fantasy“, „quasi-abstract modernist explorations“ und „tro-

 
99 Vgl. für eine affirmative kunsthistorische Einschätzung von Disney World Knight, Power and Paradise in Walt 
Disney’s World. 
100 Mnouchkine, „Disneyland Resort Paris, France: 1992“. 
101 Byrne, Deconstructing Disney, S. 21. 
102 Vgl. für eine exzellente Bestandsaufnahme Watts, „Walt Disney“. 
103 Watts, S. 84. 
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pes from the Victorian past – an exaggerated sentimentality, clearly defined moralism, disar-

ming cuteness“104 – beschriebener „sentimental modernism“105 ist so wirkmächtig wie umstrit-

ten. Seine Entstehungsgeschichte ist politisch aufgeladen und bestimmt das polarisierende 

Bild.106 Umso wichtiger erscheint es, die verwickelten kulturpolitischen Zusammenhänge107 der 

Nachkriegszeit im Licht einer langen Geschichte glücklicher Textenden und affirmativer 

Kunst zu betrachten.   

Bis zu einem gewissen Grad kann die Wirkmacht von Nachkriegsliteratur, -filmen und -musik 

kaum überschätzt werden. Darunter fallen so diverse Dinge wie Schlager, die Beatles und spä-

ter Abba, aber auch die französische Philosophie und amerikanische Filme.108 Gerade Disney 

kommt dabei eine mehrfache Rolle zu. Disney ist als Epizentrum konservativer Kulturpolitik 

und amerikanischer Kulturimperialismus und als Popkultur und Wegbereiter der Counterculture 

verstanden worden.109 

1937 erzielen die Disney Studios einen frühen Erfolg mit der Märchenverfilmung Snow White 

and the Seven Dwarfs, selbstverständlich mit Happy End. Aber die 1940er Jahre sind für die 

kleine Firma geprägt von Auseinandersetzungen mit der Gewerkschaft, Streiks und dem Zwei-

ten Weltkrieg.110 Disney war zu diesem Zeitpunkt keine große mächtige Firma. 1940 wurde 

Disney unter „public accountability“111 gestellt. 1941 musste nach den Angriffen auf Pearl 

Harbor das Hauptstudio sogar „anti-aircraft hardware“112 weichen. Neben diesen Einschrän-

kungen aber wurde die Regierung wurde zu einem der wichtigsten Auftraggeber des Studios 

 
104 Vgl. Watts, The Magic Kingdom, S. 104–107. 
105 Watts, „Walt Disney“, S. 91.  
106 Eine ganzheitliche und darstellende Analysen des Phänomens Disney liefert Wasko, Understanding Disney. 
107 Vgl. für eine Auseinandersetzung mit vereinseitigenden Analysen Buckingham, „Dissin’ Disney“. 
108 Vgl. Judt, Postwar. 
109 Vgl. für diese marginalisierte Sicht der Dinge Brode, From Walt to Woodstock. 
110 Vgl. Wasko, Understanding Disney, S. 15–18. 
111 Amernic und Craig, „Accountability and Rhetoric during a Crisis“. 
112 Cooper, „Walt at War – Animation, Transformation and Indoctrination“, S. 337. 
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und die „at least six branches of the government“113 bestellten keine Märchenfilme. 1941 baten 

Nelson Rockefeller und Johna Hay Whitney Walt Disney, animated shorts für das Office of the 

Coordinator of Inter-American Affairs zu produzieren; Disney tourte als „goodwill ambassa-

dor“ durch Südamerika, um dort mit Cartoons gegen „pro-Nazi feeling“ vorzugehen.114 Damit 

erreicht die Tätigkeit eine politische Dimension, die Tracey Louise Mollet ausgezeichnet re-

konstruiert hat. Sie beginnt bereits mit Disneys Arbeiten zur Unterstützung des New Deal und 

während der Depression.115 1942 gab allein das Naval Bureau 20 Filme in Auftrag.116 Disney 

machte mit den Regierungsaufträgen keinen Gewinn, konnte aber am Leben bleiben.117 

The liaison between Hollywood and Washington was a distinctly American and democratic ar-
rangement, a mesh if of public policy and private initiative, state need and business enterprise. 
[…] Whether done at the behest of the Office of War Information or the War Department, 
whether produced under pressure or under contract, Hollywood’s government work encom-
passed three main functions engaging two distinct audiences. In a serviceable separation, Will 
Hays delineated the trinity of responsibilities as educational, inspirational, and recreational. The 
educational and inspirational films were each conceived for separate target audiences – military 
servicemen on the one side, and homefront civilians on the other. The recreational films – that 
is, normal Hollywood shorts and features – made no distinction. Like all Hollywood genres, the 
categories intermingle promiscuously.118 

Disney lieferte in allen drei Kategorien. Schon vor Kriegsbeginn hatte sich Hollywood selbst 

den Motion Picture Production guidelines, dem sogenannten Hays Code, unterworfen, der im Be-

reich der „recreational films“ dafür sorgte, dass alle Filme strengen sittlichen und ideologi-

schen Vorgaben genügen mussten und dem innovativen pre-code Hollywood ein Ende machten. 

Daher rührt möglicherweise teilweise der schlechte Ruf. Vor dem Kriegseintritt der USA war 

auch Propaganda tabu; Hollywood durfte die Nazis zunächst nicht offen kritisieren.119 Dem 

Hays Office galten zudem Animationsfilme als „ideologically unharmful“120. 

 
113 Wasko, Understanding Disney. 
114 Vgl. Mollet, Cartoons in Hard Times, S. 1. 
115 Vgl. Mollet, S. 19–36. 
116 Cooper, „Walt at War – Animation, Transformation and Indoctrination“, S. 338. 
117 Vgl. Wasko, Understanding Disney, S. 19. 
118 Doherty, Projections of War, S. 61. 
119 Vgl. Mollet, Cartoons in Hard Times, S. 177–180. 
120 Mollet, S. 180. 
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Unbeknownst to most, even Walt Disney himself played an active part in the formation of the 
Motion Picture Alliance for the Preservation of American Ideals, an organization seeking to de-
fend the country from any content it determined ideologically opposed to its conservative val-
ues.121 

Während des Krieges aber betätigt sich Disney auch in den Bereichen der „educational and 

inspirational films“ und zwar zunehmend ausschließlich, zunehmend klarer auf dem Terrain 

ideologischer Auseinandersetzungen. 

The animators at Disney studios were the elite cartoon corps. They worked on hundreds of in-
structional films and designed insignias for over 16,000 military units. Silhouette fuselages of air-
craft and warships taught friend from foe to gunners and artillery crews. Bomb sights, radar, and 
other top-secret equipment were painstakingly storyboarded and carefully guarded. „Creative 
personnel accustomed to wracking their brains for a new switch on some problem near and dear 
to Donald Duck’s personality found themselves commissioned to explain to men at Navy train-
ing bases all aspects of the functioning and maintenance of the gyroscope and its relation to the 
over-all functioning of an aerial torpedo,“ recalled a Disney employee. In 1942, 94 percent of 
Disney’s work was war-related. Sandbags and antiaircraft guns surrounded the only Hollywood 
studio to be designated a „key war production plant“ and „essential industry“.122 

Im Motion Picture Herald vom 13. März 1943 wird unter der Überschrift „Disney Neces-

sary“123 die Wichtigkeit Disneys für die Kriegswirtschaft betont. Disney produziert unter an-

derem auch Propaganda-Filme für ein US-amerikanisches Publikum. Im Film Der Fuehrer’s Face 

vom 1. Januar 1943 findet sich Donald Duck in einem karikierten Nazi-Wunderland wieder, 

in dem es hakenkreuzförmige Hydranten, Strommasten, Windmühlen und Bäume gibt. Eine 

unkoordiniert marschierende Blaskapelle, bestehend aus Goebbels, Himmler, Göring, Hiro-

hito und Mussolini, singt eine Parodie des Horst-Wessel-Liedes. Später sehen wir Donald, der 

in einer Waffenfabrik ausgebeutet wird und an einem Förderband an Granaten arbeiten muss, 

bis er schließlich wegen Schikanen und Überlastung einen Nervenzusammenbruch erleidet. 

Der Film präsentiert einen aus verlebendigten Metallschlangen, Pfeifen, Granaten und Kano-

nen bestehenden Angsttraum. Aus diesem aber erwacht Donald in seinem Bett in den USA. 

Er erblickt einen figürlichen Schatten an seiner Wand, die keine Hakenkreuztapete mehr hat, 

 
121 Isojärvi, „Absent Patriarchs and Persuasive Enforcers of the Future Nation“, S. 39. 
122 Doherty, Projections of War, S. 68. 
123 Anonym, „Disney Necessary“. 



   
 

 43 

welcher an einen zum Hitlergruß ausgestreckten Arm erinnert. Donald will diesen schon selbst 

aussprechen, da besinnt er sich eines Besseren und blickt zum Fenster. Im Fenster steht eine 

goldene kleine Freiheitsstatue, deren Schatten Donald bloß falsch gedeutet hatte. Er eilt zu ihr 

und küsst sie und ruft aus: „Oh boy, am I glad to be a citizen of the United States of America!“ 

Bemerkenswert hierbei ist, wie der Schrecken der Nazis nicht per se mit einer Kritik an staat-

lichen Repräsentationssymbolen einhergeht. Der Film endet mit einer Tomate, die Hitler ins 

Gesicht geworfen wird und zum Schriftzug „The End“ zerplatzt. Der Film stellt den Schre-

cken der Nazi-Herrschaft in karikierender Form mit dem Ziel dar, die Nazis zu verspotten. Er 

spricht vornehmlich ein amerikanisches Publikum an, das sich seiner Freiheit vergewissern 

soll. Donald Duck als Figur vermag dabei auch eine Vorstellung davon zu vermitteln, wie es 

sich anfühlen mag, Bürger eines autoritären Staates zu sein. Der Film hat ein Happy End, das 

Donald aus seinem Nazi-Alptraum erlöst und in eine positive Amerika-Vision entlässt. Der 

Film gewinnt 1942 den Oscar für den besten animierten Kurzfilm. 

Im selben Jahr, am 5. Januar 1943, wird von Disney außerdem ein vollkommen anderer Pro-

pagandafilm veröffentlicht, der ex negativo erhellt, unter welchen politischen Rahmenbedingun-

gen die bis heute berühmten Disney’schen Heilsvisionen der feature films entstehen. Education 

for Death verfährt wesentlich brutaler und düsterer als Der Fuehrer’s Face und thematisiert dabei 

offen den kulturpolitischen Auftrag und Anspruch von Disney. Education for death ist nicht 

mehr voll und ganz satirisch. Donald Duck kommt nicht mehr vor. Es handelt sich vielmehr 

um eine Adaption des gleichnamigen Buches des amerikanischen Autors Gregor Ziemer, der 

von 1928 bis 1939 die amerikanische Schule in Berlin leitete. Das Buch schildert eindringlich, 

wie Jugendliche im Führerstaat einer verrohenden und kulturfeindlichen Erziehung unterzo-

gen werden. Der zehnminütige animierte Disneyfilm Education for Death: The Making of the Nazi 

verdichtet ein solches Narrativ auf den Werdegang eines Kindes, Hans. Der Film beginnt mit 
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einem roten Hakenkreuz auf schwarzem Grund und einem englisch sprechenden Erzähler aus 

dem Off: „What makes a Nazi? How does he get that way? Well, let’s look into that process. 

To begin with, Nazi control over a German child starts as soon as it’s born.“ Der Film beginnt 

mit einer Kamerafahrt in eine große monumentale Halle, an deren Ende unter einem riesigen 

goldenen Reichsadler mit Hakenkreuz und von roten Hakenkreuzbannerflaggen flankiert in 

der Mitte und deutlich erhöht ein Standesbeamter wie ein höchster Richter sitzt. Der Erzähler 

teilt mit, dass die Eltern ihren neugeborenen Sohn anmelden wollen. Kleinlaut und devot hört 

man sie in akzentfreiem Deutsch „Heil Hitler“ sagen. „Heil Hitler“, dröhnt der Standesbeamte 

zurück. Die Eltern legen Geburtsurkunden und Scheine ihrer Familie vor, um die arische Ab-

stammung zu belegen. Die Figuren sprechen Deutsch. Der Film hatte keine Untertitel. Einzig 

der Erzähler fasst das Geschehen zusammen. Die Eltern erkundigen sich, ob der Name Hans 

erlaubt ist. Mit bellendem Tonfall zeigt der Beamte auf eine Liste verbotener Namen. Ganz 

oben stehen Franklin und Winston, darunter Samuel und Miriam. „Hans seems to be OK, for 

the time being“, stellt der Erzähler fest. Sie erhalten ihren „hereditary passport“, der subtil 

Platz für 11 weitere Kinder lässt. Außerdem erhält die junge Familie eine Ausgabe von Mein 

Kampf als Geschenk. Das Buch verwandelt sich in ein Buch mit der Aufschrift „Märchen der 

Neuen Ordnung“ und der Erzähler teilt mit: „Now, let’s see what happens to one of Hitler’s 

children.“ Das Buch wird aufgeschlagen, und wir erfahren am Beispiel Dornröschens, wie 

Hans mit den alten Märchen aber in der abgewandelten Form der „new order“ indoktriniert 

wird. Wir sehen eine böse Hexe über einem schlafenden Mädchen, das wir nur dunkel als 

Schattenriss erkennen. Der Erzähler erklärt: „Remember the story of the Sleeping Beauty? 

Hans was taught that the wicked witch was democracy. And Sleeping Beauty, who can she 

be?“ Ein Prinz in Rüstung kommt geritten, um Dornröschen zu befreien. Er vertreibt die 

Hexe zu einer Musik, die Wagners „Ritt der Valkyren“ in Erinnerung ruft. „Democracy has 
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fled“, berichtet der Erzähler und wir sehen die Hexe aus dem Fenster springen. Der Prinz 

küsst die Prinzessin, die wir daraufhin zum ersten Mal im Licht erkennen. Sie ist übergewichtig, 

hat lange blonde Haare, einen Vikingerhelm auf dem Kopf und einen Bierhumpen in der 

Hand. „The princess is Germany“, stellt der Erzähler das Offensichtliche fest. Und der „brave 

handsome knight“ entpuppt sich unter dem Visier als Hitler. Hitler bricht in eine unverständ-

liche Wutrede aus, sein Gesicht verfärbt sich rot und zwischenzeitlich erscheinen auf seinem 

Kopf rote leuchtende Teufelshörner. Die beleibte Deutschland-Prinzessin ist verzückt. Immer 

wieder ruft sie laut und mit lyrischen Gesang parodierender Stimme: „Heil Hitler“. Der 

schmächtige Hitler versucht schließlich mit aller Kraft, die Prinzessin auf sein Pferd zu setzen. 

Erst ein Blitz vollführt das Wunder, dass Hitler und Deutschland auf dem schwachen Pferd 

Platz finden und davonreiten. Ein verdutzter Hitler kann es selbst nicht glauben. „The moral 

of this Nazi fairytale seems to be“, erklärt der Erzähler, „that Hitler got Germany on her feet, 

climbed into a saddle and took her for a ride. The distortion of this tale has its purpose in 

moulding the young Nazi mind. Hitler becomes Hans’s idol.“  

Es ist bemerkenswert, dass hier ein Märchen verwendet und abgewandelt wird, um eine poli-

tische Aussage über Nazi-Deutschland und seine pädagogischen Maßnahmen zu tätigen. Ex 

negativo kann dies auch als Aussage über Disneys Märchenadaptionen im Bereich des „recrea-

tional films“ selbst gedeutet werden und mithin als Aussage über die Wirkmacht von Kinder-

literatur. Eine Märchenadaption als Cartoon erscheint so als durch und durch politische An-

gelegenheit. 

Im Anschluss an die Märchenabwandlung erzählt der Film von einer anderen Episode aus der 

Kindheit von Hans. Hans wird krank und die Mutter betet, denn „she knows that the unfit are 

taken away by the state and are never heard of again.“ Auf Deutsch fleht die Mutter, während 

sie dem kranken Hans über den Kopf streicht: „Er muss kräftig sein. Sie holen die Schwachen 
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fort und niemand weiß, wo sie sind.“ Ein Offizier unterbricht die Mutter und fordert, dass 

Hans gesund und von der Mutter nicht weiter verhätschelt werde: „Dieser sentimentale 

Quatsch muss aufhören!“ „This superman has just reminded Hans’s mother that unless this 

mollycoddling stops the state will have to step in and take over.“  

Hans wird wieder gesund und wir erfahren von einem Erlebnis aus seiner Schulzeit. Die Schü-

ler schwören morgens Hitler ewige Treue und Gehorsam. Ein wohlbeleibter Lehrer beginnt 

mit einer ganz besonders eindrücklichen Unterrichtseinheit: „Und nun Kinder werden wir 

unsere Naturkundestunde halten.“ Der Lehrer dreht sich zur Tafel um und malt ein kleines 

süßes Häschen in Weiß und einen großen Fuchs in Rot an die Tafel, die das ganz Bild des 

Filmes füllt. „Nun passt gut auf, was jetzt hier passiert,“ fordert der Lehrer die Klasse auf. Auf 

einmal animiert sich das Tafelbild und der Fuchs springt hinter einem Hügel hervor und be-

ginnt das Häschen zu jagen. An der linken Tafelkante kommt das Häschen nicht mehr weiter 

und wir vom Fuchs gefressen. „Wer kann mir sagen, was wir daraus lernen?“, fragt der Lehrer 

die Klasse. Hans wird aufgerufen, steht auf und sagt mit traurig nach unten gerichteten Augen: 

„Das arme Häschen!“ Den anderen Schülern der Klasse stockt der Atem. Alarmiert schaltet 

sich der Erzähler ein: „He said: ‚the poor rabbit!‘. Is he out of his mind?“ Der Lehrer bekommt 

einen Wutanfall: „Donnerwetter nochmal! Dummkopf! Was für eine blöde Antwort ist denn 

das? Geh in die Ecke!“ Hans muss im Stechschritt in die Ecke marschieren und sich zur Strafe 

auf einen Stuhl setzen und eine Kappe aufsetzen. „Wer kann mir nun die richtige Antwort 

geben?“, fragt der Lehrer die Klasse. Kollektiv geben die Kinder Antworten: „Ich weiß! Es 

zeigt uns, dass die Welt dem Stärkeren gehört!“; „Und den Brutalen!“; „Der Hase ist schwach 

und feige“. „Nice kids“, kann sich der Erzähler nicht enthalten, anzumerken. „Gut! Gut! Aus-

gezeichnet!“, dröhnt der Lehrer. „Und nun Hans, was denkst du jetzt von dem armen 

Häschen?“ „Ich hasse es!“, schreit der weinende Hans. „He hates the rabbit. There is no room 
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for weaklings.“ Der Lehrer nickt zufrieden. „Yes, this lesson is the basis of the Nazi creed, for 

Germany will likewise destroy all weak and cowardly nations“, übersetzt der Erzähler, was der 

Lehrer schreit. „Wir sind die nordische Rasse. Alle anderen Völker werden unsere Sklaven 

sein.“ „Germans are a super race“, heißt es vom Erzähler, „all others will be slaves.“ Der 

restliche Film schildert, wie Hans zum Soldaten wird. Bücher mit den Namen von Einstein, 

Spinoza und Voltaire werden verbrannt. Abermals verwandelt sich ein Buch. Aus der Holy 

Bible wird Mein Kampf. Ein wütender Mob wirft ein Kirchenfenster ein.  

In dieser Szene besteht vielleicht die bemerkenswerteste historische Fehldarstellung des Pro-

pagandafilms. Im Versuch, das Christentum als etwas der Nazi-Herrschaft Äußeres zu retten, 

wird eine anti-christliche Pogromnacht dargestellt. Die Judenverfolgung wird nicht erwähnt. 

Ebenso nicht, dass das Verhältnis von Nazi-Herrschaft und Christentum keinesfalls so einfach 

zu fassen ist, wie der Film suggeriert.  

Hans marschiert. „Marching and heiling, heiling and marching, Hans grows up. In him is plan-

ted no seed of laughter, hope, tolerance or mercy.“ Hans wird beim Marschieren älter. Man 

sieht in Reih und Glied Soldaten an Ketten über einen Hügel ziehen. „For now his education 

is complete – his education for death.“ Aus den Reihen der Soldaten werden Kreuze auf einem 

Massenfriedhof. Der Film endet.  

Disney richtet sich auch mit diesem Propagandafilm an ein amerikanisches Publikum. Ein-

drücklich suggeriert die Verwendung der deutschen Sprache Authentizität. Sie erlaubt außer-

dem, anders als in Der Fuehrer’s Face, eine gewissen Distanznahme durch den Erzähler. Dabei 

schwankt er zwischen Übersetzung und Bewertung. Der Film öffnet so eine pseudo-doku-

mentarische Ebene. Der Kampf gegen die Nazis wird weiterhin stärker als in Der Fuehrer’s Face 

als ein culture war dargestellt, der auch und ganz besonders auf der Ebene der Pädagogik und 

der Kulturpolitik gewonnen werden muss. Die Disney Studios, die ja eben selbst 1937 eine 
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Märchenverfilmung veröffentlicht haben, inszenieren den indoktrinierenden Einfluss der Na-

zis auf Kinder als eine brutale Märchenabwandlung. Märchen, so Disney, sind Ort der politi-

schen Auseinandersetzung. Die Nazis machten aus der bösen Fee die Demokratie und das 

Happy End des Märchens wird zum Happy End für eine übergewichtige Deutschland-Prin-

zessin, die von Hitler geheiratet wird. Der Propagandafilm aus dem Hause Disney führt in klar 

verständlichen Sequenzen die Gefahren der ideologischen Vereinnahmung von Märchenstof-

fen vor.  

Viel stärker noch auf die eigene Praxis Disneys bezogen ist die Unterrichtsstunde. Das feh-

lende Mitleid mit niedlichen süßen Tieren wird zum Inbegriff der verrohenden Nazierziehung. 

Wer ein kleines süßes Häschen nicht niedlich finden darf, in dem kann „no seed of laughter, 

hope, tolerance or mercy“ wachsen, so stellt der Film unmissverständlich klar. Damit wird 

nicht nur ein Bild gefunden für die brutale und antisoziale Erziehung der Nazis, sondern auch 

das Wirken der Disney Studios selbst als eine genuin politische Tätigkeit aufgefasst. Der Dis-

ney-Propaganda-Film macht die politische Tragweite der Disney’schen Heilsvision offensicht-

lich. 

Während des Kriegs und neben all den Regierungsaufträgen nämlich darf auch die Arbeit an 

einem ganz anderen Film nicht ruhen: Bambi. Schon 1937 begann die Arbeit an Bambi, noch 

bevor Snow White and the Seven Dwarfs in die Kinos kam. Die Rechte zur Verfilmung der 

deutschsprachigen Erzählung Bambi. Eine Lebensgeschichte aus dem Walde des österreichisch-un-

garischen Schriftstellers Felix Salten von 1923 hatte 1933 bereits Sidney Franklin erworben, 

der Produzent und Regisseur bei MGM war. Franklin hatte zunächst geplant, den Film in live 

action zu verfilmen, was sich aber letztlich als zu schwierig erwies. Er trat an Disney heran, 
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damit der Stoff dennoch realisiert werden könne.124 Obwohl die Arbeiten an Bambi sofort be-

ginnen, wird der Film erst 1942 fertiggestellt. Die Regie führte David Hand, der 1937 auch die 

Regie von Snow White and the Seven Dwarfs führte. Der Film stellt in pastoralen Episoden die 

Adoleszenz des jungen Hirschs Bambi dar. Der Film wird bis heute gerühmt und gefeiert für 

die bahnbrechende Darstellung niedlicher und friedliebender Tiere, deren Welt bedroht wird.  

Der Film hat keine klare um einen Konflikt konstruierte Handlungsstruktur. Bambi wird als 

Sohn des „Great Prince of the Forest“ geboren, lernt Dinge und wird schließlich selbst Vater. 

Der Film thematisiert episodisch aber ernste Elemente wie den Tod der Mutter Bambis, die 

von Jägern erschossen wird, den kalten und entbehrungsreichen Winter, den Kampf um Bam-

bis Geliebte mit einem Widersacher und schließlich einen Waldbrand. Der Film endet aber 

auf einer hoffnungsvollen Note endet: Bambis Nachkommen werden geboren und Bambi 

nimmt die Rolle seines Vaters ein. Die letzte Szene des Films schließt an die erste Szene des 

Films an und so schließt sich der Disney’schen circle of life einer intakten patriarchalen Wald- 

und Weltordnung. Es ist bemerkenswert, mit welchem Aufwand der Film, der die Abenteuer 

des kleinen Bambi erzählt, bis 1942 fertig gestellt wird.  

By then, it was already a relic of another time: a film about gentle animals, released in the midst 
of war, and – despite the heavy cuts made in March 1941– an expensive, elaborate film, from a 
studio that could no longer afford to make such things.125 

Aber Bambi und seine pastorale Vision wirken nur auf den ersten Blick aus dieser Zeit gefallen. 

Denn Bambi kommt vielerorts als erholsamer Nachkriegsfilm in die Kinos. Der gesamte Film 

ist in ein Waldtableau transponiert, in dem niedliche Tiere glücklich miteinander leben wollen. 

Der Mensch bedroht die Idylle, kann sie aber am Ende nicht zerstören. Für das Publikum der 

ersten Stunde dürften die Thematisierungen von Angst, Hunger und Verlust klar in die ihre 

 
124 Vgl. für eine exzellente Beschreibung der Entstehungsgeschichte des Films Barrier, Hollywood Cartoons. Ameri-
can Animation in Its Golden Age, S. 186. 
125 Barrier, S. 248. 
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eigene vom Zweiten Weltkrieg bestimmte Gegenwart projizierbar gewesen sein. Am Ende 

überleben viele Tiere den großen Waldbrand und schöpfen neue Hoffnung. Auch der Tod 

von Bambis Mutter kann als Normalisierung von Verlusterfahrungen gedeutet werden. Der 

Film endet gut und hoffnungsvoll. 

Ein noch viel gewichtigerer Beitrag des Films zum politischen Geschehen liegt in der Darstel-

lung von niedlichen, friedliebenden Tieren selbst, die wir bereits mehrfach betont haben. Die 

affirmative Darstellung einer zwar nicht gewaltfreien, aber doch friedlichen und bisweilen idyl-

lischen Welt, ist das politische Ziel des Films. Das glückliche Ende Bambis ist die kulturpoli-

tische Empfehlung für die Nachkriegswelt.126 Noch während des Zweiten Weltkriegs hat der 

Film Bambi seine Weltpremiere in London am 8. August 1942. Am 13. August kommt er in 

New York heraus. Brasilien und Argentinien folgen noch im selben Jahr. 1943 kann der Film 

in Mexiko, Australien, Trinidad und Tobago und Schweden in die Kinos kommen. Im Früh-

jahr 1944 erreicht der Film die Öffentlichkeit in Venezuela, Luxemburg und der Schweiz. Am 

17. Mai 1946 hat der Film Premiere in der Sowjetunion. Viele Länder Europas werden den 

Film im Laufe der 1940er Jahre sehen. In West-Deutschland kommt der Film kurz vor Weih-

nachten 1950 in die Kinos. Hitler hatte 1944 persönlich den Verkauf von Mickey-Mouse-Mer-

chandise im Deutschen Reich verboten;127 während man also – gewissermaßen – in Nazi-

Deutschland kleine Häschen nicht niedlich finden darf, propagiert Disney das Gegenteil. Beim 

besten Freund Bambis handelt es sich schließlich um niemand anderen als um das entwaffnend 

niedliche Häschen Thumper. Das politische Happy End von Bambi feiert den „sentimentalen 

Quatsch“ und „mollycoddling“, deren Verdammung Disney in Education for Death angepran-

gert hatte. Nirgendwo wird deutlicher, dass sentimentale Stoffe in ihrer politischen Dimension 

 
126 Vgl. dazu eine zeitgenössische Stellungnahme, die sich klar dafür einsetzt, Disney und Hollywood als Teil der 
auswärtigen Kulturpolitik zu fördern, Wanger, „Donald Duck and Diplomacy“. 
127 Vgl. Mollet, Cartoons in Hard Times, S. 63. 
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nur verkannt werden können, wenn man sie als eskapistische und resignative Zurückgezogen-

heitskunst versteht.128 Nikolaus Wegmann hat gezeigt, dass hierin ein zentrales Missverständ-

nis „politischer Empfindsamkeit“129 besteht. 

1.5. Nur einen Augenblick glücklich sein 

Logisch und definitorisch kommt man dem, was ein Ende glücklich macht, nicht ohne Wei-

teres auf die Spur. Glückliche Textenden sind eine sich entwickelnde kulturpolitische Angele-

genheit, deren Bestimmung und Funktion, wie wir bereits betont haben, in keiner politischen 

Tendenz oder ästhetischer Inferiorität festläge. Auch Genres und ihre Regeln erfassen Happy 

Ends nicht. Geeignete Beschreibungsweisen müssen sich dem Phänomen vorsichtig nähern 

und auf flexible Weise historisch und systematisch zugleich vorgehen, wie es die Begriffs-, 

Sozial- und Problemgeschichte vorschlägt. Die Geisteswissenschaften haben in diesem Sinne 

archäologische oder genealogische Vorgehensweisen im Anschluss an Nietzsche und Foucault 

entwickelt.  

Diese Studie schlägt vor, möglichste viele Aspekte in der Geschichte des glücklichen Endes 

zu berücksichtigen. So müssen glückliche Enden zum einen als etwas Politisches verstanden 

werden. Nur so erklärt sich ihre polarisierende Natur; nur so kann man verstehen, wie sich 

eine allgemeine Semantik des Happy Ends etablieren konnte. Happy Ends müssen weiter ge-

nuin als etwas dem Kunst-Geschehen Zugehöriges betrachtet werden; elitären und kulturkri-

tischen Positionen gilt es zu widerstehen. Viele glückliche Enden haben außerdem einen un-

mittelbaren Bezug zum Christentum; die Post-Tenebras-Lux-Struktur ist nur eine von vielen 

 
128 Vgl. für eine politische Analyse des aktuellen Niedlichkeitsbooms May, Power of Cute. 
129 Wegmann, Diskurse der Empfindsamkeit, S. 56–70. 
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christlichen Prägungen, die maßgeblich Happy Ends bis heute bestimmen. Das Happy End 

aber hat – Stichwort „sentimentaler Quatsch“ – auch mit Gefühlen zu tun. Diese Dimension 

ist es, die die Forschung vor die größten Herausforderungen stellt. 

Keine dieser Dimensionen aber kann glückliche Enden allein erfassen. Gerade dem Zugriff 

der Literaturwissenschaft aber kann es gelingen, der polyhybriden Natur glücklicher Enden 

Rechnung zu tragen. Der Begriff Happy End und mithin rezente Vorstellungen von glückli-

chen Enden sind auf produktive Weise ungenau. Es gelingt ihnen, von vielen verschiedenen 

Dingen auf einmal zu sprechen. Weder die Alltags- noch die Fachsprachen können die mul-

tidimensionale Semantik unter ihre Kontrolle bringen. Denn das Happy End besteht in einem 

aufwendig vorbereiteten Moment, in dem erzähltechnische, affektive und semantische Vorar-

beiten zu einer Kulmination kommen.  

Auch andere Begriffe wie zum Beispiel der der Ellipse haben mehrere spezifische Bedeutun-

gen in den Fachsprachen der Geometrie, Rhetorik und der Narratologie entfaltet. Nicht zuletzt 

der Begriff der Katastrophe findet vielseitige fachsprachliche und alltagssprachliche Anwen-

dung. Ungenaue Begriffe bedürfen besonders sorgfältiger semantischer Rekonstruktion. Denn 

ungenaue Begriffe sind nur dann ideal, um Ungenaues zu beschreiben, wenn an ihrem Hori-

zont eine kohärente Bedeutung gewahrt wird. So erscheinen Definitionen des Happy Ends 

wenig erfolgversprechend. Über positive Definitionen eines glücklichen Endes besteht denn 

auch keine Einigkeit. Das OED nennt noch die konsensfähigste; sie ist aus dem Bereich der 

Erzähltheorie entnommen: Es bedarf einer glücklichen Handlungsauflösung. Was aber eine 

Handlung ist, was sie auflöst und was eine solche Auflösung unter welchen Umständen als 

glücklich erfahrbar werden lässt, ist kulturell, historisch und nicht zuletzt individuell hochgra-

dig variabel. Verschiedene Kontexte kennen verschiedene Glücksvorstellungen und verschie-

dene Modi, solche Vorstellungen zur Darstellung zu bringen und solche Gefühle zu evozieren. 
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Anstelle von Definitionen müssen konkrete historische Happy-End-Phänomene untersucht 

werden.  

Lange Zeit gehörten glückliche Enden zum Heilsarsenal religiöser und politischer Praktiken 

und Semantiken und glückliche Ausgänge zu erzählenden Genres wie fabella, Epos und Ro-

man, oder aber auch zur Tragödie und Komödie. Seit sich in weiten Teilen Europas christliche 

Vorstellungen durchsetzen, bedurften das tragische Ende und die finale Darstellung von Un-

glück neuer ästhetischer und kulturpolitischer Verteidigung und Aufwertung: ein Prozess, der 

über Jahrhunderte in verschiedenen Spielarten seine Dynamik nicht endgültig verloren hat.130 

Grob schematisch gesprochen gewinnen unglückliche Enden an Selbstverständlichkeit und 

glückliche Enden verlieren sie. Insgesamt öffnet sich so ein ästhetischer Raum, in dem die 

Eigenständigkeit von Enden, die glücklich oder unglücklich sein können, anhand ihrer affek-

tiven Valenz offen diskutiert werden musste und muss.  

In den Geisteswissenschaften genießt die Diskussion der Affekte eine Renaissance.131 Dabei 

gilt es nicht zuletzt, traditionelle Affektpoetiken zu aktualisieren, deren Begriffe wie Mitleid, 

Schauder oder Rührung nicht ohne Weiteres weiterverwendet werden können. Diese Studie 

geht davon aus, dass die Wissensbestände der Aufklärung, der Empfindsamkeit und der Rom-

antik aktuelle Affekttheorien immer noch prägen. Daher möchte sie – bei aller gebotenen 

Vorsicht – auch gelegentlich empirische Forschungsergebnisse berücksichtigen – wie etwa die-

jenigen Keyvan Sarkhoshs zum sogenannten Wohlfühlfilm.132 Eine Diskussion von Affekten 

 
130 Bis hin zu modernen empirischen Forschungen. Vgl. Holger Schramm und Werner Wirth, „Exploring the 
paradox of sad-film enjoyment: The role of multiple appraisals and meta-appraisals“. 
131 Vgl. z. B. Handbuch Literatur & Emotionen. & Breithaupt, Kulturen der Empathie. & De Sousa, The Rationality of 
Emotion. & Feagin, Reading with Feeling. & Brian Massumi, Parables for the virtual: movement, affect, sensation. & Christi-
ane Voss, Narrative Emotionen. Eine Untersuchung über Möglichkeiten und Grenzen philosophischer Emotionstheorien. & Hel-
ler-Roazen, The Inner Touch. 
132 Vgl. Anonym, „Der Wohlfühlfilm – Max-Planck-Institut für empirische Ästhetik“. 
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kann aktuell nicht davon absehen, empirische Forschungen zumindest als Heuristik miteinzu-

beziehen. Dabei kann es sich zum Beispiel als instruktiv erweisen, dass fiktionale Geschichten 

mit Happy End weitaus mehr Reflexion provozieren als möglicherweise erwartet.133 Vorur-

teile, nach denen glückliche Enden keine Wirkung entfalteten, konventionell und reaktionär 

seien und den status quo zementierten, gilt es womöglich mit Daten zu korrigieren.134 Die Ka-

tegorie der Unterhaltung hat zwar unter der Chiffre delectare ihren festen Platz in den Poetiken, 

musste aber im Rahmen von Populärkultur und Kulturindustrie hinter sogenannter kritischer 

und autonomer Kunst zurückbleiben.  

Die Untersuchung glücklicher Enden muss versuchen, den affektiven Wert neutraler fassen. 

Immer dann, wenn mitreißende Kunst unterschwellig doch für latent unintellektuelle Kunst 

gehalten wird, wird es Probleme damit geben, glückliche Ende zu verstehen. Kunst zehrt im-

mer von der Anerkennung durch ein Publikum und wird durch großen affektiven Zuspruch 

nicht per se entwertet, wie etwa Begriffe wie crowd-pleaser nahelegen. Vielmehr muss das Ver-

hältnis von Publikumsreaktion und produktionsästhetischem Kalkül als Teil des ästhetischen 

Geschehens betrachtet werden. Wenn moderne Filme verschiedene Enden auf ihre affektive 

Wirkung mit test audiences hin testen und so das Werk in seiner finalen Fassung entsteht,135 dann 

steht diese Praxis in einer langen Tradition von abgewandelten Tragödien, Zensurfassungen 

und gelebtem Theateralltag.  

Die empirische Forschung hat sich mit den spezifischen Affekten des Happy Ends im Film 

befasst.136 Die Sozialwissenschaften sprechen ganz selbstverständlich von eudaimonischer und 

 
133 Vgl. Aparna A. Labroo, „Psychological Distancing: Why Happiness Helps You See the Big Picture“. 
134 Vgl. Anne Hamby und David Brinberg, „Happily Ever After: How Ending Valence Influences Narrative 
Persuasion in Cautionary Stories“. 
135 Vgl. für eine Weaving, Pelzer, und Adam, „The cinematic moment: improving audience testing of movies“. 
136 Vgl. z. B. Werner Wirth, Matthias Hofer, und Holger Schramm, „Beyond Pleasure: Exploring the Eudaimonic 
Entertainment Experience“. & Mary Beth Oliver und Arthur A. Raney, „Tender Affective States as Predictors 
of Entertainment Preference“. 



   
 

 55 

hedonistischer Kunst.137 Aus literaturwissenschaftlicher Sicht hingegen gibt es vor allem eine 

Pionierstudie aus dem Jahr 1988 von Judith P. Aikin.138 Aikin entdeckt – ähnlich wie schon 

Gellert implizit bemerkt –, dass das moderne happy ending vor allem affektiv nicht ohne Weite-

res zur Tradition der Komödie passt, weil es viel mehr am Glück orientiert ist als am Komi-

schen. Diesem ästhetischen Ziel nähert man sich laut Gellert, „wenn man die Komödie nicht 

nur die Laster, sondern auch die Tugenden schildern läßt.“139 Non solum vitia, sed et virtutem: 

nicht nur Laster schildern, sondern auch Tugenden; nicht nur Unglück darstellen, sondern 

auch Glück. Für das barocke Lustspiel erklärt Aikin, dass „the sharing of the joy at play’s end“ 

sowie „hope and optimism to all“140 im Mittelpunkt stehen. Was in Zeiten christlicher Para-

digmen Hochkultur ist, gerät zunehmend in Verruf. Die Forschung zu glücklichen Enden hat 

sich, so führt sie weiter aus, mit Pauschalantworten zur sogenannten Trivialliteratur („melo-

drama, children’s stories, and pocket romances“141) zufriedengegeben; „the theoretically-

minded of earlier centuries and decades, for the most part, settled for platitudes or avoided 

the topic altogether.“142 Aikin ebnet den Weg für eine Geschichte glücklicher Enden, die das 

Glück als nachchristlichen Affekt ernstnehmen kann. Zugleich weist sie darauf hin, dass es 

eine affektive Gegenreaktion gegen glückliche Enden gibt,143 zum Beispiel gegen Hollywood. 

Eine Sache zu loben und zu lieben, könnte sich als emotional aufwendiger und schwieriger 

erweisen, als eine Sache zu kritisieren und abzulehnen. 

Glückliche Enden werden von einer glücklichen Stimmung getragen. Das ist eine entschei-

dende Annahme, die die vorliegende Studie leitet. Das heißt: nicht der glückliche Ausgang 

 
137 Vgl. Mary Beth Oliver und Arthur A. Raney, „Entertainment as Pleasurable and Meaningful: Identifying He-
donic and Eudaimonic Motivations for Entertainment Consumption“. 
138 Aikin, „Happily Ever After“, 1. Januar 1988. 
139 Gellert, Pro comoedia commovente. 
140 Aikin, S. 76.  
141 Aikin, S. 58. 
142 Aikin, S. 58. 
143 Vgl. Aikin, S. 58. 
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allein bestimmt, ob es sich um ein glückliches Ende handelt, sondern – und manchmal sogar 

mehr als der Ausgang – der Modus der Darstellung ‚am Ende‘ legt fest, ob das Ende glücklich 

ist. Es geht also nicht nur um eine gute Handlungsauflösung im Sinne eines reading for the plot144, 

sondern viel mehr um ein affektiv aufgeladenes und gestaltetes Ende im Sinne eines reading for 

Stimmung145. Dass eine nicht ohne Weiteres beschreibbare Stimmung, ambiance oder atmosphere 

eine zentrale Rolle in der Kunstrezeption spielt, ist vor allem für weniger erzählende Formate 

thematisiert worden.146 Auch für Gumbrecht ist eines der überzeugendsten Beispiele die Co-

ver-Version des Country-Songs „Me and Bobby McGee“ von Janis Joplin, in der es unter 

anderem heißt: „Feeling good was easy, Lord, when he sang the blues.“ In Filmen können 

Musik und Kameraführung am Ende mitunter maßgeblicher als der plot die möglicherweise 

glückliche Stimmung am Ende des Films beeinflussen.147 Aber auch auf dem Theater findet 

Musik jeher Verwendung. Das Happy End findet sich von Beginn der Tradition an auch in 

der Oper. Die Rolle von Musik zur Gestaltung eines affektiv markierten Endes kann nicht 

überschätzt werden.148 Das Theater kennt darüber hinaus ein ganzes Arsenal von Mitteln, ei-

nen Theaterabend jenseits eines im Hauptstück dargebotenen plots glücklich enden zu lassen 

wie zum Beispiel die Hanswurstiade. Aber auch Romane können auf einem versöhnlichen Ton 

enden, obwohl die letzten dargestellten Ereignisse das wenig nahelegen.149 

 
144 Vgl. Brooks, Reading for the Plot. 
145 Gumbrecht, Atmosphere, Mood, Stimmung. 
146 Vgl. Meyer-Sickendiek, Lyrisches Gespür. 
& Schröter u. a., Ambient. Ästhetik des Hintergrunds. 
147 So z. B. in Michelangelo Antonionis The Passenger von 1975. Vgl. zum Verhältnis von Stimmung und plot 
Nelson, „The Passenger: Antonioni’s Cinema of Escape“. & Walsh, „The Passenger. Antonioni’s narrative de-
sign“. 
148 Vgl. Schellenberg, Peretz, und Vieillard, „Liking for happy- and sad-sounding music“. 
149 Man denke etwa an das Ende von Raskolnikow im Arbeitslager. Vgl. Dostoevskij, Verbrechen und Strafe. 
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Für die Beschreibung eines Endes ist die Stimmung essenziell. Zumeist muss sie aber für je 

konkrete Beispiele – so wie es diese Studie anhand einzelner Fälle vornimmt – aus Rezepti-

onsberichten rekonstruiert werden; und so handelt sich unser Verfahren die epistemologi-

schen Probleme anekdo-ethnographischer Verfahren ein. Zugleich bilden indessen die 

anekdo-ethnographischen Verfahren ein Fundament der Geisteswissenschaften, das es zu ver-

teidigen gilt. Auch empirische Forschungen orientieren sich zumeist daran, was im Vorfeld 

sehr grob vermutet oder als selbstverständlich angenommen worden ist.150 Für glückliche En-

den kommen affektive und erzählerische Momente im Idealfall zusammen; dennoch lohnt 

sich eine Unterscheidung nach reading for plot und reading for Stimmung.  

Was ein Ende ist, ist keine triviale Frage. Gerade, dass eine Sache abgeschlossen ist, kann 

häufig von einem Gefühl der closure abhängen. Es versteht sich nicht von selbst, wie es zu einer 

solchen affektiven Reaktion kommt. Die Literaturwissenschaft hat sich mit Enden, wenn über-

haupt, eher erzähltheoretisch befasst.151 Erzähltheoretisch lässt sich, ob eine Sache glücklich 

endet, nicht präzise rekonstruieren. Was oben als Stimmung oder ambiance bezeichnet worden 

ist, wirkt so sehr an der Entstehung eines Happy Ends mit, dass erzähltheoretische Analysen 

kategorisch an ihre Grenzen stoßen. Plot-Strukturen, rhetorische Formeln oder paratextuelle 

Phänomene können glücklichen Enden mithin nur markieren, versprechen oder verstärken, 

nicht aber kontrollieren oder gar bestimmen. Das Happy End überschreitet notwendig das 

Plothafte literarischer Lösungskünste.152 

 
150 Vgl. Wirth, Hofer, und Schramm, „Beyond Pleasure“. Viel Aufwand wird hier etwa auf die Bestätigung der 
Annahme verwandt, dass dargestellte negative Affekte durchaus auch positive Affekte in der Rezeption erwirken 
kann.  
151 Vgl. für einen Forschungsüberblick Bunia, Faltungen, vor allem S. 207–295. Wichtiges Gegenbeispiel ist die 
kulturwissenschaftliche Studie von Kermode, The Sense of an Ending: Studies in the Theory of Fiction. 
152 Vogel, „Verstrickungskünste. Lösungskünste: Zur Geschichte des dramatischen Knotens“. 
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Die Erzähltheorie hat zudem keine einheitliche Fachsprache entwickelt; dennoch hilft das Vo-

kabular bei umsichtiger Verwendung, Textenden sinnvoll zu beschreiben.153 Bekanntlich mar-

kiert Roland Barthes’ S/Z die Grenzen einer strukturalistischen Erfassung des Textendes.154 

Auch das OED definiert das Happy End im weitesten Sinne erzähltheoretisch als „an ending 

in a novel, play, etc., in which the plot achieves a happy resolution.“ Das OED lokalisiert das 

glückliche Ende somit auf der Ebene der letzten dargestellten Ereignisse. Dieser Bestimmung 

gilt es zunächst, sich grundsätzlich anzuschließen. Dargestellte glückliche Ereignisse scheinen 

zumindest in irgendeiner Form notwendige Implikationen für ein glückliches Ende zu haben. 

Enden auf dieser Ebene werden häufig mit dem Fachbegriff Dénouement bezeichnet. Auch 

der Begriff der Katastrophe ist historisch mitunter neutral in ähnlicher Bedeutung benutzt 

worden. Diese Ebene aber ist nicht ausreichend um „das Ende“ zu beschreiben. Remigius 

Bunia legt im Anschluss an Kunz155, Genette und Bal156 dar, dass neben die Ebene der Ereig-

nisdarstellung mindestens zwei weitere erzähltheoretische Untersuchungsebenen treten müs-

sen, wenn man das Ende einer Erzählung erfassen will. Die Ebene der dargestellten Ereignisse 

heißt seit Genette Histoire. Daneben steht die Ebene real erzählten Textes, des Récit. Der Text 

selbst tritt aber in seiner medialen Materialität als dritte Ebene hervor. Um die Enden von 

Texten genauer zu beschreiben, lohnt es sich, diese drei Ebenen zu unterscheiden und ihre 

Interaktion zu beobachten.  

Ist das glückliche Ende zunächst innerhalb der Histoire zu beschreiben, so fällt schnell auf, dass 

gerade die emblematische Märchenfloskel à la happily ever after aus dem Bereich des Récit 

 
153 Wir schließen uns hier der Begriffsarbeit an von Bunia, Faltungen. 
154 Barthes, S/Z, S. 58.  
155 Vgl. Marco Kunz, El final de la novela. Teoría, técnica y análisis del cierre en la literatura moderna en lengua española. 
156 Bal, Narratology. 
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kommt. In der Auseinandersetzung mit Eichendorff wird es einen entscheidenden Unter-

schied machen, diese beiden Ebenen streng voneinander trennen zu können. Märchen selbst 

erhalten die extrem standardisierten Schlussklauseln anders als die wesentlich älteren Anfangs-

klauseln erst sehr spät.  

Aber auch die Begrenzungen des real-existierenden Textes überhaupt spielen eine große Rolle. 

Dass ein Text gut endet, wird nicht selten paratextuell und durchaus jenseits der erzählten 

Welt ausgedrückt. Antike Komödien enden mit der Aufforderung zu Applaus: Plaudite. Bei 

Fielding findet sich das Happy End bereits in der Kapitelüberschrift behauptet. Im Film Pride 

hat eine im Abspann präsentierte Information über die realen Geschehnisse, auf denen der 

Film basiert, regen Anteil an der glücklichen Stimmung am Ende des Films. 

Die Unterscheidungen der Erzähltheorie zeigen sich im Falle des glücklichen Endes von ihrer 

unpedantischsten Seite. Wir kommen auf die Komödien des Molière etwa noch ausführlicher 

zurück, die auf komplizierte Weise einen Beitrag zu Geschichte des Happy Ends leisten. Diese 

Enden sind oft wenig erbaulich im Sinne ihrer Histoire. Das Dénouement wird hier aber oft ins 

Récit eines Nachspiels verlagert. Bei einigen Stücken und Aufführungen ist das Nachspiel in 

die erzählte Welt integriert. Allerdings ist das selten. Es bietet sich in solchen Fällen durchaus 

an, den ganzen Theaterabend medial als Text zu begreifen, der nicht selten ein glückliches 

Ende nimmt, weil im Anschluss an King Lear oder ein ähnlich düsteres Stück einfach noch eine 

lustige Hanswurstiade oder ein aufmunterndes Pickelheringsspiel aufgeführt wird. Dieser Ad-

dendum-Charakter ist einigen Happy End eigen. Dieser kann beliebige Grade der Aufge-

pfropftheit annehmen. Die Berliner Philharmoniker spielen bei ihren traditionellen Saisonab-

schlusskonzerten in der Berliner Waldbühne am Ende immer das im Marschrhythmus ge-

schriebene Operetten-Lied „Berliner Luft“ von Paul Lincke aus dem Jahre 1904. Dies hat 
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wesentlich mit Gefühlen von closure und Glückseligkeit zu tun, die sich sonst nicht ohne wei-

teres ergäben.   

Die Konzeptualisierungsangebote der Erzähltheorie helfen dabei, konkrete glückliche Enden 

genauer zu beschreiben. Das Interessante dabei ist, dass sich glückliche Enden nicht eindeutig 

als erzähltheoretischer Gegenstand erweisen. Das Happy End ist zu Recht kein Fachbegriff 

der Narratologie. Gegen eine solche Vereinnahmung müsste auch dezidiert Einspruch erho-

ben werden, weil der Anteil rhetorischer, affektiver, pragmatischer, religiöser und politischer 

Faktoren für das Zustandekommen eines glücklichen Endes einfach zu groß ist. Dies ist viel-

fach festgestellt worden.157 Es ist ein Gemeinplatz, dass verschiedene Epochen/Gruppen/In-

dividuen verschiedene Vorstellungen (zum Beispiel von Glück) haben, sodass sich umfassende 

Typologien des Dénouements systematisch verbieten.158  

Gerade anhand von seriellen Erzählformen lässt sich sehen, wie erzähltheoretische Perspekti-

ven gute Beschreibungsweisen liefern können und dennoch in der Bestimmung des Happy 

Ends an ihre Grenzen stoßen. Fernsehserien wie etwa Battlestar Galactica (2004–2009) oder 

True Blood (2008–2014) entwickeln aufgrund der internen Einteilung in Staffeln ein besonderes 

Verhältnis zu ihrem Ende. Staffeln enden traditionell mit einem Cliffhanger, dem strukturellen 

Gegenpol des Dénouements.159 Steht aber die Möglichkeit im Raum, dass mit einer Folge wo-

möglich nicht nur die Staffel, sondern die ganze Serie endet – nicht selten entscheiden pro-

duktionsästhetische und produktionsbedingte Faktoren darüber, wann ein Staffelfinale zum 

Serienfinale wird –, erscheint der Cliffhanger nicht per se als die Struktur der Wahl. Die dritte 

Staffel von Battlestar Galactica allerdings endet mit einem ästhetisch (auf der Ebene des Textes) 

und semantisch (auf der Ebene des Récit) so deutlich hervorgehobenem Cliffhanger (auf der 

 
157 Etwa bei Smith, Poetic Closure. A Study of How Poems End, S. 121. 
158 Guy Larroux, Le mot de la fin. La clôture romanesque en question, S. 81. 
159 Vgl. Poot, „On Cliffhangers“. 
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Ebene der Histoire), dass dieser durchaus als Ende der Serie als Ganzer hätte funktionieren 

können. Hätte die Serie mit Staffel 3 geendet, dann hätte sie gemäß eines reading for Stimmung 

sogar ein glückliches Ende.160 Das Ende der tatsächlich letzten Staffel 4 schließlich endet doch 

tendenziell mit einem Happy End nach reading for the plot.161  

Auch literarische serielle Erzählformate exponieren die Frage von Binnenenden und dem Fi-

nale, ganz besonders exzessiv etwa in Lemony Snickets dreizehnbändiger Romanserie mit dem 

subtilen Titel A Series of Unfortunate Events. Snicket macht eine implizite Annahme explizit. 

Happy Ends stellen wir uns häufig im Kontrast zu bösen, schlechten oder unglücklichen En-

den vor. Alle 12 Bände lässt Snicket schlecht enden. Der dreizehnte Band endet zwar mit 

einem Showdown in einem Hotel Dénouement (auf der Ebene des Récit), bietet aber auf der 

Ebene der Histoire keine Handlungsauflösungen an. Die gesamte Romanserie kann als lustige 

Happy-End-Polemik beschrieben werden. Ein anderer ganz und gar nicht parodistischer Ext-

remfall ist die Romanserie Harry Potter von Joanne K. Rowling. Alle sieben Bände der Serie 

enden bereits auf der Ebene der Histoire glücklich. Am Ende des letzten Bandes sagt Harry 

Potter in den letzten Zeilen des letzten Kapitels: „I’ve had enough trouble for a lifetime.“ Die 

erzählte Welt hat so auch auf der Ebene des Récit scheinbar ihr Ende erreicht. Auf dieses 

ohnehin bemerkenswert auf closure bedachte Ende folgt jedoch zusätzlich ein fünfseitiger Epi-

log, der, die Kapitelzählung nicht fortsetzend, auf der Ebene des Textes mit „Nineteen Years 

Later“ überschrieben ist und in welchem Harry Potter, nun dreifacher Vater und glücklicher 

 
160 Ohne alle Handlungsverstrickungen vollends zu lösen, bietet die dritte Staffel eine mythische Lösung an. Die 
Flotte flüchtender Menschen erhält ex machina die Nachricht, dass der vermutlich rettende Planet Erde gefunden 
wurde. Die Verwendung von Bob Dylans „All Along the Watchtower“ hebt das Ende außerdem im Sinne einer 
Stimmung deutlich vom Rest der Serie ab.  
161 Die vierte Staffel berichtet am Ende davon, dass die Menschen tatsächlich eine neue Siedlung gründen und 
vorerst gerettet sind. Außerdem erfahren wir, dass die Serie nicht als Zukunftsfiktion angelegt ist, sondern als 
Erzählung über die prähistorische Vergangenheit der Menschen. Die letzten Szenen der Serie spielen im zeitge-
nössischen New York nach einem Zeitsprung von 150.000 Jahren.  
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Beamter des Zaubereiministeriums, zusätzlich im Zentrum bürgerlichen Glücks dargestellt 

wird. Die letzten Worte des Textes stellen unmissverständlich klar: „All was well.“162 

Bereits deutlich an der Grenze erzähltheoretischer Vorgehensweise führt Tolkiens bereits er-

wähnter Aufsatz eine instruktive Begrifflichkeit ein, um das plot-basierte und plot transzendierende 

Wesen des glücklichen Endes zu beschreiben. Das glückliche Ende soll ja im Idealfall – und 

zur Entstehung dieser Idee werden wir an anderer Stelle ausführlich kommen – etwas mit den 

dargestellten Konflikten und Ereignissen zu tun haben. Gleichzeitig muss ein Text an seinem 

medial-textuellen Ende irgendwie das Glückliche des glücklichen Endes auch aussagen.163 Fol-

gerichtig schlägt Tolkien für die moderne Epoche den Begriff164 der Eukatastrophe vor, der 

einerseits auf der Ebene der Histoire verankert ist und außerdem durch das Prefix eu-, gut, die 

nicht per se glückliche Lösung eines Konflikts semantisch superstrukturiert.  

Diese Studie möchte, um der Kombination der verschiedenen Ebenen Rechnung zu tragen, 

den Begriff der Post-Tenebras-Lux-Struktur vorschlagen. Er bezeichnet einerseits, dass es um 

eine Abfolge von Ereignissen geht. Darüber hinaus sollen die Ereignisse aber auch im weites-

ten Sinne inhaltlich als Problem und Lösung bestimmbar sein. Der religiöse Hintergrund der 

Formel und die metaphorische Bedeutung von Licht und Schatten sollen schließlich daran 

erinnern, dass die Probleme zum Guten gelöst werden.  

Ein glückliches Ende kann nur auf den erzähltheoretischen Ebenen zugleich und erst unter 

vielfachen weiteren Rahmenbedingungen entstehen. Ein gutes Ende ergibt sich nicht aus einer 

guten Handlungsauflösung allein. Ein guter Schluss muss es schaffen, ein glückliches Ende 

auch zu behaupten und fühlbar zu machen. Ein Text muss auf verschiedenen Ebenen den 

 
162 Rowling, Harry Potter and the Deathly Hallows, S. 607. 
163 Bunia hat zurecht darauf hingewiesen, dass gerade am Ende die Dimensionen Text, Récit und Histoire chronisch 
ineinander übergehen und sich vermischen. 
164 Vgl. für eine Zusammenfassung der zumeist oberflächlichen Rezeption Derek Shank, „‚The Web of Story‘: 
Structuralism in Tolkien’s ‚On Fairy-Stories‘“. 
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letzten glücklichen Augenblick gut vorbereiten. Diese Studie will besser verstehen, wann und 

unter welchen Bedingungen „feeling good“ am Ende „easy“ ist. 

Der mit dem Nobelpreis ausgezeichnete Psychologe Daniel Kahnemann hat erforscht, dass 

Erfahrungen, die mit einer positiven Episode enden, auch kontrafaktisch als weniger schlimm 

in Erinnerung bleiben.165 Die sogenannte „peak-end rule“ beschreibt, dass wir Schmerzen und 

Leid besser ertragen können, wenn diese Erfahrungen mit einem glücklichen Ende ausgehen. 

Strukturell erlauben Happy Ends bis zu einem gewissen Grad überhaupt erst die Erfahrung 

von Leid. Leidvolle Erfahrungen nämlich sind „often dominated by the discomfort at the 

worst and at the final moments of episodes.“166 Weiterhin gilt, dass je wirkungsvoller ein glück-

liches Ende sein soll, desto besser sollte es in eine Handlungsepisode integriert sein; folgt ein 

glückliches Ende auf Momente höchster Intensität, so entfaltet es die nachhaltigste Wirkung.167 

Psychologische Gründe plausibilisieren, dass Happy Ends nach der Post-Tenebras-Lux-Struk-

tur designt werden. Grundsätzlich spielt die bloße Reihenfolge von Ereignissen im Sinne des 

Récit sogar jenseits eines stark motivierten Handlungszusammenhangs eine entscheidende 

Rolle. Es ist für die positive Gesamtwirkung zentral, dass ein schönes Ereignis, das auch nicht 

in eine Histoire eingebunden sein muss, am Ende einer Erfahrung steht.168 Auch ein vermeint-

lich unabhängiges Nachspiel kann folglich den Eindruck einer anderen vorher aufgeführten 

Tragödie mit schlimmem Ausgang direkt in der menschlichen Erinnerung beeinflussen.  

Nach drei bis sieben Wochen – man spricht von sogenannten short retention intervals – verändert 

sich in der Rückschau die Erinnerung an Dinge mit glücklichem Ende; ab dann spielt das 

erlebte Glück eine geringere Rolle in der Bewertung als semantisch stabilisiertes Wissen.169 Die 

 
165 Vgl. Kahneman u. a., „When More Pain Is Preferred to Less“. 
166 Kahneman u. a, S. 401. 
167 Vgl. Baumgartner, Sujan, und Padgett, „Patterns of Affective Reactions to Advertisements“. 
168 Vgl. Do, Rupert, und Wolford, „Evaluations of Pleasurable Experiences“. 
169 Vgl. Geng u. a., „Hedonic Evaluation over Short and Long Retention Intervals“. 
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Geisteswissenschaften neigen dazu, sich im Bereich semantisch stabilisierten Wissens zu be-

wegen und dieses zu produzieren. Zur Erforschung des glücklichen Endes könnten es sich als 

nützlich erweisen, den Versuch zu unternehmen, auch ästhetische Urteile im Bereich der short 

retention intervals zu untersuchen, bevor sie so schnell wieder verschwinden. 

Denn das Happy End besteht nur in einem kurzen Augenblick. Dies ist der Grund, warum es 

nur am Ende stehen kann. Der glückliche Augenblick, Hoffnung und höchstes Glück können 

nicht einfach auf Dauer gestellt werden oder gar immer verfügbar sein. Nicht von ungefähr 

bietet sich das Jenseits als Ort von Glücksprojektionen par excellence an. Die momentane 

Glücksempfindung kann kontrafaktisch sein, voll aberwitziger hoffnungsvoller Erwartungen 

oder eben bloß voll Rührung im Hier und Jetzt. Der Momentcharakter einer einzelnen isolier-

baren Situation ist entscheidend. Bei Tucholsky heißt es daher aus der Außenperspektive: „Es 

wird nach einem Happy-end / im Film jewöhnlich abjeblendt.“170 Lou Reed hat die Innenper-

spektive in deiktischer Sprache auf den Punkt gebracht: „Oh, it’s such a perfect day“. Aber 

das Glück als Moment ephemeren Erlebens zu bejahen, ist für das Happy End keine leichte 

Aufgabe. Jeder glückliche Moment, sofern er überhaupt zustande kommt, kann von Vor- und 

Nachbetrachtungen, Vor- und Nachspielen ruiniert werden. Diesem Effekt ist in der deutsch-

sprachigen Literatur ein Denkmal gesetzt. Mephistopheles bietet Faust in Goethes Faust eine 

Glücksflatrate im Diesseits an: „du sollst, in diesen Tagen, / Mit Freuden meine Künste sehn, 

/ Ich gebe dir, was noch kein Mensch gesehen.“ (V. 1672–74) Die beiden Tragödien Goethes 

schildern die Suche nach dem Happy End: „Werd’ ich zum Augenblicke sagen: / Verweile 

doch! du bist so schön!“ (V. 1699–1700) So ganz wird nach langen, langen retention intervals das 

Happy End für den deutschen Gelehrten nicht erreicht. Geschickt verlegt Goethe das Happy 

 
170 Theobald Tiger, „Danach“, S. 517. 
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End für Faust ganz knapp ins Jenseits. Fausts letzte und viel diskutierte Worte sind eine Vor-

bereitung für das erwartete Happy End:  

Zum Augenblicke dürft’ ich sagen:  
Verweile doch, du bist so schön!  
Es kann die Spur von meinen Erdentagen  
Nicht in Äonen untergehn. –  
Im Vorgefühl von solchem hohen Glück  
Genieß’ ich jetzt den höchsten Augenblick. (V. 11581–11586) 
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2. Post Tenebras Lux  

2.1. Hiobs frohe Botschaft 

Dass das gute Ende auf etwas folgt, das weniger gut war, ist zentrales Strukturmoment des 

modernen glücklichen Endes. Texte wie die antiken Romane oder auch die Odyssee sind für die 

Entstehung der modernen Vorstellung des Happy Ends daher bedeutsam. In der Odyssee gibt 

es das Happy End auf Geheiß der Götter. Pallas Athene stellt den Bund am Ende der Odyssee 

wieder her. Auch in dem berühmten Roman Metamorphoseon libri XI des Apuleius spielt die 

pagane Religion eine äußerst zentrale Rolle für das glückliche Ende. Hier wird der Held nach 

zahlreichen Strapazen Rechtsanwalt und Priester des Isis-Kults. Auch in vormonotheistischer 

Zeit sprechen Religionen Heilsversprechen aus. Nicht von ungefähr haben wir aus der Antike 

den Begriff deus ex machina geerbt.171 Einst zur Beschreibung eines wichtigen dramatischen 

Mittels zur Herbeiführung von glücklichen Dénouements172 – manchmal sogar durch einen 

auf einem Kran herbeigebrachten Gott – verwendet, ist er zur Formel eines glücklichen Endes 

geworden, das nicht besonders stark aus der Handlung heraus motiviert ist. Wie die paganen 

Götter ex machina spielt die christliche Religion seit der frühen Neuzeit ebenfalls eine große 

Rolle in der kulturpolitischen Gestaltung des Endes – ganz besonders auf dem Theater.173 Wir 

wollen untersuchen, wie das Christentum gerade im Bereich dramatischer Kunst an der Ent-

 
171 Vgl. Spira, Untersuchungen zum Deus ex machina bei Sophokles und Euripides. 
172 Berühmt etwa ist der Auftritt als entscheidende Richterin von Pallas Athene am Ende der Orestie des Aischylos. 
173 Vgl. Kermode, The Sense of an Ending: Studies in the Theory of Fiction, vor allem S. 67–89. 
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stehung des Happy Ends mitgewirkt hat. Das Christentum per se scheint mitunter eine beson-

dere Affinität zum Happy End zu haben; es bringt sogar die Idee hervor, dass mit ihm die 

Zeiten schlecht endender Tragödien paganer Vorzeiten ein für alle Mal vorbei sind.174  

Daher hält diese Studie eine religionswissenschaftliche Perspektive für unerlässlich, um den 

Ernst glücklicher Enden zu verstehen. Im Zentrum der Untersuchung steht zwar das moderne 

politische glückliche Ende, das sich mehr und mehr säkularisiert hat; Säkularisation bedeutet 

in Europa aber in weiten Teilen bloß weitere Mythensynthese und Adaption.175  

Die monotheistische Tradition und allen voran das Christentum stehen noch weitaus globaler 

für glückliche Enden und ihre Standardisierung und Formalisierung ein. In der Odyssee hat das 

Wort εὐαγγέλιον (14, 152) noch eine weltliche und offene Bedeutung. Es bedeutet die gute 

Nachricht; in der griechischen wie römischen Antike werden so Siegesbotschaften genannt. 

In der Odyssee geht es bei Evangelion immer um die große und wichtige Nachricht von der 

Heimkehr des Odysseus. In einem zunehmend christologischen Kontext versteift sich aber 

die Bedeutung der guten Nachricht. So kommt das Wort im Alten Testament zum Beispiel 

vor, um eine messianische Heilsbotschaft zu artikulieren. In Jesaja 40, 6–9, heißt es in der 

Einheitsübersetzung:  

Eine Stimme sagt: Rufe! Und jemand sagt: Was soll ich rufen? Alles Fleisch ist wie das Gras und 
all seine Treue ist wie die Blume auf dem Feld. Das Gras verdorrt, die Blume verwelkt, wenn der 
Atem des HERRN darüber weht. Wahrhaftig, Gras ist das Volk. Das Gras verdorrt, die Blume 
verwelkt, doch das Wort unseres Gottes bleibt in Ewigkeit. Steig auf einen hohen Berg, Zion, du 
Botin der Freude! Erheb deine Stimme mit Macht, Jerusalem, du Botin der Freude! Erheb deine 
Stimme, fürchte dich nicht! Sag den Städten in Juda: Siehe, da ist euer Gott. 

In der Vulgata heißt es an entscheidender Stelle und in verbalem Gebrauch: „Super montem 

excelsum ascende, tu qui evangelizas Sion; exalta in fortitudine vocem tuam, qui evangelizas 

 
174 Vgl. von Birken, Teutsche Rede-,Bind- und Dicht-Kunst, S. 322–323. Auf diese bemerkenswerte Idee werden wir 
am Ende diese Kapitels noch genauer eingehen. 
175 Vgl. für einen instruktiven Überblick zur Geschichte des irreführenden Begriffs der Säkularisation Stark, 
„Secularization, R.I.P.“ 
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Jerusalem; exalta, noli timere. Dic civitatibus Juda: Ecce Deus vester.“ Und in der Septuaginta: 

„εὐαγγελιζόμενος σιων“ und „εὐαγγελιζόμενος ιερουσαλημ“. Der verbale Gebrauch erklärt 

sich daraus, dass hier das hebräische Verb רשב  übersetzt wird, dessen feminine Partizipialform 

תרשבמ  im Altgriechischen kopiert wird und auf Latein zum Indikativ Aktiv wird. Im Alten 

Testament heißt רשב  ebenfalls gute Nachrichten überbringen, so zum Beispiel von einem Sieg oder 

von der Geburt eines Sohnes. Sowohl im Altgriechischen als auch im biblischen Hebräisch 

bedeutet „evangelisieren“ eine kurze prägnante Nachricht zu jemandes Freude überbringen. Die Ver-

wendungen in Jesaja machen deutlich, dass diese frohe Botschaft von Frieden in Jerusalem, 

der Erlösung oder dem versprochenen Messias handeln kann. Im Neuen Testament erfährt 

der Begriff eine dramatische Veränderung und erhöht außerdem seine Frequenz. Jesus selbst 

verkündet ein letztes Mal die frohe Botschaft im kerygmatischen Sinn, indem er Jesaja 61 („er 

hat mich gesandt, um den Armen frohe Botschaft zu bringen, um die zu heilen, die gebroche-

nen Herzens sind“) auf sich bezieht (Lk 4,18). Im Latein der Vulgata tritt erst bei Lukas das 

evangelium an diese Stelle. Bei Jesaja heißt es: 

Spiritus Domini super me, eo quod unxerit Dominus me; ad annuntiandum mansuetis misit me, 
ut mederer contritis corde. 

Bei Lukas hingegen heißt es dann:  

Spiritus Domini super me: propter quod unxit me, evangelizare pauperibus misit me, sanare con-
tritos corde. 

Im griechischen Originaltext heißt es bei Lukas wie Jesaja fast wortwörtlich identisch: 

πνευμα κυριου επ εμε ου ενεκεν εχρισεν με ευαγγελιζεσθαι πτωχοις απεσταλκεν με 
ιασασθαι τους συντετριμμενους την καρδιαν κηρυξαι αιχμαλωτοις αφεσιν και 
τυφλοις αναβλεψιν αποστειλαι τεθραυσμενους εν αφεσει (Lk 4, 18) 

πνεῦμα κυρίου ἐπ' ἐμέ οὗ εἵνεκεν ἔχρισέν με εὐαγγελίσασθαι πτωχοῖς ἀπέσταλκέν με 
ἰάσασθαι τοὺς συντετριμμένους τῇ καρδίᾳ κηρύξαι αἰχμαλώτοις ἄφεσιν καὶ τυφλοῖς 
ἀνάβλεψιν (Je 61,1) 
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Ab dann gilt nach Markus 1, 1, dass ebendort das „Initium Evangelii Jesu Christi, Filii Dei“ 

stattfindet. Die frohe Botschaft erweitert sich zur langen biographischen Erzählung über Jesus 

von Nazareth. Die good news bzw. tidings im Sinne des Evangeliums sind ab jetzt immer dieselbe 

lange Nachricht, die immer wieder erzählt wird. Aus der guten Nachricht wird die gute Ge-

schichte.176  

Im Kleinen funktionieren die Heiligenviten177 oder Hymnen178 dabei nicht vollkommen an-

ders, die zur Erbauung und nicht zuletzt auch zur Unterhaltung zirkulieren. Das Ende der 

Erzählung vom Leben Jesu kann man sich christlich nur als glücklich vorstellen. Nirgendwo 

wird deutlicher, dass sich das Happy End nicht einfach aus Traditionen seichter oder derber 

Unterhaltung, wie etwa der Komödientradition, entwickelt hat. Erbauung, einst christlicher 

Fachbegriff und religiöse Spezialpraxis, hat sich zu einem funktionalen Begriff entwickelt, der 

in entgrenzten Kontexten Verwendung finden kann. Die Erbauung wird aus ihrem christli-

chen Kontext befreit, sodass vormals ausschließlich für christlich gehaltene Vorstellungen und 

Praktiken fortleben und sogar proliferieren. Das neo-empfindsame Happy End wird sie in 

weiten Teilen beerben, wobei sich Ziele und Zielgruppen der Erbauung dramatisch diversifi-

zieren. John Ronald Reuel Tolkien, der britische Schriftsteller und Philologe, hat neben Aikin 

die vielleicht wichtigste Studie über das moderne glückliche Ende vorgelegt. Im Nachwort des 

Textes spekuliert Tolkien, ob nicht die von ihm beschriebenen glücklichen Enden, die er in 

der Moderne vor allem in fairy-stories – und man vergesse das neo-empfindsame Ende von The 

Lord of the Rings nicht! –  realisiert sieht, „may be a faroff gleam or echo of evangelium in the real 

world.“179 

 
176 Vgl. Holland, Dominion, S. xxix. Dort heißt es: „It is – to coin a phrase – the greatest story evert told.“ 
177 Vgl. Kech, Hagiographie als christliche Unterhaltungsliteratur. 
178 Michael Benjamin Cover, „The Death of Tragedy: The Form of God in Euripides’s Bacchae and Paul’s Carmen 
Christi“, S. 66–89. 
179 Tolkien, „On Fairy-Stories“, S. 83. 
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Eine der wirkmächtigsten prototypischen Erzählungen, die dieses christliche Großformat im 

Kleinen ausfüllen, findet sich im Buch Hiob. Erst wird ernst und glaubwürdig Elend darge-

stellt, dann eine – zumindest im Sinne der Glaubensanstrengung – überzeugende Aufhellung 

angeboten. Die Hiob-Geschichte ist gleichermaßen berühmt für Darstellungen echten Leids 

und echten Glücks am Ende berühmt.180 Hier zeigt sich die Post-Tenebras-Lux-Struktur, die 

wir so in Anlehnung an das Buch Hiob und die protestantische Rezeption nennen und nach 

der glückliche Enden metaphorisch gesprochen nach Dunkelheit Licht präsentieren, nach dar-

gestelltem Unglück Glück.  

Das Buch Hiob besteht aus drei Teilen, einem Prolog (Kapitel 1–2) und einem Epilog in Prosa 

(42,7–17) sowie einem Mittelteil bestehend aus mehreren Reden in Versform (3–42,6). Der 

wohlhabende zehnfache Familienvater Hiob lebt glücklich und fromm, bis Gott auf Anregung 

Satans entscheidet, seine Gottesfürchtigkeit auf die Probe zu stellen. Die Strapazen der Proben 

sind wohlbekannt. Der Epilog aber wartet mit einem bemerkenswerten glücklichen Ende auf. 

Weil Hiobs Glaube während der Proben Bestand hatte, „wandte [der HERR] das Geschick 

Hiobs“ (Hiob 42, 10).  

Und der HERR gab Hiob doppelt so viel, wie er gehabt hatte. Und es kamen zu ihm alle seine 
Brüder und alle seine Schwestern und alle, die ihn früher gekannt hatten, und aßen mit ihm in 
seinem Hause und sprachen ihm zu und trösteten ihn über alles Unglück, das der HERR über 
ihn hatte kommen lassen. Und ein jeder gab ihm ein Goldstück und einen goldenen Ring. Und 
der HERR segnete Hiob fortan mehr als zuvor, er besaß vierzehntausend Schafe und sechstau-
send Kamele und tausend Joch Rinder und tausend Eselinnen. Und er bekam sieben Söhne und 
drei Töchter und nannte die erste Jemima, die zweite Kezia und die dritte Keren-Happuch. Und 
es fanden sich so schöne Frauen wie die Töchter Hiobs im ganzen Land nicht. Und ihr Vater 
gab ihnen Erbteil unter ihren Brüdern. Und Hiob lebte danach hundertvierzig Jahre und sah 
seine Kinder und Kindeskinder bis in das vierte Glied. Und Hiob starb alt und lebenssatt.   

Das glückliche Ende ist überraschend diesseitig. Ökonomische Sicherheit, Familienglück und 

der generationelle Ausblick in eine gut geordnete Zukunft verweisen auf spätere glückliche 

 
180 Ngwa, „The hermeneutics of the ‚happy‘ ending in Job 42“. 
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Enden. Immer wieder ist der Kontrast hervorgehoben worden, der zwischen den theologi-

schen Fragen des Mittelteils und der „petty domestic plane“181 von Prolog und Epilog besteht. 

Dabei passen, wie die Rezeption gezeigt hat, die häuslichen, individuellen Elemente und die 

theologischen Großprobleme, diesseitige und jenseitige Aspekte, gerade in protestantischer 

Rückschau gut zusammen. Die christliche und protestantische Hiob-Rezeption hat einen ge-

wichtigen Anteil an der Entstehung des modernen Happy Ends. Das Christentum ist tout court 

die Religion des Happy Ends, und der Protestantismus ist die Religion seiner Verdiesseiti-

gung.182 In Hiob findet sich beides prototypisch angelegt. Die Post-Tenebras-Lux-Struktur 

wird weit über die monotheistischen Kontexte hinaus entfaltet werden. In 17, 12 ruft Hiob in 

seiner zweiten Antwortrede aus: „Noctem verterunt in diem, et rursum post tenebras spero 

lucem.“ In der Sprache der Vulgata hofft Hiob widerständig auf Licht. In der Sprache der 

King James Bible heißt es in Jakobus 5, 11: „Behold, we count them happy which endure. Ye 

have heard of the patience of Job, and have seen the end of the Lord; that the Lord is very 

pitiful, and of tender mercy.”  

Gerade im Kontext von Erlösung und Probe ergibt es besonderen Sinn, eine Geschichte nach 

der Post-Tenebras-Lux-Struktur zu erzählen und den guten Ausgang religiös zu motivieren. 

Darauf verweisen auch mögliche parallele Erzählungen aus dem Nahen Osten, die ähnlich wie 

Hiob Ordnungserzählungen mit glücklichem Ausgang darstellen.183 Das Modell, ein gutes 

Ende für die Schilderung von Elend zu finden, ohne dass nachträglich alles bloß relativiert 

würde, ist alt. Für die Entstehung des modernen glücklichen Endes wird dieses Modell aber 

auf mehrfache Weise aktualisiert und verdiesseitigt.  

Mittelalterliche Vorstellungen erheben das schlechte Ende zu ihrem Modell:  

 
181 Clines, Job 38–42, S. 1240–1242. 
182 Prideaux, „Job 42“. 
183 Vgl. Gray, „The Book of Job in the Context of Near Eastern Literature“. 
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La vie est comparée à une tragédie, car elle a une fin malheureuse, mais inversement, toute histo-
ire à fin malheureuse prend, dès le Moyen Âge, le nom de tragédie. Bernard de Cluny, dans son 
De Contemptu Mundi, un des textes les plus lus de l’époque, affirme que si, au paradis, il n’y a pas 
de „tragédie“, il y en a, en revanche, en enfer.184  

Nelvin Vos hat die These vertreten, das Christentum als Ganzes sympathisiere mit der Ko-

mödie als Modell auf der kulturpolitischen Seite.185 Einer solchen Position kann nicht zuge-

stimmt werden, „because it essentializes not only the Christian religion but comedy as well“186. 

Beispiele dafür werden wir in den folgenden Kapiteln kennenlernen. Peggy Thomson hat den 

Versuch unternommen, gesellschaftliche Funktionen wie etwa Erbauung „with respect to 

some comedies and some versions of Christianity“187 zu vergleichen. Diese Studie möchte in 

diesem Sinne vorschlagen, dass eine christliche Idee der Verdiesseitigung von Glück und von 

Herrschaft, die mit der frühen Neuzeit einsetzt, nicht dadurch maßgeblich auf das Kulturge-

schehen einwirkt, dass sie eine Gattung favorisiert. Im Gegenteil besteht der kulturpolitische 

Einsatz darin, das Happy End als genreübergreifendes Format zu etablieren. Um dies zeigen 

zu können, untersucht das folgende Kapitel vor allem dramatische Kunstwerke im Spannungs-

feld von Tragödie und Komödie. 

Die frühe Neuzeit und die Reformation, so wollen wir kurz rekapitulieren, erheben nicht die 

Komödie, sondern das glückliche Ende zu ihrem Modell. Damit einher geht die Vorstellung 

einer sukzessiven Verweltlichung und Verdiesseitigung der Vorstellung vom Paradies. Wenn 

bereits im Mittelalter klar ist, dass es im Paradies keine schlechten Enden geben kann, dann ist 

es nur folgerichtig, im Sinne einer zunehmenden Diesseitsorientierung Kulturpolitik für mehr 

glückliche Enden schon in dieser Welt zu machen. Eine solche Forderung wird sich immer 

weiter verbreiten. Sigmund von Birken wird sogar, wie wir bereits kurz erwähnt haben, Ende 

 
184 Zanin, „Pourquoi la tragédie finit mal?“, S. 52. 
185 Vos, The Drama of Comedy. 
186 Thompson, „Comedy and Christianity“. 
187 Thompson. 
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des 17. Jahrhunderts befinden, dass christliche Herrscher, weil sie ja so fromm sind, historisch 

einfach keine Tragödien mit schlechtem Ausgang – fälschlicherweise in die heidnische Antike 

projiziert – produzieren können.188  

Kein gerader Weg verläuft von Hiob nach Hollywood. In diesem Kapitel wollen wir daher 

den Versuch unternehmen, in groben Zügen zu rekonstruieren, wie sich im Bereich der sich 

entwickelnden sprachbasierten Kunst eine Struktur nach der Maßgabe Post Tenebras Lux etab-

lieren konnte. Besondere Wegmarken bilden das zentraleuropäische Theater des 17. Jahrhun-

derts, das nicht selten insbesondere die Tragödien mit Happy End aus Anlass von Festen 

aufgeführt hat. Das Unglück kann einem im frühmodernen Europa an verschiedenen Stellen 

begegnen, sei es in Form von Religionskonflikten, des Dreißigjährigen Krieges und in den 

dunklen Stücken Shakespeares. Mit der frühen Neuzeit setzt in Zentraleuropa eine Entwick-

lung ein, die unter christlichen Vorzeichen der Repräsentation von Unglück diskursiv den 

Krieg erklärt. Es entstehen ernste Stücke mit gutem Ende, sogenannten Tragödien mit Happy-

End. Eigens verfasste glückliche Enden kommen anlässlich politischer Siege, Hochzeiten und 

Besuchen zur Aufführung, und bestehende unglückliche Enden und Katastrophen werden aus 

gegebenem Anlass abgemildert, gestrichen und abgeschafft. All dies aber – entgegen moderner 

Erwartungen und gängiger Forschungsmeinung – geschieht nicht im Namen der Komödie. 

2.2. Alternative göttliche Komödien 

Es wäre falsch, das Happy End als Phänomen überhaupt nicht in Bezug auf Genres zu disku-

tieren und zu beschreiben. Aikin, deren Pionierleistungen zur Erforschung des Happy Ends 

 
188 Vgl. von Birken, Teutsche Rede-,Bind- und Dicht-Kunst, S. 322–323. Dazu ausführlich in Kapitel 2.6. 
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nicht genügend hervorgehoben werden können, weist auf eine Anomalie der deutschsprachi-

gen Tradition hin. Mit den aufkommenden Regelpoetiken von Opitz bis Gottsched etabliert 

sich im deutschsprachigen Raum ein einseitiges Bild der Komödie, das die literarische Realität 

nicht erfasst.  

Falsch verstandener Nominalismus und eine zu enge Festlegung auf die römische Antike ha-

ben im deutschsprachigen Raum immer wieder zu Sprach- und Sachverwirrungen geführt. 

Was nach Aikin in der englischsprachigen Tradition als „romantic comedy“ und „heroic co-

medy“ bekannt und beschreibbar ist, hat im deutschsprachigen Raum lange Zeit keine Selbst-

verständlichkeit gehabt. Darunter sind Stücke zu verstehen, die sich am Ernst der Tragödie 

und am gelockerten Figurenarsenal und Sprachniveau der Komödie gleichermaßen orientie-

ren. Aikin rekonstruiert minutiös, wie einzelne Denker wie Albrecht Christian Rotth, Jacob 

Masen und Sigmund von Birken zwar eine solche Form beschreiben, sich damit aber nicht 

durchsetzen können.189 Aikin vertritt wie auch die vorliegende Studie keinen gattungsdefinito-

rischen Begriff des Komischen, sondern eine „alternative affective theory of comedy“190. Diese 

Art Stück ist als Subgattung in Vergessenheit geraten, obgleich diese Studie davon ausgeht, 

dass das moderne Happy End ihre Grundzüge fortsetzt.  

Die Hauptfunktion von Gattungen – ähnlich wie diejenige von Epochen, Autorinnennamen, 

Philosophinnen- und Professorinnennamen – besteht nicht darin, präzise Einzelbeobachtun-

gen zu ermöglichen, sondern darin, den literaturwissenschaftlichen Diskurs konventionell 

strukturieren. Häufig sind sie vermeintlich selbstverständliche Grundlage  des Forschungsde-

signs und helfen dabei, einen Forschungsgegenstand von Vornherein einzugrenzen. Ein 

 
189 Vgl. Aikin, „Happily Ever After“, S. 64–65. 
190 Aikin, S. 55. 
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Genre kann nach den Erwartungen der Literaturwissenschaft innerhalb einer Epoche unter-

sucht werden (z. B. die Komödie der Aufklärung). Ein Phänomen kann innerhalb eines Werks 

(z. B. das Happy End der Odyssee), eines Oeuvres, eines Genres oder innerhalb einer Epoche 

und innerhalb aller untersucht werden. Ein Genre kann mit einem anderen Genre verglichen 

werden. Epochen können mit Genres verglichen werden. Viele weitere Kombinationen exis-

tieren. Zahlreiche Forschungstexte sind entstanden, die etwa eine Gattung unhinterfragt zu 

ihrer Grundlage machen, und wieder andere, die ausführlich die Frage der Gattung problema-

tisieren und reflektieren – so weit, dass Genette sogar die Untergattung derjenigen Texte be-

schreiben konnte, die von Gattungen handeln, ohne sich für Gattungen zu interessieren.191 

Das ist Problem ist zugleich, dass in der Literaturwissenschaft ein unscharfer Begriffsgebrauch 

als besonders reflektiert gilt. Gattungen sind indes nützlicher, wenn sie ihre beschreibende 

Funktion nicht verlieren. Wo Gattungen die Forschungsfragen vorstrukturieren, geht es nur 

noch um Gattungskonstruktionen und nicht mehr um Phänomene. 

In Europa nimmt man seit jeher an, im Bereich der sogenannten schönen Literatur gebe es 

die drei Großgattungen Lyrik, Dramatik und Epik, welche gemeinhin auf Aristoteles zurück-

geführt werden, die Grundidee auf Platon und die Systematisierung auf Diomedes. Die Kon-

struiertheit und Inkohärenz dieser Ableitungen ist gut erforscht.192 Zu den Großgattungen 

kommen in den Poetiken Europas über die Jahrhunderte mehr und mehr Kleingattungen ins 

Spiel. Besonders wirkmächtig sind sie in L’Art poétique von Nicolas Boileau aus den Jahren 

1669–1674 eingeführt worden. Schon zuvor aber ergeben sich gewichtige Probleme mit den 

Großgattungen. Genette hat dies eindrücklich für den Bereich des Lyrischen gezeigt.193 Ein 

weiteres klassifikatorisches Problem aber betrifft die von jeher die Dramatik. Die Dramatik 

 
191 Genette, „Genres, ‚types‘, modes“, S. 389–421. 
192 Vgl. Genette, vor allem S. 408–414. 
193 Vgl. Genette. 
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zerfällt sehr früh bereits in Tragödie und Komödie. Damit aber stellt sich die Frage nach dem 

Funktionieren der formellen Großgattungen. War die Dramatik einst durch das Sprechen von 

Schauspielern definiert, erscheinen am Horizont möglicher Genrebestimmungen auf einmal 

sehr viel mehr Merkmale, die darüber entscheiden sollen, dass etwas Dramatisches als Komö-

die oder Tragödie zu gelten hat. Schon bei der Einteilung in Großgattungen und Kleingattun-

gen besteht die Frage, welchen begrifflichen Status sie haben und wie sich beide zueinander 

verhalten. Die Tradition hat irrtümlich, wie Genette zeigt, immer wieder angenommen, dass 

das Verhältnis aus Inklusionen bzw. Ableitungen besteht. Aus den „natürlichen“ drei Groß-

gattungen entsprängen alle möglichen Subgattungen. Dies ist, gerade wie ein Blick auf die 

Vielzahl unterschiedlich bestimmter, sich überlappender und teilweise autonomer Kleingat-

tungen zeigt, nicht plausibel. Umständliche Ableitungs-, Abgrenzungs- und Zusammenfas-

sungsversuche füllen die Poetiken. Diese Studie befürwortet daher im Anschluss an Genette 

ein heuristisches und an Idealtypen ausgerichtetes Gattungsverständnis. Eine Gattungsbe-

schreibung soll demnach der Analyse eines Kunstwerkes dienen, indem es mögliche Ver-

gleichsfälle zu strukturieren hilft. Den Großgattungen, die Genette mode nennt, kommt dabei 

die Aufgabe loser Großorientierung zu. Die Kleingattungen bilden je historisch spezifisch um-

rissene Beschreibungssets. So steht weniger im Zentrum, ob ein Kunstwerk definitorisch der 

Gruppe der Komödien zuzuordnen ist, sondern inwiefern Einzelurteile und Mikrobeobach-

tungen ein Stück als etwas Dramatisches oder Komödienhaftes beschreibbar machen. Eine 

solche Perspektive findet sich in den Poetiken immer wieder artikuliert, hat aber an der allum-

fassenden Dominanz essentialistischer Poetiken nicht rütteln können.  
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Die jüngere Forschung hat wertvolle Beiträge geliefert. Vor allem das 15. und 16. Jahrhundert 

müssen als Zeit kreativer „uses and abuses of Aristotle“194 verstanden werden, die der Nach-

welt essenzialistische Genrebegriffe hinterlassen hat. So spricht Kristine Louise Haugen da-

von, dass auch die Vorstellungen von der Tragödie als einer Gattung erst im Cinquecento 

geboren wurden. 

In short, here Aristotle was treated less as an authority than as a source, an unavoidable starting 
point who inspired both respect and energetic supplementation. In a similar way, literary study 
today emphasizes context, comparison, and thoughtful inquiry into intertextuality; the 
worshipful exegesis of a single primary text is generally shunned.195 

In den Jahrhunderten zwischen kreativer Aristotelessupplementierung und der aktuellen in-

tertextuellen Praxis etabliert sich aber ein bis heute prägendes Lektüreregime, das an vermeint-

lich originalen und wahren Autoritäten und nicht an den Phänomenen orientiert ist. Gerade 

im Bereich der Gattungszuschreibungen zeigt sich deutlich, wie confirmation bias und obstacles 

épistémologiques den literaturwissenschaftlichen Diskurs bestimmen. War der Strukturalismus 

einst mit dem Versprechen angetreten, mit anderen Kategorien gegen die autoritären und tra-

ditionellen Gattungszuordnungen vorzugehen, so hat er dieses Versprechen nicht einlösen 

können.196 

Enrica Zanin bringt eine der Hauptenttäuschungen moderner Erwartungen auf den Punkt: 

Une „tragédie“ est, dans l’esprit des contemporains, une histoire qui finit mal, et tout événement 
est qualifié de „tragique“ quand il se solde par le malheur et l’infortune. Or, la fin malheureuse 
n’est pas le trait qui définit la tragédie grecque: nombre des tragédies d’Euripide ont une fin heu-
reuse et Aristote définit le genre, dans la Poétique, comme „la représentation d’une action noble“ 
et non comme une action malheureuse.197 

 
194 Haugen, „The Birth of Tragedy in the Cinquecento“, S. 351. 
195 Haugen, S. 370. 
196 Vgl. Jauß, „Theorie der Gattungen und Literatur des Mittelalters“. 
197 Zanin, „Pourquoi la tragédie finit mal?“, S. 45. 
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Die Vermischung von affektiver Valenz des Endes, Handlungsstrukturen und Gattungen ist 

ein Produkt langen kulturpolitischen groupthinks198. Auf der einen Seite versteifen sich Annah-

men wie diejenige, dass Tragödien unglücklich enden müssen. Auf der anderen Seite entwi-

ckelt sich eine grundsätzliche Skepsis, die davon ausgeht, Genres könnten überhaupt nichts 

über die Phänomene eines Kunstwerks sagen. Eine Version des groupthinks wird noch verstärkt 

durch eine Grundsatzablehnung von Genres im Namen der Ausdrucksästhetik à la Benedetto 

Croce199, die einzig das Einzelwerk zum veritablen Gegenstand der Literaturwissenschaft 

macht.200 

Immer wieder wird vorgeschlagen, heuristische Begriffe zur Deskription einzuführen;201 gern 

wird Wittgensteins Konzept der Familienähnlichkeiten als begriffliches Allheilmittel ange-

führt.202 Im Anschluss an Haugen muss festgestellt werden, dass das Hauptproblem mit Gat-

tungsbegriffen nicht darin besteht, dass wir uns ein ungenügendes Bild von ihrem begrifflichen 

Status machen, sondern darin, dass die Politiken der Autoritäten fortbestehen. Das vielbe-

schworene „evangel of Saint Ludwig“203 verkündet womöglich bloß die frohe akademische 

Botschaft, dass man mit neuen Autoritäten gut über alte Autoritäten sprechen kann.  Erst 

wenn die Literaturwissenschaft nicht mehr an den Eigennamen und der Autorität von Auto-

rinnen, Professorinnen und Epochen orientiert ist, wird sich ein sinnvolles Gattungsdenken 

einstellen können. Bis dahin gilt es, bloß etwas Licht ins Dunkel der Gattungsdiskurse zu brin-

gen, um das glückliche Ende beschreiben zu können, während man auf ein glückliches Ende 

wartet. 

 
198 Turner und Pratkanis, „Twenty-Five Years of Groupthink Theory and Research“. 
199 Vgl. Croce, Estetica come scienza dell’espressione e linguistica generale: Teoria e storia. 
200 Vgl. Castelvecchi, Sentimental Opera, S. 1–3. Castelvecchi würdigt einerseits die Rolle Croces und weist aber auf 
die Schwächen einer solchen Position hin. 
201 Vgl. Castelvecchi, S. 3–10. 
202 Vgl. Hempfer, „Zum begrifflichen Status der Gattungsbegriffe“. 
203 Vivas, „Literary Classes“, S. 101. Vgl. dazu kritisch und mit einer deutlich zutreffenderen Wittgenstein-Inter-
pretation Hempfer, „Zum begrifflichen Status der Gattungsbegriffe“. 
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Denn diese Studie interessiert sich für das Phänomen glücklicher Textenden. Glückliche Tex-

tenden aber sind immer wieder, mehr oder weniger explizit, als nichts anderes als ein Gat-

tungsmerkmal verstanden worden. Dieser begrifflichen Verortung des Gegenstands muss ent-

schieden widersprochen werden, weil Gattungsmerkmale eine historisch hochgradig variable 

und zu deskriptiven Zwecken häufig ungeeignete Sache sind. Das Happy End, so wie es diese 

Studie versteht, ist in keiner kanonischen Großgattung und schon gar keiner Kleingattung zu 

Hause. Happy Ends finden sich nicht nur in einer Gattung. Happy Ends stellen, wie wir im 

ersten Kapitel dargelegt haben, im Bereich der Texte eine besondere Sache dar, deren Be-

schreibung sich in keinem Fachvokabular klar etabliert hat. Verengt man ihre Bedeutung, in-

dem man das Happy End zu einem Gattungsmerkmal der Komödie oder des Romans erklärt, 

kommt man entweder zu zumeist deskriptiv uninteressanten Analyseergebnissen oder unhalt-

baren normativen Forderungen. Aus Sicht puristischer Gattungstheorien kommt es außerdem 

zu unlösbaren Konsistenzproblemen. Immer wieder wurde das Happy End vor allem der Ko-

mödie zugeschrieben, nur um dann in vielen anderen Texten als etwas Komödienhaftes kriti-

siert und abgelehnt werden zu können. Happy Ends treten aber gerade an Gattungs- und 

Genreschnittstellen in Erscheinung. Happy Ends sind hybrid. Wie hat es dazu kommen kön-

nen, dass man das nicht ertragen kann? 

Eine kurze Nebenbemerkung Ciceros ist immer wieder als Belegstelle für den Versuch gelesen 

worden, „Tragödie und Komödie insgesamt möglichst klar voneinander getrennt zu halten.“204 

Poematis enim tragici, comici, epici, melici, etiam ac dithyrambici, quod magis est tractatum a 
Graecis quam a Latinis, suum cuiusque est, diversum a reliquis. Itaque et in tragoedia comicum 
vitiosum est et in comoedia turpe tragicum; et in ceteris suus est cuique certus sonus et quaedam 
intellegentibus nota vox. Oratorum autem si quis ita numerat plura genera, ut alios grandis aut 
gravis aut copiosos, alios tenuis aut subtilis aut brevis, alios eis interiectos et tamquam medios 
putet, de hominibus dicit aliquid, de re parum.205 

 
204 Kraft, Zum Ende der Komödie, S. 45. 
205 Cicero, „De Optimo Genere Oratorum“. In der Übersetzung von Nüßlein: „Jede tragische, komische, epische, 
melische und sogar dithyrambische Dichtung hat – was mehr von den Griechen als von den Lateinern behandelt 
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Bereits diese Bemerkung aber mahnt zu Vorsicht. Cicero sagt, dass in der Tragödie das Ko-

mödienhafte verkehrt und in der Komödie das Tragödienhafte dissonant wirkt. Ciceros Worte 

machen deutlich, dass es in diesem Einleitungsabsatz nicht um definitorische Gattungsmerk-

male geht, sondern um Gattungstendenzen, Grundstimmungen oder den Tenor einer Gat-

tung. Tragische, komische, epische, lyrische und dithyrambische Dichtungen haben – so die 

unverfängliche Einleitung Ciceros – Eigenheiten und Unterschiede. Was diesen eigen ist, ist 

ein „certus sonus“, ein bestimmter Klang oder eine dezidierte Redeweise, die man an ihrer 

Stimme, „vox“, erkennt. Eine solche Einschätzung mag von vielen Dingen abhängen, vom 

Versmaß bis zur Wortwahl, den Figurenkonstellationen, dem Stand, dem Ort, der Zeit und 

vielen Dingen mehr, die sozusagen das Flair einer Gattung ausmachen. Ciceros Unterschei-

dung ist klar als rezeptionsästhetische Heuristik formuliert, aus der sich präskriptiver Genre-

purismus nicht ohne Weiteres ableiten lässt. Auch von einer möglichen Mischung der Genres 

spricht Cicero nur insofern, als er darauf hinweist, dass es zu Dissonanzen kommen würde – 

Dissonanzen, auf die es die Tradition ja auch abgesehen haben wird. Der Text Ciceros weist 

darüber hinaus in eine andere Richtung. Er ruft die traditionellen drei Genera der Rhetorik auf, 

die funktional und systematisch auch in der Dichtungsgattungstheorie äußerst instruktiv sein 

können. Denn ganz im Sinne eines ganzheitlichen Assessments der Redesituation unterschei-

det die Rhetorik Stilarten, -höhen oder -gattungen. Je nach Einteilung wird von atticum, asi-

anum und rhodicum206 gesprochen, von knapp, schwülstig und mittel.207 Cicero spricht hier 

 
worden ist – ihre Eigenart und ist verschieden von den übrigen. Deshalb ist in einer Tragödie das Komische 
fehlerhaft und in der Komödie das Tragische häßlich; und bei den übrigen Gattungen hat jede einen bestimmten 
Ton und einen gewissen Tonfall, der den Kennern bekannt ist. Was aber die Redner angeht, wenn hier jemand 
mehrere Gattungen in der Weise zählt, daß er die einen für erhaben, gewichtig oder wortreich, andere für schlicht, 
einfach oder sich kurz fassend, wieder andere für dazwischenliegend und gleichsam in der Mitte stehend hält, 
sagt er etwas über die Menschen, aber zu wenig über die Sache.“ In: Cicero, De Inventione. De Optimo Genere Ora-
torum. Lateinisch/deutsch, S. 341. 
206 Quintilian, Ausbildung des Redners. 2 (Buch VII–XII. XII, 10, 16), S. 760. 
207 Quintilian. (XII, 10, 58), S. 778.  
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von Texten, die „grandis aut gravis aut copiosos“, „tenuis aut subtilis aut brevis“ und „medios“ 

seien. Diese drei Pole wiederum bilden eine grobe Orientierung. Quintilian stellt hellsichtig 

fest: „ac sic prope innumerabiles species reperiuntur, que utique aliquo momento inter se dif-

ferant.“208 Unzählige Gattungen bevölkern auf einmal das Universum der Beschreibenden, 

wenn man von Einzelunterschieden ausgeht. Diese Einsichten sind wertvoll. Denn es lohnt 

sich, sich sowohl an groben Zügen zu orientieren als auch Einzelunterschiede ausfindig zu 

machen. Darin sollte nicht automatisch ein Problem des Theoriedesigns gesehen werden. 

Denn nur so kann die Beschreibungssprache sinnvolle Ergebnisse produzieren. Ein besonde-

res Versmaß etwa kann in einer Elegie auffallen, eine Person hohen Standes in einer Komödie. 

Die Gattungen aber lassen sich nie 1:1 und im Idealfall wechselseitig ausschließlich auf die 

Einzelunterschiede abbilden, auch, wenn dies in Poetiken immer wieder angedeutet oder gar 

gefordert worden ist. Auch Horaz, der immer wieder als Gattungspurist rezipiert worden ist, 

äußert sich bei näherem Hinsehen überraschend vorsichtig, umsichtig und eher im Sinne der 

rhetorischen Stilgattungen.  

res gestae regumque ducumque et tristia bella  
quo scribi possent numero, monstravit Homerus.  
versibus impariter iunctis querimonia primum,  
post etiam inclusa est voti sententia compos;  
quis tamen exiguos elegos emiserit auctor,  
grammatici certant et adhuc sub iudice lis est.  
Archilochum proprio rabies armavit iambo;  
hunc socci cepere pedem grandesque coturni,  
alternis aptum sermonibus et popularis  
vincentem strepitus et natum rebus agendis.  
Musa dedit fidibus divos puerosque deorum  
et pugilem victorem et equum certamine primum   
et iuvenum curas et libera vina referre.  
descriptas servare vices operumque colores  
cur ego, si nequeo ignoroque, poeta salutor?  
cur nescire pudens prave quam discere malo? 
versibus exponi tragicis res comica non volt; 
indignatur item privatis ac prope socco  
dignis carminibus narrari cena Thyestae:  
singula quaeque locum teneant sortita decentem.  
interdum tamen et vocem comoedia tollit,  

 
208 Quintilian. (XII, 10, 67), S. 783. 



   
 

 82 

iratusque Chremes tumido delitigat ore;  
et tragicus plerumque dolet sermone pedestri  
Telephus et Peleus cum pauper et exul uterque  
proicit ampullas et sesquipedalia verba,  
si curat cor spectantis tetigisse querella.     
non satis est pulchra esse poemata: dulcia sunto   
et quocumque volent animum auditoris agunto.209 

Was zum Dichten nötig ist, ist, dass man anzuwenden versteht, wie die Farben der Verse den 

beschriebenen Rollen der Genres dienen. Horaz spricht etwa vom Jambus und sagt, wie gut 

er zur Wut passe. In diesem Zusammenhang weist Horaz darauf hin, dass es Versmaße gibt, 

die mit dem Drama assoziiert sind. Was unmittelbar im Anschluss folgt, sind denn auch gleich 

Beispiele eines instruktiven Gebrauchs der Begrifflichkeiten. Wie in der Rhetorik lassen sie 

sich auf Dramen gleich welcher Spielart anwenden: „interdum tamen et vocem comoedia tol-

lit“, wie etwa bei Terenz, auf den Horaz hier anspielt, sowie „tragicus plerumque dolet ser-

mone pedestri“. Die Hauptragödien über Telephus und Peleus sind leider nicht überliefert.  

Tragödien enden manchmal glücklich. Manche Komödien enden nicht glücklich. Diese einfa-

che deskriptive Aussage provoziert über die Jahrhunderte poetologischer Reflexion Myriaden 

von Dissens.  

 
209 Horaz, De arte poetica liber ad Pisones. V. 73–100. Übersetzung: „In welchem Versmaß man von den Taten der 
Herrscher und Feldherrn und leidvollen Kriegen schreiben kann, hat Homer uns gezeigt. In ungleiche Verse, 
gepaart, wurde anfangs die Klage um Tote, dann die Erklärung gefaßt, daß ein Gebet sich erfüllte. Doch wer 
solche kargen Gedichte im elegischen Versmaß als erster herausgab, darüber streitet man unter den Gelehrten, 
der Fall verlangt noch den Richter. Den Archilochos bewaffnete seine Wildheit mit dem ihm eigenen Jambus. 
Den komischen Soccus und erhabenen Kothurn zog dann dieser Versfuß an, geeignet zu Wechselreden, siegreich 
das Lärmen des Volks übertönend, geschaffen zum Handeln. Den Saiten gab die Muse auf, von Göttern und 
Göttersöhnen zu melden, vom Sieger im Faustkampf, dem ersten Pferde im Rennen, von junger Leute Liebes-
kummer und vom befreienden Wein. / Wenn ich die festgelegten Unterschiede und den Stil einer Gattung nicht 
zu beachten vermag und nicht kenne, was laß ich als Dichter mich grüßen? Warum will ich, auf schlechte Art 
mich bescheidend, lieber unwissend sein als was lernen? / Ein Komödienstoff mag nicht in Tragödienversen 
dargestellt sein. Genauso empört sich das Gastmahl des Thyestes dagegen, in privater und fast des Soccus wür-
diger Dichtung erzählt zu werden. Jedes Einzelne behaupte den ihm gemäßen, ihm zugefallenen Platz. / Biswei-
len jedoch hebt auch die Komödie den Ton an, und zornig schilt Chremes mit schäumendem Munde; andererseits 
klagt man in der Tragödie meistens in erdnahen Worten – Telephos und Peleus, beide verarmt und verbannt, 
werfen die hohldröhnenden Töpfe und anderthalb Fuß langen Wörter beiseits –, wenn man bemüht ist, des 
Zuschauers Herz mit Klage zu rühren. Es genügt nicht, daß Dichtungen schön sind; sie seien gewinnend, sollen 
den Sinn des Hörers lenken, wohin sie nur wollen.“ In: Horaz, Horaz. Sämtliche Gedichte, S. 635–637. 
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Einige Tragödien des Euripides enden selbst für nachmoderne Leseerwartungen glücklich. 

Am Schluss der Iphigenie in Aulis des Euripides berichtet ein Bote, dass Artemis, die eigentlich 

gefordert hatte, Iphigenie zu opfern, Iphigenie gerettet hat. An ihrer statt konnte eine Hirsch-

kuh geopfert werden. Als im Orestes das finale Blutbad ansteht, bei dem Orest und Elektra für 

den Mord an Klytemnestra bestraft werden sollen – vorher wollen beide noch Helena töten –

, erscheint Apollo und stellt endlich die schmerzlich vermisste Ordnung her. Helena steigt zu 

den Sternen auf, Menelaos geht nach Sparta zurück, Orest soll sich in Athen vor dem Areopag 

verantworten und freigesprochen werden, die Doppelhochzeit von Orest und Hermine, 

Pylades und Elektra soll gefeiert werden. Apollo wünscht den Sterblichen einen schönen Tag 

und hofft, dass sie den Frieden genießen. In Alkestis schließlich ist die titelgebende Ehefrau 

bereit, zu sterben, damit ihr Mann Admetos länger leben kann. Admetos bereut nach langem 

Streit, als es bereits zu spät ist, seine Gattin geopfert zu haben. Heralkes erfährt vom Schicksal 

der Alkestis. Er bringt eine unbekannte verschleierte Frau zu Admetos, der sie nicht aufneh-

men will, weil er seiner ermordeten Frau treu bleiben will. Als er am Ende nachgibt und die 

unbekannte Frau bei sich aufnimmt, lüftet Herakles den Schleier. Es handelt sich um niemand 

anderen als die aus der Unterwelt befreite Alkestis. 

Diese Befunde, die in der Tradition zwar immer wieder festgestellt worden sind, konnten nicht 

verhindern, dass sich die irreführende Grundüberzeugung etablierte, dass Tragödien schreck-

lich und Komödien gut enden. Bereits Aristoteles machte unmissverständlich klar, dass aus 

seiner Perspektive Tragödien lediglich „meistens unglücklich enden.“210 Zentral für Aristoteles 

ist – neben vielen anderen Dingen –, dass in einer Tragödie ein „Fehler“/„ἁµαρτία“211 gemacht 

wird bzw. eine Fehleinschätzung durch den Helden erfolgt und „schweres Leid“/„πάθος“212 

 
210 Aristoteles, Poetik, S. 41. 
211 Aristoteles, S. 39. 
212 Aristoteles, S. 37. 
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geschildert wird. Einem glücklichen Ende stehen diese Anforderungen bei Euripides nicht im 

Wege.  

Bereits aus dieser Grundkonstellation wird deutlich, dass es in der Antike moderne glückliche 

Enden gegeben hat, deren Hauptmerkmal es ist, dass es einen glücklichen Ausgang für darge-

stellte schreckliche Ereignisse gibt. Dabei verweisen die Ausführungen des Aristoteles selbst 

darauf, dass glückliche Enden nicht primär eine Komödieneigenschaft sind. Vielmehr, und das 

entspricht den Ergebnissen dieser Studie, ist das glückliche Ende ein deskriptiver Begriff für 

eine Sache, die sich in diversen Kontexten findet. So zieht auch Aristoteles ein überraschendes 

Beispiel heran. Die „zweitbeste“ Art der Tragödie, so Aristoteles, besteht in einer „zusammen-

gefügten Fabel“, in der „die Guten und die Schlechten ein entgegengesetztes Ende finden.“213 

Als Beispiel dafür greift Aristoteles gleich zur Odyssee. In der Odyssee kann man lernen, was es 

heißt, dass eine ernste Problemlage gut gelöst wird. Die Tragödie mit Happy End kritisiert 

Aristoteles – und Kunstrichterinnengenerationen nach ihm – dafür, dass sie „der Schwäche 

des Publikums entgegenkommt.“214 „Doch diese Wirkung“, schreibt Aristoteles weiter, „ist 

nicht das Vergnügen, auf das die Tragödie zielt; sie ist vielmehr eher der Komödie eigentüm-

lich.“215 Dieser Satz wird folgenreich so interpretiert werden, dass das glückliche Ende einzig 

eine Sache der Komödie ist. Aristoteles erklärt in dieser Passage aber, was Tragödien sind – 

und nicht, was Komödien sind. Als Teil der Explikation dessen, was glückliche Enden in Tra-

gödien sind, führt Aristoteles aus, dass man glückliche Enden und ihren generellen Effekt 

eben aus Komödien kenne, freilich, dort in etwas übertriebener Form: „Denn dort treten die, 

die in der Überlieferung die erbittertsten Feinde sind, wie Orestes und Aigisthos, schließlich 

 
213 Aristoteles, S. 41. 
214 Aristoteles, S. 41. 
215 Aristoteles, S. 41. 
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als Freunde von der Bühne ab, niemand tötet oder wird getötet.“216 Aristoteles macht über-

deutlich, dass hier ein Komödieneffekt zur Beschreibung von Tragödien herangezogen wird. 

Mit Orest und Aigisthos begegnen wir kanonischem Tragödienpersonal. Im Orestes des Euri-

pides wird Orestes vom Mord an Aigisthos Frau freigesprochen, wenn er auch nicht mit dem 

Witwer versöhnt die Bühne verlässt. Bereits der Hinweis darauf, dass aber eine Komödie sol-

chen Inhalts nicht überliefert ist, interpretiert Aristoteles auf eine vereinseitigende Weise und 

legt Zeugnis von Jahrhunderten gattungstheoretischer Kulturpolitik ab.217  

Dass man sich den Effekt eines Happy Ends in der Tragödie so ein bisschen wie in der Ko-

mödie vorstellen muss, ist eine durchaus andere Aussage, als dass Komödien gut enden (müs-

sen) und Tragödien schlecht. Ein solches binäres Verständnis aber, das sich bei Aristoteles 

nicht findet, wird die Poetiken bestimmen, und viele Forschende werden sich auf der Suche 

nach den Quellen des Happy Ends, wie wir im Folgenden sehen werden, der Komödien zu-

wenden. Das Happy End aber findet sich in den Tragödien, wo ernste Probleme und echtes 

Leid herrschen, wo gegebenenfalls Orest und Aigisthos mit großer Mühe zu einem glücklichen 

Ausgang finden können. Entgegen der langen Auslegungstradition verortet Aristoteles das 

Happy End in der Tragödie, wo ernste Leid- und Problemdarstellungen ohne katastrophale 

Katastrophe ausgehen können.  

Der Begriff Katastrophe selbst war lange Zeit nicht eindeutig. Sie konnte glücklich oder 

schrecklich sein. Die Tradition hat häufig das deskriptive Potential von Aristoteles‘ Theorie 

verkannt und sich einem begrifflichen Genrepurismus verschrieben. Definitionen und Ver-

einfachungen traten an die Stelle von Komplexität und Heuristik. Was glücklich endet, kann 

keine Tragödie sein, was böse endet, kann keine Komödie sein. Bildet man den guten oder 

 
216 Aristoteles, S. 41. 
217 Aristoteles, S. 119.  
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schlechten Ausgang auf diese Weise auf die essenzialisierten Großgattungen Komödie und 

Tragödie ab, entstehen in den Gattungstheorien unlösbare Beschreibungsprobleme, die nicht 

erst die problem plays Shakespeares betreffen werden, sondern bereits die Werke des Euripides 

nicht sinnvoll erfassen und beschreiben können.  

Gattungsbegriffe funktionieren entgegen langer Tradition am besten, wenn sie wie bei Aristo-

teles funktional und deskriptiv eingesetzt werden und zur heuristischen Annäherung an Kunst-

werke gebraucht werden. Die Poetiken Europas werden historisch für gewöhnlich in norma-

tive und deskriptive geteilt. In beiden Fällen aber muss das begriffliche Instrumentarium sei-

nem Gegenstand angemessen sein. Die Listen von Eigenschaften, die tragische und komische 

Stücke bisweilen haben sollten – vom sozialen Stand der Figuren, der Stilhöhen, der Themen 

bis zu einheitlichen Zeiten und Orten –, sind lang, divers und inkohärent. Der durch sie pro-

duzierte Erkenntnisgewinn ist wahrscheinlich immer gering. Die internen Probleme der Gat-

tungstheorie aber sind an dieser Stelle nur insofern von Interesse, als die Gattungstheorie, 

wenn man ein konkretes literarisches Phänomen untersuchen will, sich nicht nur als wenig 

hilfreiche, sondern auch als besonders irreführende Ratgeberin erweist.  

Die Erforschung des Happy Ends führt zu selbstverständlich zur Komödie. Die literaturwis-

senschaftlichen Gepflogenheiten erlauben zwar, ein Phänomen wie das glückliche Ende eines 

Textes vor allem innerhalb einer tradierten und hochgradig bereinigten Gattungskonstruktion 

zu untersuchen. Gerade im Falle des glücklichen Endes passt ein solches Forschungsdesign 

aber nicht gut zum Gegenstand, weil sich dieser aus ganz besonders unreiner Quelle speist. 

Das glückliche Ende liegt im Bereich theatraler Praxis, wenn man es überhaupt in der Sprache 

der Gattungstheorie formulieren will, im definitorischen Zwischenbereich von Komödie und 

Tragödie. Viel gewichtiger ist, dass glückliche Ende vielmehr ein textuelles Phänomen sind, 

das sich über Genregrenzen hinweg erstreckt. Aristoteles thematisiert es in einem Text, der 
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sich vielmehr mit Erzählung überhaupt beschäftigt als mit einzelnen Subgenres, indem er Tra-

gödien mit Komödien erklärt. Als Beispiel in diesem Zusammenhang kann ihm ohne Weiteres 

die Odyssee dienen. Auf den textuellen und transgenerischen Charakter des Happy Ends ver-

weist auch schon, dass die Begriffe Komödie und Tragödie die gesamte Tradition über äußerst 

großzügig und in vielen verschiedenen übertragenen Sinnen verwendet werden.   

Das nachantike Europa hat Begriffe aus der Antike geerbt und gleichzeitig eine kulturelle Pra-

xis ausgebildet, die mit diesem begrifflichen Erbe nicht ohne Weiteres in Übereinstimmung 

steht. Das heute bekannteste Beispiel für eine aus heutiger Sicht besonders verwunderliche 

Verwendung des Wortes Komödie findet sich bekanntlich bei Dante. Die Divinia Comoedia ist 

nachgerade kein Drama. Dante hat seine Bezeichnung im berühmten Brief 10 an Cangrande 

Scaliger erläutert. Er erklärt, dass das Wort Komödie aus den Wörtern „comos“218, „village“219, 

und „oda“220, „song“, zusammengesetzt sei, also nichts anderes als ein Dorflied vom Charakter 

„poeticae narrationis“221, einer „poetical narration“. „Comoedia vero inchoat asperitatem ali-

cuius rei, sed eius materia prospere terminatur”222, „Comedy begins with sundry adverse con-

ditions, but ends happily“. Über sein eigenes Werk sagt er: „A principio horribilis et foetida 

est, quia Infernus; in fine prospera, desiderabilis et grata, quia Paradisus”223, „at the beginning it 

is horrible and foul, as being Hell; but at the close it is happy, desirable, and pleasing, as being 

Paradise.“ Die Begriffe ‚Komödie‘ und ‚Tragödie‘ eignen sich Dante zufolge hervorragend zur 

Charakterisierung eines erzählenden Textes, der noch dazu in Versen verfasst ist. Dante er-

wähnt außerdem, dass der niedrigere Ton der Komödie, „remisse et humiliter“ (S. 176), gut 

 
218 Toynbee, Dantis Aligherii Epistolae / The letters of Dante, S. 175. 
219 Vgl. für die hier zitierte englische Übersetzung von Toynbee Toynbee, S. 200–201. 
220 Toynbee, S. 175. 
221 Toynbee, S. 176. 
222 Toynbee, S. 176. 
223 Toynbee, S. 177. 
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dazu passe, dass er sein Werk in der Vulgärsprache verfasst habe, „in qua et mulierculae com-

municant“, in welcher sogar das Weibsvolk kommuniziere. Toynbee diagnostiziert für diese 

Ausdrucksweise einen klar frauenverachtenden Unterton, der aber im Kontext der kulturpo-

litischen Gesamtsituation gesehen werden müsse. Denn nicht zuletzt gehe es Dante ja um die 

Aufwertung besagter Vulgärsprache. 

Was Dante an der Komödie interessiert, ist einmal eine Art Stil und vor allem aber die Dar-

stellung von glücklichen Ereignissen am Ende. Dante, so könnte man vorschnell meinen, sei 

schon dem Genrepurismus zum Opfer gefallen, der vergessen hat, dass auch Tragödien gut 

enden können. Dante aber propagiert ja ein durch und durch übertragenes Komödienver-

ständnis, das verschiedene Einzelaspekte kombiniert und unkonventionell zusammensetzt. 

Das Happy End, so ließe sich mit Dante und Aikin sagen, entfaltet seine Wirkung im Zeichen 

alternativer göttlicher Komödien.  

Die Etymologie und Beschreibung der Komödie, die wir oben zitiert haben, entnimmt Dante 

Uguccione da Pisas Derivationes aus der Mitte des 12. Jahrhunderts, der berühmtesten und ein-

flussreichsten Enzyklopädie des Mittelalters. Diese Quelle plausibilisiert ohne Weiteres, wa-

rum Dante zu vermeintlich dramatischen Begriffen greift, um sein eigenes undramatisches 

Werk zu beschreiben. Die Definitionen von Komödie und Tragödie entnimmt er fast wort-

wörtlich dem Eintrag Ugucciones zu „oda“. Auch Uguccione sagt, dass „comedia a tristibus 

incipit, sed in letis definit“224, also im Traurigen ihren Anfang nimmt und im Fröhlichen endet. 

Es ist diese Struktur, die erzählende Kunstwerke ganz allgemein charakterisieren kann, die 

Dante übernimmt. Uguccione verdeutlicht sein allgemeines Verständnis des Komödienhaften 

dann auch mit einem Beispiel aus dem Bereich der übertragenen Bedeutungen. „Unde“, 

schreibt Uguccione, „in salutacionibus solemus mittere et optare amicis tragicum principium 

 
224 Zitiert nach Toynbee, Dante Studies and Researches, S. 104. Die Derivationes existieren als zahlreiche Manuskripte. 
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et comicum finem, idest principium bonum et letum, et bonum et letum finem.“ Wünscht 

man Freunden einen tragischen Anfang, so wünscht man ihnen einen guten und glücklichen 

Anfang. Wünscht man Freunden ein komisches Ende, so ein Ende, das glücklich und gut ist. 

Die Art und Weise, wie Uguccione und Dante über die Komödie und das glückliche Ende 

sprechen, ist instruktiv, und wir möchten sie uns zu eigen machen. Es macht glückliche Enden 

und, wenn man so will, ihren im Dante’schen Sinne komödienhaften Charakter aus, dass sie 

in allen erzählenden Texten vorkommen können, die am Anfang Schwieriges und Problema-

tisches darstellen und gleichzeitig gut, glücklich und versöhnlich enden. Hier zeigt sich in 

christlicher Ausformulierung und rinascimentaler Etablierung die Post-Tenebras-Lux-Struk-

tur. 

Die Post-Tenebras-Lux-Struktur, die wir aus Gründen eines sich stark veränderten Sprachge-

brauchs und persistenten groupthinks nicht komisch oder komödienhaft nennen wollen, ist die 

narrative Minimaldefinition für das Zustandekommen glücklicher Enden. Paradigmatisch re-

alisiert Dantes Weg von der Hölle ins Paradies diese Struktur, die diese Studie in vielen über-

raschenden Ausformungen, Abwandlungen und Transpositionen weiterverfolgen und entde-

cken wird.  

2.3. Glück und Unglück der Gattungen 

Zahlreiche Studien befassen sich mit dem Happy End als Gattungsmerkmal der Komödie. 

Diese Studie bezweifelt in Anbetracht einer Überzahl von Gegenbeispielen eine solche Ein-

schränkung des Forschungsbereichs und hält die Gattungstheorie weiterhin für entwicklungs-

bedürftig.  
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Der fehlende Ernst der Komödien der Tradition macht Happy Ends unwahrscheinlich. Nicht 

jedes gute Ende ist schon ein Happy End. Wie wir mehrfach betont haben, ist es für das 

moderne glückliche Ende zentral, dass es glaubwürdig dargestellte, ernste Probleme löst. Der 

Grand Robert dokumentiert dieses Verständnis klar: Unter einem Happy End verstehe man 

zunächst und zumeist eine „Heureuse fin (d’un film tragique), considérée souvent comme une 

concession au goût du public“ beziehungsweise eine „Fin heureuse (d’une histoire tragique)“. 

Happy Ends präsentieren gute Enden, Ausgänge und Glück dort, wo man es nicht erwartet: 

nach der Darstellung von Elend, Unglück und Leid. Wolfgang Trautwein hat darauf hingewie-

sen, dass die Komödie durch ihre gesamte komische Machart permanent ihr gutes Ende ver-

spricht, sodass „die Konflikte letztendlich doch harmloser Art bleiben“225. Es ist zwar typisch 

für Komödien, so Trautwein, dass sie einen guten Ausgang nehmen, aber auf eine gattungs-

charakterisierende Art sind Komödien voll und ganz gut und lustig und bilden so quasi ein 

einziges großes Happy End. Komödien basieren nicht auf der Post-Tenebras-Lux-Struktur, 

weil sie dazu neigen, Dunkelheit nicht als Dunkelheit zu zeigen.   

Komödien sind weiterhin, wie bereits kurz angesprochen haben, nicht per se an der Darstel-

lung von Glück interessiert. Glynne Wickham hat gezeigt, dass Komödien seit dem ausgehen-

den Mittelalter grob dazu neigen, entweder „sublime“ oder aber „farcical“ zu sein.226 Erst die 

christliche Welt habe die klassischen Komödien tröstlicher werden lassen. Erhabene und pas-

torale Komödien, das Lustspiel oder die Tragikomödie haben in der Tat häufiger ein Happy 

 
225 Trautwein, „Komödientheorien und Komödien. Ein Ordnungsversuch“, S. 105. Kraft hält diese Beobachtung 
für den „wohl treffendsten Vorschlag“ (S. 13) zur Erklärung, warum Komödie und Happy End immer wieder 
enggeführt werden. Aus Sicht dieser Studie sollte hier in Beibehaltung der Begrifflichkeit Trautweins richtiger 
von einer Affinität von Komödie und gutem Ausgang, nicht aber dem Happy End gesprochen werden.  
226 Wickham, „Medieval Comic Traditions and the Beginnings of English Comedy“, S. 50–51. 
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End, bilden aber eine besondere christlich instigierte Subtradition, die ihre Entstehung zu glei-

chen Teilen der Tragödie verdankt, und nicht beanspruchen können, repräsentative Eigen-

schaften für die Komödie tout court zu haben. 

Stephan Kraft hält in seiner Studie zum Happy-End227 an einem globalen und tendenziell es-

senzialisierenden Komödienbegriff fest und hinterfragt die Einschränkungen dieses Verfah-

rens für ein Erfassen des Gegenstands nicht. Viele böse Komödien werden schlicht nicht un-

tersucht. Happy Ends wiederum, die für ein Verständnis des Phänomens interessant sein 

könnten, aber nicht in Komödien auftauchen, fallen ebenfalls durch das Forschungsraster. 

Wissenschaftliche Untersuchungen vor allem in den Geisteswissenschaften neigen dazu, ihre 

Hypothesen zu verifizieren und nicht durch Gegenbeispiele zu testen. Wissenschaften unter-

liegen tout court einem sogenannten confirmation bias.228 Auch wenn Kraft vorgibt, bloß einige 

Happy Ends in einigen Komödien zu untersuchen, so das Forschungsdesign nicht umhin, eine 

Korrelation zwischen Happy End und Komödie zu behaupten. Dies entspricht außerdem der 

Meinung des poetologischen Mainstreams seit über 500 Jahren. So besteht der confirmation bias 

darin, dass der gesamte Untersuchungsbereich auf eine Großgruppe („Komödien“) voreinge-

schränkt wird. So werden Happy Ends in anderen Gattungen nicht berücksichtigt und Komö-

dien, die kein Happy End haben, ebenfalls nicht. Das Problem der Forschungsfrage ist folg-

lich, was eigentlich ihr Gegenstand ist. Es entsteht eine von Vornherein eingeschränkte Studie 

über Happy Ends in Komödien, die viele entscheidende Aspekte des Phänomens außer Acht 

lässt, und eine Studie über einige Komödien, die nur eklektische Ausschnitte aus Subtraditio-

nen präsentiert. Was ein solches Happy End, wie es in einigen Komödien gefunden wird, aber 

 
227 Vgl. Kraft, Zum Ende der Komödie. Eine Theoriegeschichte des Happyends. 
228 Vgl. Wason, „On the Failure to Eliminate Hypotheses in a Conceptual Task“. & Wason, „Regression in 
Reasoning?“ 
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ausmacht, wird von Krafts Studie schlicht vorausgesetzt. Ein solches Forschungsdesign wird 

seinem Gegenstand nicht gerecht. 

Aus Sicht dieser Studie sollte daher die Begrifflichkeit Trautweins beibehalten werden, der von 

einer Affinität von Komödie und gutem Ausgang, nicht aber dem Happy End spricht. Auch und 

gerade der negative Leumund des Happy Ends, auf den auch Kraft eingeht, betrifft ja Happy 

Ends in anderen Genres. Selten wird Kritik an Komödien laut, die glücklich enden. Wir beto-

nen erneut: In jedem Fall darf nicht geschlussfolgert werden, dass trotz einzelner historisch 

präzise beschreibbarer Komödien-Happy-Ends das Happy End primär ein Gattungsmerkmal 

der Komödie sei. Die Komödientradition und mithin die Gattungstheorie geben nur unzu-

reichende Antworten.  

Wir wollen kursorisch einige Beispiele für Komödien mit gutem Ausgang, aber ohne Happy 

End untersuchen. In Terenz’ klassischer Komödie Hecyra verheiratet ein Vater seinen Sohn 

gegen dessen Willen mit der Tochter des Nachbarn. Der Ehemann Pamphilus ignoriert seine 

Frau Philumena in den ersten Monaten der Ehe, und dennoch gebiert diese im Haus ihrer 

eigenen Mutter ein Kind, welches unmöglich von ihrem Ehemann stammen kann. Philumena 

ist vor der Hochzeit von einem unbekannten Mann vergewaltigt und bestohlen worden. Der 

Vergewaltiger hat ihr den Ring ihrer Mutter gestohlen. Die schlechten Nachrichten überbringt 

Philumenas Mutter dem Ehemann, der seine Ehefrau ja ohnehin wenig schätzt und Philumena 

nun vollends verstoßen will. Allerdings möchte Pamphilus auch das Geheimnis seiner Frau 

wahren und gerät so in die Zwangslage, dass es so aussähe, als verließe er seine Frau nur des-

wegen, weil er lieber mit seiner Geliebten Bacchis zusammen sein will. Glücklicherweise ent-

deckt Philumenas Mutter ihren Ring am Ende an Bacchis’Hand. Sie gibt an, ihn als Geschenk 

von Pamphilus erhalten zu haben. Hocherfreut erhält Pamphilus diese Nachricht – „quis me 
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est fortunatior venustati’que adeo plenior?“229, „wer ist denn glücklicher als ich und insbeson-

dere an Vergnügen reicher?“ Er will jetzt mit seiner Ehefrau und seinem Kind zusammenle-

ben: „Good news – the rapist was her fiancé all along.“230 So fasst Mary Beard die Wendung 

zum Guten und mithin Terenz’ frohe Botschaft pointiert zusammen.  

Ende des 16. Jahrhunderts macht der Dichter Jean Vauquelin unmissverständlich deutlich, 

dass die Komödie für eine „chose iuste et graue“ nicht zu gebrauchen ist. Im Gegenteil:   

La Comedie est donc vne Contrefaisance 
D’vn fait qu’on tient meschant par la commune vsance; 
Mas non pas si meschant qu’à sa meschanceté 
Vn remede ne puisse estre bien aporté, 
Comme quand vn garçon vne fille a rauie, 
On peut en l’espousant luy racheter la vie.231  

Die Komödie wird als kontrafaktisch dargestellt und als fies. Genau so böse, dass es aber 

immer noch möglich sei, schnell ein Heilmittel herbeizufabulieren. Eine solches Vorgehen 

lässt sich in Hecyra gut nachvollziehen. So möge ein derber Zeitgeschmack und Frauenverach-

tung zum Ausdruck kommen, das Bauprinzip literarischer Glücksvorstellungen aber nicht. 

Sehr richtig stellt auch Kraft fest: „Der französische Klassizismus und die deutsche Aufklärung 

vermeiden eine offene Diskussion der ihren Komödienkonzeptionen inhärenten Tendenz zu 

einer Negativität der Schlüsse.“232 Eine solche Diskussion ist bis heute voll und ganz ausge-

blieben.  

Mögen die Komödien eines Plautus oder eines Terenz ohnehin nicht „best known for their 

subtlety“ sein, ein happy ending nach (womöglich empfindsamen Vorgaben) will man in sie nicht 

hineininterpretieren. Die Freude am Ende bleibt einem womöglich im Hals stecken. Allerdings 

gilt bei der Einordnung solcher Enden besondere Vorsicht. Es ist eine Sache, einer anderen 

 
229 Terenz, „Hecyra“. V. 848. 
230 Beard, SPQR, S. 202. 
231 Vauquelin de La Fresnaye und Genty, L’Art poétique de Jean Vauquelin, sieur de la Fresnaye (1536–1607). III, S. 
109. 
232 Kraft, Zum Ende der Komödie, S. 82. 
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Epoche divergierende Moralvorstellungen zu unterstellen. Eine völlig andere Sache jedoch ist, 

einer Komödie dieses Zuschnitts retroaktiv mit modernen Gattungserwartungen zu begegnen 

und an ihrem Ende etwa einen glücklichen Ausgang bürgerlich-sentimentalischer Provenienz 

überhaupt zu vermuten. Die Moralvorstellungen des alten Rom – nach allem, was wir wissen 

– unterschieden sich von aktuellen – wie auch denen des 16., 17., 18. und 19. Jahrhunderts – 

erheblich. Diese bis zu einem gewissen Grad triviale Feststellung verschärft sich aber in den 

Komödien des Terenz nur insofern, als wir deren Gattungsregeln mit aktuellen identisch set-

zen. Es ist leichter, aktuelle Moralerwartungen vergleichend in eine Epoche zu projizieren, als 

gänzlich andere Rahmenbedingungen aus dieser zu importieren. Es steht zu vermuten, dass 

die antiken boy-rapes-girl-plots auch im antikem Rom nicht als ausgearbeitete Glücksversprechen 

rezipiert werden konnten. Anders als vermutlich im antiken Griechenland wurden in Rom 

derartige Komödien in einem entgrenzten öffentlichen Rahmen dargeboten, „in public celeb-

rations of all kinds, from religious festivals to the ‚afterparty‘ of triumphs“, Anlässe, die wir 

uns „unruly“ und „raucous“ vorstellen dürfen.233 Es ist bis zu einem gewissen Grad unwahr-

scheinlich, dass eine Gesellschaft sich in solchen Momenten affirmativ mit ihren Glücks- und 

Heilsvorstellungen auseinandersetzt und gegebenenfalls erbaulich aufbereitet. Immer vom 

4. bis zum 11. April fanden in Rom die Ludi Megalenses zu Ehren der Magna Mater bzw. Kybele 

statt. Im Circus Maximus wurden Wagenrennen abgehalten, es gab Prozessionen und Opfe-

rungen. Während der Feiertage wurden immer wieder Festessen durchgeführt, zu denen man 

sich gegenseitig einlud. Vier Komödien des Terenz, die das Festprogramm ergänzen sollten, 

hatten während der Ludi Megalenses ihre Uraufführung,234 161 v. Chr. zum Beispiel die ebenfalls 

 
233 Beard, SPQR, S. 202. 
234 Vermaseren, Cybele and Attis. 
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auf einem Stück des Menander basierte Komödie Eunuchus. Auch hier nimmt alles einen glück-

lichen Ausgang, nachdem ein verschenktes Sklavenmädchen von ihrem Vergewaltiger gehei-

ratet wird. Diese Art von Komödien thematisieren durchaus ernste Themen wie patriarchalen 

Zwang, Vergewaltigung und Ehebruch; in der Darstellung aber begegnen sie diesen Themen 

nicht mit dem für ein glückliches Ende nötigen Ernst; insbesondere die Lösungen erscheinen 

nicht als ausformulierte Glücksvisionen.  

Komödien sollen nicht als Quelle von Happy-End-Vorstellungen ausgeschlossen werden; 

fraglos könnten hier Komödien des Aristophanes wie Lysistrata oder des Plautus wie Poenulus 

so ausgelegt werden, dass sie als große Vorläuferinnen des empfindsamen glücklichen Endes 

erscheinen. Prostituierte werden aus der Sklaverei befreit, Frauen erkämpfen den Pazifismus 

von ihren Männern.  

Aus Sicht der traditionellen Komödientheorie ist es natürlich vollkommen schlüssig, den 

glücklichen Ausgang als zentrales Moment der Komödie zu thematisieren und zu theoretisie-

ren. Wir verdanken dieser Arbeit Begriffe wie deus ex machina oder dénouement. Vorstellungen 

von der Komödie tout court oder einer Komödientradition, die etwa mehrere Jahrtausende, Spra-

chen und Epochen übergreift, lassen sich aber häufig nicht hinreichend substanziieren. Für 

das Finden und Erfinden von Happy Ends spielt der historische Kontext eine eminente Rolle. 

Nicht selten erfinden Poetiken und Dichtende lange Traditionen, in die sie sich vermeintlich 

einreihen. Im deutschsprachigen Raum finden sich solche Ausarbeitungen in der frühen Neu-

zeit, über Opitz bis zur Literaturgeschichte Schlegels. Das 19. Jahrhundert ist dabei besonders 

aktiv, Traditionen zu erfinden;235 nicht selten erscheinen um 1800 entworfene Genealogien zu 

späteren Zeitpunkten wieder fragwürdig.236 Das Potenzial dieser Traditionserfindungen liegt 

 
235 Vgl. Hobsbawm, The Invention of Tradition. 
236 Vgl. für ein instruktives Beispiel Aikin, „Satire, Satyr Plays, and German Baroque Comedy“. 
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weniger in ihrer historischen Aufarbeitungsleistung, sondern in ihrer jeweiligen Gegenwarts-

diagnostik.  

Gottsched schreibt 1730, selbstverständlich Aristoteles auslegend: „Die Comödie ist nichts 

anders, als eine Nachahmung einer lasterhaften Handlung, die durch ihr lächerliches Wesen 

den Zuschauer belustigen, aber auch zugleich erbauen kann.“237 Die Lasterhaftigkeit der Hand-

lung, wie sehr man sie auf die handelnden Figuren, ihren Stand oder ihre wirkliche Unsittlich-

keit beziehen will, ist eine vermeintlich auf Aristoteles zurückgehende und in den Poetiken 

Europas nahezu ubiquitär anzutreffende Eigenschaft.238 Die Erbaulichkeit mit ihren christli-

chen, produktiven und affirmativen Untertönen hingegen findet sich so nur bei Gottsched. 

Gottsched ist sehr vorsichtig und erklärt ausführlich, dass mitnichten viele Komödien in der 

Vergangenheit erbaulich gewesen sind. Halten wir fest, dass Gottsched Komödien nicht nur 

mit der Erwartung begegnet, dass sie einen irgendwie gearteten glücklichen Ausgang nehmen, 

sondern dass sie erbauen können. Man darf schon hier spekulieren, dass das bedeutet, dass sie 

aus einer sittlichen Perspektive satisfaktionsfähig bleiben müssen, Mut machen sollen und bei 

all dem eine Art gute Laune verbreiten dürfen. Wir kommen auf die Bedeutung der Erbauung 

und ihre spezifisch empfindsame Prägung zurück.   

Dabei sieht und beschreibt Gottsched in seinen Detailuntersuchungen viele instruktive Diffe-

renzen zwischen den Stücken, die ihn aber letztlich nicht davon abhalten, ihre Genres essen-

tialistisch zu verstehen. Denn die einzigen Komödien, die Gottscheds Anforderungen an Er-

baulichkeit einlösen werden, sind ausgesuchte Vertreterinnen des deutschsprachigen empfind-

samen Lustspiels.239 Die Liste der Komödien, die erbauliche Enden haben, ist kurz. Hierin 

muss aber – entgegen Gottsched’scher Erwartungshaltungen – kein Problem gesehen werden. 

 
237 Gottsched, Versuch einer Critischen Dichtkunst vor die Deutschen, S. 594. 
238 Vgl. Genette, „Genres, ‚types‘, modes“, S. 394. 
239 Arntzen, Die Ernste Komödie. 
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Dass Hecyra des Terenz nicht zu erbauen vermag, verrät nicht nur etwas über sich ändernde 

Sitten, sondern die Fallstricke von Gattungstheorien.  

Gottsched weiß zwar, was er beschreiben möchte, richtet seinen Blick aber auf undankbare 

specimina. Damit demonstriert er weniger einen confirmation bias als fortwirkende obstacles épisté-

mologiques240. Sie bestehen in von der Tradition autorisierten Erwartungen, etwa nach einem 

glücklichen Ende in der Komödie, die sich empirisch nicht ohne weiteres korrigieren lassen. 

Er artikuliert den Hauptvorwurf gegen unsittliche glückliche Enden, wie er sie vor allem in der 

italienischen Komödie vorfindet; sie gelten dem Happy-End-Theoretiker als uninnovativ: 

„Denn weiter ist bey ihren Comödien ohnedieß an nichts zu gedenken; als an Liebesstreiche, 

da man entweder die Eltern oder die Männer betrüget. Diese Materie aber ist schon so abge-

droschen, daß ich nicht begreifen kann, wie man sie nicht längst überdrüßig geworden.“241 

Gottsched aber projiziert nicht nur seine sittlichen und tugendanleitenden Ideen auf Stücke, 

die so nie angelegt waren, sondern er mahnt zugleich an die Pluralisierung von Glücksverspre-

chen. „Eben so kömmt es mir vor,“ schreibt Gottsched weiter, „wenn sich alle Stücke mit 

dem Heyrathen endigen. Ist denn weiter nichts in der Welt, als das Hochzeitmachen, was einen 

fröhlichen Ausgang geben kann?“242 Auf der einen Seite verrät Gottscheds Einlassung viel 

über die Erwartungshaltung der Epoche, in der sich eine ins Private verlegte, romantisch-

individuelle Vorstellung vom Happy End maßgeblich ausbildet, welche bis heute Bestand hat. 

Auf der anderen Seite irritieren seine Bemerkungen, weil er sie an eine so offenkundig wenig 

einladende Adresse richtet. „Molière selbst“, moniert Gottsched, „hat sich dieses Kunstgriffes 

 
240 Vgl. Bachelard, La Formation de l’esprit scientifique. 
241 Gottsched, Versuch einer Critischen Dichtkunst vor die Deutschen, S. 702. 
242 Gottsched, S. 702. 
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zu oft bedient: Da er doch fähig gewesen wäre, hundert andere Verwicklungen aus Auflösun-

gen seiner Fabeln zu erfinden.“243 Auch dem großen Komödiendichter Molière wirft Gott-

sched – und mit ihm Forscherinnengenerationen nach ihm – vor, nicht aus einem größeren 

Repertoire von Glücksversprechen zu schöpfen oder, um es anders zu sagen, empfindsame 

Lustspiele verfasst zu haben. Gerade wenn man sich für glückliche Enden interessiert, die 

womöglich erbauen sollen, stößt man an die Grenzen traditioneller Genrebilder.  

Gottsched schreibt:  

Plautus hat seinen Amphitryon eine Tragi-comödie genennt; weil er glaubte, daß königlicher Per-
sonen allein vor die Tragödie gehöreten. Allein eine Tragi-comödie giebt einen so ungereimten 
Begriff, als wenn ich sagte, ein lustiges Klage-Lied. Es ist ein Ungeheuer; und da der Ausgang 
seines Amphitryons lustig ist: hätte ers nur immer schlecht weg eine Comödie nennen dürfen.244 

Ganz anders urteilt bei identischer begrifflicher Reinheitsforderung Vauquelin: 

On abuse du nom de Trage-comedie; 
Car on peut bien encore, par vn succez heureux, 
Finir la Tragedie en ebats amoureux: 
Telle estoit d’Euridipe de l’Ion et l’Oreste, 
L’Iphiginie, Helene et la fidelle Alceste.245  

So unterschiedlich gestalten sich die Lösungen für die poetologischen Verwicklungen. Ganz 

besonders instruktiv sind diese für die Entfaltungen von Genre-Bildern in den aufkommenden 

Nationalphilologien. Aikin hat darauf hingewiesen, dass sich gerade in der deutschsprachigen 

Tradition die Komödie in ihrer spezifischen Form des Lustspiels als besonders form- und 

stilprägend herausgestellt hat.  

Das Problem der Komödien des Molière besteht ja nicht allein darin, dass sie eigentlich Tra-

gödien genannt werden müssten oder dass am Ende immer alle heiraten – und allein der 

Schluss des Malade imagninaire ist thematisch ungleich virtuoser! – sondern, dass sie in erster 

Linie Glücks- und Heilsvorstellungen gar nicht konzipieren, aufrufen und zur Darstellung 

 
243 Gottsched, S. 702. 
244 Gottsched, Versuch einer Critischen Dichtkunst vor die Deutschen, S. 597. 
245 Vauquelin de La Fresnaye und Genty, L’Art poétique de Jean Vauquelin, sieur de la Fresnaye (1536–1607), S. 110. 
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bringen. Die Komödientradition, welche sich auf Molière beruft, wird ein bisweilen unklareres 

Verhältnis zur Sittlichkeit beibehalten und immer wieder mit transgressiven und provokativen, 

aber auch bloß derben, sexistischen, rassistischen Momenten aufwarten: „meschant par la 

commune vsance“ erweist sich die Komödie auch noch im Jahre 1668. Molière ist nicht um-

sonst für die paradigmatische Komödie bekannt, die ganz ohne glücklichen Ausgang aus-

kommt. In George Dandin ou le Mari confondu wird die Hauptfigur, der titelgebende verwirrte 

Ehemann, ein Bauer, drei Akte lang von den adeligen Schwiegereltern und ihrer Tochter ver-

spottet; und die Komödie endet damit, dass George Dandin ausruft: „le meilleur parti qu’on 

puisse prendre, c’est de s’aller jeter dans l’eau la tête la première.“246 Jagendorf schließt das 

Stück nicht in seine Untersuchung von Komödien-Happy-Ends mit ein.247 Was nicht der For-

schungstradition entspricht, vor dem verschließt man leicht die Augen.  

Das Happy End und seine Geschichte erschöpfen sich in der Komödientradition nicht. Nicht 

alle Komödien nehmen ein glückliches Ende, nicht alle guten Ausgänge sind Glücksdarstel-

lungen, und nicht alle Komödien nehmen ihre Gegenstände ernst. Dies gilt für die gesamte 

Tradition. Viel gewichtiger als eine umfangreiche Statistik von mehr oder minder glücklich 

und mehr oder minder unglücklich endenden Komödien ist aber, dass keines der für die Tra-

dition der Komödie wichtigen Stücke als Paradebeispiel für ein erbauliches Ende, ein Happy 

End, bereitsteht. Dies gilt insbesondere für diejenigen Stücke, die in Richtung Farce gehen, 

einen besonderen Schwerpunkt auf Belustigung oder eher beißenden Humor legen. Auf eine 

gewisse Art enthalten Komödien zu viel Lux und zu viel Tenebrae auf einmal. Für ein glückli-

ches Happy End bedarf es einer anderen Kalibrierung. 

 
246 Molière, Oeuvres complètes. Bd. 1, S. 1013. 
247 Vgl. Jagendorf, The Happy End of Comedy. 
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Molières Le Malade imaginaire ist exemplarisch für Komödien, die sich – ganz im Sinne Gott-

scheds – nicht dem Happy End annähern. Das Stück handelt von Argan, der chronischer 

Hypochonder ist. Sein ganzes Handeln wird davon bestimmt. Am Ende erkennt Argan im-

merhin, dass seine Tochter ihn mehr liebt als seine zweite Frau. Außerdem lässt er davon ab, 

aus selbstsüchtigen Gründen darauf zu bestehen, seine Tochter ausschließlich an einen Arzt 

zu verheiraten. Der Gesundheitsbesessene wird aber schließlich dadurch geheilt oder zumin-

dest beschwichtigt, dass man ihm suggeriert, er sei selbst zum Arzt geworden. Nicht zu Un-

recht bemerkt die Tochter Angélique noch einmal ganz am Ende: „il me semble que c’est se 

railler un peu fortement de mon Père.“248 Für Molièresche Verhältnisse ist der Schluss indes 

durchaus versöhnlich. Eine Hochzeit – stellen wir mit Blick auf Gottsched fest – löst die 

Hauptverwicklung des Stücks auf jeden Fall nicht. Eine veritable Glücks- oder gar Heilsvision 

aus solchen Komödienschlüssen herauszulesen fällt äußerst schwer.  

Dabei kommt erschwerend hinzu, dass die Komödien Molières und viele Stücke auf europäi-

schen Bühnen vor und nach ihnen nicht mit der letzten Szene endeten. Insbesondere die Ko-

mödien Molières perpetuieren und instanziieren ein in ganz Europa durchaus einflussreiches 

Format, das maßgeblich die Vorstellung vom Ende eines Theaterstücks bestimmt. Die Stücke 

Molières wurden mit Intermèdes aufgeführt. In Vor-, Zwischen- und Nachspielen wurde der 

Unterhaltungswert der Stücke sichergestellt. Tanz, Gesang und Musik begleiteten mal mehr, 

mal weniger integriert die Handlungsdarstellungen auf den Ebenen des Récit und des Textes. 

Die Nachspiele waren nicht per se erbaulich und sittlich. Molières ausgearbeitete Intermèdes mar-

kieren außerdem den Höhenkamm. Viel geläufiger waren europaweit eher derbe und possen-

hafte Divertissements, Schwänke, Arlecchino-Farcen, Jigs, Pickelheringsspiele und Hanswurs-

 
248 Molière, Oeuvres complètes. Bd. II, S. 710. 
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tiaden. Besonders wurden diese nicht nur nach maliziösen Stücken wie George Dandin einge-

setzt, sondern vor allem nach Tragödien. Der Einsatz der Schäferspiele in George Dandin gilt 

auch als geradezu kunstvoll, da sie die Komplexität des Stücks anreichern. In jedem Fall mar-

kieren die Nachspiele, dass das real-existierende Ende des Theaterabends nicht mit dem dénou-

ement des Stücks in eins fällt. Auch wenn man sich horribile dictu ein kleines bisschen zu sehr 

mit George Dandin identifiziert haben sollte – wie dies zum Beispiel für den Marquis de Mon-

tespan anzunehmen ist, denn anlässlich der Ernennung seiner Frau zur maîtresse royale en titre 

wurde das Stück uraufgeführt – so entließ einen das Stück nicht etwa mit den letzten Worten 

des Protagonisten, die wir bereits zitiert haben, sondern mit dem dritten Teil des Grand Diver-

tissement royal de Versailles. Schäferinnen und Schäfer feiern mit George eine Party, und es ent-

steht nach Ankunft von Bacchus ein Streitgesang, ob Wein oder die Liebe größere Vorzüge 

haben. Man einigt sich versöhnlich – und dies sind die letzten Worte, die im Sinne des Texts 

fallen: „Qu’il n’est rien de plus doux que Bacchus et l’Amour.“249 

Nicht zuletzt durch die Herauslösung und ausgestellte Artifizialität vermögen die Nachspiele 

einen aufheiternden Effekt zu haben, der das Stück selbst und die vorgestellte Handlung nicht 

unmittelbar entwertet. Gottsched wird zwar gegen die Hanstwurstiade Kulturpolitik machen, 

aber Schäferspiele im Stile Molières hält er für legitim. Die Tradition der Komödie leistet einen 

eher unverhofften Beitrag zur Geschichte des Happy Ends, indem sie in ihren real-existieren-

den Aufführungsformen ein eigenständiges dezidiert aufheiterndes Schlussformat ausgebildet 

hat. Dass eine Sache einfach auch irgendwie noch glücklich enden kann oder notfalls eine 

völlig andere Sache gut endet, kann man sich so im Europa des endenden 17. Jahrhunderts 

gut vorstellen.  

 
249 Molière. Bd. 1, S. 1025.  
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Noch verwickelter erscheint das Problem im Falle Shakespeares – nicht zuletzt, weil immer 

wieder betont worden ist, dass die Dualität von Tragödie und Komödie kaum zureichende 

Hilfe bei der Strukturierung seines Werks stellt. Ausgewählte Stücke gelten als problem plays. 

Nicht zuletzt geht die Verbreitung der Formulierung Ende gut, alles gut auf Shakespeare zurück. 

Es ist aus nachmoderner, neo-empfindsamer Perspektive dennoch leicht, vom Ende des aus-

gewiesenen problem plays All’s well, that ends well enttäuscht zu werden.  

Genau wie George Dandin ist auch All’s well, that ends well aus Boccaccios Novellenzusammen-

stellung Decamerone entlehnt. In der vergleichsweise unbekannten Komödie muss zunächst 

auch geheilt werden. Der König ist krank. Die verwaiste Arzttochter Helena erreicht, dass der 

todkranke König tatsächlich Heilung findet. Zur Belohnung – im Falle eines anderen Aus-

gangs hätte ihr der Tod gedroht – wird sie mit dem jungen Grafen Bertram gegen dessen 

Willen vermählt. Um dem Vollzug der Ehe zu entgehen, zieht Bertram in den Krieg und stellt 

seiner Frau ein Ultimatum: Sie müsse seinen Ring tragen und ein Kind von ihm erwarten, 

bevor sie die Ehe vollziehen wollen. Terenz-Leserinnen wittern bereits Lösungsangebote. Al-

len logischen Schwierigkeiten zum Trotz und viele Intrigen, Vertauschungen und Täuschun-

gen später hat Helena die Bedingungen erfüllt. Bertram ist glücklich und verspricht ewige 

Liebe.  

Die Formel Ende gut, alles gut ist in der Tat bezeichnend. Sie steht metonymisch für das aufge-

pfropfte glückliche Ende ex machina. Es gibt gute Enden, die allen ungelösten Problemen ret-

roaktiv die Absolution erteilen; auch frustrierende glückliche Enden sind nicht neu. Im Falle 

Helenas und Bertrams erscheinen die Probleme allerdings ähnlich ex machina wie ihre Lösung 

– und in jedem Fall wirken sie relativ wenig modellhaft für empfindsame Happy-End-Pro-

gramme. Welch schönere Lösung könnte es für Heiratsunwillige geben, als dass sie doch hei-
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raten wollen? Nicht von ungefähr sind die erschütterndsten Liebesgeschichten vom Konflikt-

fall her konstruiert. Das Genie Shakespeares liegt ja gerade darin, dass bei Romeo und Julia 

einfach alles stimmt – gäbe es nicht das abstrakte Heiratsverbot. Die Tradition hätte sich auch 

dafür interessieren können, dass Romeo und Julia als Kinder der reichsten und wichtigsten 

Familien am Ort aus sozusagen betriebs- und volkswirtschaftlichen Gründen eine Ehe einge-

hen sollen und womöglich aus neo-empfindsamer Perspektive gar nicht wollen. Aber im Not-

fall endet eben immer noch eine andere Sache gut und sei es in einem lustigen Nachspiel. 

Die Kritik von Kraft, dass die Komödie nicht eigenständig genug definiert wurde, ist die Kehr-

seite des Problems, dass andererseits Komödie und Tragödie nur in ihrer Entmischung ge-

dacht wurden, die weder den antiken Realitäten und noch den Realitäten der frühen Neuzeit 

gerecht werden konnte. Die spezifische Tradition einer entmischten Komödie kann, wie wir 

gesehen haben, nicht als primäre Quelle des Happy Ends firmieren. Glücksdarstellungen ent-

stehen vielmehr – und darauf wollen wir im Folgenden eingehen – in glücklichen Tragödien, 

von denen nur, wenn man mit binären Rastern forscht, geglaubt werden kann, ihr guter Aus-

gang wäre etwas Komödienhaftes. Es mag bedauerlich sein, dass die Komödie nicht eigen-

ständig genug beschrieben wurde; für eine Erforschung des Happy Ends besteht das Problem 

aber darin, dass sich in der Reflexion ebenfalls ein vereinseitigendes Tragödienbild etablieren 

konnte. Aus Sicht dieser Studie liegt das Problem grundsätzlich in der Strukturierungsmacht 

der Gattungen für das Forschungsdesign.  
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2.4. Tragedia di fin lieto 

Die frühe Neuzeit lässt sich anders als die späteren klassischen Epochen nicht so sehr von den 

theoretischen antiken Vorgaben irritieren und schafft gerade im Bereich des vulgärsprachli-

chen Theaters ernste Stücke mit glücklichem Ende. Alternative göttliche Komödien treten 

unter anderen Namen in Erscheinung, so etwa die Tragödien mit glücklichem Ende. Frank Ristine 

hat gezeigt, dass diese Traditionsbildung in Italien ihren Anfang nimmt.250 Sie hat teilweise 

europäische Parallelprojekte und führt im Verlauf des 17. und 18. Jahrhunderts zur festen 

Etablierung von Stücken, die sich weder als Tragödien noch als Komödien begreifen lassen.251 

Die aufkommenden neo-lateinischen Stücke der Renaissance halten sich nicht an die Parame-

ter und Vorbilder „of medieval and classical models“252, auch wenn sie immer wieder versu-

chen, den Anschluss an die Tradition herbeizukonstruieren, etwa durch den Bezug auf Plautus’ 

Verwendung des Wortes Tragikomödie, in dessen Tradition man angeblich stehe. Die Realität 

der Humanistenstücke aber orientiert sich nicht an Plautus.  

The humanist playwrights revived the classical name of tragicomoedia, abandoned its Plautine con-
notation, and established it as a convenient and appropriate name to denote the prevalent type 
of religious drama – the play of serious theme and happy ending. 253 

In diese Phase der poetologischen Auseinandersetzung fällt eine vollständige Reorganisation 

des Gattungsverständnisses, die deutlich vor der vielbeschworenen begrifflichen Konsolidie-

rung in der deutschen Klassik und der europäischen Romantik liegt.254 Man kann mit Fug und 

Recht behaupten, dass das Cinquecento die Tragödie erfindet,255 sollte dabei aber nicht unter-

schlagen, dass es die Komödie und vor allem ein gemischtes Genre gleich mit aus der Taufe 

 
250 Vgl. Ristine, English Tragicomedy. Its Origin and History, S. 26–45. 
251 Vgl. Ristine, S. 45–95. 
252 Ristine, S. 19. 
253 Ristine, S. 25. 
254 Vgl. Günther, „Discourse Genres in Linguistics: The Concept of ‘Communicative Genres’“, S. 309. 
255 Vgl. Haugen, „The Birth of Tragedy in the Cinquecento“.  
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hebt. Das antike Theater erweist sich – allen späteren klassizistischen Kulturprogrammen zum 

Trotz – als „nicht ohne weiteres im christlichen Europa assimilierbar“256. Im Gegenteil muss 

eine Kulturproduktion auf der Höhe der Zeit den Vorgaben eines optimistischen christlichen 

Weltbildes Rechnung tragen. Dazu gehören die constantia gegenüber dem Schicksal, weiterhin 

eine Version der poetischen Gerechtigkeit und allen voran der Glaube an ein gutes Ende der 

Menschheit in einer sinnvoll eingerichteten Welt.257 Entsprechend aufwendig und in einem 

massiven publizistischen und theoretischen „Vorgang der Auseinandersetzung mit dem anti-

ken und heidnischen Drama bringt das moderne und christliche Italien Varianten der Gattun-

gen hervor.“258 

Im Jahre 1541 verfasst Luca Contile ein Stück namens Pescara, das verschiedene Verwicklun-

gen und Schwierigkeiten darstellt, die in einer Serie von Hochzeiten enden. Im Vorwort be-

nennt er klar, welches Format ihn leitet: „La tragicomedia (voi sapete) come nel principio ha 

gli atti suoi tranquilli, ne mezo, contiente varie paßioni, e’diversi accidenti, ne fin bisogna che 

si riduca a vna comune e’salda quiete.“259  

Contile beschreibt hier in bestechender Klarheit eine Post-Tenebras-Lux-Struktur, die zum 

einen betont, dass es um die Handlungen und nicht etwa den Stand der Figuren geht, und dass 

zum anderen auf die Darstellung von Problemen die Darstellung von Lösungen folgen soll: 

„the first working definition of tragicomedy in connexion with vernacular drama departs com-

pletely from classical precedent“.260  

 
256 Krömer, „Die Rezeption des antiken Dramas in der ‚Tragoedia laeta‘ und der ‚Commedia seria‘ der italieni-
schen Renaissance“. 
257 Vgl. Krömer, S. 226. 
258 Krömer, S. 225. 
259 Contile, La comedia del Contile chiamata la Pescara. Siehe „Prologo“. In der Übersetzung von Ristine: „Tragicom-
edy, whereas in the beginning its actions are gentle, in the middle contains various sufferings and diverse misfor-
tunes, and in the end must subside into a general and complete repose.“ In: Ristine, English Tragicomedy. Its Origin 
and History, S. 28 
260 Ristine, English Tragicomedy. Its Origin and History, S. 28. 
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Zwei Jahre später wird diese Struktur, wie Ristine in seiner Studie darlegt, noch deutlicher, 

wenn sich Giovanni Battista Giraldi, auch Cinzio genannt, im Vorwort zu seinem dritten Stück 

Altile ganz ähnlich äußert. Giraldi war prominenter Vertreter der Gegenreformation, Professor 

und einflussreicher Schriftsteller. Nicht zuletzt die Plot-Strukturen von Measure for measure und 

Othello gehen auf ihn zurück.  Bei Giraldi sticht der Fokus auf die Darstellung von Problemen 

noch deutlicher hervor. Altile ist genau wie die ungleich düstere Orbecche von 1541 eine „tra-

gédia“261. 

Se adunque, in qualche parte, egli hà voluto 
Vsar sè stesso, uscir de l’uso antico, 
Come ch’egli mi faccia comparire 
Prima que qunati son nella Tragedia, 
Stimato egli hà, che questa età il ricerchi, 
Oltra la nouità de la Tragedia, 
Pur testè nata. Ma veder mi pare, 
Che di voi molti hanno turbato il ciglio 
Al nome sol de la Tragedia, come 
Non haueste ad vdire altro che pianto, 
Ma state lieti, c’hauèra fin lieto, 
Quel c’hoggi quì auerrà, che cosi tristo 
Augurio non hà feco la Tragedia, 
Ch’esser non possa anche felice il fine.  
Tal è l’Ion d’Euripide, e l’Oreste, 
Helena, e’Alceste, con l’Iphigenie, 
Et alcune altre, che tacendo io passo. 
Ma se pur vi spiacesse, ch’ella nome, 
Hauesse di Tragedia, à piacer vostro 
La potete chiamar Tragicomedia, 
(Po ich’usa nome tal la nostra lingua) 
Dal fin ch’ella hà conforme à la Comedia 
Dopo i trauagli, d’allegrezza pieno.262  

Selbstbewusst betont Giraldi, dass er sich an der Gegenwart orientiert („che questa età il ricer-

chi“) und er eine funktional-historisches Gattungsverständnis hat. Er geht darauf ein, dass 

 
261 Giraldi, Altile. 
262 Giraldi, S. 8–9. In der partiellen Übersetzung von Ristine lautet die Passage wie folgt: „If in some respects the 
author has wished ... to depart from ancient usage, ... he has considered that this age requires it, in addition to the 
novelty of the tragedy just now born. But it seems to me that many of you have frowned at the mere name of 
tragedy, as if you had nothing to see but tears. But be content, for that which is to take place here today will have 
a happy ending: since tragedy does not carry with it so sad an augury that the outcome may not yet be fortunate. 
Such is the ‚Ion‘ or Euripides, and the ‚Orestes,‘ ‚Helen,‘ ‚Alcestis,‘ together with the ‚Iphigenia‘ and many others 
which I pass by in silence. But if indeed you are displeased that this has the name of tragedy, if you like you may 
call it a tragicomedy (since our language uses such a term), from the ending in which it has conformed to comedy 
– after sorrows, full of joy.“ In: Ristine, English Tragicomedy. Its Origin and History, S. 29. 
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seine Zeitgenossinnen und -genossen ein Problem in der direkten Darstellung von Leid allein 

sehen. Dabei bezieht er sich möglicherweise auf die Erfahrungen, die er selbst mit seinem 

Stück Orbecche gemacht haben könnte. Denn ein gewaltvolles Ende mit Schrecken hatte Giraldi 

unlängst ausprobiert. In Orbecche tötet die Königstochter Orbecche erst ihren Vater und dann 

sich selbst, weil dieser ihren heimlichen und nicht standesgemäßen Ehemann sowie ihre zwei 

Kinder hat ermorden lassen. Krömer diagnostiziert vor dem Hintergrund zeitgenössischer Er-

wartungen, dass eine „christliche Deutung“ große Probleme mit der „Häufung des Schreckli-

chen“ hat.263 Giraldi verweise zwar auf das Jammertal, als das unsere Existenz nach christlicher 

Maßgabe betrachtet werden kann, dennoch herrsche „Unstimmigkeit“264, denn das Drama 

solle zwar Schreckliches darstellen, aber gleichzeitig im Einklang mit der frohen Botschaft des 

Christentums bleiben. Tragödien mit Happy End sind die Lösung. 

Für Krömer erscheint es nur folgerichtig, dass sich Giraldi um die Entwicklung eines neuen 

Genres bemüht, „in der zwar die Zuschauer für die Guten fürchten müssen, die Tugendhaften 

aber belohnt werden.“265 Die Tradition der Tragödie erlaubt es: „Quel c’hoggi quì auerrà, che 

cosi tristo / Augurio non hà feco la Tragedia, / Ch’esser non possa anche felice il fine.“ Das 

„fin lieto“, mit dem Altile endet, scheint das der Orbecche geradezu zu korrigieren: Ebenfalls hat 

hier eine Prinzessin heimlich jemand von niederem Stande geheiratet. Wieder wird dies vom 

Vater entdeckt. Wieder soll viel Blut fließen. Dem zeitgenössischen Publikum mag das Schick-

sal Orbecches durchaus noch in Erinnerung sein. Diesmal aber kommt es zum Happy End. 

Der Ehemann entpuppt sich als Königssohn und alles wendet sich zum Guten. Gerade im 

Vergleich zur Orbecche wird klar, wie sehr das Happy End auch in diesem Fall von der Post-

 
263 Krömer, „Die Rezeption des antiken Dramas in der ‚Tragoedia laeta‘ und der ‚Commedia seria‘ der italieni-
schen Renaissance“, S. 228. 
264 Krömer, S. 229. 
265 Krömer, S. 229. 
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Tenebras-Lux-Struktur lebt, die Giraldi selbst formelhaft ausbuchstabiert: „Dopo i trauagli, 

d’allegrezza pieno.“  

Giraldi untermauert sein Vorgehen theoretisch. Am 20. April 1553 schreibt er aus Ferrara an 

Giulio Ponzio Ponzoni einen für die Poetik Europas praktisch und theoretisch folgenreichen 

Brief. In einem der Gründungstexte der Literaturwissenschaft, den Discorsi, beginnt, meiner 

Auffassung nach von der Tradition nicht gebührend beachtet, die Geschichte des modernen 

Happy Ends: 

Et anchora che Seneca tra i latini non habbia mai posta mano alle Tragedie di fin felice, ma solo 
si fia dato alle meste, con tanta eccellenza, che quasi in tutte le sue Tragedie egli auanzò (per 
quanto a me ne paia) nella maestà, nelle sentenze tutti i Greci, che scrissero mai, quantunque 
nella elocutione potesse essere piu casto, et piu colto ch’egli non è: Non dimeno noi n’habbiam 
composta alcuna a questa imagine, come l’Altile, la Selene, gli Antiualomeni, et le altre, solo per 
servire a gli spettatori, et farle riuscire piu grate in Scena, et conformarmi piu con l’uso de i nostri 
tempi. Che anchora che Aristotile dica, che cio è seruire alla ignoranza de gli spettatori, hauendo 
pero l’altra par te i difensori suoi, ho tenuto meglio sodis fare a chi ha ad ascoltare, con qualche 
minore eccelenza (quando fusse ac cettata per la migliore l’openione d’Aristotile) che con un 
poco piu di grandezza dispiacere a coloro, per piacere de quali la fauola un poco piu lodeuole, et 
che poi ella si haueße a rappresentare odiosamente. Quelle terribili (se gli animi de gli spettatori 
for se le abhoriscono) possono essere del le scritture: queste di fin lieto delle rappresentationi.  
Si debbono nondimeno far nascere gli auenimenti di queste men fiere Tragedie in guisa, che lie 
spettatori tra l’horrore et la compaßione stiano sospesi infino al fine, il qual poscia riuscendo al-
legro gli lasci tutti consolati. Et que sto far stare sospeso l’auditor, dee pero essere condutto tal-
mente dal Poeta, che egli non stia sempre nelle tenebre, ma dee l’attione di parte in parte andare 
sciogliendo la fauola di modo, che lo spettatore si ueda menare al fine, ma stia dubbioso a che 
egli debba riuscire.266  

 
266 Giraldi, Discorsi di M. Giovambattista Giraldi Cinthio nobile ferrarese, e segretario dell’illvstrissimo et eccellentiss. dvca di 
Ferrara, S. 220–221. In einer modernen Übersetzung heißt es: „Among the Latins, Seneca never undertook trag-
edies with a happy ending but devoted himself to those with sad endings. Which he did with such excellence that 
in nearly all these tragedies (it seems to me) he surpasses in prudence, gravity, decorum, majesty, and skill in the 
use of maxims all the Greeks who ever wrote, though in his use of language he might have been chaster and 
more painstaking. Yet in spite of that I have composed some tragedies with happy endings – the Altile, the Selene, 
the Antivalomeni, and others – merely as a concession to the spectators and to make the plays appear more pleasing 
on the stage, and to conform with the custom of our times. Although Aristotle says this is to cater to the ignorance 
of the spectators, and the other method has its defenders, I have still thought it better to satisfy the audience with 
the less excellence (if the opinion of Aristotle is to be accepted as the better) than with a little more loftiness to 
displease those for whose pleasure the play is put on the stage. It would be of little use to compose a play a little 
more praiseworthy that would then be odious when performed. Tragedies that end terribly can serve for texts to 
be read (if it appears that spectators hate them); those that end happily can be for the stage. Nonetheless, the 
events in these less terrible tragedies should come about in such a way that the spectators are suspended between 
terror and pity until the end, which, with a happy outcome, should leave everyone consoled. And this holding of 
the spectator in suspense ought to be so managed by the poet that the spectator is not always kept in the dark, 
but the action goes on unfolding the plot in such a way that the spectator sees himself conducted to the but is 
uncertain how the play comes out.“ In: Giraldi, „Discourse or Letter on the Composition of Comedies and 
Tragedies“, S. 218–219. 
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Giraldi schließt in seinem Fachtext, der an ein gelehrtes Publikum adressiert ist, zunächst eng 

an Aristotles an. Das Happy End sei bloße Konzession an das Publikum: „solo per servire a 

gli spettatori“. Schon bei genauerer Lektüre aber wird deutlich, dass er seine uns schon be-

kannte Sicht der Dinge wiederholt. Die Frage des Happy Ends ist eine Frage nach den christ-

lichen Erwartungshaltungen der Epoche als ganzer: „conformarmi piu con l’uso de i nostri 

tempi“.  

Hinzu kommt aber eine weitere Begründung, die uns immer wieder begegnen wird: „et farle 

riuscire piu grate in Scena.“ Das Happy End wird dadurch motiviert, dass das Ende des Stücks 

von der Aufführungssituation her gedacht wird. Dieses Argument geht darüber hinaus, bloß 

den imaginierten Publikumsgeschmack zu treffen. Die realen Aufführungssituationen stellen 

ein ganzes Bündel an Bedingungen, die Giraldi sehr ernst nimmt. Verstößt ein Stück nämlich 

zu sehr gegen die christlichen, sittlichen und ästhetischen Erwartungshaltungen des Publi-

kums, vermag es gar keine Wirkung zu entfalten. Ein Stück muss sein Publikum erreichen. 

Happy Ends können dabei helfen. Sie gelten im Sediment einer langen Aristotelesinterpreta-

tion allerdings nur als mittelmäßig: „quando fusse ac cettata per la migliore l’openione d’Aris-

totile“. Aber auch diese Sicht wird mehr und mehr infrage gestellt. Die Idee kommt auf, dass 

glückliche Enden möglicherweise voll und ganz satisfaktionsfähig sind. In den Jahren 1543 bis 

1562 schreibt Giraldi sechs weitere Tragödien, von denen fünf ebenfalls mit einem Happy 

End ausgestattet sind.267 

Ein weiterer wichtiger Hinweis bei Giraldi erscheint geradezu überraschend modern: Happy 

Ends sorgen für Spannung. Wenn der Ausgang eines Stücks qua Genrebezeichnung schon 

präjudiziert ist, dann entfällt jedes Moment der Spannung und des Mitfieberns mit dem Schick-

sal der Figuren. Erst die genreunabhängige Möglichkeit eines Happy Ends, erlaubt eine offene 

 
267 Vgl. Ristine, English Tragicomedy. Its Origin and History, S. 30 



   
 

 110 

und gespannte Erwartung des Endes. Ein vergleichbares Problemszenario kann einmal glück-

lich wie in Altile enden oder unglücklich wie in Orbecche. Die Frage der Gestaltung Endes be-

rührt nicht nur die Frage von Genreerwartungen, sondern auch von Ausgangserwartungen 

überhaupt. Wenn, so Giraldi, eine Tragödie gut oder schlecht enden kann, dann entsteht ein 

besonderes Spannungsmoment für die Zuschauenden. Das mögliche gute Ende, auf das man 

sich nicht verlassen, auf das man realistischer Weise hoffen kann, entfacht dabei Neugierde 

und motiviert eine besondere Aufmerksamkeit, mit der Handlungen der einzelnen Figuren 

beobachtet und bewertet werden müssen. Anders als unter den Bedingungen stabiler Genre-

erwartungen kann im Falle des Happy Ends ebenfalls nicht von Vornherein klar sein, welcher 

Bösewicht am Ende gestraft und welcher Held am Ende belohnt wird oder im unvermeidli-

chen Unglück versinkt. Gemäß der mit dem Tragödien-Happy-End verbundenen Vorstellung 

von poetischer Gerechtigkeit rückt eine Figur durch gute Taten bloß näher an ein glückliches 

Ende und vice versa.  

Das Happy End am Ende von Tragödien ist nicht bloß Zuckerbrot fürs Publikum, sondern 

ein neuartiges dramatisches Verfahren, in das das Publikum eingeübt werden muss. Beim 

renascimentalen Publikum fanden die glücklichen Enden aber schnell großen Anklang. Bat-

tista Guarinis Stück Il Pastor Fido von 1590 wurde zum europäischen Erfolgshit.  

Das Stück wurde 1581 zum ersten Mal aufgeführt und zirkulierte als Manuskript. Die erste 

Publikation erfolgte 1589, der finale Druck 1602. Das Stück hat eine aufwendige Plotkonstruk-

tion und ist fast 6862 Verse lang und damit deutlich länger als etwa Tassos Aminta. Das Stück 

ist Teil der Pastoraltradition und ihrer arkadischen Aktualisierung, die mit Jacopo Sannazaro 
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einsetzt.268 Treherne fasst den Plot der 6862 Verse des Stücks trefflich in 347 Worten zusam-

men: 

Montano, the chief priest of Arcadia, plans to marry his son Silvio to Amarilli, with a view to ful-
filling a prophecy and ending the sufferings of Arcadia which had followed the betrayal of 
Aminta years before. There are problems, however: Silvio is more interested in hunting than in 
love; and Amarilli is secretly loved by Mirtillo. To complicate matters further, Dorinda loves Sil-
vio. At the same time, the wicked Corisca wishes to seduce Mirtillo, and rejects Satiro, an old 
man who has been in love with her; Satiro plots revenge. Corisca gains the trust of Amarilli, and 
suggests that she free her from the obligation to marry Silvio. Although Amarilli spurns Mirtillo’s 
advances, she reveals in soliloquy that she is secretly in love with Mirtillo; this soliloquy is over-
heard by Corisca. Corisca spins the lie to Amarilli that Silvio is in love with Lisetta, a nymph, and 
that they will meet in a cave. This offers hope to Amarilli: if she catches the couple together, she 
can escape marriage to Silvio. Corisca then tells Mirtillo that Amarilli will be meeting a shepherd 
in the same cave; seeing her, Mirtillo resolves to follow her, catch her with her lover, kill them 
both, and then kill himself. But Satiro spies Mirtillo entering the cave, and wrongly concludes 
that Mirtillo is going to meet Corisca there. He blocks the cave with a rock, before going to fetch 
the priests. Amarilli is condemned to death for debauched behaviour, and it seems that Corisca 
will triumph. Silvio, meanwhile, wounds Dorinda in a hunting accident, and is spurred by pity to 
love her. Mirtillo insists that he should die in place of Amarilli, until his father, Carino arrives. A 
set of revelations follow: Amarilli’s innocence is demonstrated, and it emerges that Mirtillo’s fa-
ther is in fact Montano, the priest.  With this latter revelation, it becomes clear that Mirtillo is, 
after all, the man who should marry Amarilli; through their union the prophecy can be fulfilled. 
Corisca is converted from her evil ways by the sight of the happiness of the two lovers.269 

„There are problems“ in Arkadien, und es drohen zahlreiche Tote. Die Handlung ist verwi-

ckelt, was allein gereicht hätte, um die aristotelischen Kritiker auf den Plan zu rufen. Zudem 

schreckt das sehr eigenständige Stück nicht vor der Darstellung von Problemen mit idyllischen 

Mitteln zurück. Alles scheint für ein tragisches Ende am Ende von Akt IV vorbereitet. Aber 

dann kommt alles anders: „Quello è vero gioire / che nasce da virtù dopo il soffrire“270 oder 

„true happiness is precisely that which comes after suffering“271,  wie Treherne überzeugend 

die letzten Verse des Stücks deutet.   

Das Stück selbst hatte, bevor es zum europaweit gefeierten und gespielten Hit wurde, aller-

dings selbst Strapazen zu ertragen gehabt. Giason Denores, Professor in Padua, machte das 

 
268 Treherne, „The Difficult Emergence of Pastoral Tragicomedy: Guarini’s Il Pastor Fido and Its Critical Recep-
tion in Italy, 1586–1601“, S. 30. Treherne stellt die Kontroverse und frühe Rezeption des Stückes ausgezeichnet 
dar. 
269 Treherne, S. 30–31. 
270 Giambattista Guarini, Il Pastor fido e il Compendio della poesia tragicomica, S. 215. 
271 Treherne, „The Difficult Emergence of Pastoral Tragicomedy: Guarini’s Il Pastor Fido and Its Critical Recep-
tion in Italy, 1586–1601“, S. 32. 



   
 

 112 

Stück zum Gegenstand einer drastischen Polemik, gegen die sich Guarini zu verteidigen 

suchte. Hauptkritikpunkt war die unreine Mischform, die angeblich nicht mit Aristoteles ver-

einbar sei, sowie der geringe gesellschaftliche Wert von pastoraler Kunst. Das Stück galt als 

unsittlich, ja als Angriff auf die staatliche Ordnung.272 Die religiösen, politischen und ästheti-

schen Anforderungen der frühen Neuzeit bilden ein kulturpolitische Matrix, in der Happy 

Ends nicht ohne Weiteres genossen werden können. Die christliche Wirklichkeit, zumal die 

der Gegenreformation, steht im Konflikt mit vermeintlich antiken Ideengebäuden. Beide wie-

derum stehen nicht automatisch im Einklang mit den Interessen weltlicher Macht und den 

poetologischen Autoritäten. Ein pastorales Stück mit ernsten Themen und Happy End ist 

nachgerade ein Politikum. Die wilde Mischung aber kann sich durchsetzen.  

Professoren entscheiden bekanntlich nicht darüber, was tatsächlich „al beneficio pubblico“273 

gereicht. Die Schöpfung Guarinis traf nämlich voll und ganz den Nerv der Zeit. Lisa Sampson 

untersucht eindrücklich die Aufführungssituation des Stücks 1598 in Mantua vor mehr als 

1000 Zuschauenden.274 Auch dank der akademischen Kontroverse um Denores war das Stück 

längst „cause célèbre“275. Das Stück wurde im Rahmen eines großen Volksfests in Mantua zu 

Ehren des Besuchs der vierzehnjährigen Königin Margarete von Österreich im Anschluss an 

ihre Hochzeit mit Philipp III. von Spanien aufgeführt. Feierliche Anlässe erfordern erfreuliche 

Kunstwerke. Das Happy End des Pastor Fido erweist sich für ausgiebige Feierlichkeiten als 

ideal. Offensichtlich war man am Hofe von Denores Argumenten, nach denen das Stück staat-

gefährdend sei, nicht überzeugt.  

 
272 Ristine, English Tragicomedy. Its Origin and History, S. 35–36. 
273 Guarini, Opere, II. Darin: Giason Denores, Discorso [. . .] intorno a quei principj, cause et accrescimenti che la 
Commedia, la Tragedia, ed il Poema Eroico ricevono dalla Filosofia Morale e Civile, e da’Governatori delle Re-
pubbliche ([1586], erschienen 1587), S. 153–206, S. 206. 
274 Sampson, „The Mantuan Performance of Guarini’s ‚Pastor fido‘ and Representations of Courtly Identity“, S. 
74. 
275 Sampson, S. 69. 
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Insgesamt verbreiten sich allein im 17. Jahrhundert zudem fünf deutsche Fassungen276 sowie 

englische und französische Übersetzungen; in Venedig wird der Text 14 Mal gedruckt.277 

Giovanni Savio veröffentlicht 1601 ein Pamphlet, in dem es heißt: „posso dir, da tutta l’Eu-

ropa, la quale con tanto applauso ha ricevute, letto, lodato e ammirato il Pastorfido.“278 Das 

Stück erscheint auf Spanisch, Griechisch, Polnisch, Schwedisch, Holländisch, Hindi, Persisch 

und zwei italienischen Dialekten.279  

Der Erfolg gibt Guarinis Traögide mit Happy End Recht. In einer christlichen Welt taugen 

pseudo-antike Ideen nicht ohne Weiteres. Die bloße Darstellung von Leid, eindimensionale 

Handlungen sowie reine Freudendarstellungen erreichen die Ideen- und Gefühlswelten des 

Publikums nicht mehr, wie Guarini in poetologischer Reflexion ausführt.280 Ein christlicher 

Optimismus ergänzt das Bild; „Tragedy is unnecessary in the Christian Age“281. Guarini selbst 

bringt es in einem weiteren poetologischen Beitrag auf den Punkt: „che bisogno abbiamo noi 

oggidi di purgare il terrore e la commiserazione con le tragiche viste, avendo i precetti santis-

simi della nostra religione, che ce l’insegna con la parola evangelica?“282 Treherne stimmt der 

Selbsteinschätzung Guarinis zu: 

In truth II pastor fido lends itself to this argument rather more strongly than anything inherent in 
the tragicomic genre as described by Guarini: the play’s broad scheme encompasses providential 
history, from the fall through an act of sin to a redemptive act of sacrifice; if one imagined a  
tragic ending to this plot, it would negate the Christological dynamic which is strongly suggested 
in this scheme, whereas the happy ending we have involves the full-scale redemption fitting to 
Christian doctrine. 

„La parola evangelica“ aber macht die Tragödien nicht überflüssig, sondern modifiziert sie. 

Das Theater selbst bringt mit ernsten Stücken, die aber gut enden, eine eigene evangelisierte 

 
276 Vgl. Aikin, „Satire, Satyr Plays, and German Baroque Comedy“, S. 767. 
277 Vgl. Ristine, English Tragicomedy. Its Origin and History, S. 43. 
278 Guarini, Opere, IV. Darin: Giovanni Savio: Apologia Di ... [1601], S. 303–643, S. 311. 
279 Vgl. Ristine, English Tragicomedy. Its Origin and History, S. 44. 
280 Vgl. Treherne, „The Difficult Emergence of Pastoral Tragicomedy: Guarini’s Il Pastor Fido and Its Critical 
Reception in Italy, 1586–1601“, S. 40–41. 
281 Treherne, S. 40. 
282 Giambattista Guarini, Il Pastor fido e il Compendio della poesia tragicomica, S. 245. 
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und evangelisierende Kunst hervor, die unbekümmert von puristischen Genrefiktionen frohe 

Botschaften verkündet.  

In den Poetiken der nachantiken Welt hat sich jedoch entgegen der fortschrittlichen rinasci-

mentalen Vorschläge ein manichäisches Weltbild durchgesetzt, das das Theater durch das bi-

näre Raster von lustiger Komödie und finsterer Tragödie beschreiben und bewerten wird. Die 

Realität der Stücke allerdings lässt sich so nicht gut beschreiben. Während in der Praxis immer 

wieder Happy Ends entstehen, setzten sich die im Cinquecento entwickelten poetologischen 

Beschreibungen nicht durch. Tragödien mit Happy End werden zur contradictio in adjecto.  

An der Gestaltung von Kunstwerken aber nimmt die politische Wirklichkeit, mit der wir uns 

im Folgenden mehr beschäftigen wollen, viel regeren Anteil als die aristotelisierenden Poeti-

ken. Die frühe Neuzeit erweist sich als überaus synthesefreudig. Als Herzog Philipp II. 1607 

die Schleswig-Holsteinische Prinzessin Sophia heiratete, kam im Stettiner Stadtschloss Pastor 

Fidus zur Aufführung. Dabei handelt es sich um eine eigens angefertigte lateinische Übertra-

gung von Il Pastor Fido, die mit diversen direkten Bezüge auf Philipp und Sophia sowie auf das 

gefeierte Vaterland „Arcadico Pomoerio“283, das arkadische Pommern, angereichert wurde. 

Elemente des Stücks fügen sich unmittelbar in die Hochzeitsfeierlichkeiten ein. Zusätzlich 

sind zahlreiche Anspielungen auf Thomas Morus und Luther wie auch auf den nordeuropäi-

schen Schauplatz eingearbeitet worden. Was im katholischen Mantua noch von einem Hauch 

staatsgefährdender Avantgarde umgeben ist, taugt bald darauf in Pommern zur feudalen Herr-

schaftsglorifikation. Der als „aulicarum“, zum Fürstenhof gehörig, umgewidmete Nymphen-

chor führt die „laetam catastrophem“ der Hochzeitsfeier herbei.  

 
283 Guarini, Winther, und Rhete, Pastor Fidus Baptistae Guarini Equitis. 
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2.5. Die Fortführung der Feste 

Besondere Anlässe erlauben und erfordern besondere Praktiken. Gerade zu Anlässen mit an-

tizipierter historischer Bedeutung wird auf Dramen und andere Kunstwerke zurückgegriffen, 

um die Situation affektiv mitzugestalten; Kunstwerke dienen häufig zur Gestaltung von Ereig-

nissen. Am 31. Januar 1943 etwa erreichte die deutsche Bevölkerung die erste offizielle 

schlechte Nachricht vom Verlauf des zweiten Weltkriegs. Über das Radio wurde vermeldet, 

dass die 6. Armee in Stalingrad unterlag. Vor der Nachricht aber wurde das Adagio von Bruck-

ners 7. Sinfonie übertragen. Dem persönlichen Wunsch Hitlers entsprechend war ebenjenes 

Adagio am 1. Mai 1945 erneut im Reichsrundfunk zu hören, kurz bevor der Marineoffizier 

Karl Dönitz, der für die letzten Tage Reichpräsident des Deutschen Reiches war, die Nachricht 

vom Tod Hitlers verkündete. Das Cis-Moll-Adagio, in dem unter anderem auch die für den 

Ring des Nibelungen entwickelten Wagnertuben Verwendung finden, gilt als eines der bedeu-

tendsten Trauermusikstücke des 19. Jahrhunderts. Bis heute liegen Radiosendern Listen mit 

Stücken für kollektiv empfunden besonders schmerzliche Anlässe vor, die gespielt werden 

können, ohne Pietätsgefühle zu verletzen, etwa für den Fall, dass die Queen sterben sollte.284 

Das wichtigste Kriterium für Kunstwerke, die zu bestimmten Anlässen zur Aufführung kom-

men sollen, ist die Angemessenheit. Dabei kann es wie im Falle von Bruckners Adagio „sehr 

feierlich und sehr langsam“285 zugehen. Fröhliche Anlässe erfordern nicht selten ein Happy 

End. 

Historisch lassen sich verschiedene Anlassgestaltungen für Ereignisse wie Taufen, Beerdigun-

gen, Besuche oder Friedenschlüsse unterscheiden. Im Rahmen der europäischen Hofkultur 

 
284 Vgl. Knight, „‚London Bridge Is Down‘“. 
285 Vgl. Bruckner, „Symphony No.7 in E major, WAB 107 (Bruckner, Anton) – IMSLP“. 
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hat sich sogar eine Wissenschaft des Zeremoniells und Protokolls entwickelt.286 Als besonders 

produktiv sticht in diesem Zusammenhang die künstlerische Gestaltung von Festen hervor. 

Anlässlich mancher Feste wurden Kunstwerke eigens überhaupt erst geschaffen, die ihrem 

Anlass angemessen nicht nur ernste Themen auf ernste Weise verhandelten, sondern gegebe-

nenfalls mit glücklichen Enden enden mussten. Das Fest erlaubt, die Post-Tenebras-Lux-

Struktur eines Stücks in die außer-künstlerische, politisch zumeist aufgeladene Aufführungs- 

und Produktionssituation zu projizieren und einzubetten. Berühmt sind die Hoffeste europä-

ischer Herrschender, in denen glückliche Enden im Kunstwerk nahtlos in ein Fest mit dem 

Publikum übergingen. Ein erstes Beispiel haben wir schon mit der Hochzeit Herzog Philipp 

II. kennengelernt. 

Kunst aus Anlass des Festes muss Unterhaltung sein.287 Entertainment high and low ist zunächst 

eine besondere Form der höfischen Unterhaltung. Pars pro toto steht Versailles für den Hof mit 

den berühmtesten Hoffesten, den Fêtes à Versailles. Das zweite große Fest in Versailles, das 

Grand divertissement royal von 1668, ist uns als Kontext von Molières George Dandin bereits be-

gegnet. Gerade dem Anlass des Fests untergeordnet, entspringen Happy Ends eher aus den 

Stimmungsanforderungen des Fests mehr als aus den Ploterfordernissen der Stoffe, sei es der 

Komödien und Tragödien. Jean-Baptiste Lully entwickelt für glückliche Stunden aus hehren 

und ernsten Stoffen erheiternde Musikstücke mit Happy Ends, die daher Tragédie en musique 

heißen. Antike Stoffe finden Verwendung, etwa Euripides Alcestis in einer Libretto-Fassung 

von Philippe Quinault. Für die „plaisirs du Roi“ war, um alle Einzelheiten des Zeremoniells, 

von Feierlichkeiten und Spektakeln zu planen, ein Ministerium zuständig,288 das Département 

 
286 Vgl. Rohr, Einleitung zur Ceremoniel-Wissenschaft der grossen Herren, die in vier besondern Theilen die meisten Ceremoniel-
Handlungen, so die europäischen Puissancen überhaupt und die teutschen Landes-Fürsten insonderheit ... zu beobachten pflegen. 
287 Vgl. Rohr, S. 801. Dabei gilt den Fachleuten eine einfache Regel: „Je mehr neu erfundene Entreen, Täntze, 
und Ballette von Geistern, Schiff-Leuten, Bergleuten, fremden Nationen und dergleichen bey den unterschiede-
nen Actibus, oder lustige Zwischenspiele vorkommen, ie angenehmer läft es.“ 
288 Vgl. Barbiche, Les institutions de la monarchie française à l’époque moderne. 
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de l’Argenterie, des Menus, Plaisirs et Affaires de la Chambre du roi, kurz genannt die Menus-

Plaisirs du roi. Es war essenzieller Bestandteil der Hofadministration.289  

Glückliche Enden am Ende von politischen Festen und Feste am Ende von politischen glück-

lichen Enden bilden für lange Zeit den Normalfall. Affirmative Kunst im Sinne des Hofenter-

tainments steht im Dienst der Verherrlichung und Bejahung von politischen Verhältnissen. 

Die Zeremonialwissenschaft beschreibt die Vorgehensweise der Herrschendenglorifikation 

Anfang des 18. Jahrhunderts so: 

Weil sie aber GOTT selbst über andere in dieser Zeitlichkeit erhoben, und zu seinen Stadthaltern 
auf Erden gemacht, als daß sie von der Heil. Schrift in solchem Verstande gar Götter genennet 
werden, so haben sie freyliche Ursache, sich durch allerhand euserliche Marquen von anderen 
Menschen zu distiguiren, um sich dadurch bey ihren Unterthanen in desto grössern Respect und 
Ansehn zu setzen. Denn die meisten Menschen, vornehmlich aber der Pöbel, sind von solcher 
Beschaffenheit, daß bei ihnen die sinnliche Empfind- und Einbildung mehr, als Witz und Ver-
stand vermögen, und sie daher durch solche Dinge, welche die Sinnen kützeln und in die Augen 
fallen, mehr, als durch die bündig- und deutlichsten Motiven commoviret werden. Wenn man 
dem gemeinen Volck hundert und aber hundert mahl mit auserlesensten Worten und Gründen 
vorstellete, daß es seinen Regenten deßwegen gehorchen sollte, weil es dem Göttlichen Befehl 
und der gesunden Vernunft gemäß wäre, dieser aber sich in Kleidung und sonsten in allem so 
schlecht, als ein gemeiner Bürger aufführte, so würde man wenig damit ausrichten. Allein man 
stelle demselben einen Fürsten vor, der prächtig gekleidet, mit vielen Hofleuten umgeben, von 
verschiedenen auswärtigen Printzen mit Gesandschafften verehret, auch von einer ansehnlichen 
Guarde bedecket ist, so wird es anfangen, sich über dessen Hoheit zu verwundern, diese Ver-
wunderung aber bringet Hochachtung und Ehrfurcht zuwege, von welchen Unterthänigkeit und 
Gehorsam herkommen.290 

In feudalen Zeiten dienten die Feste zur Verherrlichung im religiösen wie weltlichen Sinne; 

am Ende stand eine gottgleiche Herrschendengestalt, deren Herrschaftsansprüche einfach evi-

dentia hatten. Welche Verhältnisse über die Jahrhunderte affirmiert werden, divergiert. Immer 

aber verbinden sich inhaltliche und argumentative Muster, äußere Zeichen und kulturelle Aus-

gestaltung mit den Herrschaftsstrukturen selbst. Das Happy End ist lange Zeit Insignium feu-

daler Herrschaft. Wir wollen im Folgenden zwei besonders exponierte Beispiele für kulturell 

bedeutende Feste und ihren Beitrag zur Geschichte des Happy Ends diskutieren: zunächst die 

 
289 Vgl. La Gorce und Jugi, Dans l’atelier des Menus Plaisirs du roi. 
290 Lünig, Theatrum Ceremoniale Historico-Politicum, Oder Historisch- und Politischer Schau-Platz Aller Ceremonien, Welche 
bey Päbst- und Käyser-, auch Königlichen Wahlen und Crönungen ... Ingleichen bey Grosser Herren und dero Gesandten Einho-
lungen ... beobachtet werden, S. 5. 
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Hochzeit von Maria dei Medici und im Folgenden die Feierlichkeiten anlässlich des Westfäli-

schen Friedens zu Münster und Osnabrück.  

Aikin hat die politische Bedeutung der Ehe klar hervorgehoben: 

Marriage is not merely a trite and contrived signal for closure in a romantic comedy, nor simply 
the product of wish-fulfillment, as recent views of literature as the fulfillment of fantasy would 
have us believe; its province lies at the very heart of the comic world view, for marriage is a uni-
versal symbol of union of opposites and of resolution, as well as of the onset of a new life and 
the preparation for a new generation. Marriage is the mainspring of stability and continuity for 
the human race, and, in a feudal society like that of seventeenth-century Europe, for the dynastic 
state as well. Furthermore, in the Christian centuries, love and marriage had a traditional religious 
significance central to the Christian view of human history and spiritual well-being: marriage was 
the symbol, or allegory, for the union of the human soul with the godhead, the unio mystica.  

Hochzeitsfeiern dienten der Stabilisierung von Herrschaft und boten exzellente Anlässe für 

Happy Ends. Aikin betont, dass Eheschließungen klar religiös und politisch kodiert waren und 

ihr Feier und Darstellung dynastischen Staaten zur Stabilisierung dienten. Gelegenheitsdich-

tungen für Hochzeiten sollten laut Teutscher Rede-Bind-und Dicht-Kunst von 1679 auf biblischen 

Hochzeitsdarstellungen und göttlicher Liebe basieren. Ein zum Gebrauch empfohlenes Ge-

dicht endet mit den Versen: „Diß wird mein Tag der Hochzeit seyn / wan Jesus bei mir ziehet 

ein.“291  

Die Ehe ist folglich für das glückliche Ende mehr als ein Thema. Zweifellos gilt sie heute als 

Topos und fester Bestandteil moderner Happy-End-Vorstellungen; lange anhaltendes und 

manchmal Generationen überspannendes Liebesglück wird als happy couple häufig am Ende der 

Histoire dargestellt. Dabei gilt es, wie wir bereits gesehen haben, besonders zu berücksichtigen, 

dass die Ehe viele Jahrhunderte lang nicht per se bloß persönliche romantische Bedeutung auf 

sich gezogen hat.292 Auf eine erzählte glückliche Ehe ließen sich im Gegenteil jahrhundertelang 

gesellschaftliche Glückvorstellungen abbilden. Happy Ends aus Anlass einer Fürstenhochzeit 

waren stets Teil von Feiern einer ganzen Gesellschaftsordnung. In dieser Frühphase treten 

 
291 von Birken, Teutsche Rede-,Bind- und Dicht-Kunst, S. 212. 
292 Vgl. Luhmann, Liebe als Passion. & Coontz, Marriage, a History. 
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glückliche Enden besonders deutlich als Gelegenheitsdichtung zu Tage, die in unmittelbarem 

Bezug zu den politischen und religiösen Rahmenbedingungen stehen. Mit der Autonomisie-

rung des Happy Ends schließlich gehen daraus erst die Topoi des Festes, der Ehe und des 

happy couple hervor.293 Die happy couples, über deren Ubiquität sich autonomieästhetische Kun-

strichter später so aufregen, waren im 17. Jahrhundert einfach spot on. Das Happy End erlebt 

wie andere Institutionen, Formen und Repräsentationen, die aus feudalen Zeiten stammen, 

einen Bedeutungswandel. Mit ihm beschäftigt sich das Kapitel „Ständiger Kampf ums Para-

dies“. 

Der realtweltliche Anlass des Hoffests und die Geschichte politischer Festkultur stellen eine 

positive begriffliche Rahmung des Happy Ends dar, die vielleicht besser als Gattungstheorien 

und Gattungsmerkmale zu einem Verständnis des Phänomens beitragen. Neben der Tatsache, 

dass Happy Ends auf der Handlungsebene nach Dunkelheit Licht präsentieren sollen, wollen 

wir zeigen, dass sich Happy Ends dadurch auszeichnen, dass sie in einer besonderen Bezie-

hung zur außerliterarischen Wirklichkeit stehen können. Happy Ends sind – im Sinne Till 

Dembecks294 und nicht Carl Schmitts295 – okkasionell. Das Happy End kann unmittelbar mit 

Anlässen zu tun haben und zeichnet eine Kunstform aus, die stark von der „Einbindung der 

Literatur in eine unmittelbare Kommunikationssituation“296 lebt. Diese Einbindung geht im 

Falle des Happy Ends über eine etwaige Rahmung des Textes hinaus. Der Anlass selbst greift 

produktionsästhetisch in die Verfertigung der Kunstwerke ein. Er selbst erfordert das Happy 

End und macht es möglich. Die glücklichen Enden von Geschichten und Kunstwerken ent-

springen häufig überaus direkt der Aufführungs- oder Präsentationssituation selbst und das 

 
293 Vgl. zur analogen Verbürgerlichung gesellschaftlicher Umgangsformen Rohr, Einleitung zur Ceremoniel-Wissen-
schafft Der Privat-Personen. 
294 Vgl. Dembeck, Texte rahmen. Grenzregionen literarischer Werke im 18. Jahrhundert, S. 141ff.  
295 Vgl. Schmitt, Politische Romantik. 
296 Dembeck, Texte rahmen. Grenzregionen literarischer Werke im 18. Jahrhundert, S. 141. 
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heißt nicht selten: dem Fest. Aus Anlass einer Feier werden ernste, aber düstere Stoffe mit 

glücklichem Ende versehen. Lange Zeit war es, wie wir bereits betont haben, üblich, dass jeder 

Theaterabend glücklich ausklang, und sei es, wenn das Hauptstück etwa tragisch endete, durch 

ein aufgepfropftes fröhliches Nachspiel. Ob ein Ende glücklich ist oder nicht, war auch jen-

seits eines dezidiert festlichen Kontexts häufig eine Frage äußerer Rahmenbedingungen. Die 

innere Logik des Stücks, die Plausibilität der Handlung oder die genialische Entscheidung der 

Künstlerinnen und Künstler erscheinen immer wieder als zweitranging. Diese Folgen erhellen 

sich besonders, wenn man bedenkt, dass glückliche Enden eine literarische Sache sind, die 

inhaltlich wie formhalber aus einer feudalen Fest- und Feierpraxis erwachsen ist.  

Das Fest unterhält ein modales Verhältnis zum Happy End, indem es realweltlich konditio-

niert, und weiterhin ein mundanes, indem es oft am Ende der erzählten Welt zu einem Fest 

kommt. Anders als im Fall von Reden und Gedichten ist das Happy End als Gelegenheits-

dichtung nicht gut erforscht. Dembeck streicht im Anschluss an Drux heraus, dass in der 

frühen Neuzeit „höfische Kultur und Gelehrsamkeit“297 Motoren der Gelegenheitsdichtung 

waren. Drux betont weiterhin instruktiv den Zusammenhang von Gelegenheitsdichtung und 

Rhetorik.298 Auch wenn Drux vornehmlich von Lyrik oder Gedichten handelt, so kann für das 

Happy End ebenso erklärt werden, dass sich das genus grande für Feste eignet und daher die 

Auswahl antiker und ernster mythologischer Stoffe empfiehlt, gleichzeitig aber die Umstände 

im Bereich der Inventio anempfehlen, ein Happy End zu finden. 

Als Beispiel für solch ein glückliches Ende thront über allem ein Happy End, das anlässlich 

der Hochzeit von Maria dei Medici mit Heinrich IV von Frankreich zur Aufführung kam. Die 

Euridice mit einem Libretto von Ottavio Rinuccini und der Musik von Jacopo Peri und Giulio 

 
297 Dembeck, S. 143. 
298 Vgl. Drux, „Gelegenheitsgedicht“. 
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Caccini ist in die Geschichte eingegangen als die wahrscheinlich erste vollständig überlieferte 

Oper. Die Oper nimmt den aus Vergil und Ovid einem zeitgenössischen Publikum geläufigen 

Sagenstoff auf und lässt am Ende aber wider Erwarten Orpheus und Eurydike glücklich und 

zufrieden leben. Es lohnt ein genauerer Blick auf das Happy End dieses Stücks und seine 

freudige Veranlassung.299 

Im Jahre 1600 waren die Hochzeitvorbereitungen für die Hochzeit von Maria dei Medici und 

Heinrich IV in vollem Gange. In Florenz herrschte Hochbetrieb. Dass am 5. Oktober in Flo-

renz Hochzeit gefeiert werden würde, war lange Zeit alles andere als sicher gewesen.300 Die 

Schwierigkeiten beginnen damit, dass Heinrich IV protestantisch und verheiratet war. Dies 

hielt ihn indessen nicht davon ab, 1592 einen Geheimvertrag mit Marias Onkel, Großherzog 

Ferdinand, zu schließen. Demnach sollte Heinrich, wenn es die Umstände erlaubten, sich von 

seiner Frau Marguerite scheiden lassen, zum Katholizismus konvertieren und Maria zur Frau 

nehmen.301 Im Gegenzug erhielt er eine Millionen Scudi. Aber: „There were a number of for-

midable obstacles in the way of this plan“302, bewertet Claude Palisca die Lage. Papst Clemens 

VIII war von der Idee alles andere als begeistert. Marguerite, die kinderlos geblieben war, 

wollte einer Scheidung nicht zustimmen, da sie befürchtete, dass Heinrich seine Mätresse Gab-

rielle d’Estrees heiraten würde. 1595 indes konnte der Papst überzeugt werden. 1599 starb 

Gabrielle. Es blieb die zentrale Frage der Mitgift. Der Unterhändler der Medicis, Baccio 

Giovanni, versuchte, Heinrich auf 400.000 Ecus herunterzuhandeln, indem er vortäuschte, der 

deutsche Kaiser habe Maria einen Antrag gemacht und sich bereit erklärt, eine Mitgift dieser 

 
299 Die neuere Forschung hat sich teilweise stärker für politischen Ermöglichungsbedingungen von Kunst inte-
ressiert. Ganz besonders Huss, „Kulturproduktion und institutioneller Filter. Oper und Theater in der Frühen 
Neuzeit“.  
300 Vgl. Palisca, „The First Performance of ‚Euridice‘“. Claude Palisca hat die Umstände der Erstaufführung 
sowie der Hochzeit minutiös rekonstruiert. 
301 Galluzzi, Istoria del Granducato di Toscana sotto il governo della casa Medici, Tomo Terzo, S. 166. 
302 Palisca, „The First Performance of ‚Euridice‘“, S. 5. 
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Größenordnung zu akzeptieren.303 Dennoch konnte nach acht Jahren strapaziöser Verhand-

lungen am 7. März 1600 in Paris ein Abkommen geschlossen und am 25. April in Florenz der 

Heiratsvertrag besiegelt werden.304 Die Trauung sollte per Stellvertreter in Florenz stattfinden, 

Maria dann im Mai mit pompösem Aufwand nach Marseille weiterreisen, und im Juni sollte in 

Lyon die kirchliche Trauung stattfinden. Heinrich aber wollte Maria lieber persönlich in Mar-

seille heiraten und zwar erst im September. Die Feierlichkeiten dort sollten zehn Tagen zudem 

nicht überschreiten. Heinrich war außenpolitisch im Konflikt mit den Savoyern.  Am 24. Mai 

schließlich willigte Heinrich doch in eine Stellvertretertrauung ein. Zahlreiche Verzögerungen, 

Planungs- und Reiseschwierigkeiten sorgten dafür, dass schließlich die zehntätigen Hauptfei-

erlichkeiten in Florenz Anfang Oktober stattfanden. Daher konnten erst im August die Vor-

bereitungen und Proben für das Fest beginnen.305 Das Bühnenbild für Euridice sollte nicht 

mehr fertig werden.306 

Nach der Trauung am 5. Oktober in der Kathedrale Santa Maria del Fiore folgte abends im 

Palazzo Vecchio ein Festbankett. Nach dem Dessert wurden Juno und Minerva mit einer nach 

damaligem Stand der Technik hochmodernen Wolkenmaschine von der Decke herabgelassen 

und sprachen einen von niemand anderem als Happy-End-Großmeister Battiasta Guarini307 

selbst verfassten Dialog, der von Musik von Emilio dei Cavalieri begleitet wurde. Gleich zu 

Beginn fragt Juno, was denn die Kriegsgöttin bei einer freudigen Hochzeit überhaupt suche: 

„Che fai tu Dea guerriera / Fra liete nozze?“ Wie zur Beantwortung ihrer eigenen Frage schickt 

sie hinterher: „Non si fa guerra qui se non d’amore.“, hier werde kein Krieg geführt, es sei 

 
303 Vgl. Zeller, Henri IV et Marie de Médicis, S. 15. 
304 Vgl. Palisca, „The First Performance of ‚Euridice‘“, S. 6. 
305 Vgl. Palisca, S. 7–8. 
306 Vgl. Palisca, S. 5. 
307 1788 erscheinen Il Pastor Fido und Euridice als match made in heaven in einem glücksverheißenden Band. Vgl.  
Guarini und Rinuccini, Pastor Fido di G. B. Guarini. Euridice di Ottavio Rinuccini. 
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denn aus Liebe. Minerva antwortet: „Son del Ciel messaggiera:  E porto amore, e pace.“308, sie 

sei die Botin des Himmels und bringe Liebe und Frieden. Schon zu Beginn der Feierlichkeiten 

wird deutlich, dass rinascimentale Hoffeste permanent enorme kulturpolitische Syntheseleis-

tung vollbringen mussten. Es galt Herrschaft zu legitimieren und zu repräsentieren309 und da-

bei zahlreiche Aporien zu überbrücken. Inmitten von querelles zwischen Schuldnern und Gläu-

bigern, Katholiken und Protestanten, antiker und moderner Welt, Ehefrauen und Mätressen, 

An- und Abreisedaten, Innen- und Außenpolitik mussten Wege gefunden werden, ein hohes 

repräsentatives Hoffest zu gestalten. Das Fest, das in Florenz zur Aufführung kommt, stellt 

teilweise äußerst innovative kulturelle Errungenschaften in den Dienst zur Lösung scheinbar 

unlösbarer politischer Repräsentations- und Behauptungsprobleme. Herrschaft in ihrer Wohl-

geordnetheit darzustellen ist eine Herausforderung. Mehr als 100 Jahre später findet sich ein 

Niederschlag in wissenschaftlichen Texten zur Erforschung und Gestaltung der höfischen 

Festkultur in der Ceremoniel-Wissenschaft.310 Sie vermittelt einen Eindruck davon, wie sehr 

die Feste kulturell darum bemüht waren, world harmony darzustellen und zu erzeugen.  

Das Ceremoniel ist eine Ordnung. Alle Dinge haben in der Welt ihre gewisse Ordnung, und es 
ist immer eines dem andern subordiniret; Warum? Sie kommen von einem so vollkommenen 
Wesen her, das nicht anders hat, als ordentlich procediren können. Das große Werck der Schöp-
fung der Welt stelle ein vollkommenes Muster der schönsten Ordnung dar.311  

Im Florenz des Jahres 1600 war man erpicht darauf, ein solches Zeremoniell abzuhalten. Dabei 

sticht vor allem der Abend des 6. Oktober deutlich hervor, als in einem Saal Antonio dei 

Medicis im Palazzo Pitti Euridice zur Aufführung kam. Der eigentliche Höhepunkt des Festes 

 
308 Buonarotti, Descrizione delle felicissime nozze della cristianissima maestà di madama Maria Medici regina di Francia e di 
Nauarra, S. C3v. 
309 Vgl. Plotke, „Das Frühneuzeitliche Hoffest als Ort synmedialer Kommunikation“, S. 518. 
310 Rohr, Einleitung zur Ceremoniel-Wissenschaft der grossen Herren, die in vier besondern Theilen die meisten Ceremoniel-Hand-
lungen, so die europäischen Puissancen überhaupt und die teutschen Landes-Fürsten insonderheit ... zu beobachten pflegen.  
311 Lünig, Theatrum Ceremoniale Historico-Politicum, Oder Historisch- und Politischer Schau-Platz Aller Ceremonien, Welche 
bey Päbst- und Käyser-, auch Königlichen Wahlen und Crönungen ... Ingleichen bey Grosser Herren und dero Gesandten Einho-
lungen ... beobachtet werden, S. 2. 
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war zwar die Aufführung von Il Rapimento di Cefalo von Gabriello Chiabrera zu der Musik von 

Giulio Caccini am 9. Oktober in den Uffizien. Für dieses Spektakel wurden mehr als 1000 

Mitarbeiter beschäftigt sowie Hunderte Musiker und Sänger. Tatsächlich zeigt sich schon hier, 

wie sehr Feste dieser Art Ordnung inszenierten und zugleich hatten: 

Die Opera ist gleichsam eine Assemblee, darinnen in einer gewissen Ordnung ein Concert gehal-
ten, und dabey getantzet wird. Alle, die zu der Opera gehören, repraesentiren gleichsam eine 
kleine Republic, und machen bißweilen, als wie in Franckreich und Italien, wohl ein paar hundert 
Personen aus, einige singen, andere tanzen, wiederum andere spielen auf verschiednen Instru-
menten...312 

Die offizielle nachträgliche Festzusammenfassung von Michelangelo Buonarotti widmet Il Ra-

pimento di Cefalo 16 Seiten, wie man bei Palisca nachlesen kann,313 und lediglich eine Seite für 

Euridice.314 Dennoch ist diese Aufführung besonders in die Geschichte eingegangen, da sie die 

erste überlieferte vollständige Oper darstellt; die Musik von Il Rapimento di Cefalo ist hingegen 

verloren gegangen. Darüber hinaus leistet Euridice auch eine bemerkenswerte Aktualisierung 

antiker Stoffe, die sie mit frühmodernen kulturpolitischen Anforderungen synthetisiert.  

Die Aufführung im Palazzo Pitti findet in einem intimen Rahmen statt und vor einem gebil-

deten Publikum, dem der Verlauf des Mythos bei Ovid und Vergil ohne Weiteres bekannt 

gewesen sein muss.315 Bei Ovid und Vergil endet die Geschichte bekanntlich nicht gut. Am 

Ende wird Orpheus, der Eurydike nicht retten kann, von den Bacchantinnen zerfetzt. Ganz 

anders bei Rinuccini. Hier eröffnet ein Hirten- und Nymphenchor, dass die Heirat von 

Orpheus und Eurydike kurz bevorsteht. Dafne, die Botin, aber überbringt Orfeo die Nach-

richt, dass die geliebte Eurydike plötzlich verstorben ist. Der so ausgelösten Verzweiflung und 

 
312 Rohr, Einleitung zur Ceremoniel-Wissenschaft der grossen Herren, die in vier besondern Theilen die meisten Ceremoniel-Hand-
lungen, so die europäischen Puissancen überhaupt und die teutschen Landes-Fürsten insonderheit ... zu beobachten pflegen, S. 796–
797. 
313 Vgl. Palisca, „The First Performance of ‚Euridice‘“, S. 3. 
314 Buonarotti, Descrizione delle felicissime nozze della cristianissima maestà di madama Maria Medici regina di Francia e di 
Nauarra, S. C4v-C+4v. 
315 Vgl. Buller, „Looking Backwards“, S. 66. 
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dem Unmut des begnadeten Sängers Orpheus – 1600 sang Jacopo Peri die Rolle selbst – wird 

in einem langen Lamento bemerkenswert viel Raum gegeben; Trostversuche der Schäferinnen 

und Schäfer bleiben erfolglos. Erst Venus gelingt es, Orpheus dazu zu bringen, direkt im Ha-

des bei Pluto um die Freilassung Eurydikes zu bitten. Mit einem zweiten Lamento schließlich 

erweicht Orpheus das Herz Plutos selbst. Die Oper nimmt ein glückliches Ende. Die Getrenn-

ten sind am Ende glücklich vereint. So wird der nicht per se freudige Stoff des Mythos von 

Orpheus und Eurydike anlässlich der Fürstenhochzeit christianisiert und politisiert: Am Ende 

steht ein glückliches Ende zu Ehren des Brautpaars und der guten Einrichtung der Welt anno 

1600. Chöre und Tänze schließen sich an, auf welche am 6. Oktober in Florenz eine Feier 

folgte, die noch zwei Stunden weiter tanzte.316  

Große Feste waren kulturpolitisch weit ausstrahlende und ungewöhnliche glückliche Anlässe. 

Man betrieb für sie einen gewaltigen finanziellen und personellen Aufwand; sie waren durch-

aus alles andere als selbstverständlich.317 An gewöhnlicheren Tagen dominierten Probleme, 

Verhandlungen und nicht zuletzt Kriege – auch, aber nicht nur, in Sachen Liebe – den royalen 

Alltag. Allein die achtjährige Hochzeitsplanung spricht für sich.318 Wie sehr eine solche Fest-, 

Aufführungs- und Inszenierungspraxis aus dem alltäglichen Geschehen herausragte, bezeugen 

nicht nur die zahlreichen enthusiastischen Berichte von der Hochzeit, sondern schon die pa-

ratextuellen Rahmungen der Stücke selbst: Die Hochstimmung des Festes vermag erst so rich-

tig aufzukommen, wenn Leid, Übel und Strapazen der Vorbereitung überwunden werden. 

Gemäß der Post-Tenebras-Lux-Struktur wird auch anlässlich einer Hochzeit das Übel nicht 

 
316 Vgl. Palisca, „The First Performance of ‚Euridice‘“, S. 2. 
317 Ganz entgegen des Diktums Alewyns: „Das höfische Leben ist totales Fest. In ihm gibt es nichts als das Fest, 
außer ihm keinen Alltag und keine Arbeit.“ Alewyn und Sälzle, Das grosse Welttheater. 
318 Für eine exzellente politische Kontextbeschreibung s. Bojan Bujić, „‚Figura Poetica Molto Vaga‘: Structure 
and Meaning in Rinuccini’s ‚Euridice‘“, vor allem S. 47ff. Bujić zeigt, dass neben den strapaziösen Hochzeitsvor-
bereitungen auch das Thronstreben der Medicis im Hintergrund der Ausgestaltung der Feierlichkeiten standen.  
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leichtfertig negiert und verdrängt. Gleichwohl dürfen Orpheus und Eurydike aus dem Schat-

ten ins Licht treten. Es scheint also dem Anlass durchaus angemessen, niemand geringeren als 

antike Göttinnen ins katholische Florenz im wahrsten Sinne des Wortes einfliegen zu lassen, 

antike düstere Stoffe mit Happy End aufzuführen und fürs Drama die Oper zu erfinden.  

Wie stark solche Glücksdarstellungen motiviert waren, wird im Prolog der Euridice deutlich. 

Zu Beginn der festiven Vorstellung tritt überraschenderweise niemand anderes als die perso-

nifizierte Tragödie, La Tragedia, auf. Sie selbst ergreift das Wort und outet sich zunächst als 

Miesmacherin und bereitet sodann ihr Publikum auf die bevorstehende Abwandlung des be-

kannten traurigen Stoffes vor: 

Io, che d’alti sospir vaga, e di pianti, 
Spars’or di doglia, hor di minaccie il volto, 
Fei negl’ampi Teatri al popol folto 
Scolorir di pietà voltim e sembianti. 
 
Non sangue sparso d’innocenti vene, 
Non ciglia spente die Tiranno insano, 
Spettacolo infelice al guardo humano, 
Canto su meste, e lacrimose scene.  
 
Lungi via lungi pur da regii tetti 
Simulacri funesti, ombre d’affanni: 
Ecco i meste coturni, e i foschi panni 
Cangio, e desto ne i cor più dolce affetti.  
 
Hor s’avverrà, che le cangiate forme 
Non senza alto stupor la terra ammiri, 
Tal’ ch’ogni alma gentil’ ch’Apollo inspiri 
Del mio novo cammin calpesti l’orme. 
 
Vostro, Regina, fia cotanto alloro, 
Qual forse anco non colse Atene, o Roma, 
Fregio non vil su l’onorata chioma, 
Fronda Febea fra due corone d’oro. 
 
Tal per voi torno, e con sereno aspetto 
Ne’ Reali Imenei, m’adorno anch’io, 
E sù corde più liete el canto mio 
Tempro, al nobile cor dolce diletto. 
 
Mentre Senna Real prepara intanto 
Alto diadema, onde il bel crin si fregi 
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E i manti, e seggi degl’antichi Regi, 
Del Tracio Orfeo date l’orecchie al canto.319 

Die Tragödie bekennt, dass sie für so manche „meste, e lacrimose scene“, traurige und tränen-

reiche Aufführung, gesorgt hat, während der Blut „d’innocenti vene“, aus unschuldigen Ve-

nen, vergossen wurde. Sie erklärt sich zuständig für jede Art „Spettacolo infelice“, unglückli-

cher Aufführung. Gleichzeitig erklärt sie, dass sie gut darin ist, die Menschen „di pietà“ erblas-

sen zu lassen. „Pietà“ kann einerseits Mitleid bedeuten, aber auch Respekt und Ehrerbietung 

und im christlichen Kontext Frömmigkeit. Auf Latein konnte pietas Plichtgefühl, Ehrfurcht, 

Elternliebe, Treue, Gerechtigkeit und Vaterlandsliebe heißen. Hier deutet sich an, wieso die 

Tragödie anlässlich einer Fürstenhochzeit zunächst zuständig scheint. Der hohe Ton und der 

Ernst der Angelegenheit rufen nicht nach der Komödie, dem Burlesken oder Farcenhaften. 

Der freudige Anlass aber mahnt an, ebenfalls von Brutalitäten wie „ciglia spente die Tiranno 

insano“, den ausgestochenen Augen eines verrückten Tyrannen, abzusehen.  

In Strophe drei macht die Tragödie klar, dass sie sich der besonderen Erwartungen anlässlich 

einer Hochzeitsfeier bewusst ist. Sie wünscht „Simulacri funesti, ombre d’affani“ weit weg 

vom Herrscherhaus. Die Tragödie habe sich sogar zur Feier des Tages umgezogen. „Mesti 

 
319 Peri, L’Euridice. B1. In der englischen Übersetzung von Howard Mayer Brown: „I, who, eager for 
loud sighs and tears, / My face now filled with sorrow, now with threats, / Once made the faces of the 
crowd in great theatres / Turn pale with pity, / No longer of blood shed by innocent veins, / Nor of 
eyes put out by the insane Tyrant, / Unhappy spectacle to human sight, / Do I sing now on a gloomy 
and tear-filled stage. / Away, away from this royal house, / Funeral images, shades of sorrow! Behold, I 
change my gloomy buskins and dark robes / To awaken in the heart sweeter emotions. / Should it now 
come to pass that the world admire, / With great amazement, these changed forms, / So that every 
gentle spirit that Apollo inspires / Will tread in the tracks of my new path, / Yours, Queen, will be so 
much laurel, / That perhaps not even Athens or Rome gathered more, / An ornament worthy of those 
honored tresses, / A frond of Phoebus between two crowns of gold. / Thus changed, I return; serenely, 
/ I, too, adorn myself for the Royal wedding,  / And temper my song with happier notes, / Sweet de-
light to the noble heart. / While the royal Seine prepares / A noble crown to decorate the beautiful hair, 
/ And the mantle and throne of the ancient Kings, / Listen to the singing of Orpheus of Thrace.” In: 
Peri, Euridice, S. xvi. 
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coturni“ und „foschi panni“, die Kothurn der griechischen Tragödie und dunkle Kleider, habe 

sie abgelegt, um im Herzen „più dolce affetti“, süßeste Affekte, zu erregen.  

Die Renaissancebedürfnisse schaffen neue hybride Stücke, deren „novo cammin“, neuen Weg, 

einzuschlagen die Tragödie empfiehlt, sollte es sich ergeben, „che [...] non senza alto stupor la 

terra ammiri“, dass die Welt sie nicht ohne großes Erstaunen bewundere. Die veränderte 

Form, „cangiate forme“, verbindet hohen Ton und pietas mit gutem Ausgang und glücklichem 

Ende. „Tal per voi torno“, sagt die Tragödie: auf diese Weise komme ich zu euch zurück: „con 

sereno aspetto“, mit ruhiger Ausstrahlung, „E sù corde più liete el canto mio tempro“, und 

ich stimme mein Lied auf fröhlichere Akkorde, „al nobile cor dolce diletto“, für edles Herz 

süßes Vergnügen.  

In der ersten Szene dann betritt ein Schäfer die Bühne und kündigt „liete voci, e lieti canti“ 

an, glückliche Stimmen und glückliche Lieder; „Avventuroso Orfeo, / Fortunata Euridice, / 

Pur vi congiunse il ciel, ì dì felice!“320, abenteuerlicher Orpheus, glückliche Eurydike, der Him-

mel vereinigt euch, oh welch glücklicher Tag! Kurz darauf singt zum ersten Mal Eurydike und 

die Verbindung mit der Hochzeitssituation wird expliziert: „Tutto rassembra il mio gioir rac-

colto, / Deh come lieta ascolto / I dolci canti“321, alles spiegelt meine tiefe Freude, wie glück-

lich ich eurem süßen Lied lausche. Die Worte „glücklich“ und „süß“ dominieren das Wortfeld 

der Euridice. Eurydike begibt sich in den Schatten des Waldes; für die Schäfer gilt es, auf 

Orpheus zu warten. Wie aber soll die drohende Wartezeit überbrückt werden? Zum Glück 

kommt Arcetro die rettende Idee: „L’ore trapasserem con liete canto.“322, „wir werden die 

Stunde mit einem fröhlichen Gesang verbringen.“. Im Wald aber wird Eurydike von einer 

Schlange gebissen und stirbt. Orpheus ist untröstlich. Hier tritt Venus auf und empfiehlt, dass 

 
320 Peri, L’Euridice, S. B2. 
321 Peri, S. B2. 
322 Peri, S. B3. 
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er sein Glück in der Unterwelt versuche. Sein Gesang erregt tatsächlich das Aufsehen Plutos, 

der aber betont, dass „Legge scolpita in rigido diamante“, in härtesten Diamant geschlagenes 

Gesetz, seinem Anliegen im Weg stehen. Aber auf dieselbe Weise, wie Peri und Rinuccini die 

Genreregeln rekombinieren dürfen, muss aber auch Pluto feststellen, dass die neuartige Kunst-

form ihn wider Erwarten berührt: „Non sò qual novo affetto / M’intenerisce il petto.“323 Nach 

einigem Hin und Her – Charon erklärt, dass der Herrscher der Unterwelt selbst nach Belieben 

alle Gesetze festlegen kann – gibt Pluto nach: „Scendi, gentil amante, / Scendi lieto, e si-

curo.“324, „komm herab glücklicher Geliebter, komm glücklich und sicher herab.“  

Die gute Nachricht erreicht in Szene fünf die Festgesellschaft der Schäfer und Nymphen. 

Nach der schlechten Nachricht, der „nuntia dolente“, von Eurydikes Tod bringt der „Mes-

sagiero ridente“, der lachende Bote, die frohe Botschaft: „Non più lamenti, [...] Tutto lieto, e 

giocondo,“325, „keine Klage mehr, [...] alles glücklich und zufrieden.“ Auf einmal erscheint am 

Ende des wohlbekannten Mythos alles ganz anders. „Come tanto dolore,“ fragt auch der Schä-

fer Acetro, „Quetossi in un momento?“, „Wie kann solch Schmerz von jetzt auf gleich gelin-

dert werden?“ Die Schäfer streiten noch, ob eine solche gute Nachricht wirklich wahr sein 

kann, da erscheint das glückliche Paar. Auf die Frage, wie Orpheus habe Pluto erweichen kön-

nen, betont dieser noch einmal, dass dies nur habe mit der besonderen Mischung seines Ge-

sangs aus milden und traurigen Aspekten gelingen können: „Modi hor soavi hor mesti, [...] 

Temprai si dolci, ch’io /Nell’implacabil cor destai pietate“326, „mal milde, mal traurige Modi 

[...] mischte ich so süß, dass ich im unerbittlichen Herzen Mitleid (pietas) erregte.“ 

Im Vorwort nimmt Rinuccini selbst direkt auf seine Eingriffe in den Sagenstoff Bezug: 

 
323 Peri, S. B10. 
324 Peri, S. B11. 
325 Peri, S. B12. 
326 Peri, S. B14. 
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Potrà parere ad alcuno, che troppo ardire sia stat oil mio in alterare il fine della favola d’Orfeo, 
ma cosi mi è parso convenevole in tempo di tanta allegrezza, haunenda per mia guistificatione 
esempio di Poeti Greci, in altre fauole, & il nostro Dante ardì di affermare essersi sommerso U-
lisse nella sua navigatione, tutto che Omero, e gl’altri Poeti hauessero cantato il contrario.327 

Dass lediglich das Ende geändert worden ist, ist gewiss eine Untertreibung. Der gesamte My-

thos ist ins Pastorale übertragen; Eurydike etwa entflieht vor dem Schlangenbiss nicht einer 

Vergewaltigung, sondern wird lediglich beim Tanzen im Wald gebissen. Das glückliche Ende 

aber ist der extremste Ausdruck der Aufhellung der Geschichte. Rinuccini begründet sie mit 

dem Anlass und der Angemessenheit „in tempo di tanta allegrezza“. Seine Rechtfertigung ist 

insofern interessant, als er sich selbstbewusst auf eine Eigenständigkeit der eigenen Praxis ge-

genüber den antiken Vorbildern beruft. Dass Dante Odysseus gerade schon während der Irr-

fahrt sterben lässt, verhindert das Happy End, das die Odyssee bei Homer nimmt. Bei aller 

Orientierung an der Antike, gestaltete sich die poetische und poetologische Praxis selbstbe-

wusst. Dante führt, wo es besser passt, unglückliche Binnenenden ein und Rinuccini Happy 

Ends. Gerade die glücklichen Enden für hohe Stoffe und hohe Stilniveaus entsprechen der 

Realität der tragedia di lieto fine.  

Als besondere antike Quelle für dieses Format, das genreübergreifend zum Einsatz kommt, 

dient, wie auch in Euridice, die Tradition des Pastoralen. Bereits in Polizianos Behandlung des 

Mythos, La favola di Orfeo von 1472, wird dieser pastoralisiert,328 wenn auch das Happy End 

mit Hochzeit vorerst ausbleibt.329 Aber auch bei Poliziano endet der Stoff nicht kathartisch, 

sondern mit einem Fest. Nachdem die Bacchantinnen Orfeo zerfetzt haben, frönen sie dem 

 
327 Peri, S. A2-A3. In Übersetzung: „To some I may seem to have been too bold in altering the conclusion of the 
fable of Orpheus, but so it seemed fitting to me at a time of such great rejoicing, having as my justification the 
example of the Greek poets in other fables. And our own Dante ventured to declare that Ulysses was drowned 
on his voyage, for all that Homer and the other poets had related the contrary.“ In: Rinuccini, „Dedication“, S. 
8. 
328 Buller, „Looking Backwards“, S. 61ff. In der Opernforschung ist die Synthese von Tragödie und Pastoral gut 
erforscht. Buller empfiehlt dazu: Kimbell, Italian Opera, S. 55–56 & Donington, The Rise of Opera, S. 34–39. Zum 
besonderen Synthese Polizianos: Cody, The Landscape of the Mind, S. 32–35. 
329 Vgl. Sternfeld, „The Birth of Opera: Ovid, Poliziano, and the lieto fine“. 
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Alkoholrausch und stimmen einen Lobgesang auf Bacchus an. Auch die favola ist schließlich 

anlässlich einer Verlobung verfasst und uraufgeführt worden. So darf ein bacchantischer 

Nachgesang, ein brindisi, natürlich nicht fehlen. Auch und gerade dann, wenn das glückliche 

Ende sich nicht auch als glücklicher Ausgang aus der Handlung ergab, endeten die Auffüh-

rungen oft mit fröhlichen Ausklängen und Stimmungen. Neben den bridisi existierten auch 

moresca, eine Art musikalischer Vor-, Zwischen- und Nachspiele voller Freude und Tanz.330 In 

den späteren Werken von Monteverdi und Rossi spielt das glückliche Ende weiterhin eine 

große Rolle. 

Imitation itself was a factor. Once Peri had presented the story with a happy ending, other com-
posers who based their operas upon his music or upon Rinuccini’s libretto tended to end their 
operas in the same way. The lieto fine became popular in its own right.331 

Ein Beispiel für eine frühe Anlehnung an Rinuccini ist Agazzaris Eumelio, aber hier unter Ver-

wendung eines anderen Mythos. Das lieto fine ergibt sich neben dem Bezug auf das Pastorale 

im Allgemeinen und die favola pastorale332 nach Tasso und Guarini im Speziellen maßgeblich 

durch die festive Aufführungssituation am Hofe. „The princely betrothals and weddings“, 

schreibt Sternfeld, „demanded the right note for the occasion.“333 

Monteverdi tritt direkt in die Fußstapfen Rinuccinis und übernimmt die pastoralen Elemente 

und das glückliche Ende für seine La favola di Orfeo. Zunächst hatte Allessandro Striggio sogar 

ein näher am Ovid’schen Mythos orientiertes Ende im Libretto vorgesehen, welches dann aber 

noch einmal geändert wurde.334 La favola di Orfeo wurde aller Wahrscheinlichkeit zwar nicht 

anlässlich einer Hochzeit uraufgeführt, aber anlässlich der Karnevalsfeierlichkeiten in Mantua 

im Frühling des Jahres 1607.335 Nicht nur Hochzeiten boten freudige Anlässe:  

 
330 Sternfeld, S. 44ff. 
331 Buller, „Looking Backwards“, S. 78.  
332 Vgl. Sternfeld, „The Birth of Opera: Ovid, Poliziano, and the lieto fine“, S. 46. 
333 Sternfeld, S. 46. 
334 Claudio Monteverdi, Orfeo, S. 35–41. 
335 Vgl. Buller, „Looking Backwards“. S.69. 
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Monteverdi’s revision of Striggio’s original endig marks the continuation of a process that had 
begun with Peri’s Euridice: the attachment of a lieto fine to a well-known legend regardless of it 
more familiar „tragic“ form.336 

Sternfeld fasst den neuen Trend allein für Monteverdi pointiert zusammen. Glückliche Enden 

werden allenthalben angebracht. „Ariadne is happy in the famous opera of 1608, Penelope in 

that of 1640, Poppea in 1642.“337 Monteverdi und Giacomo Badoara konnten für Il ritorno 

d’Ulisse in patria freilich auf das Happy End zurückgreifen, das das antike Epos selbst schon 

mitbrachte. L’incoronazione di Poppea ist ebenfalls eine Karnevalsoper. Die Darbietung ernster 

und potenziell tragischer antiker Stoffe mit glücklichem Ende etabliert sich. Vivaldis Tito Man-

lio endet mit furiosem Happy End, in dem der Wille des Militärs über das Gesetz triumphiert. 

Die Oper wurde in der Karnevalssaison 1719 uraufgeführt, war aber ursprünglich für eine 

Hochzeit geplant. 1730 betont Georg Wagenseil im Vorwort seiner Euridice das Offensichtli-

che, nämlich dass er das glückliche Ende einem „fine troppo tragico“ vorzog.338  

Dass das Happy End okkasionell ist, bedeutet, dass mundane und modale Dimensionen des 

Kunstwerks in eins fallen. Glückliche Enden handeln von Festen, weil sie einst für Feste ge-

macht waren. Eine einfache Heuristik besagt, dass zu einem freudigen Anlass freudige Werke 

aufgeführt werden sollen. Darüber hinaus wurden zu Hochzeiten besonders gern Stücke auf-

geführt, die selbst mit einem Hochzeitsfest enden, sodass Bühnengeschehen und festive Auf-

führungssituationen am Ende nahtlos ineinander übergehen können. Werke, die aus solchen 

Konstellationen hervorgehen, wie Opern, Theaterstücke oder auch die berühmten Festivalbü-

cher, stellen eine literarische „Fortsetzung des Festes mit anderen Mitteln“339 dar.   

 
336 Buller, S. 68. 
337 Sternfeld, „Orpheus Myth and ‚Orfeo‘“, S. 33. 
338 Sternfeld, „Rinuccini and His Successors: Transformations of the Orpheus Libretto“, S. 7. 
339 Rahn, „Fortsetzung des Festes mit anderen Mitteln. Gattungsbeobachtungen zu hessischen Hochzeitsberich-
ten.“ 
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2.6. Love and Peace 

Verband die Ehe im 17. Jahrhundert ein besonderes Verhältnis zur Herrschaft, so war sie 

keinesfalls das exklusive Symbol zur Darstellung gesellschaftlichen Heils. Ein weiteres Thema 

bot sich thematisch wie okkasionell an: der Frieden.  

Eine Hochzeit und ein Friedensschluss dienen sui generis dazu, eine Gesellschaftsform und 

einen gesellschaftlichen Zustand zu thematisieren und zu loben. Hochzeit und Frieden stellen 

selbst auf einer oberflächlichen Ebene realweltliche Happy Ends dar. Hochzeit und Frieden 

haben aber als Anlässe nicht nur viel mit dem Happy End zu tun, sondern auch miteinander. 

1657 etwa gelang es dem hohen französischen Diplomaten Jules Mazarin für Ludwig XIV., 

der im Krieg mit den Spanischen Niederlanden war und Erfolge mit der Invasion Spaniens 

feierte, einen Geheimvertrag mit dem republikanischen England unter Lordprotektor Oliver 

Cromwell gegen Spanien auszuhandeln. Der spanische König war gezwungen, Frieden zu 

schließen. Phillip IV. bot seine älteste Tochter Maria Teresa zur Hochzeit an. 1659 schlossen 

die beiden Könige den Pyrenäenfrieden, der in Frankreich prunkvoll gefeiert wurde. Anlässlich 

der Hochzeit in Paris im Jahre 1660 wurde die Oper Ercole amante bei Francesco Cavalli in 

Auftrag gegeben. Sie basiert auf Sophokles Thrachinierinnen und dem neunten Buch von Ovids 

Metamorphosen.  Das Libretto von Francesco Buti ist „TRAGEDIA“340 überschrieben und endet 

mit einer glücklichen Doppelhochzeit.  

In einer feudalen Welt ließen Friedens- und Hochzeitsfeiern gut miteinander verschränken; in 

Konflikt stehende Königshäuser besiegeln Friedensschlüsse mit familiären Verbindungen. 

Liebe und Frieden waren realpolitische Ideale der Zeit.  

 
340 Anonym, Ercole amante. Tragedia representata per le nozze delle maestà christianissime. 
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Beide erwiesen sich vor allem insofern als Träger von Glücksversprechen, als sie im Rahmen 

eines christlichen Weltbilds religiöse und politische Hoffnungen miteinander verbinden konn-

ten. Auch, wenn zutreffend ist, dass „most romantic comedies written during the seventeenth 

century in Germany […] were in fact written to be performed on the occasion of a dynastic 

marriage celebration, or on some other occasion having to do with dynastic continuity, such 

as princely birth or birthday“341, hatten nicht alle ein Happy End mit happy couple. Die Zeit der 

Hoffeste begründet zusätzlich eine Traditionslinie von affirmativer Kunst mit Happy End und 

ohne happy couple.  Ein in diesem Sinne besonders interessantes christliches und ernstes Happy 

End wird anlässlich der Feier des Westfälischen Friedens zu Münster und Osnabrück aufge-

führt.  

Der Westfälische Frieden ist eines der meist- und längstgefeiertsten Ereignisse der Geschichte. 

Er gilt nicht nur als epochal, weil er am Ende des Dreißigjährigen Krieges stand, sondern auch 

weil es sich um den ersten modernen multilateral ausgehandelten Friedensvertrag handelt. Die 

Verhandlungen dauerten fünf Jahre; ein veritabler Zeremonialmarathon wandelte sich langsam 

zu einem lang ausgedehnten Festival. Der Westfälische Friede fällt in eine feierwütige Zeit, 

wie Claire Gantet zeigt:342  

The treaty of Westphalia, signed at Münster and Osnabrück, gave rise to commemorative occa-
sions of unprecedented pomp and circumstance. Honoured by more than two hundred festivals 
in the Holy Empire in 1648–53, sometimes institutionalized and repeated every year, the peace 
was perceived by contemporaries as a lull in the flow of time.343 

In Frankreich wurde vor allem die Heirat des Königs und der Pyrenäenfrieden gefeiert. In 

Schweden gibt die Königin bei niemand anderem als René Descartes, der selbst Fußsoldat 

während des Krieges war, ein Ballett in Auftrag, das zwar zu ihrem Geburtstag aufgeführt 

 
341 Aikin, „Happily Ever After“, S. 163. 
342 Vgl. Gantet, „Peace Ceremonies and Respect for Authority“, S. 276ff. 
343 Gantet, S. 276. 
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wird, aber La Naissance De La Paix344 heißt. Ein Frieden, der multilateral zwischen verschiede-

nen Parteien ausgehandelt werden musste, ließ sich symbolisch nicht einfach mit einer Hoch-

zeit zusammenschalten und glorifizieren. Es mussten andere Formen der Überhöhung gefun-

den werden.  

1618 beginnt mit dem Prager Fenstersturz der Dreißigjährige Krieg. Bereits 1638 vereinbaren 

Frankreich und Schweden, nur gemeinsam Friedensgespräche aufzunehmen. Erst 1644 begin-

nen die Friedensverhandlungen des Kaisers und des Reiches mit Schweden im protestanti-

schen Osnabrück und mit Frankreich im katholischen Münster. Konkretere Friedensberatun-

gen setzen 1645 ein. Der Westfälische Frieden zu Münster und Osnabrück wird 1648 geschlos-

sen. Ein lang anhaltender Krieg endet langsam mit langwierigen Verhandlungen. Französische 

Diplomaten schreiben nicht ohne Ironie über die zähen, sich immer wieder verzögernden Un-

terredungen und Zusammenkünfte: „nous pouvons bien nous résoudre de vieillir et de mourir 

en ce pays-ci.“345 Im Februar 1649 werden schließlich die Ratifikationsurkunden ausgetauscht. 

Zahlreiche weitere Klärungen, etwa zum Ablauf der Demobilisierung, erfordern erneute Ver-

handlungen. Von April 1649 bis in den Sommer 1650 tagt in Nürnberg der Friedensexekuti-

onskongress.  

Die multilateralen Verhandlungen stellen nicht nur wegen der weitreichenden politischen Fol-

gen für die Ordnung Europas ein herausragendes politisches Ereignis dar, sondern auch, weil 

die diplomatischen Normen staatszeremoniellen Umgangs einen Höhepunkt erleben und über 

Frankreich hinaus Verbreitung finden. Bis heute etwa betreten Verhandlungspartner zeitgleich 

den Verhandlungsraum durch gleich große Türen. Für die Verhandlungen wurde das Lateini-

sche als neutrale Sprache gewählt.346 Der versprochene universelle Frieden für alle christlichen 

 
344 Descartes, La Naissance De La Paix Ballet: Dansé au chasteau Royal de Stokholm le your de la Naissance de sa Majesté. 
345 Ogier, Journal du Congrès de Munster, S. 88. 
346 Vgl. Hattenhauer, „Wie die Deutschen den Westfälischen Frieden feierten“, S. 514. 
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Staaten blieb aus. Die Form internationaler Kommunikation aber blieb: das Prinzip, dass sich 

souveräne Staaten auf Augenhöhe begegnen.  

Noch während der Friedenskongress in Münster und Osnabrück tagte, kam es zu zahlreichen 

Aufführungen und einem opulenten Unterhaltungsprogramm, das die Teilnehmenden bei gu-

ter Stimmung halten sollte. Neben Schlittschuhlaufen, Festessen, Elefanten, die Kunststücke 

aufführten, und dem privaten Austausch von Gedichten, kam es auch zu Theateraufführun-

gen.347 Die französische Seite ließ unter anderem Corneilles veritable Komödie Le Menteur 

spielen. In dieser Farce geht es um zahlreiche Liebesverwicklungen eines gescheiterten Jura-

studenten, der sich unter anderem mit erfundenen Ruhmestaten im Krieg in Deutschland 

schmückt. Das Stück glorifiziert auf lustige Weise das Lügen und hat natürlich ein lustiges 

Ende. Das Ende von Le Menteur dürfte in Münster für treffliche Unterhaltung gesorgt haben.348 

Die letzten Verse ermutigen das verhandlungs- und zeremoniellerprobte Publikum: 

Comme en sa propre fourbe un menteur s’embarrasse!  
Peu sauraient comme lui s’en tirer avec grâce.       
Vous autres qui doutiez s’il en pourrait sortir,   
Par un si rare exemple apprenez à mentir.349 

Für dem 24. Oktober 1648 war schließlich geplant, morgens die Friedenserklärungen zu un-

terschreiben. Wegen einer Verstimmung der schwedischen Seite über einen nicht wie geplant 

 
347 Vgl. Croxton, Westphalia, S. 139ff. 
348 In Paris verstand sich ein anderes glückliches Ende Corneilles weniger von selbst. Corneilles berühmtestes 
und ungleich ernsteres Stück Le Cid, eine „Tragi-Comedie“ von 1637, löste durch seinen Verstoß gegen die klas-
sischen Einheiten des Dramas nach Aristoteles einen Skandal aus. Richelieu selbst, dessen Nachfolger Mazarin 
regierender Minister Frankreichs war, gab sogar ein Gutachten bei der frisch gegründeten Académie Franaçaise in 
Auftrag. Sie kann sich anders als Corneille nicht vorstellen, dass eine Frau durchaus den Mörder ihres Vaters 
lieben kann – zumal wenn ein König einer solchen Ehe zustimmt – und kritisiert das Happy End: „La faute du 
Poete est en ce que pour faire finir cette piece par une fin heureuse pour suyvre les regles de la Tragi-Comedie.“ 
S. Chapelain, Académie française, und Collas, Les sentimens de l’Académie françoise sur la tragi-comédie du Cid, d’après le 
manuscrit de la main de Chapelain conservé a la Bibliothèque nationale. Avec les corrections, une introd. et des notes par Georges 
Collas, S. 67–68. Ein glückliches Ende kann gegen die vermeintlichen Regeln der Tragödie verstoßen und deswe-
gen abgelehnt werden. Ein glückliches Ende kann aber auch als die vermeintlichen Regeln der Tragikomödie zu 
sklavisch erfüllend betrachtet werden und deswegen abgelehnt werden. Mit Genreregeln kann beliebige Kultur-
politik gemacht werden.  
349 Corneille, Le menteur; comédie, S. 112. 
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vollzogenen Abzug Frankreichs, konnte die Zeremonie aber erst gegen 13 Uhr beginnen. Sie 

dauerte Stunden, da beide Delegationen ihre Urkunden zeitgleich in ihren jeweiligen Residen-

zen in Münster unterschreiben sollten. Abends dann gaben die Stände ihre Zustimmung. Erst 

gegen 21 Uhr konnte Münster seine 70 Kanonen feuern. An ein richtiges Fest war da nicht 

mehr zu denken, sodass es am 25. Oktober nachgeholt werden musste. In Münster wurde am 

18. Februar 1649 erneut die Ratifizierung gefeiert. Eine Großzahl der Feiern im Reich ereig-

nete sich schließlich erst, nachdem sich die Truppen zurückgezogen hatten. In Kursachsen 

wartete man bis zum 29. August.350  

Auch während des lange währenden Krieges hatte es immer wieder Friedenschlüsse, kleine 

Zwischen-Happy-Ends und dann doch wieder nur weitere Verhandlungen gegeben, ohne dass 

es dauerhaft Frieden unter allen Parteien gegeben hätte. Der Friede, der sich langsam an-

bahnte, hatte keinen klaren Ereignischarakter.  

Umso wichtiger erschien es, dass nach den Geheimverhandlungen, Kongressen und Vertrags-

schlüssen die Botschaft des Friedens breitere Kreise der Bevölkerung erreichte. Hierzu wurde 

immer wieder die Mittel des Festes und der Aufführung gewählt. Für verschiedene gesell-

schaftliche Schichten und Kontexte wurden dabei unterschiedliche Gestaltungsprogramme 

konzipiert. Hans Hattenhauer hat dies hervorragend gezeigt; er rekonstruiert etwa, wie Sig-

mund von Birken das Nürnberger Friedensfest von 1650 als „Gesamtkunstwerk“351 plant und 

umsetzt, bei dem Stücke und Festivitäten, Feuerwerke und Diners fließend ineinander über-

gehen.352 Hattenhauer parallelisiert die Friedensverhandlungen mit der kulturpolitischen Praxis 

 
350 Vgl. für eine exzellente Darstellung Croxton, Westphalia, S. 320ff. im Besonderen zum Ablauf der Friedensfei-
erlichkeiten.  
351 Hattenhauer, „Wie die Deutschen den Westfälischen Frieden feierten“, S. 511. 
352 Vgl. für die Hauptquelle, welche tagesgenau und mit gelegentlichen Uhrzeitangaben die Feierlichkeiten und 
Verhandlungen schildert Anonym, Theatrum Europaeum. VI, S. 592ff. für das Verhandlungsende in Münster und 
S. 1071ff. für die Schilderung der Feierlichkeiten in Nürnberg. 
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der unlängst von Georg Philipp Harsdörffer gegründeten Nürnberger Dichtergesellschaft Peg-

nesischer Blumenorden, dessen Ziel darin bestand, eine künftige Friedensordnung mit den 

Mitteln pastoraler Traditionsbausteine mitvorzubreiten.  

Sein Leitspruch lautete „Utile cum dulci / Mit Nutzen erfreulich“. Inbegriff des Nutzens, um 
den es hier ging, war der Frieden. Die Pegnitz-Schäfer wollten ihn durch Preis des friedlichen 
Hirtenlebens und den Namen ihrer Vereinigung „Blumenorden“ mehren. Ihre vorzüglichsten 
Stilmittel waren Allegorie und Emblem. Es wurde kein Gedicht allein um seiner eigenen Schön-
heit willen geschaffen. Jede Zeile, jedes Emblem und jeder Sinnspruch sollte über sich selbst hin-
ausweisen und den Frieden als das höchste Gut der Menschen preisen. So waren die Pegnesi-
schen Schäfer zur rechten Zeit und am rechten Ort zur Stelle, als es galt, in Nürnberg den Frie-
den zu feiern.353 

Aber auch dieses Fest war nicht einfach eins, sondern ein ganzes Festival, das sich über viele 

Einzelereignisse, Tage, Wochen und durchtanzte Nächte erstreckte. Bereits am 25. September 

1649 gaben die Schweden ein großes Bankett.354 Amalfi feiert den Vertragsschluss schon ein-

mal vorab.  

An der Ausrichtung beider Feste wirkten die Pegnitz-Schäfer mit. Über die Ausgestaltung der 
Feiern, Gästelisten, Tischordnungen, Trinksprüche etc. sind wir auf das Genaueste unterrichtet. 
Es gibt kein anderes Friedensfest dieser Epoche, von dem wir so gut Bescheid wüssten.355 

In Nürnberg wurde weiterhin mit einem zweiten großen Friedensmahl gefeiert. Das junge 

Mitglied des Ordens, Sigmund von Birken und mit Ordensnamen Floridan, wird von General 

Piccolomini und dem Herzog von Amalfi mit der Planung des Festes betraut. Von Birken 

brachte unter anderem ein bemerkenswert abstraktes und intellektuelles Stück zur Auffüh-

rung, das ganz ohne happy couple aber dennoch glücklich und mit einer Feier des Friedens endet. 

Hattenhauer stellt eindrücklich dar, wie dafür ein gesamtes architektonisches Ensemble aus 

Tempeln und einer Friedenssäule auf dem Schiesslplatz hinter Sanct Johannis aufgebaut 

wurde. 123 von Piccolomini geladene Gäste nahmen im Hauptgebäude, dem „Tempel der 

Eintracht“, an einem repräsentativen Festessen teil, an welches sich direkt die Aufführung 

 
353 Hattenhauer, „Wie die Deutschen den Westfälischen Frieden feierten“, S. 519. 
354 Vgl. die Darstellung von von Birken, Kurtze Beschreibung deß Schwedischen Friedenmahls: gehalten zu Nürnberg den 25. 
Herbst-Monats 1649.  
355 Hattenhauer, „Wie die Deutschen den Westfälischen Frieden feierten“, S. 520. 
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anschloss.356 Man blickte direkt auf die Friedenssäule und den „Tempel der Zwietracht“, wel-

che zeitweise von Kulissen verdeckt wurden. 

Die Aufführung bestand aus drei Akten, unterbrochen durch Musiken, Zutrinken und Salut-
schüsse. Im ersten trat anfangs die Zwietracht auf. Sie kam soeben aus England, wo man im Jahr 
zuvor zum Entsetzen Europas einen König geköpft hatte. Frau Discordia war enttäuscht, dass 
nun in Deutschland ihre bisher so blühende Drachensaat ausgerottet worden und Frieden einge-
kehrt war. Concordia, Pax und Iustitia machten ihr klar, dass eine neue Zeit angebrochen und es 
zum biblischen Friedenskuss gekommen war. Bei dieser Gelegenheit erinnerte die Concordia die 
Zwietracht wie die Zuschauer daran, dass hier in Nürnberg Kaiser Karl IV. im Jahre 1356 die 
Goldene Bulle, das friedenstiftende Grundgesetz des Heiligen Reiches verkündet hatte. [...] Da-
bei wurde, gewiss zur Zufriedenheit der hohen Gäste, nicht verschwiegen, dass es zur Sicherung 
des Friedens auch des Einsatzes von Eisen bedarf. Schließlich wurde Gericht gehalten und die 
Discordia von Teufeln aus dem Spielzelt gezerrt und in die Hölle ihres Kastells geschleppt. Im 
zweiten Akt kam es zur Begegnung eines Soldaten mit einem Hirten. Auf die an den Soldaten 
gerichtete Einladung des Hirten, jener solle doch das friedliche Landleben mit ihm teilen, ging 
der Soldat ein und zerbrach seine Waffen. Der dritte Aufzug fand bei bereits anbrechender Dun-
kelheit statt. Er brachte die segensreiche wie fluchbeladene Doppelstellung des Kriegsgottes 
Mars zur Sprache. Hier nun kamen Venus und Cupido ins Spiel, vor allem aber der hinkende 
Schmied der Götter, Vulcanus. Während sich das „Waldgezelt“ langsam entfernte, verließ der 
Schmied die Bühne und die Gäste traten vor das Haus. Nun war der Blick auf die Friedenssäule 
und die Zwietrachtsburg wieder frei. Letztere erstrahlte im Glanz von mehr als tausend Ampeln. 
Vulcanus ging zum Pfalzgrafen Carl Gustav, dem Ehrengast Piccolominis, überreichte ihm eine 
Lunte und jener setzte das Feuerwerk in Gang. Eine zur Friedenssäule geschossene Rakete ent-
flammte ein um sie gelegtes Feuerwerk und setzte sie in hellen Glanz. Eine zweite Rakete eröff-
nete die Eroberung und den Brand des Kastells. Das Feuerwerk stellte eine Kriegsszene dar, in 
welcher unter Angriff und Verteidigung die Burg der Zwietracht schließlich erobert und vernich-
tet wurde. Das Publikum war begeistert. 

Das Happy End stellt Krieg und Frieden unmittelbar dar und führt vor, wie sich Concordia, 

Pax und Iustitia auf eine neue Weltordnung einigen. An dieses glückliche gesellschaftliche 

Heilsversprechen schloss sich gleichfalls ein Fest an, das bis zum Morgengrauen andauerte. 

Zu den zahlreichen Festen und Aufführungen, die der bemerkenswerten Aufführung von von 

Birkens Festival und Stück vorangingen, zählen nicht zuletzt die Aufführungen anlässlich des 

Friedens in Münster selbst. Schon hier war ein noch deutlich allegorischeres Stück mit Happy 

End und ohne happy couple aufgeführt worden. 1648 wird in Münster das lateinische Stück 

Androphilus des Jesuiten Jacob Masen aufgeführt, das von von Birken ins Deutsche übersetzt 

und 1656 veröffentlicht wird. Aikin gibt eine pointierte Zusammenfassung des Stücks: 

 
356 Vgl. von Birken, Eigentliche Beschreibung/ auch Grund- und Perspectivischer Abriß des Fried- und Freudenmahls/ Schau-
spiel und Feuerwerks. & von Birken, Teutscher Kriegs Ab- und Friedens Einzug: In etlichen Auffzügen bey allhier gehaltenem 
hochansehnlichen Fürstlichen Amalfischen Freudenmahl/ Schawspielweiß vorgestellt. 
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Androfilo is a fairly transparent allegory for the events in the story of universal or personal salva-
tion, as the names alone would indicate. The king, Andropater, drives out the false courtier, An-
dromiso, but this evil character returns disguised as a tutor to Andropater’s foster son Antropo 
in order to get his revenge. Andromiso manages to divert Antropo from the path of virtue, and 
Andropater’s judgement at this foster son’s trial is lifelong toil as a galley slave. But Andropater’s 
son Androfilo loves his foster brother, and pities him. Unable to mitigate the harsh sentence, 
Androfilo decides to take Antropo’s guilt and punishment upon himself; he is ridiculed and tor-
tured, and apparently dies. Antropo rues his sins, Androfilo returns to life, and there is happy 
reunion at the end as Antropo is again accepted as part of the family.  

Das Stück endet mit einem Lied, das Andropater singt und das dem Reichskollegium in Müns-

ter durchaus zugesagt haben dürfte: 

Eja gaude, vive, plaude. 
Par dolentûm, par amantum: 
Post dolores ac labores, 
Stent amores, ac honores, 
Quos nec ardor intepescens, 
Nec vetustas absolescens, 
Flore primò deterat.357 

Das durchaus bemerkenswerte Stück ist klar christlich strukturiert und ausgestaltet. Für den 

Westfälischen Frieden als Ereignis, das als „the last Christian peace“358 in die Geschichte eige-

gangen ist, ist es so durchaus angemessen. Zur Feier des Friedens findet es eine allegorische 

Ausdrucksform. Das Leid der Menschen, das teilweise dem Kampf gegen das Böse entsprun-

gen ist, erscheint am Ende insofern als gerechtfertigt, als es in den Schoß der göttlichen Familie 

führt. Das bemerkenswerte Stück wird von Masen selbst als „Tragico-Comoedia parabolica“359 

bezeichnet. Die Handlung und allegorische Ausgestaltung des Stücks mag abstrakt und intel-

lektuell scheinen, dürfte aber in der gegebenen politischen Situation dennoch die Gemüter der 

hochgebildeten Zuschauenden bewegt haben. Das Happy End mit unio mystica ohne happy couple 

konnte unmittelbar mit dem Ende des Krieges und der Hoffnung auf eine bessere Zukunft 

korreliert werden.  

 
357 Masen, Palaestra Eloquentiae Ligatae, S. 437. 
358 Vgl. Croxton, Westphalia. 
359 Masen, Palaestra Eloquentiae Ligatae, S. 383.  
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Masen und von Birken entwickeln ein neuartiges politisches Theater mit Happy End. Jesuiten 

und Protestanten entwickeln so gemeinsam und über die Konfessionsgrenzen hinweg anläss-

lich der europäischer Friedensfeiern ein kulturelles Programm, das allegorische politische 

Happy Ends propagiert und ins Werk setzt. Glorifizierende und hoffnungsvolle Stücke für 

einen multilateralen Frieden zu schaffen, war keine triviale Aufgabe, für die Standardlösungen 

bereitgestanden hätten. Masen hatte sich mit den klassischen Poetiken und den Ideen des 

Aristoteles auseinandergesetzt und war zu sehr eigenständigen Ergebnissen gekommen. Die 

Affekte Hoffnung und Freude müssten als Ganze für das Theater aufgewertet werden. Im 

Verbund mit von Birken entwickelte er, wie Aikin beeindruckend gezeigt hat, „an original and 

highly ingenious theory to explain the requisite happy ending.“360 Die politischen Ereignisse 

und eine frische Aristotelesinterpretation schaffen politische Happy Ends zur Feier des euro-

päischen Friedens.  

Worin besteht die neue und produktive Theorie des Happy Ends? Die poetologischen Über-

legungen Masens setzen sich zunächst im Stil anderer Poetiken mit der Tragödie und der Ko-

mödie auseinander. Masen orientiert sich dabei aber vor allem an der deren affektiver Gesamt-

wirkung. Durchaus im Einklang mit der Tradition erklärt Masen, dass den Affekten „mise-

ricordiam ac metum“361, Mitleid und Furcht, besonders die Tragödie gerecht wird. Masen aber 

– Aikin betont, dass sie keine Vorgänger hat finden können362 – sucht deren Gegenteile Hoff-

nung und Freude als dramatische Hauptaffekte zu nobilitieren. Ebenfalls im Sinne der Tradi-

tion ordnet Masen sie der Komödie zu.363  

 
360 Aikin, „Happily Ever After“, S. 65. 
361 Masen, Palaestra Eloquentiae Ligatae, S. 7. 
362 Aikin, „Happily Ever After“, S. 66. 
363 Vgl. Aikin, S. 65. Dort heißt es: „First the Jesuit dramatist Jacob Masen and then, evidently under his influence, 
the Protestant poet Sigmund von Birken, postulate a kind of play which is the opposite of tragedy in terms of its 
manipulation of emotions.“ 
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Durch „spem ac gaudium“364, Hoffnung und Freude, entfalte auch die Komödie, so Masen, 

eine kathartische Wirkung auf das Gefühlsleben der Menschen. Die Komödie sei dadurch 

nicht einfach spaßig und zweitrangig, sondern der Tragödie affektiv ebenbürtig. Die beiden 

Affekte der Freude und der Hoffnung erklärt Masen für den Tragödienaffekten ranggleich; 

ein jedes Happy End, das Hoffnung und Freude zu evozieren weiß, erfährt ästhetische Auf-

wertung.  

In dieser poetologischen Bestimmung aber liegt kein einfaches Lob der Komödie. In dem 

Rahmen, in dem Masen sich als Wirkungsästhetiker betätigt, erklären seine Begriffe auf be-

merkenswert sinnstiftende Weise dramatische Kunstwerke mit Happy End. Dennoch sieht 

auch Masen sich den Verwirrungen der Genretheorien gegenüber. Immer wieder deutet er an, 

dass die Begriffe des nominalistischen Genrepurismus unzureichend sind. Er kann sich nicht 

wirklich von ihnen lösen, deutet aber zumindest einen Ausweg an. Das zeigt sich besonders 

in seiner Diskussion der Tragödie. Als letztem Punkt seiner Überlegungen beschäftigt er sich 

mit ihrer affektiven Gesamtwirkung: 

Finis Tragoediae est, ut misericordiam & metum in spectatore ad mediocritatem expurget. Non 
enim, ut nonnulli male com Platonicis contra Aristotelem hic urgent, ad misercordiae terrorisque 
objecta saepius proposita, accrescent hae pertubationes, nisi immoderatè circa ea versemur: sed 
potius vitiorum ac poenarum metu, miserendique afflictorum consuetudine affectiones 
inordinanata, tanquam virtutum remedio, sanabuntur.  
Verùm in hac definitione, cuivis tragico argumento applicanda, multorum se torquent ingenia. 
Cum enim non obscurè Aristoteles diversis in locis Tragoediae non tantùm infelicem, sed & 
felicem concedat exitum: imò illam, quae ab infelicitate ad felicitatem inclinatio est, optimam 
censeat. Plerique autores, in quibus Heinsius & Alexander Donatus utrumque eventum 
Tragoediae familiarem arbitrantur. Hi tamen quomodo Aristotelicam definitionem admittant, tu 
sanè faciunt, nondum intelligo. Siquidem manifestum est illum, qui ab infelicitate ad insperatam 
felicitatem emergit, non misericordiam as metum affectus Tragoediae proprios: sed spem ac 
gaudium Comoediae familiares motus, in spectatoribus concitare. Neque hunc scopulum 
evaseris, si cum Donato afferas: per spem ac gaudium superiores motus nonnihil mitigari, non 
enim mitigantur solùm, sed prorsus, uti felicitas infelicitatem; sic spes metum, gaudium 
miserationem evertit.  

 
364 Masen, Palaestra Eloquentiae Ligatae, S. 10. 
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Et verò si tantum inflecterentur, hoc ipso sua periret Tragoediae dignitas; quae affectiones illas 
qunatò excellentiùs concitat, tantò censetur nobilior.365   

Bereits der erste Satz deutet ein nuanciertes Verständnis an. Der Zweck der Tragödie, bestehe 

nicht einfach im Auslösen von Mitleid und Schrecken, so betont Masen, sondern in der Ka-

tharsis, dem Bereinigen des Affekthaushalts. Ein solche Reinigung aber müssen wir uns als 

eine Abmilderung („ad mediocritatem“) vorstellen. Sie basiere laut Masen darauf, dass man 

sich nicht in maßloser Identifikation mit dem dargestellten Leid verliert („nisi immoderatè 

circa ea versemur“). Die Darstellung blanken Horrors sei nicht Zweck der Tragödie. Wichtig 

sei, Schrecken und Mitleid in der Tragödie einzuhegen und zu kontrollieren.  

Kathartische Affektkontrolle kann zum Beispiel dadurch erreicht werden, dass die Affekte 

Mitleid und Schrecken auf eine allgemeinere Stufe gehoben werden. Jede Furcht muss zu einer 

generellen sittlichen Furcht vor Fehltritten und Strafen ausgeweitet werden. Jedes partikular 

evozierte Mitleid muss mit dem generellen Mitleiden mit dem Leid anderer werden. Bis zu 

einem gewissen Grad triggern die vom Theater evozierten Affekte die heilvollen und affekti-

ven Wirkungen und Affekte der Tugenden überhaupt. Masen betont, dass die Tragödie somit 

 
365 Masen, S. 7. In meiner Übersetzung: „Der Zweck der Tragödie ist es, dass sie Mitleid und Furcht im Zuschau-
enden zur Ausgeglichenheit hin bereinigt. Nicht nämlich darin, wie dies einige auf falsche Weise mit den Plato-
nikern gegen Aristoteles fordern, dass diese Gefühlsregungen zu den häufigen öffentlich vorgestellten Darbie-
tungen des Mitleids und des Schreckens anwachsen, es sei denn wir befassen uns auf maßlose Weise mit ihnen. 
Viel eher jedoch werden wir zu einem gesunden Maß gebracht werden durch die Furcht vor Fehltritten und 
Strafen sowie durch die diffuse Gewohnheit, mit den Affekten von Betroffenen Mitleid zu haben, oder um es 
mit anderen Worten zu sagen durch die heilvolle Wirkung der Tugenden. Mit dieser Definition aber, die auf alle 
tragischen Stoffe anwendbar sein muss, haben sich viele kluge Köpfe herumgeschlagen. Während nämlich Aris-
toteles an vielen Stellen der Tragödie offensichtlich nicht nur ein unglückliches, sondern auch ein glückliches 
Ende erlaubt, hält er im Anschluss diejenige für die beste, deren Wendung vom Unglücklichen zum Glücklichen 
verläuft. Sehr viele Autoren, unter ihnen Heinsius und Alexander Donatus, halten beide Ausgänge für zur Tra-
gödie gehörig. Ich verstehe nicht, auf welche Weise diese Leute dennoch die aristotelische Definition zulassen, 
wie sie es allerdings tun. Weil ja offensichtlich ist, dass jener Ausgang, der aus Unglück zu unverhofftem Glück 
aufsteigt, nicht Mitleid und Angst als die der Tragödie eigenen Affekte, sondern Hoffnung und Glück als die der 
Komödie zugehörigen Gefühle im Zuschauenden erregt. Und du wirst dieses Hindernis nicht umgehen, wenn 
du wie Donatus anführst, dass die Hauptgemütsbewegung durch Hoffnung und Freude bloß einigermaßen ge-
mildert wird. Sie werden nämlich nicht bloß gemildert, sondern voll und ganz verdrängt: wie Glückseligkeit Un-
glück, so Hoffnung Furcht und Freude Jammern. Und wenn sie in der Tat so sehr moduliert würden, dann ginge 
dem entsprechend die Dignität der Tragödie verloren; je vortrefflicher sie jene Affekte hervorruft, für desto 
vortrefflicher wird sie gehalten.“ 
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eine zutiefst sittengemäße Angelegenheit ist. Die richtige Darstellung und Darbietung von 

Unglück propagiert Unglück nicht.  

Eine solche Sicht der Dinge versteht sich aber alles andere als von selbst: „Verùm in hac 

definitione, cuivis tragico argumento applicanda, multorum se torquent ingenia.“ Masen legt 

so eine der gewichtigsten Aporien offen. Die Tradition wird immer wieder davon ausgehen, 

dass die Tragödie schlecht enden muss, weil nur ein unglückliches Ende Furcht und Schrecken 

evozieren könne. Genau in diesem Punkt aber ist es nicht leicht, sich auf Aristoteles zu beru-

fen. Masen erkennt das und deutet explizit darauf hin, dass Aristoteles eindeutig einräumt, 

dass die Tragödie auch ein glückliches Ende nehmen kann („non tantùm infelicem, sed & 

felicem concedat exitum“). Dass Aristoteles glückliche Enden auch in Tragödien findet, kann 

sich Masen aber wirkungsästhetisch nicht vorstellen („Hi tamen quomodo Aristotelicam 

definitionem admittant, tu sanè faciunt, nondum intelligo.“).366 

Aus Masens Perspektive hat dieser Widerspruch367 besondere Tragweite. Zum einen ist er im 

Sinne christlicher Vorstellungen darum bemüht, die Tragödie als etwas durch und durch 

Sittliches begreifen und beschreiben zu können; die Lösung ist, dass Tugenden qua 

Leiddarstellung in der Tragödie ex negativo gelobt und gefestigt werden. Eine Tragödie kann 

folglich nicht unglücklich genug sein. Zum anderen soll aus Masens wirkungsästhetischer 

Sicht, die affektive Wirkung von Hoffnung und Freude nobiliert und betont werden. 

Hoffnung und Freude aber projiziert Masen im Rahmen der Aufwertung dieser Affekte ganz 

und gar auf die Komödie („Comoediae familiares motus“). Ein Happy End am Ende einer 

Tragödie beißt sich so mit Masens kulturpolitischen Nobiliterungsprogamm positiver Affekte.  

 
366 Er bezieht sich hier vemrutlich auf die Passage der Poetik, in der Aristoteles einräumt, dass die Tragödien, in 
denen die Guten ein gutes und die Schlechten ein schlechtes Ende nehmen, der Handlung der Odyssee vergleichbar 
sind und manchen als die beste Form der Tragödie gelten. Vgl. Aristoteles, Poetik, S. 41. 
367 Generationen von Genretheoretikern stehen vor dem Problem, sich einerseits voll und ganz auf Aristoteles 
beziehen zu wollen und sich dazu andererseits immer wieder gezwungen sehen, ihm Aussagen bloß zuzuschrei-
ben. 
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Aus seiner Sicht, die Hoffnung und Freude als eigenständige Endzwecke des dramatischen 

Schaffens und Wirkens vorstellt, dürfen Hoffnung und Freude nicht bloß als Mittel zur 

kathartische Milderung der tragischen Affekte des Leids und des Schauders begriffen werden. 

Folgerichtig führt Masen aus, dass sobald ein Glückswechsel „ab infelicitate ad insperatam 

felicitatem“ stattfindet, ein Stück die starken und eigenständigen Affekte „spem ac gaudium“ 

voll und ganz hervorbringe. Dadurch muss es, wenn Glück und Hoffnung auf derselben 

Ebene angesiedelt sein sollen wie Mitleid und Furcht, seine tragische Wirkung verlieren. 

Würde das Glück das Tragische nur mildern, würden die positiven Affekte degradiert.  

Als Vertreter eine solchen Sicht versteht Masen die Poetiker Heinsius und Alexander Donatus. 

Gegen eine solche Sicht wendet er aber ein, dass die Kraft der positiven Affekte schlicht zu 

groß ist, um sie als Erfüllungsgehilfen tragischer Furcht und tragischen Mitleids zu 

subsumieren („Neque hunc scopulum evaseris, si cum Donato afferas: per spem ac gaudium 

superiores motus nonnihil mitigari“). Ein starkes Happy End ist für Masen daher nicht mit 

der Idee der Tragödie vereinbar. Eine Tragödie mit Happy End kann es für Masen nicht geben. 

Sie erscheint für ihn aus christlicher und affektiver Sich als eine unmögliche Sache.  

Er verfasst indessen ernste tragikomische Stücke („Tragicocomoediae“368), die von veritablen 

Problemen handeln und ein Happy End haben. Masen geht nur poetologisch und 

kulturpolitisch davon aus, dass es keine Tragödien mit Happy End geben dürfe. Praktisch setzt 

er sie ins Werk. Außerdem glaubt er, dass er für das Happy End am besten dadurch werben 

könne, dass er es an die Tradition der Komödie bindet.  

Dieser Schritt sollte als Suche nach Autoritäten, Genealogien und Gewährsleuten verstanden 

werden. Die Geschichte der Gattungen ist voller Paradoxien, fragwürdiger Zuschreibungen 

und Ableitungen. Diese Studie hat bereits auf zahlreiche deskritptive Defizite hingewiesen und 

 
368 Masen, Palaestra Eloquentiae Ligatae, S. 11. 
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gerade an der Tradition der Komödie als Happy-End-Quelle große Zweifel angemeldet. Die 

Strategie Masens präfiguriert nachfolgende Verwirrungen.369 

Die Stärke der Argumentation Masens liegt weniger in der poetologischen Selbsverortung als, 

wie bereits betont, in der Aufwertung der positiven Affekte Freude und Hoffnung. Wenn 

Masen von „motus superiores“ spricht, dann ist damit nicht nur der tragische Hauptaffekt 

benannt, sondern es klingt mit, dass sich die Tradition immer wieder auf die Affekte Furcht 

und Mitleid allein kapriziert hat. Ihm ist daran gelegen, Freude und Hoffnung als Affekte 

höchsten künstlerischen Rangs zu beschreiben. So ordnet er sie ins Register der Hauptaffekte 

ein.370   

Affectus spei gaudiique praecipuos urget. Spem in anxia hominum fortuna, eorumque industria 
ad meliorem enitendi. Gaudium verò in ejusdem fortunae ac boni insperata consecutione.371  

Hoffnung und Freude werden als als Affekte überhaupt aufgewertet: Die Hoffnung ist nicht 

einfach eine persönliche und je konkrete Hoffnung, sondern hat Anteil an einer allgemeineren 

hoffnungsvollen Sicht auf ein mögliches Sich-Verbessern einer als hochgradig problematisch 

und ermüdend empfundenen Welt. Hoffnung und Freude am Ende von allegorischen 

Darstellungen gesellschaftlichen Heils erlauben festive Happy Ends. Die Freude des Happy 

Ends ergibt sich aus der richtigen Reihenfolge dargestellter unglücklicher und glücklicher 

Ereignisse. Auf Ängste, Leid und ein gemischtes Schicksal soll das Gute folgen. So erscheint 

 
369 Es ist für poetologische Traditionsbildungen bezeichnend, dass die Begriffsarbeit Masens, die Tragödien mit 
Happy End theoretisch ausschließt, dennoch mit Stücken einhergeht, die in einer anderen Sicht der Tradition 
und im Rahmen einer anderen Begriffsbildung sehr gut als Tragödien mit Happy End beschreibbar sind. Aus 
Masens Perspektive besteht die konzeptuelle Lösung für tragikomische Stücke freilich nicht darin, sie sich als 
aufgehellte Tragödien mit Happy End vorzustellen. Im analogen Verfahren müssen sie vielmehr ernster gestaltete 
Komödien gedacht werden. Für Masen darf nicht das Happy End zur Tragödie kommen, sondern das Tragische 
muss zum Happy End kommen. 
370 Masen schreibt: „non enim mitigantur solùm, sed prorsus, uti felicitas infelicitatem; sic spes metum, gaudium 
miserationem evertit“. 
371 Masen, Palaestra Eloquentiae Ligatae, S. 11. Meine Übersetzung: „Die Gemütsverfassung der Hoffnung und 
Freude drängt den vorzüglichsten (Zuschauenden) die Hoffnung auf, angesichts des quälenden Schicksals der 
Menschen und der eigenen Anstrengung zum Besseren zu streben, sowie die Freude aber über die unverhoffte 
Abfolge desselben Schicksals und des Guten.“ 
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das Happy End im Idealfall „insperata“, unverhofft. Ob von von der Tragödie oder der 

Komödie her entwickelt, ist auch für Masen letztlich die Post-Tenebras-Lux-Struktur 

entscheidend.  

Die Tragikomödie untersucht er als Wirkungsästhetiker in einem eigenen Kapitel. Unter § IV 

führt Masen noch einmal aus, dass „graves personas & exitum felicem, Comoediae magis, 

quam Tragoediae, sensu Aritotelis, idonea“372 seien. Die Stelle bei Aristoteles, die hier gedeutet 

wird, ist genau diejenige, in der Aigisthos und Orest als Freunde von der Bühne treten. Wir 

haben bereits dargelegt, wie Jahrhunderte nominalistischer Genrepurismen ein grandioses 

Missverständnis dieser Stelle produzieren konnten. Masen scheint sich weiterhin auch nicht 

daran zu stören, dass vornehme Personen ja gerade nicht typisch für Komödien sind. Gäbe es 

ein Stück mit einem solchen Ende, wäre es zweifellos ein grandioses Beispiel für ein Happy 

End. Es ist bezeichnend, dass es nicht existiert. Zur Komödie wurde es erst in der Erwar-

tungshaltung späterer Purismen. 

Die bemerkenswerte Stärke Masens liegt in der eigenständigen Bestandsaufnahme der affekti-

ven Dimension des Happy Ends. Um sie weitergehend zu beschreiben, wählt er auch allen 

Genrebegrenzungen zum Trotz ein ganz anders gelagertes Beispiel:  

Hoc verò Dramatum genus, quod unius praesertim personae illustris fortunam ab infelicitate 
magna ad insperatam felicitatem traduci in ceteris mixtis gratia excellit, nihil enim perinde 
hominum animos terrore ac commiseratione plenos penetrat, quàm extremae calamitatis subita 
conversio, qualis illa est Benjamini, fratrumque, in carcerem mortemque propositam abstractio, 
inexpsectatà fratris agnitione, in summam felicitatem commutata.373 

 
372 Masen. S 11. Meine Übersetzung: „Bedeutende Figuren und glückliches Ende sind im Sinne des Aristoteles 
mehr der Komödie als der Tragödie angemessen.“ 
373 Masen, S. 11. Meine Übersetzung: „Dieses Genre von Schauspiel aber ist dasjenige, das an Wohlgefühl darin 
zumal hervorsticht, dass das Schicksal einer vorzüglichen Figur von großem Unglück zu unverhofftem Glück 
und der übrigen in gemischtes geführt wird. Nichts nämlich ergreift die von Angst und Mitleid erfüllten Seelen 
der Menschen so sehr wie die unerwartete Umwandlung äußersten Unglücks, die so wie die Verschleppung Ben-
jamins und der Brüder ist, in einem Kerker und todgeweiht, durch die unerwartete Anerkennung des Bruders ins 
höchste Glück verwandelt wird.“ 
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Ein Happy End funktioniert dann besonders gut, wenn eine „extremae calamitatis subita 

conversio“ statthat und am Ende sich alles „in summam felicitatem“ zusammenfügt. Um auf 

den Punkt zu bringen, wie man sich das erzählerisch vorstellen muss, wählt Masen ein 

unverhofftes und ganz und gar unkomödienhaftes Beispiel: den alttestamentarischen 

Benjamin, den jüngsten Sohn Jakobs und Rahels.  

Genesis 44 erzählt bekanntlich von der Probe, der Joseph seine Brüder aussetzt, um zu erfah-

ren, ob sie sich schon gebessert haben. Joseph schmuggelt seinen eigenen silbernen Becher in 

die Tasche seines jüngsten Bruders Benjamin. Nach einer öffentlichen Durchsuchung der Ta-

schen und, nachdem er den Becher bei Benjamin gefunden hat, verlangt Joseph, dass Benjamin 

als Bestrafung sein Sklave wird. Judah interveniert im Namen aller Brüder und bittet Joseph 

darum, ihn anstelle von Benjamin zu versklaven. Daraufhin enthüllt Joseph seine Identität, 

spricht sich mit seinen Brüdern aus und bittet sie, ihren Vater nach Ägypten zu holen. Das 

Binnen-Happy-End ist perfekt! 

Weitere instruktive Gedanken über das Happy End entwickelt auch von Birken und schickt 

sie seiner Übersetzung des Androphilus voran. Von Birken sorgt sich zunächst darum, dass das 

Theater überhaupt eine Wirkung auf die Welt ausübt.  

Die Griechischen Philosophen oder Weltweise, wie auch die Spartaner, wann sie ihre Schuelhoe-
rer und Kinder von dem Laster der Trunckenheit abmahnen wollen, haben sie einen truncknen 
und vollen Menschen ins Mitten kommen lassen, und also ihnen die Thorheit und Übelstand 
dieses Lasters, gleich als durch ein lebendiges Bildnis, vorgestellet. Eben einen solchen Zweck, 
haben die Schauspiele.374  

Ganz lebenspraktisch soll das Theater Angebote machen, in einem kontrollierten Rahmen das 

Verhalten von Menschen einschätzen zu lernen. Durchaus passend zu einer so direkten 

Vorstellung von Instruktion ist, dass auch von Birken eine Version der poetischen 

Gerechtigkeit veranschlagt: „Und man kann nicht besser von den Lastern ab- und zur Tugend 

 
374 von Birken, Neues Schauspiel, Betitelt Androfilo Oder Die Wunder Liebe, S. 5. 
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anmahnen, als wann man vor Augen stellet, wie jene andern abgestraffet, und diese belohnet 

worden. Solche Beyspiele sind die besten LehrSätze und Sitten-Lehren.“375 Dabei aber geht es 

von Birken durchaus auch um die Ausbildung der Eliten, der Staatsmänner und Herrscher. Im 

Lichte der Feierlichkeiten des Westfälischen Friedens, der Friedenskongresse und der 

Aufführungen in Nürnberg schreibt von Birken weiter: „Die Welt ist nichts anders, als ein 

Schauplatz, auf welche immer einerley, jedoch von Zeit zu Zeit mit andern Personen, gespielet 

wird.“376  

Der Topos, dass die Geschichte zyklisch verlaufe, passt gut zum allegorischen Charakter des 

Stücks. Von Birken argumentiert für die Wirklichkeitsnähe des Theaters, das durch zugespitze 

und abstrakte Stücke einen Teil der Wirklichkeit wiedergeben kann, indem es wiederkehrende 

Muster expliziert und diese Muster als Angebote unterbreiten kann. Die Schauspiele seien 

„gleichsam lebendige Geschichtbücher!“377 Das Ganze geht für von Birken so weit, dass die 

Erwartungshaltungen des Theaters auch auf die Welt übertragbar seien, wenn man sich 

genügend mit Geschichte befasst habe:  

Daher der jenige, so in GeschichtSchriften belesen ist, sich vergleichet einem, der ein Schauspiel 
zum andern- oder drittenmahl von andern Personen spielen sihet: Denn derselbe weiß, alsbald er 
nur den Anfang gesehe, was es vor einen Ausgang nehmen werden, mit diesem oder jenem 
neuen Weltschauspiel.378 

Das Happy End hat, wie wir gesehen haben, einen ganz besonderen Platz in der dramatischen 

Geschichtsphilosophie: Im Rahmen der christlichen Weltsicht erscheint es am Ende des lan-

gen Krieges im Westfälischen Frieden und kann als ebensolches auch auf dem Theater aufge-

führt werden. Von Birken erklärt an anderer Stelle, dass die Herrschergeschichten, die bislang 

 
375 von Birken, S. 6. 
376 von Birken, S. 6. 
377 von Birken, S. 7. 
378 von Birken, S. 7.  
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tragisch endeten, nunmehr gerade aus historischer und politischer Perspektive glückliche En-

den bekommen können: 

Aus den Städten, wanderten endlich die Schauspiele gar nach Hof, und fiengen an von Königen, 
Hohen und Großen, von Kriegen, Schlachten und andren ihren Grosthaten, zu Spiel-reden. 
Diese, weil vorzeiten in der Heidenschaft meistteils Thyrannen das Regiment geführet, und da-
rum gewöhnlich auch ein grausames Ende genommen, wurden Trauerspiele oder Tragoediae 
genennet: dergleichen Aeschylus, Euripides, Sophocles, Aristophanes, Seneca, und mehr andere, 
viel geschrieben. Als aber nachmals fromme Regenten anlas gegeben, von ihren löblichen Tha-
ten zu red-spielen, die dann auf einen guten Beschluß hinaus gelauffen, hat man solche Spiele 
Tragico-Comoedias oder TraurFreudenspiele genennet.379  

Happy Ends seien, nachdem die Herrschenden zum Christentum konvertiert seien, einfach 

realistisch.380 Von Birken liefert eine politische Motivation für die Konjunktur ernster glückli-

cher Ausgänge. Er erwähnt als eine weitere biblische Episode nicht zuletzt auch „die Ge-

schichte vom Tobias“. Ein Zeitalter der frohen Botschaften scheint angebrochen. Aikin zeich-

net seine Geschichte weiter; Happy Ends etablieren sich weiter und werden etwa von Andreas 

Gryphius und Christian Weise auch etwas weniger trocken und allegorisch als bei Masen und 

von Birken gestaltet. Die Tradition erzählter glücklicher Enden erlebt in von Birkens und Ma-

sens Wirken eine affektive und politische Aufwertung. Masen und Birken propagieren wie 

Guarini einen „optimistic world view“381. Mit ästhetisch nobilitierter Hoffnung und Freude 

kann auch die Politik neu dargestellt und glorifiziert werden.  

Die glücklichen Enden, die die hohen Feste fortführten, waren noch happy endings for the happy 

few. In die Zeit des 17. Jahrhunderts fällt dabei aber eine entscheidende Verschiebung. Die 

Bedeutung der Öffentlichkeit verändert sich. Die Gruppen derjenigen, an die sich zunehmend 

komplexere politische und gesellschaftliche Botschaften jenseits reiner Herrschaftsrepräsen-

tation richtet, wird größer. Was Sache des Staates ist und was medial kommuniziert werden 

kann, nähert sich einander an.  

 
379 von Birken, Teutsche Rede-,Bind- und Dicht-Kunst, S. 322–323. 
380 Vgl. Aikin, „Happily Ever After“, S. 67. 
381 Aikin, S. 67. 
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Thus two usages of the word „public“ fused: the one, res publica, ancient and referring to the 
common weal deriving from the State; and the other, more recent, referring to spectators of the-
atrical performances—a meaning-shift attested since 1620.382 

Gerade die Feiern des Friedens waren nicht auf einzelne gesellschaftliche Milieus beschränkt. 

Der Pastor Johann Rist verfasste für ein bürgerliches Publikum 1647 noch das Frieden ledig-

lich herbeisehnende Stück Das Friedewünschende Deutschland. Von der Geschichte eingeholt 

konnte 1653 das Sequel als ein einziges großes Happy End unter dem Titel Friedejauchzendes 

Deutschland erscheinen. Das allegorische Gelehrten-Happy-End des Androphilus wird in der 

deutschsprachigen Fassung von von Birken für ein weniger gebildetes Publikum aufbereitet. 

Von Birken hat dem Ende des Stücks einen Monolog nachgeschickt, in dem ein Engel die 

allegorische Struktur des Stückes minutiös darlegt und erklärt. Seine frohe Botschaft der poli-

tischen Kommunikation steht unter dem Motto: „Das Sehen ist nicht genug: Ihr must es auch 

verstehen.“383 In der Rückschau wird die Feier des Westfälischen Friedens noch um ein Bil-

dungs-Happy-End erweitert. 

Die Geschichte affirmativer Kunst zur Feier von Herrschaft, Liebe und Frieden aber ragt weit 

bis in die Gegenwart. Auch in einer republikanischen und demokratischen Welt, gehört das 

Fest zu einer affirmativen Kunstpraxis. Die endlosen Entrées Ludwig des 14., die Festveran-

staltungen anlässlich des Westfälischen Friedens und ungezählte öffentliche Friedens- und 

Freudenszüge werfen lange historische Schatten. Das Fest, vom rinascimentalen Hoffest zu 

Ehren eines Besuchs, einer Taufe, einer Hochzeit oder eine Sieges, schreibt sich fort bis zur 

Loveparade zu Ehren eines liberalen Europa. Die Vergrößerung der Gruppe der happy few 

lässt sich korrelieren mit der Entwicklung politischer Teilhabe. 

 
382 Gantet, „Peace Ceremonies and Respect for Authority“, S. 286. 
383 von Birken, Neues Schauspiel, Betitelt Androfilo Oder Die Wunder Liebe, S. 95. 
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Ein weiter Bogen spannt sich bis zur Feier von Love and Peace in 20. Jahrhundert. Die Ge-

schichte des Festes ist nicht übersichtlich. Als der Techno-DJ Dr. Motte, bürgerlich Matthias 

Roeingh, und die Multimediakünstlerin Danielle de Picciotto in West-Berlin 1989 die erste 

Loveparade initiieren, ist diese noch als politische Demonstration angemeldet, die für „Friede, 

Freude, Eierkuchen“ eintritt. Die Parade, die Ende der 1990er Jahre weit über eine Millionen 

Teilnehmende zählen wird, beginnt mit etwa 150 Teilnehmern auf der rechten Seite des Kur-

fürstendamm. Die Loveparade steht in einer langen Tradition europäischer Festkultur. Der 

politische Zweck freileicht hat sich über die Jahrhunderte entwickelt und verändert. Im Pilger-

schaftslied von 1649 zu 2. Kor. 5,8 von Johann Georg Albinus heißt es noch: 

Unaussprechlich schöne  
singet Gottes auserwählte Schar,  
Heilig, heilig, heilig klinget  
in dem Himmel immerdar.  
Welt, bei dir ist Spott und Hohn  
und ein steter Jammerton;  
aber dort ist allezeit  
Friede, Freud und Seligkeit.384 

Knappe 350 Jahre später ist das religiöse Versprechen dem profanen Eierkuchen gewichen. 

Dieser kann natürlich noch im Sinne der Veranstalter für eine gerechte Verteilung gesunder 

Nahrungsmittel auf der Welt stehen,385 in jedem Fall markiert er einen Epochenwechsel ge-

sellschaftlicher Glücksvisionen.  

Gegen Ende des 20. Jahrhunderts etabliert sich in der westlichen Welt und besonders in Eu-

ropa eine Fest- und Feierkultur, die das Fest schließlich als kulturellen Selbstzweck begreift. 

Ihr Aufkommen fällt in eine Zeit, in der das Ende der Geschichte eine gewisse Plausibilität 

hatte.386 Auch zu Zeiten allgegenwärtiger Staatszeremoniells und religiöser Festkalender waren 

die Anlässe für ein Fest schnell gefunden. Die Party aber autonomisiert sich zunehmend von 

 
384 Johann Georg Albinus, „Welt ade, ich bin dein müde“. 
385 Apin, „Dr. Motte zum Loveparade-Jubiläum“. 
386 Vgl. Fukuyama, The End of History and the Last Man. 
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externen Anlässen und wird ihr eigener Anlass. Politisch ist sie mit den Hoffnungen auf ein 

liberales, freiheitliches und geeintes Europa verbunden. Der historische Schatten europäischer 

Festkultur und ihrer politischen Implikationen ist lang. 
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3. Ständiger Kampf ums Paradies 

3.1. Schönere Paradiese verlieren und wiedergewinnen 

Wir haben bisher Fälle des 16. und 17. Jahrhunderts kennengelernt, in denen das Happy End 

anlassbezogen mit politischer und religiöser Herrschaftsverherrlichung zusammenhängt. In 

diesen Fällen galt es vor allem, Happy Ends für die happy few zu verfassen. Mehr und mehr 

aber, wie wir bereits in Ansätzen gesehen haben, erweitert sich der Kreis derjenigen, die von 

gesellschaftlichen Heilsvisionen, einer publizistischen Öffentlichkeit und Kunst adressiert 

werden sollen.387  

Glückliche Enden erhalten im Laufe des 18. Jahrhunderts so eine besondere Verbindung zur 

politischen Macht. Immer weniger verstehen sich die ehemals feudalen und christlichen kul-

turpolitischen Entscheidungen von selbst.388 Immer stärker werden sie zum Schauplatz ideo-

logischer, religiöser, politischer und ästhetischer Auseinandersetzungen. Aus religiöser Per-

spektive mag das Versprechen von Glück als Selbstzweck aufgefasst werden können. Aus po-

litischer Sicht aber ist immer entscheidend gewesen, wer unter welchen Umständen wessen 

Glück verspricht. Das Happy End als Form wird auf neue Art und Weise politisiert. Dem 

wollen wir in diesem Kapitel nachgehen. 

Das Happy End als Form erweist sich als kulturpolitisches Forum, auf dem verschiedene Vi-

sionen von Glück konkurrieren. Happy Ends entstehen so aus Konflikten heraus, für die sie 

Lösungen anbieten. Happy Ends sind dabei immer wieder direkt Produkte von Konflikten mit 

der Tradition, wie etwa im Falle der Euridice, und treten als sekundäre Abwandlungen von 

Stoffen, Stücken und Geschichten ohne Happy End in Erscheinung. Happy Ends entstehen 

 
387 Vgl. Kapitel 3.7. 
388 Vgl. auch Agamben, Il regno e la gloria. 
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in Zeiten konkurrierender Glücksvisionen aber häufiger auch als Produkte einer expliziten, 

konfliktreichen und bisweilen schonungslosen Auseinandersetzung einer kulturellen Praxis 

mit sich selbst: Zu unglückliche Tragödien werden zum Beispiel von Zensoren abgemildert389 

und als scheinheilig und unsittlich empfundene Texte von der politischen Gegenseite richtig-

gestellt.390 Aber auch Fans schalten sich ein und fordern Glück für die Figuren, die sie liebge-

wonnen haben.391  

Gerade weil das Happy End häufig aus Momenten des Reagierens, des Eingreifens, der Kor-

rektur und des Abänderns entsteht, begründet es keine Tradition politischer Einseitigkeit. Mil-

ton reagiert auf den König, Tate auf Shakespeare, Fielding auf Richardson, Disney auf Ander-

sen. Dabei kann es dem Happy End gelingen, eine kritische Auseinandersetzung mit einem 

konstruktiven und bejahenden Ansatz zu verbinden. So entsteht Kunst, die auf bemerkens-

werte Weise kritisch und affirmativ zugleich sein kann. Das Happy End entsteht modal wie 

mundan aus Konflikten. Der erzählten Post-Tenebras-Lux-Struktur entsprechen nicht selten 

realpolitische Kämpfe ums Paradies. Die versprochenen Glücksvisionen, die das Happy End 

im Rahmen der erzählten Welt zur Aufhellung von dargestellten Problemen und Leid anbieten 

kann, gehen meistens aus realen politischen und produktionsästhetischen Auseinandersetzun-

gen hervor. Der süße Ton des Happy Ends musste zumeist in der Wirklichkeit erkämpft wer-

den. 

Historisch aber setzt sich eine solches Bild des Happy Ends nicht per se durch. Von den 

Abwandlungen Tates bis zu Disney wird eher eine Geschichte der Kunstlosigkeit erzählt, die 

die kulturelle Tiefe und politische Drastik des Phänomens kulturpolitischer Abwandlungen 

verkennt. Die Korrekturen werden teilweise wieder korrigiert wie im Falle Shakespeares und 

 
389 Vgl. Kapitel 3.2. und 3.3. 
390 Vgl. Kapitel 3.5 und dieses Kapitel. 
391 Vgl. Kapitel 3.4. 
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teilweise ständig weiter beklagt wie im Falle Disneys. In solchen Situationen ist es der For-

schung nicht einfach möglich, zum Original oder der Vorlage zurückzukehren. Die Geschichte 

des Happy Ends besteht vielmehr aus vielen weiteren Rekursionen. Es häufen sich die kultur-

politischen Forderungen.  Den ästhetischen Akten entsprechen Ereignisse in der Sphäre der 

Politik. Die Vielzahl der politischen und historischen Konstellationen verbietet, wie wir wei-

terhin zeigen werden, eine Festlegung des Happy Ends auf einen politischen Inhalt oder eine 

politische Großströmung wie etwa den „Konservatismus“. Das Glück wird immer wieder von 

vielen Seiten beansprucht; das Happy End ist spannungsgeladen. Mit einer größeren Gruppe 

von Rezipierenden rückt zunehmend die Frage in den Mittelpunkt, wie dieser Konflikt von 

einer Gesellschaft zum Wohle alle ausgetragen werden kann.392 Mit sich diversifizierenden und 

ständig im Wandel begriffenen Glücksangeboten setzt ein ständiger Kampf ums Paradies ein. 

Im Namen des Glücks reagierte zum Beispiel Milton auf Karl I. Der englische Bürgerkrieg 

endete für Karl bekanntlich nicht mit einem Happy End. Am 20. Januar 1649 wurde er ent-

hauptet und England zeitweise zur Republik, welche Oliver Cromwell seinerseits bis zu seinem 

Tode 1658 regierte. Zwei Jahre später setzte die Restaurationszeit unter der Familie der Stuarts 

ein. Am 9. Februar 1649 aber erscheint Karls angebliche Autobiographie Eikon Basilike, die 

den toten König als christusgleichen Erlöser feiert und das Königtum propagiert. Das Buch 

fand großen Anklang und wurde unter anderem als Musical aufgeführt. Die politischen Ereig-

nisse, die keinen glücklichen Ausgang für die Monarchie nahmen, werden in Eikon Basilike 

diskursiv zu einem Happy End umgedeutet. Dafür bietet sich die christliche Post-Tenebras-

Lux-Struktur durchaus an. Der politische Ruin des Königs wird mit dem christlichen Heils-

versprechen einer Erlösung im Jenseits kurzgeschlossen und in ein heilsgeschichtliches Happy 

End, sei es auch nicht von dieser Welt, verwandelt. „As the sins of our Peace disposed us to 

 
392 Vgl. Kapitel 3.6., 3.7. und 3.8. 
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this unhappy Warre, so let this Warre prepare us for thy blessed Peace.“ Durch seine „trou-

blesome Kingdoms here“ im Diesseits fühlt sich Karl nur umso besser auf kommende Kö-

nigreiche vorbereitet: „yet I may attaine to that Kingdome of Peace in My Heart, and in thy 

Heaven.“393  

Bemerkenswert ist einerseits, dass das politische Glück des Monarchen so ohne Weiteres ins 

Jenseits („thy Heaven“) verlagert und andererseits in ein persönliches Diesseits („in My He-

art“) transponiert wird. Gerade in dieser Geste wird der politische Charakter des Buches deut-

lich, das den Tod des Monarchen durch geschicktes framing und historische Umdeutungen zur 

diesseitigen Festigung der Monarchie zu instrumentalisieren sucht. In einer Situation, in der 

die Monarchie als Institution in Frage gestellt ist, lohnt es sich auf einmal, sich im Bereich der 

sogenannten public opinion an so viele lesende Untertaninnen und Untertanen wie möglich zu 

richten. Die politischen Forderungen sollen möglichst viele Individuen erreichen. Als Strategie 

einer solch ungewöhnlichen PR für einen König schlägt Eikon Basilike Untertanennähe vor. 

Alle Lesenden sollen sich dem Herzen des Königs nahe fühlen. Ganz gemäß dieser Strategie 

behauptet die inszenierte Autobiographie zum Beispiel, post mortem zu enthüllen, was die Nor-

malsterblichen von ihrem lebendigen König so nie hätten erfahren können:  

Yet since providence will have it so, I am content so much of My heart (which I study to ap-
prove to Gods omniscience) should be discovered to the world, without any of those dresses, or 
popular captations, which some men use in their Speeches, and Expresses; I wish My Subjects 
had yet a clearer sight into My most retired thoughts.394  

Auf diese Weise erhält die Monarchie durch eine christliche Folie eine breite publizistische 

Plattform, von der aus sie im Moment ihrer größten Niederlage auf einer ganz persönlichen 

Ebene Werbung bei allen Untergebenen für sich machen will. Es nimmt nicht Wunder, dass 

nichts anderes hinter den „retired thoughts“ steckt als die Beteuerung, dass dem König nichts 

 
393 Anonym, Eikon Basilike. The Pourtraicture of His Sacred Majestie in his Solitudes and Sufferings, S. 5. 
394 Eikon Basilike. The Pourtraicture of His Sacred Majestie in his Solitudes and Sufferings, S. 190–191. 
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mehr am Herzen liegt als das Wohlergehen jeder einzelnen Untertanin: „the love and care I 

have, not more to preserve My owne Rights, than to procure their peace and happinesse.“395  

Dass das Wohlergehen und Glück der Untertanen eine Sache des Staates ist, ist im 17. Jahr-

hundert noch eine ganz andere Vorstellung als diejenige republikanischer Staaten, die sich für 

ihre Bevölkerungen verantwortlich fühlen und in denen Glück als Recht vorgestellt wird. Dem 

König ist das Glück seiner Untertanen ja auch erst in dem Moment wichtig, in dem es im 

wahrsten Sinne des Wortes zu spät ist, allerdings für ihn. Ganz besonders deutlich wird der 

Unterschied, wenn Karl feststellt: „My subjects can hardly be happy if I be miserable, or enjoy 

their peace or liberties while I am oppressed.”396  

Diese Sicht des Königs ist paradigmatisch für eine frühmoderne Glücksvorstellung der Ge-

sellschaft, die sich republikanisch-parlamentarischen Tendenzen verschließt. Das Glück der 

Untertanen hänge davon ab, ob es dem König als Repräsentanten, Proxy und korporealem 

Oberhaupt der Gesellschaft gut geht. Somit kann der Tod des Königs kein Happy End sein, 

sondern höchstens eine christliche verbrämbare Märtyrergeschichte.  Die letzten Worte des 

Buches lassen den König nicht als verantwortungsvollen Monarchen erscheinen, dem nichts 

mehr am Herzen liegt, als das Wohl seiner Untertanen. Ganz und gar nicht wie Christus ist 

sich Karl in den Stunden des Todes all seiner diesseitigen Überzeugungen sicher. An den Prin-

zen von Wales gerichtet schreibt er:  

And if neither I, nor You, be ever restored to Our Rights, but God in his severest justice, will 
punish My Subjects with continuance in their sinne, and suffer them to be deluded with the 
prosperity of their wickednesse; I hope God will give Me, and You, that grace, which will teach 
and enable Us, to want, as well as to weare a Crowne, which is not worth taking up, or enjoying 
upon sordid, dishonourable, and irreligious tearms.397  

 
395 Eikon Basilike. The Pourtraicture of His Sacred Majestie in his Solitudes and Sufferings, S. 191. 
396 Eikon Basilike. The Pourtraicture of His Sacred Majestie in his Solitudes and Sufferings. S. 191. 
397 Eikon Basilike. The Pourtraicture of His Sacred Majestie in his Solitudes and Sufferings, S. 247–248. 
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„Happy times,“, so erhofft Karl, „attend You, wherein Your Subjects (by their miseries) will 

have learned, That Religion to their God, and Loyalty to their King, cannot be parted without 

both their sin and their infelicity.“398 Das gesellschaftliche Glücksprogramm des Königs für 

den König wird am Ende überdeutlich erkennbar. Glückliche Zeiten kann es in dieser Welt 

überhaupt nur für den König geben. Werden sie ihm verwehrt, dann leiden die Untertanen 

doppelt, weil sie ihren König leiden sehen müssen und weil Gott sie strafen wird.  

Aber die gesellschaftlichen Ansichten zu Zeiten des Bürgerkriegs und in Vorbereitung der 

Glorious Revolution sind dabei, sich zu ändern. Glücksversprechen und Individualismus sind mit 

der Lese- und Bildungsrevolution der Reformation längst bei viel mehr Menschen angekom-

men, als sich der König einzugestehen vermag. Denn gerade „by their Miseries“ haben die 

Untergebenen ja gelernt, dass ein unterdrückter König – so sehr sein Anblick auch schmerzen 

mag – ihre eigene Befreiung bedeuten könnte. Hier treten der Adressatenkreis des Buches und 

der Adressatenkreis neuer gesellschaftlicher Glücksversprechen auseinander.  

Denn „Happy Times“ sind im Begriff, ihren großen top-down-Moment zu erleben. Die Pro-

tagonisten dieser neuen gesellschaftlichen Vision von Glück sind unter anderem die Parlamen-

tarier, die niemand anderen als John Milton damit beauftragen, zum diskursiven Gegenangriff 

auszuholen. Im Oktober 1649 erscheint der Eikonoklastes.  

Im Eikonoklastes setzt sich Milton kritisch und polemisch Schritt für Schritt mit der Argumen-

tation des Königs auseinander und propagiert seinerseits ein parlamentatisch-liberales Gesell-

schaftsbild. Milton hatte sich bereits vor der Veröffentlichung des Eikonoklastes für die Presse- 

und Meinungsfreiheit ausgesprochen399 und die Prinzipien der Reformation republikanisch 

ausgedeutet400. Ganz besonders deutlich wird die fundamentale Kritik Miltons, wenn er sich 

 
398 Eikon Basilike. The Pourtraicture of His Sacred Majestie in his Solitudes and Sufferings, S. 250. 
399 Vgl. Wheeler, „Early Political Prose“. 
400 Vgl. Dzelzainis, „Republicanism“. 
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mit der Frage nach Glück befasst. „He would work the people to a perswasion, that if he be 

miserable they cannot be happy.“401, gibt Milton die Passage Karls sinnerfassend wieder. Mil-

ton fragt dann rhetorisch und mit souveräner protestantischer Selbstverständlichkeit: „What 

should hinder them? Were they all born Twins of Hippocrates with him and his fortune, one 

birth, one burial?“402 Milton nimmt den König beim Wort und macht deutlich, dass in einer 

reformierten Welt alle Menschen nur Gott unterworfen sind und auch das persönliche Glück 

oder Unglück eben nicht mehr und nicht weniger als das Glück oder Unglück eines Mitmen-

schen ist. Das ist der wahre Preis, den der König zu zahlen hat, wenn er seinen Untertanen 

ganz nah sein will.  

Die Frage des persönlichen Glücks des Königs übersetzt Milton in die gesellschaftliche Spra-

che der Republik: das Glück einer Nation. Aus einer solchen Perspektive wird schnell fraglich, 

wie das Glück einer ganzen Nation von einer Einzelperson abhängen können soll. „It were a 

Nation miserable indeed, not worth the name of a Nation, but a race of Idiots, whose happi-

ness and welfare depended upon one Man.“403 Milton vollzieht dann die politisch-protestanti-

sche Operation schlechthin: die Formulierung abstrakter Prinzipien, welche sich aber im Le-

ben aller Gläubigen realisieren müssen.  

The happiness of a Nation consists in true Religion, Piety, Justice, Prudence, Temperance, Forti-
tude, and the contempt of Avarice and Ambition. They in whomsoever these vertues dwell emi-
nently, need not Kings to make them happy, but are the architects of thir own happiness; and 
whether to themselves or others are not less then Kings.404  

So wird aus dem Priestertum aller Gläubigen die Souveränität aller Untertanen. Instruktiv ist 

nicht nur Miltons republikanische Glückstheorie, die er in der Auseinandersetzung mit dem 

Eikon Basilike entwickelt, sondern auch, dass Milton sich auf eine Semantik glücklicher Enden 

 
401 Milton, Eikonoklastes, S. 185. 
402 Milton, S. 185. 
403 Milton, S. 185. 
404 Milton, S. 185. 
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bezieht. Milton kritisiert den Scottish National Covenant für seine bedingungslose Unterstüt-

zung des Königs.  

I would demand now of the Scots and Covnanteers (For so I call them, as misobservers of the 
Covnant) how they will reconcile the preservation of Religion and thir liberties and the bringing 
of delinquents to condign punishment, with the freedom, honour, and safety of this vow‘d reso-
lution here, that esteems all the Zeale of thir prostituted Covnant no better then a noise and 
shew of pietie, a heat for Reformation, filling them with prejudice and obstructing all equality 
and clearness of judgment in them. With these principles who knows but that at length he might 
have come to take the Covnant, as others, whom they brotherly admitt, have don before him; 
and then all, no doubt, had gon well, and ended in a happy peace.405 

Zynisch stellt Milton hier fest, dass es nicht zu Ausschreitungen gekommen wäre, wenn sich 

einfach alle dem König untergeordnet hätten. Milton weist hier auf die offensichtliche Un-

plausibilität der Formel All’s well that ends well hin, sofern man diese auf die Wirklichkeit über-

trägt. Was als dramatische Strategie gelten mag, erfordert politische Konditionierung. Damit 

am Ende alles gut ausgehen kann, sofern das überhaupt möglich ist, müssen die vielen Prob-

leme erst ernst genommen, eingestanden und gelöst werden. Im Eikon Basilike verweigert sich 

der König der Aufarbeitung der Vergangenheit: „’Tis now too late to review the occasions of 

the Warre.“ Weiter heißt es: 

I wish onely a happy conclusion, of so unhappy beginnings: The unevitable fate of our sinnes 
was (no doubt) such, as would no longer suffer the divine justice to be quiet: we having con-
quered his patience, are condemned by mutuall conquerings, to destroy one another: for, the 
most prosperous successes on either side, impaire the welfare of the whole.  Those Victories are 
still miserable, that leave our sinnes unsubdued; flushing our pride, and animating to continue 
injuries. Peace it self is not desireable, till repentance have prepared us for it. When we fight 
more against our selves, and lesse against God, we shall cease fighting against one another; I pray 
God these may all meet in our hearts, and so dispose us to an happy conclusion of these Civil 
Warres; that I may know better to obey God, and govern My People, and they may learn better 
to obey both God and Me.406 

 „To review the occasions of this Warr,“, schreibt Milton später, „will be to them never too 

late, who would be warn’d by his example from the like evils,“407, und betont so deutlich, dass 

 
405 Milton, S. 87. 
406 Eikon Basilike. The Pourtraicture of His Sacred Majestie in his Solitudes and Sufferings, S. 178–79. 
407 Milton, Eikonoklastes, S. 175. 
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Glückvorstellungen gerade dann nicht mehr überzeugen, wenn sie die Augen vor offensicht-

lichen Missständen verschließen. Sich eine glückliche Auflösung bloß herbei zu wünschen wird 

modernen Glücksvorstellungen nicht gerecht: „but to wish onely a happy conclusion, will ne-

ver expiate the fault of his unhappy beginnings.“408 Nur der selbstkritische Blick auf die eige-

nen Verfehlungen, so die protestantische Empfehlung, kann eine gute Politik zu gutem Aus-

gang führen. „Tis true on our side the sins of our lives not seldom fought against us: but on 

their side, besides those, the grand sin of thir Cause.“409 

Auch wenn die Nachwelt Miltons Antwort nicht hat unmittelbar obsiegen sehen410 und in 

England auf eine kurze Phase parlamentarische Herrschaft die Restaurationszeit folgt, so mar-

kiert der Text doch mehrere gesellschaftliche Verschiebungen deutlich: dass die Semantik des 

Glücks sich gesellschaftlich ausbreitet und mit der Idee politischer Teilhabe verbunden wird, 

dass das Format des glücklichen Endes sich ganz langsam als politische Semantik herauszubil-

den beginnt und dass die Formulierung gesellschaftlicher Heilsbilder in der Öffentlichkeit 

zwangsläufig eine hochgradig konfliktreiche Angelegenheit ist. An die Stelle bröckelnder Kö-

nigsbilder treten neue Bilder des Glücks. Die Geschichtsschreibung hat Miltons Neuausrich-

tung weg von den unmittelbar tagespolitischen Schriften hin zur Poesie als Abkehr von der 

sogenannten Literature of Controversy beschrieben.411 Seine Grundideen politischer Prosa aber 

übersetzt er in ein anderes kulturelles Register,412 das sich zumal als wesentlich wirkmächtiger 

erwiesen hat: die Literatur.  

 
408 Milton, S. 175. 
409 Milton, S. 175. 
410 Vgl. Raymond, „The Literature of Controversy“, S. 206. 
411 Vgl. Raymond, S. 209ff. 
412 Vgl. dazu Loewenstein, „The Radical Religious Politics of Paradise Lost“, S. 349ff. Loewenstein „argues that 
the radical spiritual and political dimensions of the poem are more closely interconnected than readers have 
sometimes allowed, and that this gives the poem a notably polemical edge.“ 
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Paradise Lost ist wahrscheinlich zwischen 1658 und 1663 entstanden. Das Werk schreckt nicht 

vor den großen politischen Fragen der Zeit zurück. Im Gegenteil untersucht es die Vermi-

schung von Politik und Religion und kann in Teilen als „imaginative polemical response to the 

seventeenth-century view that kingly power and politics originated with Adam“413 verstanden 

werden. In den Versen des Paradise Lost mag man kaum politische, private oder gar religiöse 

Happy Ends vermuten; doch all das liefert Milton, der controversialist, durchaus. Die Geschichte 

vom verlorenen Paradies erhält zu Zeiten republikanischer Umbrüche in England ein Happy 

End: Die Vertreibung von Adam und Eva wird von Milton mit der frohen Botschaft und dem 

second coming unmittelbar kurzgeschlossen und so ungemein aufgehellt. Paradise Lost hat tatsäch-

lich ein echtes Feelgood-Happy-End, das religiöse Minderheiten bitter nötig hatten, bis sich to-

leration in Europa für Christen einstellte und irgendwann sogar Hoffnung auf breite politische 

Teilhabe aufkam.414  

For all the cultural authority of its classicism, Paradise Lost in fact speaks for the culturally de-
prived, for the marginalized and the dispised: it speaks, in the decade of royalist triumphalism, 
for the nonconformist heirs of the puritans.415 

Wie lässt sich das Ende von Paradise Lost beschreiben? Auf der Handlungsebene im Sinne der 

Histoire besteht das letzte Ereignis darin, dass Adam und Eva das Paradies verlassen. Der Vers, 

der dieses Ereignis direkt beschreibt, ist zugleich der letzte Vers: „[They] Through Eden took 

thir solitarie way.“416 Das Ende im Sinne der Histoire, des Récit und des Textes scheinen einfach 

in eins zu fallen. Immerhin folgen auf den letzten Vers noch die Worte „THE END.“ Entspre-

chend der paradoxen Struktur von Endbeschreibungen lässt sich das Ende des Endes stets 

weitaus leichter bestimmen als der Anfang des Endes. Wo beginnt also das Ende von Paradise 

 
413 Loewenstein, S. 359. 
414 Keeble, „Milton and Puritanism“, S. 126. 
415 Keeble, S. 131. 
416 Milton, Paradise Lost. A Poem in Ten Books. X, 1540. In späteren Ausgaben XII, 649. 
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Lost? Auf eine gewisse Weise beginnt ja der Weg aus dem Paradies und mithin das letzte er-

zählte Ereignis auf der Ebene des Récit bereits mit dem zweiten Wort des Titels des Gedichts. 

Damit hat der Text des gesamten Gedichts einen besonderen Bezug zu seinem Ende, das 

gleichsam alle Teile wie ein Motto in der Kopfzeile begleitet. In der ersten Ausgabe prangen 

die Worte „Paradise lost“417 in der Kopfzeile jeder Seite, in der zweiten Ausgabe sogar in Frak-

tur418 und werfen so einen paratextuellen Schatten auf das letzte erzählte Ereignis voraus. Wie 

in klassischen und religiösen Kontexten üblich existiert aber generell keine Erwartungshaltung 

à la reading for the plot. Milton hat ganz traditionell seinen Versen außerdem Zusammenfassun-

gen („THE ARGUMENT.“) der Handlung in Prosa vorangeschickt.  

Allerdings entsteht durch das permanente, wenn auch latente Thematisieren des letzten Ereig-

nisses der Effekt, dass der gesamte Récit auf besondere Art das letzte erzählte Ereignis betrifft. 

Der Schritt aus dem Paradies heraus mag zwar erst im letzten Vers beschrieben werden, das 

Verlassen des Paradieses aber beginnt bereits beim ersten Wort des Gedichts. Das Gedicht 

erscheint auf der Ebene des Récit auf besondere Weise als ein einziger großer Schluss. Dazu 

kommt, dass die Einteilung in Bücher keine zwingende Logik hat. In der Erstausgabe erscheint 

Paradise Lost in 10 Büchern, wohingegen sich bereits 1674 eine Einteilung in 12 Bücher findet, 

die sich durchsetzen wird. Das letzte Buch des Gedichts begann somit 1669 rund 900 Verse 

früher als 1674. In der Ausgabe von 1674 erscheint außerdem die Neuerung, dass die in der 

Ausgabe von 1669 gebündelt am Anfang stehenden Einzelbuchzusammenfassungen nun je-

dem einzelnen Buch für sich vorangestellt sind. Auf der Ebene des Récit könnte man also 

veranschlagen, dass 1674 in der Ausgabe, die die späteren bestimmen wird, das Ende mit der 

 
417 Milton. 
418 Milton, Paradise Lost. A Poem in Twelve Books. 
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Kapitelüberschrift „Paradise Lost. BOOK XII“ beginnt. Die kurze Zusammenfassung des Bu-

ches wiederum, die sich anschließt, endet mit einem Satz, der das letzte Ereignis bereits nicht 

nur erwähnt, sondern schildert: „Michael in either hand leads them out of Paradise, the fiery 

Sword waving behind them, and the Cherumbim taking their Stations to guard the Place“419. 

Wie die Verwendung des present participle eindeutig anzeigt, handelt es sich sowohl beim 

Schwenken des feurigen Schwerts als auch beim Einnehmen des Wachpostens um zeitgleich 

zum Verlassen des Paradieses stattfindende Ereignisse. In den folgenden Versen des letzten 

Buches werden diese drei Ereignisse aber bloß unter einigen weiteren und vor allem als nach-

einander stattfindend geschildert. Nach ihnen tritt dann erst das allerletzte Ereignis ein: Adam 

und Eva machen sich allein auf den Weg.   

Wann genau ein Ereignis endet und beginnt, kann häufig nicht mit Präzision gesagt werden. 

Beginnt ein Urlaub zum Beispiel erst auf der Reise oder schon beim Packen? Im Falle von 

Paradise Lost ist die Situation besonders vertrackt, gerade weil divergierende Ereignisbegren-

zungen im selben Text konkurrieren. Die Prosazusammenfassung verdichtet im Präsens drei 

dem allerletzten erzählten Ereignis bloß naheliegende Ereignisse zu einer Vorabversion des 

Schlusses. Wer den Text liest, weiß von Wort eins an ungefähr, welches Ende einen erwartet. 

Noch etwas präziser werden diese Erwartungen nach der Zusammenfassung. Dennoch ent-

steht so keine Redundanz, sondern im Gegenteil Spannung. Mikropräzisierungen und Abwei-

chungen lenken den Blick darauf, wie genau Adam und Eva das Paradies verlieren werden. 

Miltons erwartbares Plotende weiß atmosphärisch zu überraschen.  

Das Récit endet zwar eindeutig damit, dass Adam und Eva sich allein auf den Weg machen. 

Die Zusammenfassung des 12. Buches endet aber damit, dass Erzengel Michael sie an den 

 
419 Milton, S. 313. 



   
 

 166 

Händen hinausführt, ein Schwert geschwungen wird und die Cherubim ihre Wachposten be-

ziehen. Gerade dadurch, dass diese als letztes Glied in der Reihung genannt werden, könnte 

der Eindruck erweckt werden, dass das Gedicht auch mit einem fest verschlossenen und gut 

bewachten Paradies enden werde. Dies hätte als Finale zweifellos ganz andere Symbolkraft, 

Ausstrahlung und vibes als etwa Adam und Eva riding off into the sunset. Der letzte Vers und das 

letzte Ereignis machen für die Deutung einen großen Unterschied. Daher lohnt es sich, Details 

und Unterschiede möglichst genau zu analysieren.  

Wenn man versucht, das Ende von Paradise Lost mehr auf das große Hauptereignis, das Ver-

lassen des Paradieses, hin festzulegen, begegnet man schnell Schwierigkeiten, wo und wann 

man Grenzen ziehen soll, ohne auf einmal gleich beim ganzen Werk oder eben bloß dem Titel 

zu landen. Ein Ende auf der Ebene der Histoire ausfindig zu machen, fällt zugleich zu schwer 

und zu leicht. Das Récit kommt einem scheinbar entgegen, liefert aber eigentlich nur insofern 

klare Ergebnisse, als die letzten Verse eindeutig als die letzten Verse erkennbar sind und nach 

den Worten „THE END“ auch weiter nichts folgt. Wie kann es unter so erschwerten Bedin-

gungen zum Happy End kommen, zumal es sich offenkundig beim letzten dargestellten Er-

eignis nicht um ein per se glückliches handelt? 

Gerade weil der Text monothematisch von Anfang bis Ende um sein Plotende strukturiert ist, 

enthebt er die letzten Ereignisse ihrer Bedeutung auf der Ebene der Histoire. Das Verlassen 

des Paradieses ist kein überraschender plot twist, sondern ein Thema des Textes. Milton spoilert 

also nichts, sondern nutzt eine präfigurierte Handlung, um diverse andere Dinge zu erzählen, 

darzustellen, anzudeuten und sprachlich zu gestalten. Das Augenmerk des Textes liegt nicht 

auf den dargestellten Ereignissen als Ereignissen. So wird es überhaupt erst möglich, dass der 

Text sich auf den Weg zu einem Happy End macht, obwohl dieses auf der Ebene der Histoire 

und angesichts verlorener Paradiese als so extrem unwahrscheinlich erscheint.  
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Zu Beginn des 12. Buches setzt der Erzengel Michael seinen Zukunftsbericht an Adam aus 

dem letzten Buch fort. Die Schilderungen der Sintflut, die der Menschheit droht, ist bereits in 

Buch 11 abgeschlossen, sodass Buch 12 mit einer ganz anderen Atmosphäre beginnen und 

mithin Michaels Bericht wesentlich freundlicher weitergehen kann: „Then with transition 

sweet new speech resumes“ (12, 5). Michael geht auf das kommende Glück im Leben der 

Menschen ein und präsentiert die biblische Heilsvision in einer pastoralisierenden Version: 

„With large wine offerings poured, and sacred fest, / Shall spend their days in joy unblamed, 

and dwell / Long time in peace“ (12, 21–23). Darauf aber folgt die Darstellung einer Tyrannis, 

die die Menschen heimsuchen wird. Hier ragt möglicherweise die Tagespolitik ins Paradies. 

Diese Schreckensherrschaft nämlich kann mit der Herrschaft Karls in Verbindung gebracht 

werden; nicht ganz in der Sprache des Pentateuchs warnt Michael etwa vor, der Tyrann würde 

Unruhe stiften: „affecting to subdue / Rational liberty“ (12, 81–28).  

Als der Bericht Michaels auf Jesus zu sprechen kommt, wird als nächstes die Wiedergewinnung 

des Paradieses versprochen, bevor noch sein Verlust geschildert worden ist, denn Jesus bringe 

einst „Through the world’s wilderness long wandered man / Safe to eternal paradise of rest“ 

(12, 313–314). Milton lässt hier in der großen Zukunftserzählung Michaels geschickt irdische 

Zukunft und Erlösung einander überlappen. „Meanwhile“, schreibt Milton, also bevor das 

Paradies vollends wieder betreten wird, „they, in their earthly Canaan placed / Long time shall 

dwell and prosper“ (12, 315–316).  

Dass die kurz- sowie langfristigen Zukunftsausschichten Michaels alles andere als schlecht 

sind, stellt auch Adam fest. 

He ceased, discerning Adam with such joy 
Surcharged, as had like grief, been dewed in tears, 
Without the vent of words; which these he breathed: 
‚O prophet of glad tidings, finisher 
Of utmost hope!‘ (12, 372–376) 
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Hoffnung und die frohe Botschaft gehören auf jeden Fall zum geistigen Gepäck, mit dem sich 

Adam und Eva auf den Weg machen werden. Später wird Michael noch genauer auf die Wie-

derkunft Christi eingehen, „To judge the unfaithful dead, but to reward / His faithful, and 

receive them into bliss“ (12, 461–462). Hier ist Milton bemerkenswert unpräzise. Es geht zwar 

klar darum, die Schöpfung zu erlösen, aber die Ausführung, die Milton Michael hier vorstellen 

lässt, lässt jede Menge Raum für äußerst irdische Hoffnungen: Erlöst wird nämlich „Whether 

in heaven or earth, for then earth / Shall all be paradise“ (12, 463–464) und damit nicht genug: 

Das Paradies der Zukunft bedeutet einen „far happier place / Than this of Eden, and far 

happier days“ (12, 464–465). Die Hoffnung auf die absolute Erlösung im Jenseits bleibt als 

religiöse Leitidee zwar bestehen, sie wird aber sehr nah an die Vorstellung von einem sehr 

guten Leben im Diesseits geführt, für das die Menschen allerdings in hohem Grade selbst 

verantwortlich sind. „O goodness infinite, goodness immense!“ (12, 469), antwortet Adam, 

der zu so viel Glücksverheißung im Diesseits anmerkt: „more wonderful / Than that which 

by creation first brought forth / Light out of darkness!“ (12, 471–473). Licht wird fortan in 

ganz irdisches Elend gebracht. Der Glaube und das Weitertragen der frohen Botschaft – Adam 

wird als erstes Eva alles genau erzählen – konstituieren Hoffnung, und was wäre solch Hoff-

nung anderes als „A paradise whithin thee, happier far.“ (12, 587).  

In der Seele der gläubigen Lesendenschaft wird das erzählte und verhießene innere Paradies 

zum Happy End des verlorenen Paradieses. Für alle anderen stellvertretend versorgt uns Mil-

ton mit einer Lektüre- und Glaubensanleitung an Eva, die Michael Adam mit auf den Weg 

gibt. 

That ye may live, which will be many days, 
Both in one faith unanimous though sad, 
With cause for evils past, yet much more cheered 
With meditation on the happy end.   
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Was das unerträgliche Leben einzig aufhellen kann, sind im Geiste vergegenwärtigte Vorstel-

lungen vom glücklichen Ende. Das „happy end“ unterscheidet sich hier noch deutlich vom 

happy ending. Das glückliche Ende meint hier das glückliche Sterben. Im Englischen ist der 

Unterschied sehr gut ersichtlich; im Französisch etwa steht die „heureuse fin“ für das happy 

end420 und auch für das happy ending421. Schon in Miltons template für erbauliche Geschichten 

vom glücklichen Ende deutet sich sowohl eine Verdiesseitigung von Glücksvorstellungen an 

als auch ein besonderes Augenmerk auf eine glückliche Gestaltung des Textendes. Das happy 

end nähert sich dem happy ending. In den Jahrhunderten kultureller Entfaltung werden sich die 

Inhalte glücklicher, tröstlicher, erbaulicher Geschichten ändern, nicht aber, dass wir sie uns 

erzählen. Adam und Eva sind damit vorerst zufrieden. „Some natural tears they dropped, but 

wiped them soon” (12, 645). „Imparadis’t in one anothers arms“ und in Vorfreude auf „The 

happier Eden“ (4, 506–507), werden Adam und Eva auch mit der neuen Situation gut zurecht-

kommen. Das Happy End verlassener Paradiese liest sich ganz im Geiste der Reformation 

und des Protestantismus als Aufbruch in eine zwar neue, aber vermeintlich doch nicht ganz 

andere Welt, die Adam und Eva zu Füßen liegt.  

The world was all before them, where to choose 
Their place of rest, and providence their guide: 
They hand in hand with wandering steps and slow, 
Through Eden took their solitary way. 

Adam und Eva, riding off into the sunset, erwarten unendliche Möglichkeiten. Sie werden geradezu 

„americanized“422 und Milton ahnt schon, dass sie auf dem Weg in ein anderes, heftig um-

kämpftes Paradies sein könnten. Nicht zuletzt die Wortwahl von „place of rest“ lässt bereits 

 
420 Vgl. zum Beispiel Girard, L’idée d’une belle mort ou d’une mort chrétienne, dans le récit de la fin heureuse de Louis XIII, 
surnommé le Juste, roi de France et de Navarre. Tiré de quelques mémoires du feu P. Jacques Dinet, son confesseur, de la compagnie 
de Jésus par le P. Antoine Girard, de la même compagnie. Hier wird „fin heureuse“ wie happy end verwendet. 
421 Vgl. zum Beispiel d’Aubignac, La pratique du theatre. Hier ist etwa vom „fin heureuse“ der Komödie und Tra-
gikomödie die Rede. 
422 Elizabeth Sauer, „Milton and the ‚Savage Deserts of America‘“, S. 19. 
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als erste Station das „paradise of rest“ anklingen, welches theologisch eigentlich erst für nach 

dem second coming angekündigt war.  

Milton präsentiert in Paradise Lost ein in mehrfacher Hinsicht kompliziertes Happy End. Ein-

mal präsentiert er das prototypische Post-Tenebras-Lux-Schema quasi am Urstoff des bibli-

schen Kontexts selbst. Dann stellt das 12. Buch eine Metaerzählung des Happy Ends dar, da 

der Text beschreibt, wie Adam selbst die frohe Botschaft von Erzengel Michael erfährt und 

dann verbreiten soll. Hier weist Milton den Weg in Richtung einer Literarisierung und Säkula-

risierung des Formats, einer allgemeinen „romance vision of a garden that is to be regained“423. 

Beide ästhetischen Operationen aber überschreiten den christlichen Kontext einmal auf der 

politischen Ebene, die ganz auf das Individuum und die liberale Zukunft fokussiert ist, und 

dann in einem kulturprotestantischen Sinn, indem die sentimentalen Charakteristika des mo-

dernen glücklichen Endes bereits versammelt werden: die Fokussierung auf materielles Glück 

im Diesseits, politische Teilhabe und soziale Kontakte. Eden, „Perpetual fountain of domestic 

sweets“ (4, 760), erscheint bei Milton Jahrhunderte später geradezu als „domestic“; „Adam 

and Eve are people like us.“424 

Ganz und gar überdeutlich wird die Tatsache, dass Paradise Lost ein Happy End hat 1671 durch 

das ausführlich gestaltete Groß-Happy End Paradise Regained 
425. In vier kurzen Büchern wid-

met sich Milton ausführlich der Ausgestaltung der Heilsversprechen, die sich vorzüglich zu 

weiteren „meditation on the happy end“ eignen.  

Milton stellt die Versuchungsepisode aus dem Leben Jesu in den Mittelpunkt und generiert 

ein weiteres kondensiertes Happy End aus der Frohen Botschaft des Evangeliums. Während 

in der Bibel die vier Evangelien nicht in einem starken Sinne miteinander konkurrieren, ändert 

 
423 Stevens, „Paradise Lost and the Colonial Imperative“, S. 6. 
424 Keeble, „Milton and Puritanism“, S. 139. 
425 Milton, Paradise Regained. A Poem in IV Books. 
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Milton – auch hier zeigt er sich als positiv denkender controversialist – die Versuchsanordnung 

und lässt die frohen Botschaften insofern miteinander in Wettstreit treten, als er sein Gedicht 

um die Versuchung Jesu durch den Teufel gruppiert. Welche frohe Botschaft wirkt am besten? 

Vor allem die dritte Versuchung des Weltkönigtums – „all the kingdoms of the world, and the 

glory of them“ (Mt. 4, 8) verspricht Satan Jesus – inszeniert deutlich, dass hier verschiedene 

Bilder des Paradieses und mithin des gesellschaftlichen Heils konkurrieren. Das Paradies wie-

derzugewinnen wird als ständiger Kampf gegen die schlechten Vorschläge des Teufels bezie-

hungsweise als „contest to produce the true Paradise Regained“426 präsentiert. Diese Aufgabe 

wird zum Inhalt der frohen Botschaft überhaupt. Die ersten Verse des Gedichts lauten: 

I who erewhile the happy garden sung, 
By one man’s disobedience lost, now sing 
Recovered Paradise to all mankind (PR, 1, 1–3) 

Denn nichts Geringeres gilt es zu ersingen, als ein „Eden raised in the waste wilderness.“ (PR, 

1, 7). Ja, das neue Paradies soll „A fairer Paradise“ (PR, 4, 613) sein. Der Komparativ allein 

markiert die subkutane Verweltlichung des Paradieses. Das Paradies erscheint nicht mehr als 

der ideale Ort absoluter Glückseligkeit, sondern einfach als etwas Schöneres. Der letzte Vers 

betont ebenfalls die Diesseitsorientierung des Poems und zeigt uns Christus von einer ganz 

privaten Seite:  

Thus they the Son of God our savior meek 
Sung victor, and from heavenly fest refreshed 
Brought on his was with joy; he unobserved 
Home to his mother’s house private returned. 

Am Ende herrscht Friede, Freude und Verheißung der beiden und Jesus kehrt in Ruhe nach-

hause zurück.  

 
426 Kean, „Paradise Regained“, S. 440. 
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Der Protestantismus, der aufkommende Republikanismus und das Bürgertum bieten eine völ-

lig neue Arena für glückliche Enden. Als am Ende des 17. Jahrhunderts Königreiche und Re-

publiken verloren gehen und dann erst einmal nur Königreiche wiedergewonnen werden, wer-

den auch Paradiese verloren und gewonnen. Zunehmend divergierende Heilsvorstellungen der 

Gesellschaft treten in einen kulturpolitischen Wettstreit. Miltons Eikonoklastes wird von den 

Stuarts verbrannt und verboten. Erst nach der Glorious Revolution von 1690 darf er wieder ge-

druckt werden. Die Darstellung von Glück korreliert in der Moderne nicht mehr mit einer 

harmonischen Rezeption – im Gegenteil. Die Worte happy end bedeuten im Englischen der 

Zeit zwar noch die religiös gefärbte Vorstellung von einem glücklichen Tod. Milton aber er-

weitert sie bereits; to wish onely a happy conclusion might afterall expiate the fault of unhappy beginnings. 

Literarische „meditations on the happy end“ sind der erste Schritt zur Darstellung auch ande-

rer glücklicher Enden. In einer vormals royalen Welt haben viele verschiedene Leute viele 

verschiedene Vorstellungen von Glück.  

3.2. Die empfindsame Revolution der Tragödien Shakespeares 

Glückliche Enden aber werden nicht nur verfasst und zur kontemplativen Lektüre empfohlen. 

Neben Miltons milden Lektüre-Happy-Ends entstehen glückliche Enden auf dem Theater. 

Zunächst untersagt das puritanische Parlament 1642 den Theatern Londons aber, Stücke auf-

zuführen, weil es entertainment tout court für gefährlich und falsch hält. Die Order vom 2. Sep-

tember 1642 besagt: 

Whereas the distressed Estate of Ireland, steeped in her own Blood, and the distracted Estate of 
England, threatened with a Cloud of Blood by a Civil War, call for all possible Means to appease 
and avert the Wrath of God, appearing in these Judgements; among which, Fasting and Prayer, 
having been often tried to be very effectual, having been lately and are still enjoined; and 
whereas Public Sports do not well agree with Public Calamities, nor Public Stage-plays with the 
Seasons of Humiliation, this being an Exercise of sad and pious Solemnity, and the other being 
Spectacles of Pleasure, too commonly expressing lascivious Mirth and Levity: It is therefore 
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thought fit, and Ordained, by the Lords and Commons in this Parliament assembled, That, while 
these sad causes and set Times of Humiliation do continue, Public Stage Plays shall cease, and be 
forborn, instead of which are recommended to the People of this Land the profitable and sea-
sonable considerations of Repentance, Reconciliation, and Peace with God, which probably may 
produce outward Peace and Prosperity, and bring again Times of Joy and Gladness to these Na-
tions.427 

So endet die wilde Zeit des Elisabethanischen Theaters vorerst. Es ist bezeichnend, dass das 

Theaterstück als Ganzes als „Spectacles of Pleasure“ aufgefasst wurde, die „lascivious Mirth 

and Levity“ allzu öffentlich und für alle darstellten. Das Verbot aber sollte klar nur für die 

Zeiten akuter „sad causes“ und „Humiliation“ gelten. Das Theater sei in seiner Elisabethani-

schen Form einfach kein „Exercise of sad and pious Solemnity“. Als Ersatz für das Theater 

wurde der Bevölkerung „profitable and seasonable considerations of Repentance, Reconcilia-

tion, and Peace with God“ anempfolen, „which probably may produce outward Peace and 

Prosperity, and bring again Times of Joy and Gladness“. Die puritanische Regierung verord-

nete denn auch mit großer Freude und sehr großzügig öffentliche Fastenzeiten.428 Sobald das 

Glück der Nation durch solche puritanische Entbehrung und Besinnung wiederhergestellt sei, 

könne auch der Theaterbetrieb weitergehen. Erst Dunkelheit, dann Licht. Zu diesem Happy 

End fürs Theater soll es 18 Jahre später dann tatsächlich kommen. Politisch hatte sich das 

Long Parliament von 1642 dies durchaus anders vorgestellt.429 Die Theater dürfen nach der Res-

toration der Monarchie wieder öffnen. Das Theater ist aber dennoch ein anderes geworden. 

Frauen betreten die Bühne, und der Blankvers verliert seine Zentralstellung.430 Kulturpolitisch 

werden sich puritanisch-sentimentale Ideen durchsetzen, und zwar nicht zuletzt im Bereich 

der Einhegung von Spaß. Auch unter der Monarchie wird „Mirth“ auf dem Theater vorerst 

weniger „lascivious“.  

 
427 Firth und Rait, Acts and ordinances of the interregnum, 1642–1660. Vol. I, S. 26–27. 
428 Vgl. Durston, „‚For the Better Humiliation of the People‘“. 
429 Vgl. für eine hervorragende historische Darstellung Butler, „The Condition of the Theatres in 1642“. 
430 Vgl. für eine konzise Analyse diese kulturpolitischen Übergangsepoche Clare, „Theatre and Commonwealth“. 
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1681 verkündet niemand anderes als König Lear selbst am Ende des 5. Aktes am Ende der 

letzten Szene die frohe Botschaft: „Winds catch the Sound, / and bear it on your rosy Wings 

to Heav’n – / Cordelia is a Queen“431. Die Fassung von Nahum Tate weicht an entscheidender 

Stelle von Shakespeares Quarto- und Folio-Fassung ab: Cordelia überlebt in der nach-elisabe-

thanischen Zeit und wird am Ende mit Edgar verlobt. Damit aber nicht genug mirth. Glouces-

ter, Kent und Lear gründen eine Alters-WG, um die „short Reserves of Time“432 möglichst 

angenehm zu verleben. Die letzten Worte des Stücks richtet Edgar direkt an Cordelia:  

Our drooping Country now erects her Head, 
Peace spreads her balmy Wings, and Plenty blooms. 
Divine Cordelia, all the Gods can witness 
How much thy Love to Empire I prefer! 
Thy bright Example shall convince the World 
(Whatever Storms of Fortune are decreed) 
That Truth and Virtue shall at last succeed.433 

Mit diesem neuen Ende steht King Lear nicht allein: „the irreverent treatment of the Shake-

spearian text“434 wird die Zukunft bestimmen. Für 150 Jahre werden die Tragödien Shakespea-

res auf den europäischen Bühnen in stark von den Shakespeare’schen Texten abweichender 

Form aufgeführt. Für diese Rezeption steht die Bearbeitung Nahum Tates von King Lear pars 

pro toto. Im Namen von Tugend, Wahrheit und Sittlichkeit werden die Stücke Shakespeares im 

Sinne kulturpolitisch verordneter sentimentality bereinigt und in eine dezidiert unanstößige, 

milde und moralisch vermeintlich einwandfreie Form überführt. Die Figuren erscheinen, auch 

ganz im Sinne der sentimentality, vor allem im Lichte gefühlvoller, sozialer und interpersoneller 

Interaktion: „How much thy Love to Empire I prefer!“  

 
431 Tate, The History of King Lear, a Tragedy, as It Is Now Acted at the King’s Theatres, Revived with Alterations [from 
Shakespeare’s Play], S. 68. 
432 Tate, S. 69. 
433 Tate, S. 69. 
434 Clare, „Theatre and Commonwealth“, S. 476. 
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Glückliche Enden gehörten zum Standardrepertoire der sentimentalen Überarbeitungen. Für 

die Geschichte des glücklichen Endes sind diese Umarbeitungen sogar zentral. Tragische 

Stoffe wurden immer wieder mit glücklichen Enden und Ausgängen versehen, aber nie so 

dezidiert und wirkmächtig wie hier. Europaweit und über einen langen Zeitraum hinweg wer-

den die empfindsamen Versionen das kulturelle Shakespearebild prägen. 

Politisch ging es unter anderem darum, dass das Theater überhaupt wieder erlaubt wird. Tate 

sagt über seine Abwandlung von Shakespeares Richard II, The Sicilian Usurper: „Every scene is 

full of Respect to Majesty and the dignity of Courts, not one alter’d Page but what breaths 

Loyalty.“435 Das Stück wurde dennoch kurz nach Uraufführung von der Zensur verboten. Tate 

erhebt dagegen in einem Vorwort der Druckausgabe Einspruch:  

The additional Comedy I judg’d necessary to help off the heaviness of the Tale, which Design, 
Sir, you will not only Pardon, but Approve. I have heard you commend this Method in Stage 
writing, though less agreeable to stricktness of Rule[.]436 

Tate betont, dass es sich bei den aufgepfropften Happy Ends um ein „Design“ handelt, das 

die staatlichen Kunstrichter als selbst Vorgehensweise propagierten. Das Happy End des Lear 

wird denn auch alle glücklich machen.  

Moralische Vereindeutigung, positive Affekte am Ende und die Tendenz, das Ende als Ort 

der Verringerung von Ambiguität zu verstehen, sind zentral für Abwandlung des Learstoffes 

aus der Feder von Nahum Tate, die weltweit bis ins späte 19. Jahrhundert als Version des 

Shakespeare’schen Dramas zur Aufführung kam. Tate war Spezialist für die Adaption elisabe-

thanischer Dramen und konnte zudem auf eine lange Tradition glücklicherer Enden für die 

Geschichte Lears zurückgreifen. Gar nicht so ungewöhnlich erscheint so die Abkehr vom 

verstörenden Schluss Shakespeares, der nach neo-klassischer Aristoteles-Lesart sowieso nicht 

 
435 Tate, The Sicilian Usurper, S. A2.  
436 Tate, S. A2. 
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als tragisch gelten konnte. Shakespeares als Übertreibung und Zumutung empfundenes Ende 

wird von der empfindsamen protestantischen Nachwelt nicht uminterpretiert, sondern aus 

dem Selbstverständnis der Zeit heraus gesprochen zu seiner wahren Bestimmung geführt und 

bloß korrigiert und verbessert.  

Die Geschichte King Lears als Figur endete im Übrigen erst einmal nur für eine kurze Zeit 

mit wirklich schlechtem Ende. Das Stück mit unglücklichem Ende liegt in zwei Fassungen 

Shakespeares vor. In beiden sterben am Ende sowohl Cordelia als auch Lear. In der ersten 

schriftlichen Darstellung der Geschichte aber im Liber II der Historia Regum Brittaniae von Ge-

offrey of Monmouth von circa 1135 wird Cordeilla anders als bei Shakespeare ebenfalls Kö-

nigin und regiert für fünf Jahre, woraufhin sie allerdings von den Nachkommen ihrer Schwes-

tern gestürzt wird und dann heroisch im Kerker Selbstmord begeht „ob amissionem regni 

dolore obducta“437. Bis ins 16. Jahrhundert existieren zahlreiche Darstellungen, in denen es 

zwar kein Happy End gibt, welche aber deutlich markieren, wie groß die Eingriffe Shakespea-

res seinerseits waren;438 gerade in Hinblick auf das Schicksal Lears selbst kennen die Elisabe-

thanerinnen und Elisabethaner nämlich bis dahin kein tragisches, pardon, trauriges Ende des 

Stoffes. „Deinde cum omnes in potestatem suam redegisset: tertio post anno mortuus est.“439 

Lear stellt seine Herrschaft wieder her und stirbt nach dreijähriger Regentschaft. Cordeilla 

folgt ihm auf den Thron. Die erste überlieferte dramatische Fassung des Stoffes hat ein glück-

liches Ende. The True Chronicle History of King LEIR, and his three daughters, gedruckt 1605, endet 

ebenfalls mit Leirs Sieg und wiederhergestellter Herrschaft über Britannien.440  

 
437 of Monmouth, Historia Regum Britanniae, S. 29. 
438 Vgl. Weiß, King Lear, S. 50 ff. 
439 of Monmouth, Historia Regum Britanniae, S. 28. 
440 Vgl. für eine umfassende Untersuchung der Quellen Bullough, Narrative and Dramatic Sources of Shakespeare. 7, 
Major Tragedies. 
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Shakespeare fügt der traditionellen Geschichte bekanntlich die Gloucester-Handlung hinzu 

und konstruiert ein düsteres und vielschichtiges Ende, bei dem sowohl Cordelia als auch Lear 

sterben, ohne dass sie die Herrschaft zuvor haben zurückgewinnen können. Am Ende des 

Stücks erklingt bei Shakespeare ein „dead march“. Das böse Ende Shakespeares ist legendär 

und ist breit diskutiert und erforscht worden. Einigkeit besteht zumeist darüber, dass in jedem 

Fall ein Verstoß gegen die sogenannte poetical justice nach Thomas Rymer vorliegt,441 nach der 

ganz direkt während des Bühnengeschehens lasterhafte Figuren bestraft und tugendhafte Fi-

guren belohnt werden sollen, „nothing left to God Almighty, and another world“.442 Vor allem 

der Tod Cordelias hat nicht nur zahlreiche Erklärungsversuche provoziert, sondern Schock 

und Unmut der Zuschauerinnen und Zuschauer. Samuel Johnson, prominenter Leser, Kritiker 

und Herausgeber Shakespeares und Zentralgestalt des intellektuellen Lebens im 18. Jahrhun-

dert, war sich nach der Erstlektüre des Stückes nicht sicher, ob er jemals stark genug sein 

würde, „to read again the last scenes of the play,“ aber ohnehin galt das nur „till [he] undertook 

to revise them as an editor.“443  

Die Restaurationszeit erklärt der Finsternis den Krieg. Shakespeares Stücke sind von ihrer 

Aufführungsgeschichte nicht trennbar, und diese Aufführungsgeschichte ist die Geschichte 

von teilweise extremen Eingriffen in den Text. Bereits vor der berühmten Version Tates, auf 

die wir gleich noch genauer eingehen werden, sind in Europa interessante Abwandlungen in 

Umlauf. 

 
441 Vgl. für eine ausgewogenere Darstellung des zum literaturwissenschaftlichen Antichristen avancierten Rymer 
bei Cannan, „‚A Short View of Tragedy‘ and Rymer’s Proposals for Regulating the English Stage“. & Cannan, 
„New Directions in Serious Drama on the London Stage, 1675–1678“. 
442 Vgl. Rymer, The Tragedies of the last Age consider’d and examin’d by the Practice of the Ancients, and by the Common Sense 
of all Ages. In a Letter to Fleetwood Shepheard, Esq, S. 23–26. 
443 Samuel Johnson, Johnson on Shakespeare, hg. von Walter Raleigh (London: Oxford University Press, 1908), 
S. 161–162. 
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1660 wird etwa in Dresden eine Tragicomoedia von King Lear und seinen zwei Töchtern aufgeführt. 

Es steht zu vermuten, dass es ein relativ glückliches Ende gegeben haben muss, auch wenn 

wir natürlich nicht genau wissen, welche Tochter womöglich ganz weggelassen wurde.444 Es 

ist gut möglich, dass es sich dabei gleich Cordelia gehandelt hat, denn derselbe Schauspieler 

stellte vermutlich Cordelia und den Narren dar.445 1666 kam in Lüneburg ein Stück zur Auf-

führung, das puritanische Moral, sentimentale Grobverortung und poetische Gerechtigkeit 

bereits im Titel trägt: „Von dem Könnich Liar aus Engelandt, ist eine materien, worin die 

ungehorsamkeit der Kinder gegen ihre Elder wirt gestraffet, die Gehorsamkeit aber beloh-

net.“446 Besonders interessant für eine Geschichte des Happy Ends ist die Breslauer Fassung 

von 1692.447 Wir wissen von der Aufführung nur aus der ausführlichen Programmschrift.448 

Es darf vermutet werden, dass das Stück tendenziell näher an Shakespeares Text geblieben ist 

als etwa die Bearbeitung Tates. Dennoch werden am Ende Lear und Cordelia „geschwind aus 

dem Gefängniß“ gelassen, Regina ersticht sich und „Liear befiehlt den ungerathenen Sohn an 

4 Ketten in die Lufft zu hängen, und also sein Leben zu beschlissen. Er freut sich über seiner 

Tochter Cordelia Gehorsam, und wird also diese Action geschlossen. Hierauff folget ein lus-

tiges Nach-Spiel.“449  

Besonders interessant ist, dass die Umarbeitung in eine Art Rührstück bereits sehr früh ein-

setzt, wie etwa Weiß herausgestellt hat.450 Moralische Vereindeutigungen – der Narr wird ge-

strichen, Gehorsam gelobt – und ein glückliches Ende gehören zu den Standarderwartungen 

 
444 Vgl. Drews, König Lear auf der deuschen Bühne bis zur Gegenwart, S. 10. 
445 Taylor, „Shakespeare Plays on Renaissance Stages“, S. 6. 
446 Vgl. Drews, König Lear auf der deuschen Bühne bis zur Gegenwart, S. 10. 
447 Vgl. für einen Vollabdruck Cohn, „König Lear 1692, und Titus Andronicus 1699 in Breslau aufgeführt“. Auf 
das ebenfalls nicht gerade fröhliche Stück Titus Andronicus folgt in Breslau „eine lustige aus den frantzösischen 
übersetze Nach-Comoedia, genannt Le Malade imaginaire. Oder Pickelhärings Academie.“ 
448 Vgl. für eine ausführliche Diskussion dieser Aufführung und einen Vergleich mit Shakespeare Drews, König 
Lear auf der deuschen Bühne bis zur Gegenwart, S. 11–26. 
449 Zitiert nach Drews, S. 16–17. 
450 Vgl. Weiß, King Lear, S. 103. 
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an das Theater überhaupt. Darüber hinaus wird aber an die Traditionslinie der Nachspiele 

angeschlossen, die versucht, der Komplexität von Endgestaltungen Rechnung zu tragen: Das 

Ende eines Stücks wird nicht nur aus seiner Handlungsstruktur begriffen, sondern auch vom 

realen Theaterabend her. Innerhalb der dargestellten Welt wird das Leben von Schurken be-

schlossen, und alles wendet sich zum Guten für die tugendhaften Figuren. Soweit wird die 

sogenannte poetical justice realisiert. Darüber hinaus aber macht das Breslauer Programm deut-

lich, dass damit erstmal nur „diese Action“ beschlossen ist, also die Handlung des Stücks. Der 

glückliche Ausgang der Handlung auf einer ersten Stufe wird nämlich noch um ein glückliches 

Ende zweiter Stufe ergänzt. Es folgt ein „lustiges Nach-Spiel“. Bei diesem Nachspiel kann es 

sich um eine vollkommen aberwitzige Hanswurstiade gehandelt haben oder auch um eine lus-

tige Replik auf die Handlung. Die Praxis der Nachspiele half dabei, die finale Wirkung eines 

Stück zu kontrollieren. Wer bei Shakespeare nicht genau weiß, wie er das Ende verstehen soll, 

der lausche dem Totenmarsch. Wer in Breslau nicht sicher ist, für den folgt auf den glücklichen 

Ausgang das lustige Nachspiel.  

Die Abwandlung Tates kann aus einem breiten Angebot von Versionen des Lear-Stoffes 

schöpfen. Er entschied sich nicht nur, die Figur des Narren komplett zu streichen, sondern 

einen glücklichen Ausgang so zu konstruieren, dass Lear und Cordelia siegen und überleben 

und noch dazu Cordelia und Edgar heiraten.  

Tate selbst beschreibt seinen Eingriff als behutsame Bergung des ursprünglichen Shake-

spear’schen Schatzes: „I had seiz’d a Treasure“451. Der „Heap of Jewels“ aber erwies sich bei 

näherem Hinsehen als viel zu „unstrung, and unpolish’d“, sodass sich Tate sogleich daran 

machte, „to rectify what was wanting in the Regularity and Probability of the Tale“.  

 
451 Tate, The History of King Lear, S. A2. 
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Die Nachwelt hat häufig harsch über Tate geurteilt. Die „politics of sentimentalism“452 hätten 

das Werk mutwillig zerstört. Dass es sehr große Eingriffe gegeben hat, ist offensichtlich, und 

auch, dass die sentimentalen Überarbeitungen und Verbesserungen Tates nicht modernen 

Verständnissen von Text- oder Werktreue entsprechen. Aus der Rückschau darf das Vorgehen 

Tates aber nicht vereindeutigt werden. Liest man das Vorwort genau, wird deutlich, wie sehr 

sich Tate seiner Veränderungen und ihrer Drastik bewusst war: „Yet was I wrack’d with no 

small Fears for so bold a Change.“ Tate verteidigt seine Intervention nicht nur damit, dass sein 

Stück expressis verbis sittlicher sei, sondern mit einer Anpassung an die Rezeptionsspraxis. Seine 

Änderungen scheinen ihm gerechtfertigt, denn sie wurden „well receiv’d by my Audience.“ 

Diese Aussage kann natürlich als einen Topos anrufende verstanden werden. Es gehört fest 

zur literarischen Welt, die für eine Öffentlichkeit schreibt oder produziert, dass sie intern mit 

fiktiven Publikumserwartungen operiert. Die Epoche des Sentimentalismus bildet hier keine 

Ausnahme. Im Gegenteil sind solche Zuschreibungen elementarer Bestandteil poetologischer 

Texte, weil Kunst im Lichte pädagogischer Wirkung betrachtet wird. Zahlreiche Tragödienab-

wandlungen in Europa werden immer wieder damit begründet, dass man dem Publikum etwas 

anderes als das Happy End nicht zumuten könne und solle. In Tates Vorwort wird aber dar-

über hinaus deutlich, dass diese Beteuerung hier nicht als Infantilisierung des Publikums ver-

standen werden darf. Vielmehr berichtet Tate selbst von einer eigenen Theatererfahrung mit 

Tragödien, die seine ästhetischen Entscheidungen motiviert: Würde man die Tragödien nicht 

gleich umschreiben, entstünden in den Erfordernissen der Aufführungspraxis am Ende noch 

viel unkontrollierbarere Korrekturen und Aufhellungen des Stoffes, etwa durch Improvisa-

tion, denn „otherwise I must have incumbered the Stage with dead Bodies, which Conduct 

 
452Vgl. Massai, „Nahum Tate’s Revision of Shakespeare’s ‚King Lears‘“, S. 443. 
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makes many Tagedies conclude with unseasonable Jests.“ Tate verweist hier auf ein struktu-

relles Problem. Leichenberge am Ende von tragischen, düsteren oder unglücklichen Stücken 

können in einem spezifischen historischen und kulturellen Kontext dazu führen, dass die Auf-

führenden an einem je spezifisch geplanten Theaterabend die Wirkung abmildern müssen, 

sollte das Publikum zu geschockt reagieren. Im Zweifelsfall – und diesen scheint Tate vor 

Augen zu haben – kann es am Ende gar nicht anders gelöst werden, als das Stück ins Komi-

sche, Absurde oder Lustige kippen zu lassen. Um ein solches Ende zu vermeiden, schreibt 

Tate gleich ein glückliches. Diese Handhabung kann natürlich immer noch als historische Aus-

flucht vor den Anforderungen des Shakespear’schen Stückes verstanden werden. Tate nimmt 

sie indes sehr ernst, gerade indem er sich einer ungenügenden Aufführung der Tragödie ver-

weigert. Er zitiert in seinem Vorwort John Dryden, der sich dieses Problems ebenfalls im 

Vorwort zu The Spanish Friar von 1681 angenommen hat und darauf hinweist, dass das ausge-

hende 17. Jahrhundert ein Faible für die Aufhellung von Tragödien hatte.  

The truth is, the Audience are grown weary of continu’d melancholy Scenes: and I dare venture 
to prophesie, that few Tragedies except those in Verse shall succeed in this Age, if they are not 
lighten’d with a course of mirth. For the Feast is too dull and solemn without the Fiddles. But 
how difficult a task this is, will soon be try’d: for a several Genius is requir’d to either way; and 
without both of ’em, a man, in my opinion, is but half a Poet for the Stage. Neither is it so trivial 
an undertaking, to make a Tragedy end happily; for ’tis more difficult to save than ’tis to kill. The 
Dagger and the Cup of Poison are alwaies in a readiness; but to bring the Action to the last ex-
tremity, and then by probable means to recover all, will require the Art and Judgement of a 
Writer; and cost him many a pang in the performance.453 

Drydens Vorbemerkungen zu seinem eigenen Stück fassen eine komplizierte Gemengelage 

gut zusammen. Auch Dryden scheint eine veränderte Erwartungshaltung bezüglich tragischer 

Stoffe zu diagnostizieren. Anders als Zensoren und Kunstrichter nach ihm geht Dryden davon 

aus, dass das Publikum von tragischen Enden nicht geschockt, sondern schlicht gelangweilt 

 
453 Dryden, The Spanish Fryar, or, The Double Discovery, S. A 3 ff.  
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ist. Besonders instruktiv sind Drydens Spekulationen über die Gründe hierfür. Dryden emp-

fiehlt der Tragödie der Zukunft „a course of mirth“.  

Die Heiterkeit, die Dryden hier vorschwebt, darf aber nicht mit der Komik der Komödie oder 

den von Tate beargwöhnten Jests in eins gesetzt werden. Das Wort „mirth“ legt nahe, dass es 

sich um ein höheres und kognitiv aufgeladenes Gefühl handelt. Das OED vermerkt für den 

Zeitraum bis Ende des 17. Jahrhunderts die Bedeutung: „Pleasurable feeling; enjoyment, gra-

tification; joy, happiness. Often used of religious joy and heavenly bliss.“ Das Happy End soll 

auf dem Theater Glückseligkeit liefern, die sich deutlich von der „lascivious Mirth“ abhebt, 

die das Lange Parlament 1642 verboten hatte.  

Auch Dryden macht wie Tate als Problem aus, dass häufig das Bühnengeschehen der Schwere 

der Tragödie nicht gerecht werden kann, und sei es, weil sich das Publikum langweilt. Wenn 

die Mittel der Tragödie schließlich nur noch dazu dienen, bühnenwirksame „pangs“ für ein 

schläfriges Publikum zu sein, empfiehlt Dryden, ein Stück von Anfang an wechselhafter zu 

gestalten. Es gilt, „mirth“ vom Theater her zu denken. Als Quelle für dieses Verfahren hebt 

Dryden medientheoretisch den Schreibenden, den „writer“, hervor. Die stille Lektüre, so Dry-

den, hat der Darstellung von Glück im Sinne von „mirth“ traditionell mehr Raum geboten als 

das Theater („yet I dare not answer for an Audience, that they wou’d not clap it on the 

stage“454). Die Zeit aber sei nun reif für die schwierige Aufgabe, Lektüre-Happy-Ends auch 

auf die Bühne zu bringen.  

Sowohl für Tate als auch für Dryden erscheint es geboten, ein zu einseitiges Bild ihres Schaf-

fens zu korrigieren. Gerade in politischer Hinsicht markiert Tate einen interessanten Wende-

punkt. Er reagiert mit seinen Abwandlungen auf eine besondere theaterfeindliche Großwet-

terlage und versucht Stücke zu schaffen, die von der Regierung erlaubt werden. Wie genau 

 
454 Dryden, S. A 3. 
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diese Stücke dann aussehen müssen, ist aber gar nicht offensichtlich. Tates The Sicilian Usurper 

wird verboten, obwohl er alles daransetzt, die aktuellen Vorgaben einzuhalten. Eine solche 

internalisierte Zensur, die versucht, dem Verbot zuvor zu kommen, markiert eine wichtige 

historische Stufe moderner Kunstentwicklung.  

Die Kunstwerke einer Gesellschaft befinden sich immer in einem ersten Schritt in einem ge-

wissen Einklang mit ihr. „Neither do I discommend“, schreibt Dryden, „the lofty style in 

Tragedy which is naturally pompous and magnificent: but nothing is truly sublime that is not 

just and proper.“455 Ein gewisses affirmatives Verhältnis zur gesellschaftlichen Ordnung, ob 

es sich um eine Verneigung vor dem absolutistischen oder protestantischen Fürsten und sei-

nen Vorlieben handelt, um eine Verneigung vor republikanischen Idealen oder vor einer Ge-

sellschaft, die Freiheitsrechte wahrt und Kunstfreiheit ermöglicht, geht jeder Kunstrezeption 

voraus. Gerade im Falle Tates wird offensichtlich, dass es sich selbst bei dem Versuch, in 

vorauseilendem Gehorsam die Vorgaben der Zensur überzuerfüllen, um kein triviales Vorge-

hen handelt.   

Es ist einerseits historisch richtig, in Tates Wirken die besonderen sittlichen Erwartungen an 

ein empfindsames Theater zu erkennen. Gleichzeitig wird aber eine strukturelle Wahrheit über 

moderne Kunstproduktion explizit, die von ihren frühmodernen und zunehmend protestan-

tischen Anfängen bis in die Gegenwart reicht: Kunst, auch und gerade wenn sie eine Pluralität 

von Bedeutungen erlauben und kritische Stimmen artikulieren soll, muss innerhalb eines ge-

sellschaftlichen Rahmengeschehens operieren und ein Publikum erreichen. Damit geht einher, 

dass sich Kunst an eine Vielzahl von Regeln halten muss, um überhaupt wahrgenommen wer-

den zu können. In der Restaurationszeit spielen in diesem Zusammenhang ein protestanti-

 
455 Dryden, S. A 3. 



   
 

 184 

sches Sitten- und Kunstverständnis sowie die Zensur eine zentrale Rolle. Darüber hinaus be-

ginnt der Spielraum dessen, was die Regeln der Kunst erlauben, auch wieder größer und un-

klarer zu werden. Die konkreten Bedingungen der Kunstproduktion werden sich über die 

Jahrhunderte wandeln, in ihrer Grundstruktur aber gleich bleiben. In Europas protestantischer 

Kulturrevolution empfiehlt sich „a Protestant Play to Protestant Patron“456; es ist dieser senti-

mentale Kontext, der in der Abwandlung der tragischen Stoffe, eine Form des modernen 

glücklichen Endes und affirmativer Kunst hervorbringt.  

Tate und Dryden formulieren einen kulturellen Trend, der weit über das erzprotestantische 

Europa hinaus ausstrahlt; „in many ways Tate’s Lear epitomises the late seventeenth-century 

approach to Shakespeare.“457 Auch andere Dramen enden glücklich oder zumindest sehr viel 

sentimentaler, wie etwa Romeo and Juliet in den Versionen von Otway und Cibber und Garrick, 

die bis 1876 zur Aufführung kommen.458  Das Phänomen wird in der Forschung treffend als 

„Sentimental Shakespeare“ bezeichnet.  

In these productions the spectacle is emotion, not special effects. An emphasis on emotional 
connection shaped the performance of both old and new drama of the mid to later eighteenth 
century – we are feeling with, rather than laughing at or judging, the characters we see upon the 
stage. It was an age of sensibility in which the dominant modes of drama were sentimental or 
‚weeping‘ comedy and domestic tragedy.459 

Auch die Geschichte Lears bekommt ihr glückliches Ende zurück, das aber anders als die 

vorshakespear’schen Varianten nun zusätzlich in die private und häusliche Sphäre transponiert 

wird: als „domestic drama rather than royal tragedy“460, um nicht Melodrama zu sagen. Lange 

bevor Romeo und Julia auf dem Dorfe spielt beziehungsweise geschrieben wird, wird Romeo und 

 
456 Dryden, S. A 3. 
457 Marsden, „Improving Shakespeare“, S. 28. 
458 Marsden, S. 28. 
459 Marsden, S. 33. 
460 Marsden, S. 34. 
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Julia natürlich mit allen denkbaren Anpassungen auf dem Dorf aufgeführt.461 Es ist sehr wahr-

scheinlich, dass, was bei Keller später die „verzweifelte und gottverlassene Hochzeit“462 heißt, 

in Nördlingen 1604 ein äußerst vergnügliches Happy End hatte.  

Die Wiederentdeckung der Originale Shakespeares gebot, dass die Restaurationsdichtenden 

und das Restaurationspublikum in der Rückschau verlacht, kritisiert und nicht ernst genom-

men wurden, wie Jean Marsden gezeigt hat.463 Das Genie Shakespeares galt als verloren in 

„stage perversions“464, „flagrant perversions“465 und „atrocities“466. Mit Marsden wollen wir 

anregen, dass die Gegenreaktionen, die bis heute fortwirken, viel eher markieren, dass die Res-

taurationszeit nie geendet hat. Shakespeare ist als kulturelles Phänomen nicht von den ver-

meintlichen Perversionen bereinigbar. Er ist mehr als das Universalgenie oder deutscher Na-

tionalheiliger, nämlich auch Unterhaltung und Glück. Mit der Restaurationszeit gibt es kein 

Restaurationsäußeres mehr.  

Das Happy End, das Shakespeare dem Publikum vorenthält, wird im Bedeutungs-, Rezepti-

ons- und Editionsraum King Lear selbst schon thematisch. „Is this the promised end?“, fragt 

Kent (5.3.261) im Lear Shakespeares. Nicht nur, weil Shakespeare die eigentliche Ausnahme 

in der Bearbeitung des Stoffes ist, sondern weil die Geschichte Lears darüber hinaus von einem 

unwahrscheinlichen Intertext begleitet wird: dem Buch Hiob. Hannibal Hamlin hat die her-

meneutische Aufgabe gemeistert, die Korrespondenzen der beiden Großtexte Lear und Hiob 

zu beschreiben.467 Minutiös weist er nach, wie sehr diskursive Versatzstücke und Zitate die 

beiden Texte verbinden. Gloucester hat in der Heide einen Mann gesehen, „which made me 

 
461 Vgl. Dawson, „International Shakespeare“, S. 176. 
462 Keller, Die Leute von Seldwyla, S. 357. 
463 Vgl. Marsden, „Improving Shakespeare“.  
464 Odell, Shakespeare, S. 24. 
465 Odell, S. 69. 
466 Odell, S. 376. 
467 Hamlin, The Bible in Shakespeare, vor allem S. 305–333. 
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think a man a worm“ (4.1.35), was in der Tat unmittelbar an Bildad erinnern kann, der in Hiob 

25,6 in der Sprache Shakespeares ausruft: „How much more man, a worme, even the sonne 

of man, which is but a worme?“ Weitere direkte Anspielungen lassen sich der Forschungslite-

ratur entnehmen. Durch den berühmten Intertext entsteht ein virtueller Spielraum, der nichts 

anderes vorschlägt, als sich vorzustellen, dass die Geschichte mit gutem Ausgang zu Ende 

gehen kann. Ohne dass die Akteure des 17. Jahrhunderts selbst diesen Bezug explizit machen, 

erscheint das „Design“ der Sentimentalisierung Lears als protestantische Projektion des Bu-

ches Hiob, die ein ganz besonders glückliches Ende verspricht. Das Buch Hiob stand als mög-

licher Intertext zur Interpretation des Lear unmittelbar bereit. Damit rückt die Idee einer guten 

Auflösung und Erlösung unter christlichen Vorzeichen bereits in greifbare Nähe. Tate musste 

sie vielmehr nur noch ausbuchstabieren.  

Die dunklen Tragödien Shakespeares erblicken erst in der Restaurationszeit und in stark ab-

gewandelter Form wieder das Licht der Welt. Exponierte Orte der Theaterfeindschaft sind die 

Städte Zürich und Genf und England unter Oliver Cromwell.468 In Genf bleibt das Theater 

bis weit ins 18. Jahrhundert hinein gänzlich verboten, in England ist das puritanische Theater-

verbot lediglich eine Episode.469 „Sentimental Shakespeare“ muss als das kulturpolitische Pro-

gramm verstanden werden, das das Theater überhaupt wieder möglich machen sollte. Dort, 

wo das Theater sich wieder etabliert, bleibt es folglich von der protestantischen Kulturrevolu-

tion nicht unberührt. Protestantismus, Sentimentalimus und Empfindsamkeit werden zu einer 

der wirkmächtigsten kulturellen Größe und prägen in Europa das Kunstgeschehen nachhaltig. 

Eines der Produkte dieser besonderen Epoche ist das moderne glückliche Ende.  

 
468 Vgl. Thomke, „Die Zügelung und Unterdrückung des Theaters durch die Obrigkeit in den reformierten Staa-
ten“, hier vor allem S. 631ff. 
469 Gaullieur, Études sur l’histoire littéraire de la Suisse française, particulièrement dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, 
S. 54ff. 
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Mit Blick auf die bisherige Forschung muss aber eine entschiedene Neubewertung dieser lite-

rarischen Praxis vorgenommen werden. Aktuelle Vorstellungen der Stücke und des Phäno-

mens Shakespeare leben als Mytheme bis heute von der gesamten Tradition der Auslegung, 

der Aufführungen und Umarbeitungen. Die abgewandelten Tragödien ebnen außerdem den 

Weg dafür, dass ein tragische Problemszenario nicht unglücklich enden muss. Sie können ent-

gegen bisheriger Forschungen als produktiver Beitrag zur kulturellen Entwicklung des Happy 

Ends verstehbar gemacht werden. Die Abwandlungen erweisen sich als Experimente, die da-

ran mitwirken, dass sich das glückliche Ende als Form etablieren kann. Über die Shakespeare-

Rezeption hinaus gilt dies für intellektuelle und kulturelle Strömung des Sentimentalismus 

bzw. Empfindsamkeit überhaupt, in der nicht nur Tragödien glücklich enden müssen. Der 

Vorwurf, dass diese sentimentalen Überarbeitungen bloß naiv und puritanisch seien, verstellt 

den Blick auf die produktiven Effekte einer Praxis, die am Überleben des Theaters in Europa 

maßgeblich beteiligt war.  

Es muss daran erinnert werden, dass die Leitunterscheidung protestantisch/nicht-protestan-

tisch nicht nur alles politische und kulturelle Geschehen überformte, sondern sich die Unter-

haltungsskepsis auf den gesamten Bereich künstlerischer Praktiken auszudehnen drohte. 

Breitinger spricht sich bekanntlich nicht nur gegen das heidnische Theater aus, sondern auch 

gegen Bibeldramen und Märytrerspiele, die allesamt nichts als „Pompas Diaboli“ darstellten.470 

„Die Wercke der Finsternis“471, wie es mit Anton Reiser, dem Hamburger Pastor und nicht 

der Moritz’schen Romanfigur, gesagt werden kann, fanden sich auf einmal überall. Genredis-

kussionen sind für die frühe Neuzeit dabei nicht entscheidend. Der Bereich des Verbotenen 

ließ sich beliebig erweitern. Der reformierte Pfarrer Gotthard Heidegger konnte, weil Romane 

 
470 Vgl. Helmut Thomke, „Die Zügelung und Unterdrückung des Theaters durch die Obrigkeit in den reformier-
ten Staaten“, S. 639. 
471 Reiser, Theatromania, oder, Die Wercke der Finsternisz in denen öffentlichen Schau-Spielen. 
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ja auch bloß „in loser Sprach beschribne Comaedien“472 seien, Breitingers Theaterverdam-

mung gleich auf den Roman und mithin alles nicht protestantisch legitimierte Kulturgut er-

weitern.473 In einem kulturfeindlichen Kontext sind die Anforderungen an aufzuführende 

Kunstwerke hoch. Happy Ends erstreiten sich dieses Vorrecht, indem sie vorgeben, Inseln 

des Lichts in einem Meer der Finsternis zu sein. 

Dabei ergibt sich eine für die protestantische Kulturrevolution charakteristische Doppelbewe-

gung: Einmal lockern sich die protestantischen Vorgaben, zumal in England, und werden 

dadurch aber bloß umso einflussreicher und wirkmächtiger, da sie in weniger rigoroser Form 

umso weiter um sich greifen können. Aus Verboten werden Handbücher. Während sich die 

Reformationen ganz langsam immer weiter in säkularisiertere Aufklärungen verwandelt, 

schreitet man analog von der Verdammung der Werke der Finsternis zu ihrer Aufhellung.  

Es darf als sicher gelten, dass Shakespeare eine Übersetzung von Calvins Sermons sur le livre de 

Job zur Kenntnis genommen hat. 

There are further lights in the intertextual „constellation“ linking King Lear and Job. King Lear 
echoes not only Job and James but also The Sermons on Job by Jon Calvin. They were translated 
into English by Arthur Golding, the translator of one of Shakespeare’s most-used sources, O-
vid’s Metamorphoses (1565–7). Golding’s translation of The Sermons on Job appeared in Londen in 
1574 and sold well: there were five more editions in the next decade.474 

Hamlin weist darauf hin, dass niemand anderes als Calvin „Shakespere with some specific 

language for King Lear“ versorgt hat und direkt eingewirkt haben dürfte auf seine „choice of 

certain prevalent themes and imagery.“475 Hamlin verweist auf Kapitel 32 des Buch Hiob und 

den Kommentar Calvins. Der junge Elihu erhebt sich hier über die drei alten Freunde von 

 
472 Heidegger, Mythoscopia romantica; oder, Discours von den so benanten Romans, S. 19. 
473 Vgl. Thomke, „Die Zügelung und Unterdrückung des Theaters durch die Obrigkeit in den reformierten Staa-
ten“, S. 642. 
474 Hamlin, The Bible in Shakespeare, S. 312. 
475 Hamlin, S. 312. 



   
 

 189 

Hiob, die ihn zwar verdammen, ihm aber nicht weiterhelfen können. In der revidierten Lu-

therbibel heißt es: 

Da hörten die drei Männer auf, Hiob zu antworten, weil er sich für gerecht hielt. Aber Elihu, der 
Sohn Barachels des Busiters, aus dem Geschlecht Ram, ward zornig. Er ward zornig über Hiob, 
weil er sich selber für gerechter hielt als Gott. Auch ward er zornig über seine drei Freunde, weil 
sie keine Antwort fanden und doch Hiob verdammten. Elihu aber hatte gewartet, bis sie mit 
Hiob geredet hatten, weil sie älter waren als er. Als Elihu nun sah, dass die drei Männer keine 
Antwort mehr hatten, ward er zornig. Und Elihu, der Sohn Barachels des Busiters, hob an und 
sprach: Ich bin jung an Jahren, ihr aber seid alt; darum hab ich mich gescheut und gefürchtet, 
mein Wissen euch kundzutun. Ich dachte: Lass das Alter reden, und die Menge der Jahre lass 
Weisheit beweisen. Wahrlich, es ist der Geist im Menschen und der Odem des Allmächtigen, der 
sie verständig macht. Die Betagten sind nicht die Weisesten, und die Alten verstehen nicht, was 
das Rechte ist. Darum sage ich: Höre mir zu; auch ich will mein Wissen kundtun. Siehe, ich habe 
gewartet, bis ihr geredet hattet; ich habe aufgemerkt auf eure Einsicht, bis ihr die rechten Worte 
treffen würdet, und habe achtgehabt auf euch; aber siehe, da war keiner unter euch, der Hiob 
zurechtwies oder seiner Rede antwortete. 

Calvin diskutiert in seinem Kommentar dieser Passagen unter anderem, wie sich eine gesamt-

gesellschaftliche Debatte zwischen Alter und Jugend gestalten könnte.  

Que s’ils en font autrement, ceux qu’on estimera les plus sages, on verra qu’ils seront du tout 
aveuglez, quand ils ne cognoistront point Dieu, comme notamment il en fait la menace par son 
Prophète Isaie, disant (29, 14), Que les anciens ne verront plus goutte, que les sages s’abbruti-
ront, et seront du tout eslourdis. Nous voyons donc comme Dieu declare une vengeance plus 
horrible sur les grans et sur les anciens, et sur les gouverneurs, que sur le commun peuple. Par 
cela nous sommes admonnestez qu’il ne nous leur faut point attribuer une autorité infallible, 
comme si iamais ils ne pouvoyent errer, et mal conduire les autres. Or si Dieu aveugle ainsi les 
anciens et les grans, et ceux qui sont en autorité (ie vous prie) quand il ne leur donne point de 
son sainct Esprit, que seront-ils plus?476 

Die Kritik am Alter wird von Calvin mit einer Kritik an Autoritäten überhaupt verbunden. 

Ganz im Sinne des Protestantismus mahnt Calvin, dass die Jugend zu Recht gegenüber dem 

Alter zögert, ihm unfehlbare Autorität zuzuschreiben. Provokant fragt Calvin, was denn die 

alten Autoritäten überhaupt machen sollten, wenn Gott sie blendet und nicht mit dem heiligen 

Geist ausstattet, „que seront-ils plus?“ „Shakespeare’s answer“, bemerkt Hamlin, „is that they 

end up alone and suffering on the heath, like Gloucester and Lear.“477 

 
476 Calvin, Joannis Calvini opera quae supersunt omnia. Vol. XXXV, S. 26. 
477 Hamlin, The Bible in Shakespeare, S. 312–313. 
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Shakespeares dramatische Ausgestaltung der Calvin’schen Idee provoziert paradoxe Konse-

quenzen; das Erbe des Reformators wird das Theater gänzlichen verbieten. Die Verbindung 

von Shakespeare und Calvin und die Abschwächung beider Grundpositionen, des wilden 

dunklen elisabethanischen Theaters auf der einen und des unterhaltungsfeindlichen Protestan-

tismus auf der anderen Seite, ergibt interessante Happy Ends und Lösungsangebote für die 

politischen Probleme der Zeit. So schlägt Tate in seinem Happy End eine überraschend ver-

söhnliche Lösung für den Generationenkonflikt vor. King Lear geht einfach in Rente. Das 

muss nicht mal schlimm sein, denn er kann mit Gloster und Kent glückliche Tage verleben. 

Am Ende von Tates Lear sehnt Gloster den Tod herbei. Darauf spricht Lear als vorletzte 

Figur des Stücks vor Edgars letzten Worten, die wir bereits zitiert haben: 

No, Gloster, thou hast Business yet for Life; 
Thou, Kent, and I, retir’d to some close Cell 
Will gently pass our short Reserves of Time 
In calm Reflections on our Fortunes past, 
Cheer’d with relation of the prosperous Reign 
Of this caelestial Pair; thus our Remains 
Shall in an even Course of Thought be past, 
Enjoy the present Hour, nor fear the last.478   

David Garrick, berühmter Darsteller der wichtigen Rollen Shakespeares und Theaterdirektor, 

wandelt in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts die Tate-Version noch einmal ab. Aber die 

Liebesgeschichte zwischen Edgar und Cordelia wird nur abgemildert, nicht etwa gestrichen. 

Die Enttäuschungen Lears rücken ins Zentrum. Es bleibt beim Happy End. 

With Lear once again the central focus of the play, Garrick, the age’s greatest Lear, portrayed 
him as a man driven mad by the ingratitude of his children. Lear’s distress and hence his pathos 
arise from his position as father rather than his status as fallen king, with the result that King 
Lear becomes domestic drama rather than royal tragedy.479 

 
478 Tate, The History of King Lear, S. 69. 
479 Marsden, „Improving Shakespeare“, S. 34. 
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So erschließt sich das Theater ganz neue Identifikationsräume und emotionale Welten. Ein 

Stück mit ernstem Inhalt und guter Lösung, weeping comedy oder Rührstück, wird zur Messlatte 

bürgerlicher Spitzenunterhaltung.  

James Boswell, for example, wrote in his London journal that he arrived two hours early at the 
theatre in order to get a seat to see Garrick play Lear: „I kept myself at a distance from all ac-
quaintances, and got into a proper frame. Mr Garrick gave me the most perfect satisfaction. I 
was fully moved, and I shed abundance of tears.“480 

Als 1985 ihrerseits in originaler Form in New York die Tate-Fassung aufgeführt wird, kann 

diese von der urbanen postmodernen Kritik voll und ganz belustigt und begeistert als das 

bereichernde Meisterwerk, das sie ist, aufgenommen und angenommen werden: 

Let’s face it, „King Lear“ is always a downer. It starts with this king who’s stubborn and blind 
and outright insensitive, but he gets knocked around by two of his daughters, which must be just 
what he needs, because it helps him develop into a beautiful guy, and just when you start liking 
him, they stick it to him. And he’s not the only one who gets it – his one nice daughter does too 
and so does his sidekick, a Fool. 
It doesn’t surprise me at all that for about 150 years, during what was rightly called the Age of 
Reason, „King Lear“ was cleaned up. Lear not only became a warm human being, but they 
didn’t kill him off. That nice daughter gets to marry a young man who is not only handsome but 
a very devoted son – we know they’ll be happy together. And nothing happens to the poor Fool 
because they eliminate the part altogether. In an age of reason, you don’t really need Fools, who 
are smart-alecky, silly-looking and vulgar.  
In the 19th century, which was a very unreasonable period, the old „Lear“ was brought back, the 
one where the good guys get it along with the bad. Now that may be more like real life, but it’s 
not much fun. Riverside Shakespeare Company, 165 West 86th St., has had the good sense – for 
reasonable times like our own – to revive the version with a happy ending. [...] 
„King Lear“ charming? Well, would you rather be depressed? These days you can forget about 
tragic catharsis. Settle for charm.481 

3.3. Tutti Contenti  

Die Shakespeare-Rezeption im deutschsprachigen Europa ist gut erforscht.482 Viele Stücke 

kommen auch hier mit abgemilderten Enden auf die Bühne. Ende des 18. Jahrhunderts 

 
480 Marsden, S. 33. & Boswell, Boswell’s London Journal, 1762–1763, S. 265–257. 
481 Kissel, „‚King‘ Lear for optimists“. 
482 Vgl. für einen aktuellen Überblick über die Forschung Häublein, Die Entdeckung Shakespeares auf der deutschen 
Bühne des 18. Jahrhunderts. 
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kommt ein Othello auf die Hamburger Bühne, der zeitgenössischen Rezensionen zufolge den-

noch „Ohnmachten über Ohnmachten“483 produzierte. Friedrich Ludwig Schröder arbeitet 

mit Wielands Übersetzung an einem König Lear, der zwar nicht an Tates Fassung anknüpft, 

aber dennoch Kordelia leben lässt.484 In direkter Reaktion auf die erste Aufführung muss Kor-

delia sogar zur allgemeinen Beruhigung des Publikums ein zweites Mal aus der Ohnmacht 

erwachen, bevor der Vorhang fällt.485 Eine andere Fassung wird Johann Christian Bock besor-

gen, in der „Lear und Cordelia glücklich am Leben blieben“486.  

Spätestens mit der Übersetzung Shakespeares von Johann Heinrich Voss hebt aber eine „zeit-

genößische Forderung einer originalgetreuen Wiedergabe Shakespeares“487 an. Auch in Wien, 

wo die Bearbeitungen Schröders und Bocks gespielt werden, ist der Hofburgtheatersekretär 

Josef Schreyvogel von Shakespeare begeistert. Schreyvogel unternimmt einen Anlauf, dem 

idealen und originalen Genie Shakespeares auf der einen Seite und zugleich den realexistieren-

den Zwängen des Staatstheaters auf der anderen Seite gerecht zu werden. Schreyvogel plant, 

dass Lear und Cordelia wirklich auf der Bühne sterben. Allerdings ruft er damit sofort die 

Zensur auf den Plan, die folgenden Eintrag in das Regiebuch Schreyvogels macht: 

Die Wiederaufführung des Trauerspiel König Lear wird in dieser Umarbeitung gegen dem ge-
stattet, daß die neue Schlußscene, nach welcher Cordelia und Lear untergehen, nicht beibehalten, 
sondern dafür die Schlußscene der älteren hiermit gleichfalls mitangeschlossenen Bearbeitung, an 
welche das Publikum gewöhnt ist, und nach welcher Cordelia und Lear am Leben bleiben, ge-
setzt werde.488 

Es fällt auf, dass die milderen Fassungen mit Happy End in den Augen der Zensur das Maß 

der Dinge sind. Sie gelten schlicht als älter. Dass die „neue Schlußscene“ selbstverständlich 

auch die ältere sein könnte, bleibt unberücksichtigt. Aber wie wir gesehen haben, ist die Frage 

 
483 Drews, König Lear auf der deutschen Bühne bis zur Gegenwart, S. 27. 
484 Shakespeare, König Lear. 
485 Vgl. Drews, König Lear auf der deutschen Bühne bis zur Gegenwart, S. 32. 
486 Drews, S. 96.  
487 Drews, S. 124. 
488 Zitiert nach Drews, S. 136. 
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nach Originalen und der älteren Fassung keine, die Shakespeares Urtext unumwunden propa-

gieren kann. In der Tradition finden sich auch versöhnliche Lear-Enden. 1822 werden in Wien 

auf jeden Fall von staatlichen Zensoren Happy Ends dekretiert. Dies ist ganz unmittelbar ein 

Produkt der Wiener Theaterreform unter Joseph II. 

Die Geschichte der Theaterzensur in Wien ist ausgezeichnet erforscht. Bis heute ist die mo-

numentale Studie von Hilde Haider-Pregler maßgeblich, die die kulturpolitische Entwicklung 

des Theaters im 18. Jahrhundert von einer verbotenen, sittenlosen Vergnüngungsinstitution 

zu Des sittlichen Bürgers Abendschule rekonstruiert.489 Haider-Pregler stellt systematisch dar, wie 

religiöse Theaterfeindschaft sowohl in katholischen wie protestantischen Regionen490 von 

weltlicheren Regierungen korrigiert und abgemildert wird.491 Die Theaterreformen in Wien, in 

die Kaiser Joseph II. als Theaterdirektor direkt eingebunden war, bilden einen entscheidenden 

Höhepunkt der Verbreitung des Happy Ends.  

Dabei stand nicht nur die Schaffung eines sittlich und politisch genehmen Theaters im Vor-

dergrund, sondern die Kontrollierbarkeit des Bühnengeschehens überhaupt. Ein Großteil der 

Kulturpolitik in Wien ist dem Kampf gegen das Extemporieren gewidmet, einer assoziativen, 

freien und nicht per se ernsten sowie vollkommen dem Genie der Darsteller überantworteten 

Art des Spontan-Theaters, die aber als Aufführungspraxis für Stücke aller Art Anwendung 

fand. Es versteht sich von selbst, dass diese Praxis ins Zentrum der Aufmerksamkeit der Zen-

sur rückte. Aber die Kontrolle des Bühnengeschehens war nicht nur für die Zensur, sondern 

auch für Kulturproduzierenden ein wichtiges Thema. Das Extemporieren machte auch schon 

das planmäßige Aufführen von Stücken zum Problem. Die Sorgen Tates, nach denen ein Stück 

noch so ernst verfasst sein könne, wenn es sich einfach nicht ernst aufführen lasse, beziehen 
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sich auf die fehlende Kontrolle als mehrfach problematischen Aspekt einer extemporierenden 

Theaterpraxis.  

Der Kampf gegen diese Art von Theater steht im Zentrum der Studie von Haider-Pregler. 

1776 setzt ein Prozess des Umbaus ein: Joseph II. macht das Theater nebst der Burg zum k. k. 

Hof- und Nationaltheater. Anders als in protestantischen Theokratien soll das Theater nicht 

gänzlich verteufelt und verboten, sondern gezähmt und in den Staatsdienst gestellt werden. 

Um die „Glückseligkeit der Staaten“492 sicherzustellen wird die Bildung und Unterhaltung der 

Untertanen als Regierungsinstrument entdeckt. Die Kameralistik als Wissenschaft vom guten 

Kontrollieren von Bevölkerungen ist äußerst pragmatisch. Sie analysiert menschliche Prakti-

ken und evaluiert, inwiefern sie für den Staat als Ganzen nützlich sein können. Vor allem die 

Religion etwa sei gut geeignet, die Menschen da zu erziehen, wo das Gesetz und Strafen nicht 

ohne Weiteres durchregieren können; eine staatlich kontrollierte Religion aber ist in der Lage, 

„seine Bürger auf das vollkommenste zu leiten“493. Die Kameralisten empfehlen den Regie-

rungen, bestehende Strukturen des menschlichen Lebens für sich zu nutzen, indem diese kon-

trolliert und gegebenenfalls im Sinne der Ziele eines Staates verbessert und modifiziert werden. 

Neben Religion und Erziehung gilt das Theater als äußerst relevante politische Institution. 

1770 wird der Wiener Professor Joseph von Sonnenfels zum wichtigsten Akteur im Wiener 

Theaterwesen: zum Theaterzensor.494 Sonnenfels darf als Zensor seine kameralistischen Ideen 

einbringen.  

Gleich einem geschickten Architekten, der auch die Verzierungen des Gebäudes so anzubringen 
weis, daß sie zur Stärke beytragen, muß der Gesetzgeber die Ergötzungen des Volkes zu einem 
wirksamen Mittel, die Sitten zu bilden, zu gebrauchen wissen. Hierunter sind die Schauspiele, 

 
492 Justi, Die Grundfeste zu der Macht und Glückseeligkeit der Staaten. 
493 Sonnenfels, Grundsätze der Polizey, Handlung und Finanzwissenschaft, S. 119. 
494 Vgl. Haider-Pregler, Des sittlichen Bürgers Abendschule, S. 345. 
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vorzüglich seiner Aufmerksamkeit würdig, die, woferne sie ihre gehörige Einrichtung empfan-
gen, das Ergötzende mit dem nutzbaren vereinigen, und wie Freyherr von Bielefeld saget, eine 
Schule der Sitten, der Höflichkeit und der Sprache werden können.495 

Die Metapher des Architekten beschreibt das kameralistische Grundvorgehen gut, eine beste-

hende Struktur für sich gewinnbringend zu kontrollieren. Außerdem verweist sie auf die Be-

deutung des Theaters, die es in der Staatswissenschaft und Bevölkerungsleitung nicht zu un-

terschätzen gelte. Sonnenfels, der sich auch mit allen möglichen anderen staats- und verwal-

tungswissenschaftlichen Fragen wie der Folter, Buchführung oder den Richtlinien des Ge-

schäftsstils für Kanzleibeamte befasst, brüstet sich damit, dass er der „Staatskluge“ sei, der 

sich gezielt mit dem Theater auseinandersetzte, welches sonst „den Philosophen und schönen 

Geist“496 allein beschäftigt habe. Dies mag grob übertrieben sein – man denke an die Theater-

politik Friedrich II., diejenige Josephs II. selbst, aber auch an die des englischen Long Parlia-

ments oder der protestantischen Theokratien. Sonnenfels orientiert sich wie seine Vorläufer 

an der Grundidee, dass das Theater sittliche Pädagogik und sonst nichts liefern dürfe und 

müsse: 

Aus eben dem Grundsatze, daß die Schaubühne eine Schule der Sitten seyn soll, ist nicht zu ge-
ben, daß unflätige Possen, oder anders die Sitten und den Anstand entehrendes Zeug auf dersel-
ben zum Vorschein komme. Eine Theatralcensur ist unumgänglich erforderlich. Doch ist in An-
sehen der Sitten nicht genug, daß diese Censur die ganz entworfenen und sogenannten studirten 
Stücke übersehe; sondern es sind, einem solchen Endzwecke gemäß, keine anderen, als ganz 
censurirte Stücke aufzuführen. Die ungezwungenste Folge hieraus also ist, die extemporirten 
Stücke ganz abzuschaffen.497 

Aber mit einer passiven Zensur, die bloß Schluss mit dem wilden Spontantheater macht, lässt 

es Sonnenfels nicht bewenden. Eine solche Zensur würde ja auch lediglich den Staat vor Schä-

digungen schützen, nicht aber das Potenzial des Theaters als Bildungsinstitution ausnutzen. 

Sonnenfels wird mit seinen Ideen und in seiner Funktion als Zensor weit über eine Reflexion 
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über die gesellschaftliche Rolle des Theaters hinaus an der künstlerischen und kreativen Ge-

staltung des Theaters mitwirken. Das ist kameralistische Kulturpolitik. 

Wenn die Schauspiele eine Schule der Sitten werden sollen, so ist darauf zu sehen, daß solche 
Stücke aufgeführet werden, die diesem Endzwecke zusagen. Das Laster muß also in seiner 
scheuslichen Gestalt (m) und mit der Strafe als einer unabsönderlichen Folge, die Tugend mit 
allen ihren Reizungen, in ihrer liebenswürdigsten Gestalt, und wenigstens am Ende siegend, er-
scheinen. Man kann daher zweifeln, ob die Trauerspiele, wo meistentheils das Gegentheil ge-
schieht wo die Tugend den Nachstellungen des Lasters unterliegt, in Ansehen der Sitten den 
Vorzug verdienen (n).498 

Ganz explizit und pragmatisch formuliert Sonnenfels, quasi für den staatstheatralen Hausge-

brauch, dass die Sittlichkeit eines Stückes durch ein Happy End wahrscheinlicher gemacht 

wird, sofern die Tugenden am Ende auch wirklich siegen. Auch in Stücken, in denen das Las-

ter, das Böse und Schreckliche vorkommen, solle „wenigstens am Ende“ alles zum Guten 

kommen. Interessanterweise formuliert auch Sonnenfels, dass ernste Stücke, die zudem Prob-

leme darstellen, die dann aber gelöst werden, und alles in allem gut enden, die sittlich beste 

Lösung sind. Possen, Komödien und allzu lustige Lustspiele sind der größere Feind der Zen-

soren als zu böse Tragödien. Denn das Darstellen von Laster hat auch einen Wert, zumal wenn 

es gleich in seinen negativen Folgen erscheint. In einer Passage, die exakt dem playbook von 

Birkens entnommen scheint, erklärt Sonnenfels in einer Fußnote genauer, was es mit einer 

„scheuslichen Gestalt“ auf der Bühne für eine Bewandtnis haben kann: 

(m) Man weiß, daß die Spartaner an Feyertagen ihre Knechte, die Heloten betrinken, und sie 
dann in der Trunkenheit alle die Ausschweifungen behen ließen, die eine Folge der Unmäßigkeit 
sind. In diesem thierischen Zustande zeigten sich die Knechte ihre Kindern, um sie dadurch, da 
sie das Laster zugleich mit seinen Folgen erblickten, von der Trunckenheit abzuschrecken. Die 
gereinigte Sittenlehre läßt uns diese abmahnenden Schauspiele nicht anders, als durch die Schau-
bühne anbrigen. Hier kann, was dorten wahrhaft geschah, in seiner verhältnismäßigen Nachah-
mung geschehen, und in dem Gemüthe der Zuschauer eben so glückliche Folgen hervorbrin-
gen.499 

 
498 Sonnenfels, S. 139. 
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Die größte Leistung des Theaters für den Staat aber entfaltet sich nicht in kritischer Abmahn-

kunst, sondern in affirmativen Werken, die genial hehre und ernste Themen, Stoffe und Prob-

leme behandeln und gleichzeitig zu einem glücklichen Ende und einer positiven gesellschaft-

lichen Vision führen. Sonnenfels formuliert in einer weiteren Fußnote die Formel für diese 

kameralistische Kunst, die einer Verordnung der Post-Tenebras-Lux-Struktur gleichkommt: 

(n) Man könnte die tragischen Empfindungen, die des Dichters Mühe kröhnen, durch das Stück 
hindurch herrschen, und den Ausgang für die Tugend glücklich seyn lassen: so wäre der Ruhm 
des Genies mit dem Endzwecke der Sitten vereinbart. Wenn die Tugend immer erlieget, werden 
gemeine Seelen nicht also urtheilen? Die Tugend bringt Nachtheil, das Laster ist glücklich: ich 
will glücklich seyn. Also soll wenigstens kein Trauerspiel geendigt werden, wo nicht der Tugend 
Vorzug erkennbar, und das Laster auf das Schärfste bestraft wird.500 

Das Happy End ist kurzum die Lösung für ein kameralistisches Theater, das interessant und 

sittlich zugleich sein kann. Sonnenfells lehnte die Shakespear’sche Mischung von Komödien- 

und Tragödienelementen als monströs und unsittlich ab;501 tragische Empfindungen aber mit 

tugendhaftem glücklichem Ausgang zu mischen, kann er als Tragödien mit Happy End an-

empfehlen und vorschreiben. Moderne Erwartungen an eine freie Kunst lehnen Zensur in 

einem strikten Sinne ab; mit dem „Endzwecke der Sitten“ steht es nicht so einfach: Dass 

Kunstwerke auf eine komplexe und interessante, herausfordernde oder transzendierende Art 

irgendwie sittenkonform und befördernd sein sollen, ist eine oblique kulturpolitische Forde-

rung, die bis heute persistiert.  

Die Forderungen der Zensur aber haben nicht nur qua Amt regen Anteil der Erschaffung von 

Kunstwerken. Ihre Einmischungen und Forderungen müssen als Teil des ästhetischen Ge-

samtgeschehens aufgefasst werden. Der Wiener Schluß des Lear, der sich in der aktuellen De-

batte fälschlicherweise als Begriff sui generis verselbstständigt hat, belegt dies eindrücklich. Die 

 
500 Sonnenfels, S. 140. 
501 Mansky, „Die frühe Shakespeare-Rezeption im josephinischen Wien. Überlegungen zur kritischen Haltung 
der Aufklärer Joseph von Sonnenfels und Cornelius von Ayrenhoff“. 
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Ideen von Sonnenfels werden sich weit über seine Amtszeit hinaus verfestigen. Es ist keines-

falls richtig, dass die kameralisierten Stücke nur plump einen breiten Massengeschmack befrie-

digten und beim gebildeten Publikum durchfielen. Beide großen Topoi, dass erstens die kunst-

losen Herrscher sich in ästhetische Angelegenheiten mischen, von denen sie nichts verstehen, 

und dass zweitens Happy Ends nur den kunstlosen Pöbel ruhigstellen sollen, werden den Ver-

fahren und den Produkten kameralistischer Kulturpolitik nicht gerecht.  

Der erlaubte König Lear trifft durchaus einen Nerv. Die vermeintlich von der Zensur drangsa-

lierten Stücke glücken. Ludwig Speidel, Schriftsteller, Literatur- und Theaterkritiker, berichtet 

vom Ende der Aufführung: 

Erschütternd, daß Mark und Bein zitterte, mit einem Aufschrei, der uns heute noch im Ohre 
bebt, gab Anschütz den Moment, da sich das Einbrechen des Wahnsinns in Lears Seele meldet; 
es war wie der Angstruf und Wehegeschrei einer untergehenden schönen Welt. Und nun das 
Eintreten des Wahnsinns selbst, wie er sich an dem verstellen Wahnsinne Edgars ausbrütet, die 
Hinhorchen, Geheimtum, Wispern, dieses wollüstige Hineingleiten in das geistige Chaos – man 
mußte es sehen und hören, denn Worte können es nur andeutend beschreiben. Höchst feinfüh-
lig ging dann Anschütz in den eigentlichen Wahnsinn ein ... Wie sachgemäß ... in Anschütz’ Dar-
stellungen jenes aufmerksame, nun mißtrauische, dann wieder ahnungsvolle Beschauen der 
Dinge und Menschen, jenes nur zeitweilig durch wilde Rufe unterbrochene Hineinhorchen in 
sich selbst. Und dann wieder, mit ungebrochenen, mächtigen Lauten verkündigte Anschütz je-
nen die ganze Welt verfluchenden tragischen Pessimismus, der aus herben Lebenserfahrungen 
hervorgegangen. Keine Steigerung schien von hier an möglich zu sein, und doch brachte sie An-
schütz zustande. In der Szene, da Lear aus dem heilsamen Schlafe erwacht und Kordelia erblickt 
– wer beschreibt diese rührenden Töne der Selbstanklage, dieses allmähliche Auftauen des Her-
zens, dieses kindliche und kindische Jauchzen über das Wiederfinden des hart geschmähten, 
treuen, liebenden Kindes! Es waren Momente der Rührung, da man sich der Tränen nicht 
schämte.502  

Das gelungene Spiel von Anschütz scheint das Happy End stimmungsvoll, stimmig und an-

spruchsvoll gestaltet zu haben. Die Rührung, die das Happy End auslöst, entspricht nicht der 

Freude und dem Spaß am Ende einer Posse. Das starke Gefühl der Rührung vermag das aus 

Sicht Speidels bereits unsteigerbare Vorende des „tragischen Pessimismus“ noch einmal zu 

übertrumpfen und zu intensivieren. Auch Ludwig Tieck lobt wider Erwarten den Schluss, der 

so in seiner Shakespeare-Ausgabe nicht zu finden war. Tieck selbst wird sogar eine Fassung 
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produzieren, die in Dresden die erste Darbietung mit bösem Ende im deutschsprachigen 

Raum zur Folge hatte.503 Grundsätzlich ist er einem solchen Happy End gegenüber kritisch.  

Wie unpassend ein solcher Schluß selbst sei, braucht nicht erörtert zu werden: diese Forderung 
einer unpoetischen Weichlichkeit ist eben so barbarisch, als wenn man den Oedipus aus un-
künstlerischem Mitleid am Leben erhalten wollte. Was wird ihnen denn damit geschenkt?504 

Tieck räumt aber ein, dass er durchaus Verständnis dafür hat, den „Schluß der großen Tragö-

die zerstören“505 zu müssen, um „gutmüthigen Wiener“506 nicht zu erschrecken. Genau wie die 

Kameralisten es konzipierten, befindet Tieck: „indessen hat der Bearbeiter es doch so milde 

eingerichtet, daß so wenige Schönheiten des Dichters, als nur immer möglich, dadurch verlo-

ren gehen.“507 Am Ende kann sich auch Tieck der Rührung nicht ganz entziehen, auch wenn 

er dem Happy End seinen Beitrag dazu nicht so ganz beimessen kann. Dennoch befindet er: 

Diese Darstellung der erschöpften Raserei, die nun in einen schwärmenden Wahnsinn überge-
gangen ist, hatte mich durch ihre Neuheit und Wahrheit so tief ergriffen, wie es mir wohl nur in 
meiner frühern Jugend begegnet ist. Unbeschreiblich schön war das Erwachen des Greises und 
das allmähliche Wiedererkennen Kordelias. Hier und in den letzten Szenen war das Kindische, 
ganz hingegebene Alberne, und in diesem die tiefste Rührung, der erhabenste Schmerz und die 
erschütterndste Freude mit solchen Farben gemalt, daß keine Worte denjenigen, der das Schau-
spiel selber nicht sah, eine Anschauung oder Ahnung von dieser wundervollen Malerei geben 
können. In diesen herrlichen Szenen war der Künstler Fleck und Schröder ganz unähnlich, er hat 
sich hier einen ganz neuen Weg entdeckt, und das Große, was er hier geleistet hat, ist nach mei-
ner Einsicht nicht genug zu loben.508 

Auch in Adalbert Stifters Roman Der Nachsommer geht eine Beschreibungsepisode ein, die die 

Happy-End-Fassung des Lear darstellt und auf ihre affektive Wirkung abzielt. „Der günstige 

Ausgang,“ heißt es da, „welchen man den Aufführungen des Stückes in jener Zeit gab, um die 

fürchterlichen Gefühle, die diese Begebenheit erregt, zu mildern, that auf mich keine Wirkung 

mehr, mein Herz sagte, daß das nicht möglich sei, und ich wußte beinahe nicht mehr, was von 
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mir und um mich vorging.“509 Der Protagonist Heinrich, selbst der Ohnmacht nahe, glaubt 

noch die mildernde Wirkung des Happy Ends nicht zu spüren und nicht zu brauchen. Anderen 

Besuchern der Aufführung geht es anders: 

Als ich mich ein wenig erholt hatte, that ich fast scheu einen Blick auf meine Umgebung, gleich-
sam, um mich zu überzeugen, ob man mich beobachtet habe. Ich sah, daß alle Angesichter auf 
die Bühne blickten, und daß sie in starker Erregung gleichsam auf den Schauplaz hingeheftet 
seien. Nur in einer ebenerdigen Loge sehr nahe bei mir saß ein Mädchen, welches nicht auf die 
Darstellung merkte, sie war schneebleich, und die Ihrigen waren um sie beschäftigt. Sie kam mir 
unbeschreiblich schön vor. Das Angesicht war von Thränen übergossen, und ich richtete meinen 
Blick unverwandt auf sie. Da die bei ihr Anwesenden sich um und vor sie stellten, gleichsam um 
sie vor der Betrachtung zu decken, empfand ich mein Unrecht, und wendete die Augen weg.510 

Das Happy End selbst ist daran beteiligt, Rührung hervorzurufen. Der Nachsommer selbst liefert 

am Ende Rührung, Glück und „versöhnte Koexistenz der Generationen abseits des politi-

schen und gesellschaftlichen Trubels.“511  

Die kameralistische Kunst der Sittlichkeit kämpft ihren eigenen Kampf gegen die Tradition 

und die Genres. Der Schriftsteller Joseph Richter, der sich selbst zweimal beworben hatte, um 

Zensor zu werden, missdeutet in seinem romanhaften Eipeldauer-Briefen die Zeichen der Zeit: 

[...] weil wir jetzt manigsmal traurige Lustspiel haben, so haben s’uns halt auch einmal ein lustigs 
Trauerspiel gebn wollen, und vielleicht kommt jeztzt noch gar d’Modi auf, daß alle Trauerspiele 
lustig ausgehn.512 

Die Zeiten aber, in denen Tragödien einfach mit Witz und lustigen Nachspielen aufgehellt 

werden konnten, sind vorbei. Geplante und staatlich genehmigte Happy Ends verdrängen 

gleichermaßen das lustige Extemporieren und die bösen Enden der Tragödie. Eine neue 

„Modi“ entsteht aus der Zusammenarbeit verschiedener kulturpolitischer Akteure, aber diese 

leistet weit mehr, als Trauerspiele irgendwie „lustig“ enden zu lassen.  

Tragödien gelten zwar generell als zu böse, aber Komödien haben mitnichten carte blanche. Das 

kameralistische Happy End erscheint nicht nur für Tragödien als Lösung. Im 18. Jahrhundert 
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entwickelt sich Wien so zur kulturpolitischen Hauptstadt des glücklichen Endes. Eines der 

berühmtesten Happy Ends der Welt entsteht dort, und zwar nicht aus einer Tragödie, sondern 

einer Komödie, die folgerichtig: erst ernster gemacht werden musste. Die Zensoren in Wien 

verbieten Emanuel Schikander, in Wien die Komödie La folle journée ou Le mariage de Figaro des 

bürgerlichen Autors Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais auf die Bühne zu bringen, wel-

che 1784 in Paris uraufgeführt wurde. Das als adelskritisch wahrgenommene Stück hatte Lud-

wig XVI. zunächst überhaupt nicht gefallen, durfte dann aber doch in Paris gespielt werden. 

Um den adligen Grafen und Diplomat Almaviva entspinnt sich ein kompliziertes Dreieck von 

diversen Hochzeitsplänen, sexuellen Interessen und Eifersucht. Die von Figuren des Stücks 

erhobenen Anklagen gegen das Patriarchat und feudale Herrschaft erscheinen aber sehr ernst; 

das Komödienhafte erscheint gleichsam als Karikatur und Kritik eines als dekadent empfun-

denen Ancien Régieme. Auch im Bereich der Gattungstheorie fordert Diderot das bürgerliche 

Theater ein „genre sérieux“513. „C’était la revolution déjà en action, disait l’Empereur en fer-

mant le livre,“ heißt es über Napoleon auf Sankt Helena Jahre später. Am 31. Januar 1785 

schreibt Joseph II.: 

Ich vernehme, daß die bekannte Komedie le Mariage de Figaro in einer deutschen Übersetzung für 
das Kärntnerthortheater angetragen seyn solle; da nun dieses Stück viel Anstößiges enthält, so 
verstehe Ich mich, daß der Censor solches entweder ganz verwerfen, oder solche Veränderungen 
darinn veranlassen werde, daß er für die Vorstellung dieser Piece und den Eindruck, den sie ma-
chen dürfte, hasten werde können.514 

Davon, dass „tutti contenti“ sind, wie es am Ende von allen Figuren auf der Bühne von Mo-

zarts Oper Le nozze de Figaro – uraufgeführt am 1. Mai 1786 – gesungen heißt, kann also zu-

nächst einmal gar keine Rede sein. Damit die verbotene Komödie als Oper auf die Bühne 

 
513 Castelvecchi, „Sentimental and Anti-Sentimental in ‚Le nozze di Figaro‘“, S. 2. 
514 von Thurn, Joseph II. als Theaterdirektor; ungedruckte Briefe und Aktenstücke aus den Kinderjahren des Burgtheaters. Brief 
52, S. 60. 
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kommen kann,515 muss erst „una difficoltà grandissima“516 überwunden werden, wie sich  Lo-

renzo Da Ponte erinnert. Da Ponte aber macht sich an die schwierige Aufgabe, das Stück in 

ein „dramma“517 zu verwandeln, von dem er hofft, dass es schließlich die Wiener Zensur über-

zeugen würde; es erweist sich als vorteilhaft alle auf Feminismus und Klassenkampf zielenden 

Passagen zu streichen oder drastisch abzumildern.518  

Colta però l’occasione, andai senza parlare con chic he sia, ad offrir il Figaro all’Imperadore me-
desimo. Come diss’ egli? Sapete che Mozzart, bravissimo per l’instrumentale, non ha mai scritto 
che un dramma vocale, e questo non era gran cosa! Nemmen io, replicai sommessamente, senza 
la clemenza della Maestrà vostra, non avrei scritto che un dramma a Vienna. E vero, replicò egli; 
ma queste nozze di Figaro io le ho proibite alla truppa tedesca. Sì, soggiunsì io: ma avendo com-
posto un dramma per musica, o non una Commedia, ho dovuto ommettere molte scene, e assai 
più raccorciarne, ed ho ommesso e raccorciato quello che poteva offendere la delicatezza e de-
cenza d’uno spettacolo, a cui la Maestà sovrana presiede. Quanto alla musica poi, per quanto io 
posso giudicare, parmi d’una belezza maravigliosa. Bene: quand’ è così, mi fido del vostro gusto qnanto 
alla musica, e della vostra prudenza quanto al costume. Fate dar lo spartito al Copista.519  

Mit dieser vor-revolutionären Lösung schließlich können alle gut leben. Am Ende des zweiten 

Aktes wird der gesellschaftliche Dissens dadurch zum Ausdruck gebracht, dass verschiedene 

Figuren ihre konfligierenden Interessen gemeinsam vorbringen. Nach Verwicklungen, Ver-

wechselungen und Verkleidungen steht am Ende alles zum Besten. In der letzten Szene wer-

den die Fackeln der Aufklärung angezündet, der Graf erkennt all seine Irrtümer, und Hochzeit 

 
515 Vgl. für eine sehr detaillierte Vergleichsstudie der beiden Werke Scheel, „‚Le Mariage de Figaro‘ von Beaumar-
chais und das Libretto der ‚Nozze di Figaro‘ von Lorenzo Da Ponte“. 
516 Ponte, Memorie di Lorenzo Da Ponte, da Ceneda, S. 70. 
517 Ponte, S. 71. 
518 Vgl. Lister, „Beaumarchais, Figaro, Paisiello, and Mozart“. 
519 Ponte, Memorie di Lorenzo Da Ponte, da Ceneda, S. 71–72. Für eine deutsche Übersetzung vgl. Gräffler, Josephini-
sche Curiosa oder ganz besondere, theils nicht mehr, theils noch nicht bekannte Persönlichkeiten, Geheimnisse, Details, Actenstücke 
und Denkwürdigkeiten der Lebens- und Zeitgeschichte Kaiser Josephs II, S. 356–357: „Ich ergriff diese Gelegenheit, und 
ohne mit jemand darüber zu sprechen, both ich dem Kaiser selbst den ‚Figaro‘ an. ‚Wie?‘ sagte er, ‚Sie wissen 
doch, daß Mozart in der Instrumentalmusik ganz ausgezeichnet gut ist, er hat aber bis jetzt nur eine Oper ge-
schrieben, und diese hatte keinen besonderen Werth!‘ ‚Ich selbst,‘ erwiedere ich mit Unterwürfigkeit, ‚hätte ohne 
die gnädige Nachsicht Eurer kaiserlichen Majestät nur ein Drama in Wien geschrieben.‘ ‚Das ist wahr,‘ erwiederte 
er; ‚aber diese „Hochzeit des Figaro“ habe ich auch der Gesellschaft des deutschen Theaters zu geben verbothen.‘ 
‚Ich weiß es,‘ sagte ich, ‚aber da ich ein Drama für Musik, und nicht eine Comödie geschrieben habe, so mußte 
ich mehrer Scenen ganz weglassen und viele andere sehr abkürzen, und somit habe ich alles das weggelassen und 
abgekürzt, was gegen den Anstand und die Sittlichkeit ist, und was in einem Theater anstößig seyn könnte, in 
welchem die höchste Majestät selbst zugegen ist. Was aber die Musik anbelangt, so scheint sie mir, so weit ich sie 
zu beurtheilen vermag, von einer ganz außerordentlichen Schönheit.‘ ‚Gut, wenn, sich die Sache so verhält, so 
verlasse ich mich rücksichtlich der Musik auf Ihren guten Geschmack und auf Ihre Klugheit, in Beziehung auf 
die Schicklichkeit des Textes. Lassen Sie gleich die Partitur dem Copisten geben.‘“ 
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und Aussöhnung können am Ende gleichermaßen zelebriert werden. Das Stück endet wieder 

mit einem Ensemblegesang:  

TUTTI  
Ah, tutti contenti  
saremo così.  
Questo giorno di tormenti,  
di capricci, e di follia,  
in contenti e in allegria  
solo amor può terminar.  
Sposi, amici, al ballo, al gioco,  
alle mine date foco!  
Ed al suon di lieta marcia  
corriam tutti a festeggiar!520 

Ein Triumphzug der Liebe und ein Fest am Ende für Hochzeiten und noch einmal knapp 

gewahrten gesellschaftlichen Frieden: „opera buffa as sheer pleasure“521. Selbst in der Fassung 

von Da Ponte enthält das Stück aber noch ernste und problematische Themen und Untertöne 

und bei aller Übertriebenheit der Darstellung eine Atmosphäre weltlicher und alltäglicher Ver-

sprechen von Glück: 

When the Countess pardons the Count in act 4 of The Marriage of Figaro, it is not that Mozart’s 
music simultaneously gives voice to some more profound statement of or about forgiveness. 
Rather, it is the fact that there is a Countess, a Count, a specific dramatic situation, and ordinary 
words like „Contessa, perdono“ sung out loud that has in quite precise ways predetermined the 
meaning to attach to Mozart’s musical moment. These mundane, visible things feed a conviction 
that transfigured forgiveness – that specifically – is being conveyed by some very beautiful 
noise.522 

Die vermeintlich konventionelle Darstellung von Glück wird in ihrer Konventionalität selbst 

mitausgestellt. Figaro ist aufgeklärte Freude am glücklichen Ende. Er erklärt nämlich bereits 

gegen Ende von Akt II in Szene 8: 

Per finirla lietamente  
e all’usanza teatrale  

 
520 Ponte, Le Nozze Di Figaro. Übersetzung etwa: „Ah, alle werden so glücklich sein. Nur die Liebe kann diesen 
Tag voll Qualen und Wahnsinn in Freude und Glück enden lassen. Verheiratete, Freunde, auf dem Ball, beim 
Spiel, bringt die Gesichter zum Glühen! Und zum Klang des freudigen Marsches eilt alle herbei zum feiern!“  
521 Hunter, The Culture Of Opera Buffa In Mozart’s Vienna, S. 27. 
522 Abbate, „Music—Drastic or Gnostic?“, S. 522. 
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un’azion matrimoniale  
le faremo ora seguir.523 

Sentimentale524 und pastorale525 Paradigmen kommen zum Zug: Patriarchat, Familie, Gesell-

schaft – tutti contenti. Goehring, der die Oper und ihre Entstehungs- und Wirkungsgeschichte 

auf beeindruckend umfassende Weise untersucht, stellt pointiert fest: „Figaro is hardly the first 

imaginative work to try to record the bewilderment of reconciliation, to show that a happy 

ending is not the same thing as an easy one.“526 Bald ist überall die Revolution „en action“. 

Zwei große Topoi flankieren das kameralistische Happy End, auf der einen Seite, dass Regie-

rungen Happy Ends und Glücksvisionen kunstlos fordern und ohne Einsicht in ästhetische 

Komplexität Kulturpolitik machen, und auf der anderen Seite, dass die Happy Ends bloß eine 

Konzession an den vulgären Publikumsgeschmack sind. Beide Ideen bestehen bis heute und 

beide sind in aller Allgemeinheit falsch. Tatsächlich arbeiten Regierung, Zensur, Theater, 

Kommentar und Publikum gemeinsam daran, empfindsame Reformen527 für Revolutionen 

vorzuschlagen.528 In Auseinandersetzung mit der Tradition und im Namen der Sittlichkeit und 

schlagen kameralistische und viel weniger eindeutige Allianzen abgemilderte Fassungen neuer 

Idee zur friedlicheren Veränderung vor.  

Central to the emergence of a sentimental culture in eighteenth-century Europe was a new confi-
dence in the fundamental goodness of emotions and in their power to act as a binding force be-
tween humans. For a good part of the century, the semantic area of sentiment and sensibility was 
often associated with the best one could hope for in the human, moral, and aesthetic realms.529 

 
523 Ponte, Le Nozze Di Figaro, S. 49. Übersetzung etwa: „Um glücklich zu endigen und im Einklang mit den 
Gepflogenheiten des Theaters werden wir nun eine Hochzeit abhalten.“ 
524 Vgl. Castelvecchi, „Sentimental and Anti-Sentimental in ‚Le nozze di Figaro‘“. 
525 Vgl. Allanbrook, „Human Nature in the Unnatural Garden“. 
526 Goehring, „Ironic Modes, Happy Endings“, S. 71. 
527 Auch die Grundlage für die Texte The Wealth of Nations (1776) und Lectures on Justice, Police, Revenue, and Arms 
(1763) von Adam Smith bildet The Theory of Moral Sentiments (1756). 
528 Vgl. Kapitel 3.6. 
529 Castelvecchi, „Sentimental and Anti-Sentimental in ‚Le nozze di Figaro‘“, S. 2. 
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Die im interpersonellen empfindsamen Austausch erprobte „Zärtlichkeit als utopische Gesell-

schaftstheorie“530 wird von einer polizierenden Zärtlichkeit realer Verwaltungspraxis ergänzt. 

3.4. Unempfindliche Empfindsamkeit oder happiness rewarded 

In Richardsons Briefroman Pamela; or, Virtue Rewarded von 1740, einem der Urtexte der Emp-

findsamkeit, nimmt die Geschichte ein gutes Ende. Pamela ist 16 Jahre alt und Hausangestellte 

bei Mr. B. Nach dem Tod von dessen Mutter macht er Pamela gegen ihren Willen und auf 

unzüchtige Weise Avancen. Viele Briefe und Tagebucheinträge über Hindernisse, Strapazen, 

versuchte Vergewaltigungen und Demütigungen später macht Mr. B Pamela aber doch noch 

einen ehrlichen und aufrichtigen und obendrein noch die Klassengrenzen hinter sich lassenden 

Heiratsantrag. Das Happy End von Pamela vermag aus heutiger Sicht seine rührenden Wir-

kungen nicht mehr ganz zu entfalten. Im 18. Jahrhundert war Pamela ein Bestseller. Es gab 

einen regelrechten Pamela-Hype und Pamela merchandise.531 Der Name Pamela allein steht pars 

pro toto für eine Verortung von Glück – zumindest der Intention nach – mitten im gesellschaft-

lichen Leben der einfachen Menschen. Richardson entnimmt den Namen aus Philip Sidneys 

pastoralem Roman The Countess of Pembroke’s Arcadia von 1585. The Countess of Pembroke’s Arcadia 

lieferte Shakespeare auch den Subplot um Gloucester für King Lear. John Milton schätze den 

Text, wenn er auch Karl I. dafür verachtete, aus diesem nicht religiösen Werk das Gebet „Pa-

mela’s Prayer“ zu sprechen, als er zum Galgen schritt.532 Sidney hatten den Namen, den erst 

Richardsons Prägung zu einem veritablen Vornamen erheben soll, erfunden und vermutlich 

 
530 Wegmann, Diskurse der Empfindsamkeit, S. 50–54. 
531 Vg. Fysh, The Work(s) of Samuel Richardson, S. 58. 
532 Vgl. Milton, Eikonoklastes, S. 11–12. 
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aus den griechischen Wörtern für alles und Honig zusammengesetzt: Pan-mela, der Allhonig 

oder Everybody’s Darling. 

Die ganze zweite Hälfte des 18. Jahrhunderts wird von Northrop Frye zum Zeitalter der Emp-

findsamkeit erklärt.533 Die Beschäftigung mit Kunstwerken selbst steht ganz im Zeichen von 

erlebten Gefühlen. Die kulturpolitische Mischung von Sittlichkeit, Empfänglichkeit für Ge-

fühle überhaupt und häusliche Hoffnungen auf Liebe und Frieden bilden die ästhetische Mat-

rix zahlreicher Kunstwerke, die zur moralischen Erbauung einer bürgerlichen Rezipierenden-

schaft entstehen. Die Empfindsamkeit aber darf nicht bloß als Epochenbezeichnung einer 

gewissen literarischen Strömung missverstanden werden.   

Häufig im Nachhinein belächelt, fallen in diese Epoche zentrale kulturelle Weichenstellungen, 

die das Kunstgeschehen bis heute bestimmen; Happy Ends, Melodramen und ein intrikates 

Verhältnis von Kunst und Politik bleiben uns in den Grundkonfigurationen dieser Epoche 

erhalten. Die Empfindsamkeit ist häufig als Gegenstück zur Aufklärung beschrieben worden: 

„a philosophical nightmare of muddled ideas, weak logic and bad writing.“534 Eine solche Cha-

rakterisierung der Empfindsamkeit weist schon den Weg zu ihrer Verallgemeinerbarkeit.  

Die literarische Empfindsamkeit baut bis zu einem gewissen Grad auf religiösen Praktiken 

auf,535 die sie verbreitert und verallgemeinert. Pamela kann immer wieder in Predigten als er-

bauliches Beispiel herangezogen werden.536 Erbauung erfährt in Zeiten von literarischer 

mainstream Empfindsamkeit eine Verlagerung ins Private und Häusliche. Sie legt ihre religiöse 

Grundorientierung mehr und mehr ab. Richardson hat auch die Vorworte von Pamela immer 

wieder verändert. In den frühen ist aber noch klar von „the edifying Story“537 die Rede. 

 
533 Vgl. Frye, „Towards Defining an Age of Sensibility“. 
534 Ellis, The politics of sensibility, S. 7. 
535 Vgl. für eine hervorragende Diskussion dieses Verhältnisses Sauder, Empfindsamkeit. Bd. 1, S. 58–64. 
536 Vgl. Fysh, The Work(s) of Samuel Richardson, S. 95. 
537 Richardson, Samuel Richardson’s Introduction to Pamela. 
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Zunächst war Erbauung der christliche Begriff für die kognitive und affektive Festigung der 

Gemeinde im engeren Sinn.538 Das zentrale Medium war die Predigt, die zunächst einmal nur 

gehört wurde. Der Begriff der Erbauung steht paradigmatisch für eine religiöse Kulturtechnik, 

die zunächst das Hören von Predigten betraf und die sich medial und inhaltlich dann im Laufe 

von Empfindsamkeit, Aufklärung und Romantik immer weiter erweitert. Lange bevor fiktive 

Briefe alles und jeden zu allem Möglichen erbauen können, zirkulieren in einer zunehmend 

protestantifizierten Welt Erbauungsschriften. Zu den klassischen Erbauungsschriften zählten 

Andachtsbücher, Gebetbücher, Kirchengesangbücher, Predigtsammlungen, religiöse Flug-

blätter, erbauliche Exempelsammlungen und geistliche Emblemata.539 Die Auswertung diver-

ser Privatbibliotheksbestände ergibt: „Die Werke der Erbauungsliteratur stellen in der gesam-

ten frühen Neuzeit nicht bloß ein marginales Schrifttum dar, sondern zählen zu den am meis-

ten gedruckten und gekauften Büchern.“540 Als Klassiker solcher Erbauunstexte gelten Johann 

Arndts Vier Bücher von wahrem Christenthumb von 1610 und das Paradiesgärtlein von 1612.541 Ganz 

besonders instruktiv sind die Darstellungen Martin Ottmers’ im Historischen Wörterbuch der Rhe-

torik und Wolfgang Brückners in der Enzyklopädie des Märchens. Ottmers zeichnet die theologi-

sche Begriffsgeschichte der Erbauung nach vom frühen Christentum bis ins Mittelalter und 

vom 16. bis ins 18. Jahrhundert. Dabei betont Ottmers immer wieder, dass die jeweiligen in-

tellektuellen Bestimmungen des Begriffs aus den kulturellen Praktiken des jeweiligen Kontex-

tes verstanden werden müssen. Brückner betont vor allem, dass schon im Sprachgebrauch 

Martin Luthers deutlich wird, dass Erbauung mehr als einen konkreten und übertragenen Sinn 

hat. Die Mittel, die zur Erbauung dienen können, diversifizieren sich im Laufe der Zeit, und 

 
538 Vgl. Moore, „Erbauung als Gebrauchsliteratur für Frauen im 17. Jahrhundert: Leichenpredigten als Quelle 
weiblicher Lesegewohnheiten“. 
539 Vgl. Pfefferkorn, „Bücher, die im Feuer nicht verbrennen – Erbauungsliteratur im Protestantismus des 17. 
und 18. Jahrhunderts“, S. 299. 
540 Pfefferkorn, S. 299. 
541 Arndt, Johann Arnd’s Sechs Bücher vom wahren Christenthum, nebst dessen Paradies-Gärtlein. 
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die Gemeinde entgrenzt sich zunehmend. Erbauung wird vom religiösen Fachbegriff spätes-

tens in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts zu einer Semantik.542 Durch die Diversifizie-

rung versteht sich, was zu erbauen vermag oder zur Erbauung taugt, immer weniger von selbst.  

Entsprechend der Maxime vom Priestertum aller Gläubigen lernten in Europa immer mehr Men-

schen lesen und schreiben. Das ist eine Voraussetzung dafür, dass sich literarische Bestseller 

wie Pamela so schnell verbreiten können. In einem Zeitalter größter alphabetischer543 und emo-

tionaler Bildungsrevolutionen entstehen langlebige kulturelle Strukturen. In Prozessen stetiger 

„Verschriftlichung von Kommunikation“544 entstehen Texte über Gefühle (und damit poten-

ziell über alles), die bis heute fortwirken und die – perspektivisch – nicht nur von Autoren 

geschrieben werden. Denn es lernen nicht nur immer mehr Menschen lesen, sondern auch 

schreiben. Das inszenierte Selbst-Schreiben wird im Brief-Roman nicht zufällig zum literari-

schen Erfolgsformat. Die Briefromane füllen unzählige Seiten, in denen man selbst lange 

Briefe schreiben und lesen lernen kann. Richardson arbeitete für seine Briefromane gar mit 

einer virtuellen Kommission lesender Leserinnen zusammen, die ihm Briefe mit Änderungs-

wünschen schrieben. In den 14 Ausgaben von Pamela schlägt sich der Lehr- und Lernprozess 

des Autors sowie seiner Protagonistin nieder. Pamelas Englisch wird von Ausgabe zu Ausgabe 

gebildeter.545 

Inmitten einer größeren Lesendenschaft aber entbrennt ein kulturpolitischer Streit über die 

erbauliche Wirkung von Texten und ihrer Glücksversprechen. 546 Nicht selten entzündet sich 

diese Frage am Textende und der Entwicklung des modernen glücklichen Endes; wie wir ge-

sehen haben, werden Tragödien aufgehellt und Komödien ernster gestaltet.547 Aber auch im 

 
542 Martin Ottmers, „Erbauungsliteratur“, in Historisches Wörterbuch der Rhetorik. 
543 Vgl. Koschorke, „Alphabetisation und Empfindsamkeit“. 
544 Wegmann, Diskurse der Empfindsamkeit, S. 15. 
545 Bender, Ashley Brookner, „Samuel Richardson’s Revisions to Pamela (1740, 1801)“. 
546 Vgl. Brückner, „Thesen zur literarischen Struktur des sogenannten Erbaulichen“. 
547 Vgl. Arntzen, Die Ernste Komödie. 
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Bereich empfindsamer erzählender Texte entbrennt ein Kampf ums Paradiesgärtlein. Wenn 

Lotte und Werther intensiven Einklang im gemeinsamen Ausrufen des Namens des verehrten 

Dichters erleben, dann verschleiern sie, dass empfindsame Diskurse zumeist aus langen Brie-

fen bestehen, die darlegen, dass man die eine oder andere Einschätzung gar nicht miteinander 

teilt. 

Oder man veröffentlicht gleich eine brutale Gegendarstellung. Henry Fielding veröffentlich 

1741 einen Briefroman mit dem sprechenden Titel Shamela. 1742 folgt eine noch ausführli-

chere Kritik am Phänomen Pamela in Form des Romans Joseph Andrews. Beide zählen gemein-

sam zu den bloß berühmtesten satirischen Reaktionen auf Samuel Richardsons Pamela. Ver-

meintlich gilt Pamela als einer der Gründungstexte der sentimentalen Literatur und Shamela als 

ihre Nemesis. Vivasvan Soni spricht in Bezug auf Fielding sogar von einer ganzen „counter-

tradition to the claustrophobic, sentimental, domestic novel of Samuel Richardson“548. Einer 

solchen Vereinfachung aber muss widersprochen werden. Sittlichkeit, Glück und Rührung 

sind nicht nur Objekt von Fieldings Spott, sondern auch Teil seiner eigenen literarischen 

Agenda. Im Gegenteil kann Fieldings Vorgehen als eine Verteidigung empfindsamer Werte 

gegen ihre schlechten Fürsprecher beschrieben werden. Das Besondere am Zeitalter des Sen-

timentalismus oder der Empfindsamkeit ist, dass sie intern bereits den Kampf ums Glück 

austrägt und so zum kulturellen Ort gesamtgesellschaftlicher Selbstverständigung werden 

kann. Daher ist auch der Einschätzung Castelvecchis nur bedingt zuzustimmen: 

From its very beginnings, however, sentimental culture seems to carry with it an anti-sentimental 
counterface, most conspicuous in texts that refer in explicit (though negative) ways to its recog-
nizable features, both stylistic and ideological. A typical anti-sentimental strategy – of which the 
classical example is the immediate rereading of Pamela offered by Fielding’s Shamela (1741) – 
would be to invoke the repertory of sentimental topoi and treat them subversively (in the root 
sense: turn them upside down).549 

 
548 Soni, „Judging, Inevitably“, S. 159. 
549 Castelvecchi, „Sentimental and Anti-Sentimental in ‚Le nozze di Figaro‘“, S. 3. 
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Es gehört vielmehr zum kulturellen Vermögen der Empfindsamkeit als Debatte, dass sie sen-

timentale Topoi bereits als solche zu beschreiben und somit zu verteidigen weiß. Dies zeigt 

sich nirgendwo deutlicher als in der dezidiert sentimentalen Grundausrichtung von Joseph 

Andrews. Gerade in Anbetracht des gloriosen Happy Ends von Joseph Andrews kommt diese zur 

vollen Geltung. Im intelligenten und überraschend guten Ende des Romans zeigen sich senti-

mentale und antisentimentale Strategien glücklich vereint. Im Kampf ums Paradies zwischen 

Fielding und Richardson siegt die Kooperation. 

Joseph Andrews ist der Bruder von Pamela Andrews. Er steht, seit er ihr als 17-jähriger Stall-

bursche auffiel, in den Diensten von Lady Booby, die ihm nachstellt. Auf der Grundlage seiner 

religiösen Überzeugungen wehrt er sich dagegen, woraufhin Lady Booby ihn feuert. Joseph 

macht sich auf den Weg zur armen Fanny, die er liebt, wird aber überfallen und trifft zum 

Glück Parson Adams, der ihm hilft. Adams ist selbst dabei, Predigten von sich zur Veröffent-

lichung nach London zu bringen. Nach weiteren Abenteuern hat Adams Joseph verloren, aber 

dafür Fanny aus den Händen von Angreifern gerettet und sich gegen falsche Anschuldigungen 

vor einem Lokalrichter verteidigt. Zufällig treffen beide Joseph im selben Gasthaus, in das sie 

sich vor einem Gewitter retten. Es ereignen sich weitere Episoden, die soziale Problemthemen 

der Zeit illustrieren, wie den übersättigten literarischen Markt, die staatliche Lotterie und die 

Überheblichkeit des Adels.  

Am Ende sollen Joseph und Fanny heiraten. Lady Booby unternimmt noch einige Versuche, 

die Ehe zu verhindern, welche aber allesamt scheitern, nicht zuletzt weil sie Besuch von ihrem 

Neffen Mr. Booby bekommt. Mr. Booby – und hier schließt Fielding direkt an das vermeint-

lich Happy End von Richardson an – bringt als Überraschungsgast seine neue Frau Pamela, 

die Schwester von Joseph, mit.  
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In den letzten Wirrungen und Entwirrungen des Romans stellt sich heraus, dass Fanny die 

eigentliche Tochter der Eltern von Joseph ist, also Pamelas Schwester. Joseph wäre dann ihr 

Bruder. Er hingegen, den sie als ihren Bruder ja nicht heiraten könnte, erweist sich als Sohn 

des Gentleman Wilson. So kann er sogar standesgemäß in Fanny eine Schwägerin der Boobys 

heiraten. Parson Adams traut das selige Paar. 

Im Modus der sentimentalen Satire legt Fielding ein erbauliches Happy End am Ende eines 

Romans vor. Dies ist besonders bemerkenswert, da Satiren gewöhnlich nicht erbaulich designt 

sind. Aber über die bloße Satire gegen Richardson geht der Romen weit hinaus. Der Roman 

präsentiert sich selbst als Gattungsnovum („comic Romance“550) im englischsprachigen Raum 

und entspricht den epischen Erwartungen durchaus und folgerichtig auch den Normen einer 

solchen romanhaften Gattung wie dem glücklichen Ende.551 Die Reaktionen auf das vielfach 

als tragisch wahrgenommene Ende von Richardsons Clarissa etwa, auf die wir zurückkommen 

werden, zeigen klar an, dass Romane Mitte des 18. Jahrhunderts noch nicht enden können, 

wie sie wollen. Fielding geht im Vorwort auf mögliche Gattungszugehörigkeiten ein und will 

seinen Text als burleskes Epos verstanden wissen, „preserving the Ludicrous over the Sub-

lime.“552 Der parodistische Grundzug des Werks, der sich nicht nur auf Pamela bezieht, son-

dern in der Nachfolge des Don Quijote auch auf die epische Tradition als Ganze, enthebt den 

Text aber nicht der ernsten Themen, die er diskutiert.553 Mit viel Witz wird gegen falschen 

Ernst polemisiert. Fielding unternimmt in seinen Romanen zunehmend den Versuch, ein sen-

timentales Publikum zu erreichen und nicht bloß zu verschrecken.554 Der als zu radikal und 

 
550 Fielding, Joseph Andrews, S. 4. 
551 Vgl. dazu auch Aikin, „Happily Ever After“. 
552 Fielding, Joseph Andrews, S. 4. 
553 Vgl. zum Verhältnis von Nachahmung und Innovation bezüglich der Gattung Lund, „Augustan Burlesque 
and the Genesis of Joseph Andrews“. 
554 Vgl. für eine werktinterne Untersuchung von einem zunehmend milderen Fielding Hochmanová, „The Prob-
lem of Ridicule in Henry Fielding’s Joseph Andrews“. 
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kritisch empfundene Theaterautor Fielding – man denke an Titel wie Rape upon Rape von 1730 

– wendet sich nach dem Licensing Act von 1737, der die Zensur des Theaters verschärfte, 

dem Format weniger stark kontrollierter Erzähltexte zu.555  Dennoch stehen Ernst und Parodie 

und die Unterscheidung in falschen und guten Ernst in einem Spannungsverhältnis. In den 

besonders satirischen Passagen des Romans kommt das Paradox des Ernsts zum Tragen; das 

zeitgenössische Publikum missverstand teilweise, gegen wen sich welche Satire richtete – eine 

Lektüreerfahrung, die den Lesenden Pamelas selbstredend erspart geblieben war. Die berühmte 

„roasting“-Szene im dritten Buch steht pars pro toto für einen Fielding, der Sittlichkeit ex nega-

tivo zu beschreiben strebt und dessen Text aber nicht verhindern kann, so gelesen zu werden, 

dass er die Grausamkeit, die er kritisieren will, propagiert.556 Der brutale squire, der Parson 

Adams verhöhnt, kann den Rezipierenden eben auch Identifikationsangebote unterbreiten. 

Das ist ein in dieser Studie immer wieder thematisiertes Grundproblem sittlicher Maßstäbe. 

Die Darstellung von Leid, Grausamkeit und Unrecht kann nicht selbst garantieren, auf eine 

sittliche Weise verstanden zu werden. Strukturell erwächst daraus eine Aufgabe für Kunstrich-

terinnen und -richter, die Zensur und möglicherweise auch für die Literaturwissenschaft. 

Ebenso ist die affirmative Darstellung einer Sache, die nicht bloß süßlich und eindimensional 

sein soll, keine einfache Angelegenheit. Fielding versucht beides zugleich; die harsche Kritik 

an Scheinheiligkeit, schlechten Priestern und den Moralvorstellungen Richardsons erscheint 

dabei leichter als aus dieser Kritik heraus ein genuin positives Bild zu zeichnen; „a positive 

portrait was far harder.“557 Dennoch unternimmt Fielding einen bemerkenswerten Versuch. 

 
555 Vgl. zum Verhältnis des Theaters zu den Prosatexten bei Fielding Castro-Santana, „Sham Marriages and Pro-
per Plots: Henry Fielding’s Shamela and Joseph Andrews“. 
556 Vgl. für eine exzellente Untersuchung dieses Problems anhand zeitgenössischer Kritiken Dickie, „Joseph 
Andrews and the Great Laughter Debate“. 
557 Dickie, S. 323. 
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Spätestens mit dem Happy End wird deutlich, dass aus jeder Menge Parodie ernste Bejahung 

hervorgehen kann. 

Der Roman attackiert zwar auf mehrschichtige Weise den Grundlagentext der europäischen 

Empfindsamkeit Pamela; or, Virtue Rewarded, der wie der Titel schon andeutet, Tugenden posi-

tiv darstellen will. Fieldings Kritik gehört aber genauso zum Projekt der Empfindsamkeit wie 

Richardsons Text. Fieldings Roman verteidigt die Tugenden, die er bei Richardson verraten 

sieht. Bei Richardson wird Pamela Andrews dafür, dass sie dem Mann, der sie mehrfach zu 

vergewaltigen sucht, immer wieder widersteht, damit belohnt, dass sie ihn heiraten darf. Fiel-

ding parodiert die Vorstellung von Glück, die intertextuell diesem Happy-End zugrunde liegt 

– um diese dann zu überbieten. Er lässt Pamelas Schwester Fanny ein ungleich versöhnlicheres 

Schicksal zukommen, das modifizierte, aber nicht vollkommen andere Glücksvorstellungen 

aktualisiert.  

Im letzten Kapitel, das schon in seiner Überschrift nur Gutes verheißt: „in which this true 

History is brought to a happy Conclusion“558, stellt sich Joseph selbst als adelig heraus und 

kann nach vielen ernsten Verwicklungen und Abenteuern die Frau heiraten, die er liebt. Auf 

eine oberflächliche Weise bleibt Fielding so Genreerwartungen des Epos oder der Romance 

verhaftet. Gleichzeitig testet er diese aber bis zu einem gewissen Grad aus und überbietet sie, 

indem er Richardson attackiert und korrigiert. Der Roman bewegt sich im Zwischenbereich 

zwischen affektivem glücklichem Ende und ironischer Distanz zu literarischen, gesellschaftli-

chen und religiösen Glücksversprechen überhaupt. Satire und Sittenlob, Affirmation und Pro-

test stehen in Fieldings glücklichem Ende empfindsam nebeneinander.  

Das Ende steht ganz im Zeichen des Glücks und der Freude. Die Nachricht von der Hochzeit 

erreicht auch Lady Booby, von der wir erfahren, dass sie nach London zurückgekehrt sei, 

 
558 Fielding, Joseph Andrews, S. 266. 
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„where a young Captain of Dragoons, together with eternal Parties at Cards, soon obliterated 

the Memory of Joseph.“559 Dieselbe frohe Botschaft ereilt auch Mrs. Wilson, Josephs Mutter, 

„which [...] would render her completely happy“560. Eine komische Episode am Ende fungiert 

gleichsam als mise en abyme des affektiven Endes des Romans: 

Mr. Adams greatly exulting on this Occasion, (for such Ceremonies were Matters of no small 
moment with him) accidentally gave Spurs to his Horse, which the generous Beast disdaining, 
for he was high of Mettle, and had been used to more expert Riders than the Gentleman who at 
present bestrode him: for whose Horsemanship he had perhaps some Contempt, immediately 
ran away full speed, and played so many antic Tricks, that he tumbled the Parson from his Back; 
which Joseph perceiving, came to his Relief. The Accident afforded infinite Merriment to the 
Servants, and no less frighted poor Fanny, who beheld him as he past by the Coach; but the 
Mirth of the one, and the Terror of the other were soon determined, when the Parson declared 
he had received no Damage.561 

Nach vier Büchern voll „Mirth“ and „Terror“ steht am Ende eine Wendung für alle zum 

Guten. Am Samstag stößt Mrs. Wilson zur „happy Assembly“. „The Reader“, schreibt Fiel-

ding, „may imagine much better and quicker too than I can describe, the many Embraces and 

Tears of Joy which succeeded her Arrival.“562 Am nächsten „happy Day“ wird die Hochzeit 

gefeiert, „a Day past with the utmost Merriment, corrected by the strictest Decency“563. Joseph 

und Fanny beziehen ihr eigenes Anwesen in der Nähe der Eltern. Die letzten Worte des Ro-

mans schließen wie folgt: 

Joseph remains blest with his Fanny, whom he doats on with the utmost Tenderness, which is all 
returned on her side. The Happiness of this Couple is a perpetual Fountain of Pleasure to their 
fond Parents; and his particularly remarkable, he declares he will imitate them in their Retire-
ment; nor will be prevailed on by any Booksellers, or their Authors, to make his Appearance in 
High-Life.564 

 
559 Fielding, S. 269. 
560 Fielding, S. 266. 
561 Fielding, S. 266–267. 
562 Fielding, S. 267. 
563 Fielding, S. 268. 
564 Fielding, S. 269. 
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„Strictest decency“ schien Fielding nicht davon abzuhalten, das Glück am Ende des Romans 

mit einer kleinen Invektive gegen Pamela und ihre zahlreichen autorisierten und nicht-autori-

sierten Fortschreibungen zu garnieren. Damit wird aber auch eine besondere Eigenschaft des 

Happy Ends klar betont. Ein Glücksversprechen im Rahmen einer erzählten Welt lebt von 

dem Moment des Endes, dem freeze, dem Stopp der Erzählung. Eine Fortsetzung in der alles 

ganz anders, normaler und womöglich weniger glücklich aussieht, ist immer denkbar. Einge-

denk dieses Problems entsendet Fielding Joseph und Fanny ins glückliche „retirement“. 

Richardson war nicht „happy“ mit den Glücksvisionen Fieldings. Der empfindsame Kampf 

ging weiter. Bis 1748 erscheint der ausnehmend lange Briefroman Clarissa. 1749 veröffentlicht 

Fielding Tom Jones. 1753 wiederum kontert Richardson mit Sir Charles Grandison. Es ist dabei 

Richardson, der das Konzept Happy End als Thema erlebt. Denn ein großartiges, affirmatives, 

witziges und komplexes Happy End nach ästhetischen Maßgaben eines Fielding hat Richard-

son für seine neue Romanheldin Clarissa nicht vorgesehen. Im Gegenteil: Sie soll sterben. Eine 

der ersten modernen Verwendungsweisen des Begriffs happy ending für das glückliche Ende 

einer Geschichte fällt somit im Kontext des Richardson’schen Werks normativ und nicht de-

skriptiv. Sie fällt zusammen mit einer der Urszenen der Empfindsamkeit: dem sentimentalen 

schriftlichen Austausch. Denn die Fans fordern von Richardson: Clarissa darf nicht sterben!  

Clarissa Harlowe wird vom reichen Erben Robert Lovelace umgarnt, der sie in ein Bordell 

verschleppt und dort vergewaltigt. Terrorisiert stirbt Clarissa an schwerer Krankheit. Am 29. 

Juni 1745 erreicht Richardson ein Brief von Laetitia Pilkington: 

I passed to hours this morning with Mr. Cibber, whom I found in such real anxiety for Clarissa, 
as none but so perfect a master of nature could have excited. I had related to him, not only the 
catastrophe of story, but also your truly religious and moral reason for it; and, when he heard 
what a dreadful lot hers was to be, he lost all patience, threw down the book, and vowed he 
would not read another line. To express or paint his passion, would acquire such masterly hands 
as yours, or his own: he shuddered; nay, the tears stood in his eyes: - „What! (said he) shall I, 
who have loved and revered the virtuous, the beautiful Clarissa, from the same motives I loved 
Mr. Richardson, bear to stand a patient spectator of her ruin, her final destruction? No! – My 
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heart suffers as strongly for her as if word was brought me that his house was on fire, and him-
self, his wife, and little ones, likely to perish in the flame. I cannot bear it! had Lovelace ten thou-
sand souls and bodies, I could wish to see them all tortured, stretched on the rack: no punish-
ment can be too bad for him.“  
In this manner did the dear gentleman, I think I may almost say, rave; for I never saw passion 
higher wrought than his. When I told him she must die, he said, „G-d d-n him, if she should; 
and that he should no longer believe Providence, or eternal wisdom, or Goodness governed the 
world, if merit, innocence, and beauty were to be so destroyed: nay, (added he) my mind is so 
hurt with the thought of her being violated, that were I to see her in Heaven, sitting on the knee 
of the blessed Virgin, and crowned with glory, her sufferings would still make me feel horror, 
horror distilled.“ – These were his strongly emphatical expressions.565  

Cibber, der selbst eine sentimentale glückliche Version von Romeo and Juliet auf die Bühne 

gebracht hatte, ist mir soviel Unglück am Ende nicht einverstanden. Das Happy End von 

Joseph Andrews dürfte Cibber indessen höchstens über die Attacken gegen ihn im ersten Kapitel 

hinweggetröstet haben. Aber die Lesendenschaft wünscht sich geschlossen ein glückliches 

Ende für Clarissa. Am 21. Januar 1751 hatte sich Clarissa 3.000 mal verkauft; Tom Jones in 

weniger als einem Jahr 10.000 mal.566 Richardson schreibt am 10. Mai 1748 an Aaron Hill: 

The Sale is pretty quick for an imperfect Work. Yet I know not whether it has not suffered much 
by the Catastrophe’s being too much known and talked of. I intend another Sort of Happiness 
[...] for my Heroine, than that which was to depend upon the Will and Pleasure, and uncertain 
Reformation and good Behaviour of a vile Libertine, to whom I could not think of giving a Lady 
of such Excellence. The Sex give too much countenance to Men of this Cast for any one to 
make them such a Compliment to their Errors. And to rescue her from a Rake, and give a Tri-
umph to her not only over him but over all her Oppressors, and the World besides, in a trium-
phant Death (as Death must, at last, have been her Lot, had she been ever so prosperous) I 
thought as noble a View, as it was new. But I find, Sir, by many Letters sent me, and many Opin-
ions given me, that some of the greater Vulgar, as well as the less, had rather it had had what 
they call, an Happy Ending.567 

Richardson verteidigt sein Ende nicht nur mit Neuheit, sondern auch dem guten Grund, dass 

er Clarissa nicht mit dem Bösewicht wieder glücklich vermählen will. Dieser Schritt wird nicht 

als Verbesserung der Lage zu Clarissa gewertet. Die dritte Option freilich wäre, ein gutes Ende 

zu finden, das nicht in einer Hochzeit mit dem Vergewaltiger besteht. Dies scheint für Richard-

son aber zunächst ebenfalls abwegig. Überhaupt ist Richardson gegenüber allzu irdischen und 

 
565 Richardson, Correspondence with Sarah Wescomb, Frances Grainger and Laetitia Pilkington, S. 373. 
566 Vgl. Richardson, Selected Letter of Samuel Richardson, S. 86. 
567 Richardson, S. 86–87. 
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weltlichen Vorstellungen von Glück sehr kritisch. Lady Bradshaigh gegenüber zeigt sich 

Richardson am 26. Oktober 1748 verständnisvoller: „Indeed you are not particular in your Wis-

hes for a happy Ending, as it is called.“568 Allerdings lässt Richardson sich nicht bewegen und 

fragt rhetorisch: „And what, Madam, is the temporary Happiness we are so fond of?“569 

An Aaron Hill schreibt Richardson am 7. November 1748: 

These will shew you, Sir, that I intend more than a Novel or Romance by this Piece; and that it is 
of the Tragic Kind: In short, that I thought my principal Characters could not rewarded by any 
Happiness short of the Heavenly.570 

So viel zum Thema gattungstheoretischer Konstanz. Richardson hält seinen eigenen neuen 

sentimentalen Briefroman für tragisch, weil er sich für seine Heldin nur göttliches Glück nach 

dem Tod vorstellen kann. Aber was ist irdisches Leid gegenüber dem Leid, das ein Autor 

durch all die Zuschriften erleidet: 

But how have I suffered by this from the Cavils of some, from the Prayers of others, from the 
Intreaties of many more, to make what is called a Happy Ending! – Mr Lyttleton, the late Mr. 
Thomson, Mr. Cibber, and Mr. Fielding, have been among these.571 

In den Briefen Richardsons etabliert sich das Happy End als Begriff und als Sache. Die welt-

lichen empfindsamen Happy Ends, die auf ein Glück – so naiv es scheinen mag – in dieser 

Welt hoffen, finden sich aber bei Fielding. In einem Brief an Lady Bradshaigh vom 15. De-

zember 1748 verwahrt sich Richardson rundheraus gegen diese Lösung,572 die er als „the trite 

one of perfecting a private Happiness“573 abkanzelt. In einem Nachwort zu Clarissa äußert sich 

Richardson erneut zum Thema. Das Nachwort kommt einer Abhandlung ex negativo über das 

Happy End gleich. An Richardsons Vorstellung von Glücksvisionen in der Literatur ändert 

 
568 Richardson, S. 90. 
569 Richardson, S. 91. 
570 Richardson, S. 99. 
571 Richardson, S. 99. 
572 Vgl. für eine ausgezeichnete Studie mit einem herzlosen Titel und mehr Beschwerdebriefen Budd, „Why 
Clarissa Must Die“. 
573 Richardson, Selected Letter of Samuel Richardson, S. 103. 



   
 

 218 

sich nichts. Aber die Diskurse der Empfindsamkeit sprechen fort. Was so von einem emp-

findsamen Autor mit neuerdings Shakespear’schen Ambitionen574 nicht veröffentlicht werden 

kann, findet trotzdem Raum in vertrauter und geheimer Privatkommunikation. Peter Sabor 

hat gezeigt, wie tief in den Diskursen Clarissa zumindest in drei von vier alternativen glückli-

chen Enden doch nicht sterben muss: 

The longest and most significant ending was written by Elizabeth, Lady Echlin during the winter 
of 1748–49 while she visited her sister Dorothy, Lady Bradshaigh at Haigh Hall, Lancaster. Lady 
Echlin wrote her alternative conclusion shortly after reading the last three volumes of Clarissa, 
published together in December 1748; she was much distressed by the heroine’s rape at the hand 
of Lovelace and her subsequent death, and sought to alleviate the tragedy. So too did her sister, 
Lady Bradshaigh, in two brief new endings of her own: one in a letter to Richardson of Decem-
ber 1748 and the other drafted later in her copy of the first edition of Clarissa. The fourth end-
ing is a fantasy conclusion, outlined by Richardson in a letter to Lady Echlin of 14–18 February 
1755. Although the four endings differ in many ways, all create a fate for Lovelace far preferable 
to that reserved for him in the original tragic novel.575 

Im langen ausformulierten Ende von Lady Echlin sterben Clarissa und Lovelace ebenfalls. Im 

privaten Diskurs aber kann sich Richardson dann doch ein weltliches glückliches Ende für 

Clarissa vorstellen, das sicherlich viele Lesende so sehr gut hätten nachvollziehen können: 

At this point in his letter, Richardson imagines how his own version of an alternative ending 
might have taken shape. Unlike Lady Echlin, he would have „spared the Mother, and made the 
gloomy Father repent and die. Clarissa recovered to good Health, and Mrs. Norton, both living 
with the Mother, what Happiness might they have known! what Good have done! what an ex-
emplary Widowhood!“ The most intriguing part of this fantasy conclusion is Richardson’s new 
plan for Lovelace, who, „by his own Interest, and that of his Uncle, might have been made a 
Governor of one of the American Colonies.“ In America, Lovelace could have „shone, as a Man 
you had reformed, by giving an Example of Piety, and Enacting, or causing to be enacted, Laws 
promotive of Religion and good Manners. One would not, methinks, for the Sake of Example, 
have only reformed him to die, as he had not committed the Outrage he had meditated.“ 

Das Happy End und gesellschaftliche Glücksversprechen weisen in die neue Welt, wo 

Richardson verwunderlicherweise eine Zukunft für unverbesserliche Grobiane sieht. So rich-

 
574 Vgl. Budd, „Why Clarissa Must Die“, S. 3. Dort heißt es: „The author of Clarissa, considering himself more 
like the Shakespeare who wrote King Lear than the Nahum Tate who produced the currently popular version with 
a happy ending...“ 
575 Sabor, „Rewriting Clarissa“, S. 131. 
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tig glücklich mag man sich die anvisierte Lebenssituation Clarissas nicht vorstellen, aber im-

merhin darf sie leben. Das bemerkenswerteste Happy End für Clarissa stammt von Lady Brad-

shaigh. 

Her copy of Clarissa, however, was left, on her death in 1785, to Elizabeth Palmer, her niece and 
Lady Echlin’s daughter, and remained in the possession of Palmer’s descendants for two hun-
dred years. It was eventually bought by Bernard Quaritch, bookseller, and listed in one of their 
catalogues as “the most evocative and important copy of any major eighteenth-century English 
novel.” It was acquired in 1988 by Princeton University Libraries, where it is housed in the Rob-
ert H. Taylor Collection, Department of Rare Books and Special Collections. Lady Bradshaigh’s 
Clarissa contains four hundred observations in her hand, together with about one hundred re-
sponses by Richardson, all in the tremulous, minute hand of his old age. The one to which Lady 
Bradshaigh had drawn special attention in her letter to Richardson begins on the last page of the 
novel, spilling over onto the final blank leaf and the endpapers. Unlike her other remarks, it is 
not a response to a word or phrase in Clarissa, but a freestanding piece in which Lady Brad-
shaigh drafts the outline of her own alternative ending. Its plot is very different from Lady Ech-
lin’s, but quite similar to Richardson’s fantasy conclusion. “Many will say,” she declares, that 
“had Clar. lived she might in time have been prevail’d upon to marry Lovlace, for which reason, 
I wou’d have spar’d her Life, to have proved the contrary” (CLB, 3:916). Lovelace too, in Lady 
Bradshaigh’s reworking of the plot, would live: “the one for Example & Benefit to her fellow 
creatures, the other for a warning, in linguring out a miserable Life, after receiveing a wound 
from James Harlowe, & thereby becoming a cripple, & a sincere penitent, from frequent reviews 
of his past Life, & from the letters of the most excellent Clarissa” (CLB, 3:917). Clarissa, how-
ever, would remain single, dwelling “with satisfaction at her own House.” Much of volumes 5–7 
would remain unchanged. Lovelace would still attempt the rape, here delicately termed “the last 
outrage,” but without perpetrating it. There would follow “the prison scene, her Illness, & even 
... the makeing her Will & every other preperation for death.” But at that point, Lady Bradshaigh 
envisages a new ending: “by a reconciliation with her friends, her mother’s being suffer’d to at-
tend her, accompany’d by Mrs. Norton, & the good Doctor Leuen. together with the skill of her 
Doctor added to her youth & good habit of Body, she shou’d in time have recover’d her health, 
& have liv’d to her hearts Content, a private life in the neighbourhood of her Dear Miss Howe, 
& to the Edification of all around her.” Among the edified would be Lovelace himself, with 
whom Clarissa would maintain what Lady Bradshaigh terms “a sort of distant friendship ... to his 
Soul I mean, for in the condition I will suppose him, he never cou’d think of persicuting his 
adored Clarissa with farther addresses” (CLB, 3:917–18).576 

Die Briefe Fieldings sind im Vergleich zu denen Richardsons rar. Einen von 19 fand ein Lite-

raturwissenschaftler in der Mitte des 20. Jahrhunderts. Es war zwar nicht der, in dem Fielding 

Richardson um ein Happy End für Clarissa bat, aber es ist ein Brief voller Wärme und Dank-

barkeit für den Rivalen. Fielding ist voller Lob für Clarissa, outet sich als Fan und wünscht 

 
576 Sabor, S. 144–145. & für die Briefe Richardson, Bradshaigh, und Echlin, Correspondence with Lady Bradshaigh and 
Lady Echlin. 
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Richardson viel Erfolg. Fielding zeichnet mit selbst für empfindsame Diskurse bemerkens-

wert: „most Affectionately“577. 

3.5. Pamela goes Politics 

Als sich im späten 18. Jahrhundert Happy Ends zu etablieren und zu emanzipieren beginnen, 

verfasst Friedrich Schiller ein politisch aufgeladenes Happy End, das alle späteren politischen 

Vereinnahmungen, nach denen glückliche Enden konservativ und reaktionär seien, sowohl 

ästhetischen als auch poetologisch herausfordert. Schiller schlägt nichts Geringeres als ein 

Happy End für die Republik vor.  

Im 18. Jahrhundert ändern sich die Paradigmen in einer zunehmend bürgerlichen und zuneh-

mend von Autonomie, Selbstverwaltung und Demokratie träumenden Welt. Die Hochzeit 

verliert ihren Status als Herrschaftssymbol feudaler Staatlichkeit. Happy couples verweisen zu-

nehmend mehr auf privates und häusliches Glück, worin aber durchaus auch eine politische 

Forderung nach bürgerlicher und gesellschaftlicher Anerkennung zu sehen ist; sie kann jeder-

zeit ins Quietistische und Eskapistische umschlagen. Dass sich die Empfindsamkeit und ihre 

Folgen in Selbstbeschreibungen als unpolitisch darstellen, wie es etwa noch in Journalen wie 

der Gartenlaube prototypisch fortgeführt wird, ist ja gerade Ausdruck ihres politischen und kul-

turellen Programms.  

Schillers zweites Stück aus den frühen 80er Jahren des 18. Jahrhunderts handelt von der Ver-

schwörung des Fiesco zu Genua. Darin erscheinen die Herrschenden selbst als fühlende Ein-

 
577 McAdam, „A new letter from Fielding“, S. 306. 
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zelpersonen. Die Begriffe ‚Selbstbeherrschung‘, ‚Republik‘ und ‚Verfassung‘ hört man zuneh-

mend in doppeltem Sinn: einmal die individuelle Herrschendenpsyche betreffend und einmal 

den ganzen Staat.578 

Wenn die Liebe privatisiert und die Herrschaft entmatrimonialisiert wird, muss auch eine po-

litische Kunst andere Darstellungs- und Repräsentationsformen finden. Einmal kann der Be-

reich des Privaten selbst als Teil einer politischen Steuerung von Gesellschaften begriffen wer-

den. Dezidiert mit privater Lebensführung befasste Kunst ist somit inhärent schon von poli-

tischer Relevanz. Außerdem kommen die Ausübung politischer Macht und ihrer Akteure an-

ders zur Geltung, wenn auch diese um eine private Dimension in der Anschauung bereichert 

werden.579 Die Herrschenden erscheinen als fühlende, bürgerliche Wesen.580 Schillers Drama 

Fiesko steht genau am Umschlagpunkt dieser Entwicklung, die Herrschenden als Privatmen-

schen und Privates als genuin politisch begreift. Schiller, der in seinen spätesten Dramenent-

würfen sogar Ansätze formulieren wird, Kapitalströme als Abstrakta auf die Bühne zu bringen, 

beginnt damit, feudale Herrschaftskrisen als bürgerliche Trauerspiele darzustellen. Dabei ge-

lingt ihm das Meisterstück, anklagende Herrschaftskritik mit einem positiven Herrschaftsbild 

auf intelligente Weise zu verbinden. Und so steht am Ende ein gefühlvolles Happy End, das, 

wie im Folgenden gezeigt werden soll, aus politischen Gründen ohne happy couple ein affirma-

tives Republikverständnis propagiert. Eine solche ästhetische Möglichkeit ergibt sich nicht 

ohne Weiteres. 

 
578 Vgl. dazu die herausragende Studie, die sich unter anderem mit dem Vokabular Schiller befasst, von Phelps, 
„Schiller’s Fiesco-A Republican Tragedy?“ 
579 Vgl. zum Verhältnis von Politik und Gefühl die wichtige Studie und den ausführlichen Forschungsbericht von 
Hinderer, „‚Ein Augenblick Fürst hat das Mark des ganzen Daseins verschlungen‘“, vor allem S. 263–274. 
580 Dass in einem solch radikalen Schritt bereits eine bürgerlich-republikanische Revolution besteht, ist von der 
Forschung oft übersehen worden. So etwa bei Mücke, „Play, Power and Politics in Schiller’s ‚Die Verschwörung 
Des Fiesko Zu Genua‘“. 
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Schiller geht in der Vorrede selbst darauf ein. Das Problem besteht nicht zuletzt darin, dass in 

einer empfindsameren Zeit bürgerlicher Vorstellungen das Modell des politischen Theaters 

nicht mehr „die kalte, unfruchtbare Staatsaktion“581 sein kann. Der junge Schiller schlägt vor, 

ebenjene Staatsaktionen „aus dem menschlichen Herzen herauszuspinnen und eben dadurch 

an das menschliche Herz wieder anzuknüpfen“582. „Mein Verhältnis mit der bürgerlichen Welt 

machte mich auch mit dem Herzen bekannter als dem Kabinett,“ schreibt Schiller weiter, „und 

vielleicht ist ebendiese politische Schwäche zu einer poetischen Tugend geworden.“583 Aus 

dieser poetischen Tugend, die Politik und Gefühl in einem bürgerlich-republikanischem Mix 

zusammenführt, leitet sich so letztlich ein neues Bild politischer Herrschaft ab. 

1782 erscheint ebenfalls die frühe Erzählung Schillers „Eine großmüthige Handlung“ im Wir-

tenbergischem Repertorium der Literatur unter den Initialen „Z. Z.“.584 Die kurze Erzählung berich-

tet von zwei Brüdern, die sich in dieselbe Frau verlieben. Sie machen unter sich aus, dass 

derjenige, der sie im Ausland vergessen kann, sie dem anderen überlässt. Nach einem wenig 

erfolgreichen Auslandsaufenthalt des ersten Bruders geht der zweite nach Batavia, wo er ohne 

Liebe glücklich wird.  

Die Vermählung wurde vollzogen. Ein Jahr dauerte die seligste der Ehen. – Dann starb die Frau. 
Sterbend erst bekannte sie ihrer Vertrautesten das unglückseligste Geheimnis ihres Busens: Sie 
hatte den Entflohenen stärker geliebt.  
Beide Brüder leben noch wirklich. Der ältere auf seinen Gütern in Deutschland, aufs neue ver-
mählt. Der jüngere blieb in Batavia und gedieh zum glücklichen, glänzenden Mann. Er tat ein 
Gelübde, niemals zu heiraten, und hat es gehalten.585 

Am Ende stirbt die Frau aus Liebeskummer und für die Brüder geht die Sache irgendwie noch 

ganz gut aus. In den ersten Zeilen der Erzählung äußert sich Schiller poetologisch: 

Schauspiele und Romane eröffnen uns die glänzendsten Züge des menschlichen Herzens; unsre 
Phantasie wird entzündet, unser Herz bleibt kalt; wenigstens ist die Glut, worein es auf diese 
Weise versetzt wird, nur augenblicklich und erfriert fürs praktische Leben. In dem nämlichen 

 
581 Schiller, Die Räuber. Fiesko. Kabale und Liebe, S. 318. 
582 Schiller, S. 318. 
583 Schiller, S. 318. 
584 Vgl. Schiller, Sämtliche Werke. Band V, S. 1155. 
585 Schiller, S. 11–12. 
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Augenblick, da uns die schmucklose Gutherzigkeit des ehrlichen Puffs bis beinahe zu Tränen 
rührt, zanken wir vielleicht einen anklopfenden Bettler mit Ungestüm ab. Wer weiß, ob nicht 
ebendiese gekünstelte Existenz in einer idealischen Welt unsere Existenz in der wirklichen unter-
gräbt? Wir schweben hier gleichsam um die zwei äußersten Enden der Moralität, Engel und Teu-
fel, und die Mitte – den Menschen – lassen wir liegen.  
Gegenwärtige Anekdote von zwei Deutschen – mit stolzer Freude schreib ich das nieder – hat 
ein unabstreitbares Verdienst: sie ist wahr. Ich hoffe, daß sie meine Leser wärmer zurücklassen 
werde als alle Bände des „Grandison“ und der „Pamela“.586 

Schiller betont die emotionale Wirkung der Kunst und geht dabei besonders auf Lieblingstexte 

der Empfindsamkeit ein. Er hält fest, dass fiktionale Kunst aber das Herz weniger und kürzer 

bewege als die Wirklichkeit. Die Erzählung, von der Schiller behauptet, sie sei wahr, soll dem 

Abhilfe schaffen. Darin besteht eine Anverwandlung an die Authentizitätsfiktionen empfind-

samer Literatur überhaupt. Richardson selbst trat erst in späten Ausgaben als Herausgeber der 

Briefe seiner Heldinnen auf. „Die großmüthige Handlung“ ist aber, wie ihr Untertitel verrät 

„aus der neuesten Geschichte“ entlehnt. Damit wird die bloße Wahrheit der Geschichte zu-

sätzlich in einen anderen Kontext gestellt. Die Protagonisten der Erzählung erleben ein emp-

findsames, wenn auch extravagantes Abenteuer und sind allesamt adelig. Damit, so werden 

wir im Fiesko sehen, Kunst einen Unterschied „fürs praktische Leben“ macht, müssen Ge-

schichte und Gefühl, Politik und Empfindsamkeit, Kälte und Wärme miteinander verbunden 

werden. In Schillers Fiesko erwartet uns nichts Geringeres: Pamela goes politics. 

Das Stück beginnt mit dem Auftritt der wütenden Leonore, der achtzehnjährigen Gemahlin 

Fieskos, die sich von einem gerade stattfindenden Ball in ihrem Haus losreißt und mit ihren 

Kammermädchen zurückzieht: „Nichts mehr. Kein Wort mehr.“587 Mit diesen Worten droht 

die Gräfin zum Auftakt des Stücks. Sie findet, Fiesko habe sich auf dem Ball nicht sittlich 

genug verhalten. So ganz unangenehm ist Leonore die ganze Situation aber nicht. Sie erinnert 

sich „schwermütig schwärmend“ an den jungen allseits begehrten Fiesko:   

 
586 Schiller, S. 9. 
587 Schiller, Die Räuber. Fiesko. Kabale und Liebe. I, 1, S. 321. 
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Da er noch Fiesko war – dahertrat im Pomeranzenhain, wo wir Mädchen lustwandeln gingen, 
ein blühender Apoll, verschmolzen in den männlichschönen Antinous. Stolz und beharrlich trat 
er daher, nicht anders, als wenn das Durchlauchtigte Genua auf seinen Schultern sich wiegte; unsre 
Augen schlichen diebisch ihm nach, und zuckten zurück, wie auf dem Kirchenraub ergriffen, 
wenn sein wetterleuchtender Blick sie traf. Ach Bella!588 

Im vertrauten Diskurs der Empfindsamkeit mit den Kammermädchen berichtet Leonore nun 

zunehmend „begeistert“ vom Tag ihrer Hochzeit: 

Und nun Mein ihn zu nennen! Verwegenes entsetzliches Glück! Mein Genuas größter Mann mit 
Anmut der vollendet sprang aus dem Meißel der unerschöpflichen Künstlerin, alle Größen seines 
Geschlechts im lieblichsten Schmelze verband – Höret Mädchen! Kann ich’s nun doch nicht 
mehr verschweigen! – Höret Mädchen, ich vertraue euch etwas geheimnisvoll einen Gedanken – als 
ich am Altar stand neben Fiesko – seine Hand in meine Hand gelegt – hatt ich den Gedanken, 
den zu denken dem Weibe verboten ist: – dieser Fiesko, dessen Hand itzt in der Deinigen lieget – 
Dein Fiesko – aber still! daß kein Mann uns belausche, wie hoch wir uns mit dem Abfall seiner 
Fürtrefflichkeit brüsten – dieser Dein Fiesko! – Weh euch! Wenn das Gefühl euch nicht höher 
wirft! – wird – uns [muss, in Mannheimer Bühnenfassung] Genua von seinen Tyrannen erlösen!589 

Stellvertretend für das gesamte empfindsame Publikum, das gerade Pamela oder das Wirtenber-

gische Repertorium der Literatur aus der Hand gelegt hat, fragt das Kammermädchen Arabella 

„erstaunt“: „Und diese Vorstellung kam einem Frauenzimmer am Brauttag?“ „Erstaune 

Rosa!“, antwortet Leonore, „Der Braut in der Wonne des Brauttags.“590 Leonore erinnert 

Kammerzofen und Publikum daran, dass die Ehe – zumal im Genua des späten 16. Jahrhun-

derts – eine durch und durch politische Angelegenheit ist und sie sich ihrer herrschaftlichen 

Dimension voll bewusst ist: „Ich bin ein Weib – aber ich fühle den Adel meines Blutes, kann 

es nicht dulden, daß dieses Haus Doria über unsere Ahnen hinauswachsen will.“591 In Über-

blendung des sentimentalen und des politischen Paradigmas macht Leonore ihrem Unmut 

über das Verhalten ihres Gatten Luft: 

Gehet itzt, und sehet diesen Halbgott der Genueser im schamlosen Kreis der Schwelger und 
Buhldirnen sitzen, ihre Ohren mit unartigem Witze kitzeln, ihnen Märchen von verwünschten 
Prinzessinnen erzählen –  – Das ist Fiesko! Ach Mädchen! Nicht Genua allein verlor seinen Hel-
den – auch ich meinen Gemahl!592  

 
588 Schiller. I, 1, S. 322. 
589 Schiller. I, 1, S. 323. 
590 Schiller. I, 1, S. 323. 
591 Schiller. I, 1. S, 323. 
592 Schiller. I, 1, S. 323. 
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Die Figuren der herrschenden Klasse werden nicht nur als fühlende Lebewesen inszeniert, 

sondern ihre Gefühlsdiskurse wiederum zur politischen Analyse und Darstellung genutzt.593 

Um 1800 setzt eine Verbürgerlichung der Herrschendenbilder ein, die auch von Königen Sitt-

lichkeit fordert und gleichzeitig politisch überhöht.594 Privates, Sittliches und Politisches wer-

den reversibel ineinander überführbar. Folgerichtig träumt Leonore in der Hochzeitsnacht 

schwärmerisch von gerechter Herrschaft genauso wie von ihrem blühenden Apoll. Fiesko 

selbst scheint zu ahnen, wie die Antwort ausfallen wird, wenn er Hassan bittet herauszufinden, 

was „meine Mitbürger von meinem Schlaraffenleben und meinem Liebesroman halten“595. 

Wenige Szenen später präsentiert Schiller folgerichtig den konkurrierenden Herrschaftsanwär-

ter Gianettino Doria als ekelerregen Macho in einer Szene, die nicht als locker room talk be-

schrieben werden kann. Sie verdient es, in Gänze zitiert zu werden. Gianettino macht noch 

auf demselben Fest, vor dem Leonore soeben geflüchtet ist, einen politisch-sexistischen Deal 

mit dem „ausgetrockneten Hofmann“ Lomellin, der einer jungen Frau und der Republik Scha-

den zufügen wird: 

GIANETTINO lärmend: Bravo! Bravo! Diese Weine glitschen herrlich, unsre Tänzerinnen sprin-
gen à merveille. Geh einer von euch, streu es in Genua aus, ich sei heitern Humors, man könne 
sich gütlich tun – Bei meiner Geburt! Sie werden den Tag rot im Kalender zeichnen und drunter 
schreiben: Heute war Prinz Doria lustig.   
GÄSTE setzen die Gläser an: Die Republik! Trompetenstoß.   
GIANETTINO wirft das Glas mit Macht auf die Erde: Hier liegen die Scherben. Drei schwarze Masken 
fahren auf, versammeln sich um Gianettino.   
LOMELLIN führt den Prinzen vor: Gnädiger Herr, Sie sagten mir neulich von einem Frauenzimmer, 
das Ihnen in der Lorenzokirche begegnete?   
GIANETTINO Das hab ich auch, Bursche, und muß ihre Bekanntschaft haben.   
LOMELLIN Das kann ich Euer Gnaden verschaffen.   
GIANETTINO rasch: Kannst du? Kannst du? Lomellin, du hast dich neulich zur Prokurator-
würde gemeldet. Du sollst sie erhalten.   
LOMELLIN Gnädiger Prinz, es ist die zweite im Staat, mehr denn sechzig Edelleute bewerben 
sich darum, alle reicher und angesehener als Euer Gnaden untertäniger Diener.   
GIANETTINO schnaubt ihn trotzig an: Donner und Doria! Du sollst Prokurator werden. die drei 

 
593 Vgl. Phelps, „Schiller’s Fiesco-A Republican Tragedy?“, S. 451. Phelps sieht in den republikanischen Neue-
rungen bloß überzeitliche Staatlichkeit, in der große Persönlichkeiten obsiegen.  
594 Besonders eindrücklich lässt sich dies am Bespiel Friedrich Wilhelm III. zeigen. Vgl. Pluschke, „Die Preußi-
sche Poesie der Politikberatung. Novalis in den Jahrbüchern der Preußischen Monarchie unter der Regierung 
Friedrich Wilhelms des Dritten“. 
595 Schiller, Die Räuber. Fiesko. Kabale und Liebe. I, 9, S. 339. 
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Masken kommen vorwärts. Adel in Genua? Laßt sie all ihre Ahnen und Wappen zumal in die Waag-
schale schmeißen, was braucht es mehr als ein Haar aus dem weißen Bart meines Onkels, Ge-
nuas ganze Adelschaft in alle Lüfte zu schnellen? Ich will, du sollst Prokurator sein, das ist soviel 
als alle Stimmen der Signoria. 
LOMELLIN leiser: Das Mädchen ist die einzige Tochter eines gewissen Verrina.   
GIANETTINO Das Mädchen ist hübsch, und trutz allen Teufeln! muß ich sie brauchen.   
LOMELLIN Gnädiger Herr! das einzige Kind des starrköpfigsten Republikaners!   
GIANETTINO Geh in die Hölle mit deinem Republikaner! Der Zorn eines Vasallen und meine 
Leidenschaft! Das heißt, der Leuchtturm muß einstürzen, wenn Buben mit Muscheln darnach 
werfen. die drei schwarzen Masken treten mit großen Bewegungen näher. Hat darum Herzog Andreas 
seine Narben geholt in den Schlachten dieser Lumpenrepublikaner, daß sein Neffe die Gunst 
ihrer Kinder und Bräute erbetteln soll? Donner und Doria! Diesen Gelust müssen sie nieder-
schlucken, oder ich will über den Gebeinen meines Oheims einen Galgen aufpflanzen, an dem 
ihre genuesische Freiheit sich zu Tod zappeln soll. Die drei Masken treten zurück. 
LOMELLIN Das Mädchen ist eben itzt allein. Ihr Vater ist hier und eine von den drei Masken.  
GIANETTINO Erwünscht, Lomellin. Gleich bringe mich zu ihr.   
LOMELLIN Aber Sie werden eine Buhlerin suchen und eine Empfindlerin finden.   
GIANETTINO Gewalt ist die beste Beredsamkeit. Führe mich alsobald hin; den republikani-
schen Hund will ich sehen, der am Bären Doria hinaufspringt. Fiesko begegnet ihm an der Türe. Wo 
ist die Gräfin?596 

Der erste Aufruf Gianettinos artikuliert die Arroganz feudaler Herrschender und aktualisiert 

die Auffassung, die Karl I. so trefflich auf den Punkt bringen ließ. Ist der Herrscher happy, so 

kann auch das Volk nur selig frohlocken, lautet die frohe Botschaft vom Glück des Prinzen: 

„streu es in Genua aus“. Als darauf die Gäste auf diesen Staat anstoßen wollen, da macht der 

Prinz klar, dass der Begriff ‚Republik‘ längst doppeldeutig geworden ist. Einmal meint er, wie 

wir im vorangegangenen Kapitel gesehen haben, den Staat in seiner öffentlichen Aufgabe, 

auch und gerade dann, wenn dieser von einem Dogen oder König regiert wird. Mit dem aus-

gehenden 17. Jahrhundert aber wird die Republik zunehmend selbst zur Sache einer breiteren 

Öffentlichkeit, die, sofern sie dies beansprucht, potenziell den Staat und die Regierung demo-

kratisch-republikanisch übernehmen und selbst verwalten kann. Wenn der Prinz feststellt, dass 

„hier die Scherben“ liegen, dann hört man deutlich den doppelten Boden des doppeldeutigen 

Begriffs. Wünscht sich der Prinz den Untergang der Idee der Republik oder stellt er fest, dass 

seine Herrschaft in Scherben liegt? Er und das Publikum können darüber in gesamtgesell-

schaftlicher Einigkeit nicht länger nachdenken, denn Lomellin unterbreitet dem Prinzen ein 

 
596 Schiller. I, 5, S. 328–330. 
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hochgradig unzüchtiges Angebot. Er könne den Kontakt zur Tochter Verrinas, auf die der 

Prinz ein Auge geworfen hatte, herstellen. Im Tausch würde Lomellin zum Prokurator beför-

dert. Wir sehen feudalen Systemen beim Funktionieren zu. Der Prinz kündigt die Vergewalti-

gung an. Qua seiner Geburt, glaubt der Prinz, stünden ihm die Untertanen zur Verfügung. Er 

geht nicht davon aus, dass er „Lumpenrepublikaner“ um die „Gunst ihrer Kinder und Bräute“ 

bitten müsse. Er belächelt den „Zorn eines Vasallen“ und sieht ihn durch seine „Leidenschaft“ 

übertrumpft. Neben der Vergewaltigung ist der Prinz auch geneigt, auf dem Grab seiner Ah-

nen einen Galgen aufzubauen, „an dem ihre genuesische Freiheit sich zu Tod zappeln soll.“ 

Die Pietätlösigkeit des künftigen Herrschers kennt augenscheinlich keine Grenzen. Dem Pro-

test einer „Empfindlerin“ würde er schlicht mit „Gewalt“ begegnen, denn diese sei „die beste 

Beredsamkeit.“ Anders als Clarissas Lovelace muss ein Prinz nicht einmal die Mühen einer 

Entführung und Betäubung auf sich nehmen. „Wer Genua unterjocht, kann doch wohl ein 

Mädchen bezwingen?“597 Oder, um es mit den Worten eines republikanischen US-Präsidenten 

zu sagen: „Grab ’em by the pussy. You can do anything.“598  

Schiller spielt das Spiel korporealer Politik weiter. Fiesko, umgarnt von der Prinzessin, erkennt, 

dass die Macht über Körper auch vor ihm selbst nicht Halt macht und ruft wenig später aus: 

„Prinz, ich bin itzt doppelt in Ihren Banden. Gianettino herrscht über meinen Kopf, und Ge-

nua; über mein Herz Ihre liebenswürdige Schwester.“ Über alle anderen Körperteile herrscht 

im Zweifelsfall dieselbe Gewalt derselben Dynastie. Die Vergewaltigung von Verrinas Tochter 

Bertha wird ganz im Sinne politischer Empfindsamkeit zum Motor der Verschwörung: „Ge-

nuas Despot muß fallen, oder das Mädchen verzweifelt.“599 Die Ehre der Familie zu retten, 

 
597 Schiller. I, 12, S. 343. 
598 Anonym, „Transcript“. Dort heißt es: „I better use some Tic Tacs just in case I start kissing her. You know, 
I’m automatically attracted to beautiful — I just start kissing them. It’s like a magnet. Just kiss. I don’t even wait. 
And when you’re a star, they let you do it. You can do anything. [...] Grab ’em by the pussy. You can do anything.“ 
599 Schiller, Die Räuber. Fiesko. Kabale und Liebe. I, 12, S. 345. 



   
 

 228 

fällt praktischerweise mit dem Prinzenmord in eins. Der zwanzigjährige Bourgognino, der 

Bertha liebt, kann sich mit seiner Beteiligung an der Verschwörung für die Liebe, die Gerech-

tigkeit und für eine bessere politische Ordnung auf einmal einsetzen. „Wenn ich deinen Wink 

verstehe, ewige Vorsicht,“, bringt es Verrina auf den Punkt, „willst Du Genua durch meine 

Bertha erlösen!“600 Diese Fügung sorgt zumindest beim Vater für gute Laune; erheitert schickt 

er Bertha weg mit Worten: „Gehe nun, Tochter. Freue dich, des Vaterlands großes Opfer zu 

sein.“601 Die unempfindliche Empfindsamkeit kann jederzeit ihre Zähne zeigen.  

Kehren wir zum Fest in Fieskos Haus am Anfang des Stückes zurück. Nicht alle Gäste teilen 

dort die gute Laune des Prinzen. Fiesko versucht, eine kleine Gruppe verdrießlicher Gäste 

aufzuheitern. Er wählt ein, wie wir kurz darauf sehen werden, wenig erfolgversprechendes 

Mittel, denn er versucht, das prächtige Arsenal herrschaftsglorifizierende Hoffeste und diver-

tissements aufzubieten, um die Stimmung der Gäste zu heben: 

FIESKO verbindlich: Sollte mein guter Wille einen Genueser mißvergnügt weglassen? Hurtig, La-
kaien! man soll den Ball erneuern und die großen Pokale füllen. Ich wollte nicht, daß jemand hier 
Langeweile hätte. Darf ich Ihre Augen mit Feuerwerken ergötzen? Wollen Sie die Künste meines 
Harlekins hören? Vielleicht finden Sie bei meinem Frauenzimmer Zerstreuung? Oder wollen wir 
uns zum Pharao setzen, und die Zeit mit Spielen betrügen?602 

Aber all das kann die Gäste nicht glücklich machen. In einer weiteren Engführung von Emp-

findsamkeit und Politik heißt es: 

FIESKO Ich verstehe das nicht. Aber was soll der Trauerflor an deinem Arm? Sollte Verrina 
jemand begraben haben, und Fiesko nichts darum wissen?   
VERRINA Trauerpost taugt nicht für Fieskos lustige Feste.   
FIESKO Doch, wenn ein Freund ihn auffordert. drückt seine Hand mit Wärme. Freund meiner 
Seele! wer ist uns beiden gestorben?   
VERRINA Beiden! Beiden! O allzu wahr! – Aber nicht alle Söhne trauern um ihre Mutter.  
FIESKO Deine Mutter ist lange vermodert.   
VERRINA bedeutend: Ich besinne mich, daß Fiesko mich Bruder nannte, weil ich der Sohn seines 
Vaterlands war.   
FIESKO scherzhaft: Ah! ist es das? Also auf einen Spaß war es abgezielt? Trauerkleider um Genua! 
und es ist wahr, Genua liegt wirklich in letzten Zügen. Der Gedanke ist einzig und neu. Unser 

 
600 Schiller. I, 12, S. 344. 
601 Schiller. I, 12, S. 346. 
602 Schiller. I, 7, S. 331. 
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Vetter fängt an, ein witziger Kopf zu werden.   
CALCAGNO Er hat es ernsthaft gesagt, Fiesko!603 

Auf einmal geht es in Genua um den Wettstreit republikanischer Seelenverwandtschaft mit 

enthemmtem Absolutismus.  

Die wirkliche Historie, die wir – man ahnt es bereits – weit hinter uns gelassen haben, nimmt 

wahrlich kein gefühlvolles republikanisches Happy End für Fiesco. Die Geschehnisse des 

Fiesko sind zwar an der gescheiterten historischen Verschwörung des Giovanni Luigi de Fie-

schi gegen den Dogen Andrea Doria im Genua des Jahres 1547 orientiert, aber Fiesco putscht 

gegen die Herrschaft des Dogen und verunglückt während des Staatsstreichs. Er fällt von einer 

Planke und ertrinkt, weil ihn seine schwere Rüstung zu Boden zieht. Die Herrschaft der Doria 

setzt sich fort. Schiller hält sich nicht streng an die historischen Ereignisse. Im Gegenteil nutzt 

er sie als Sprungbrett für ein beinahe revolutionäres Happy End, das aber nicht nur historische 

und emotionale Hindernisse überwinden muss, sondern auch die der Erstfassung Schillers. In 

der ersten Fassung von Schillers Fiesko kehrt am Ende die Figur des Andreas Doria zurück 

und Fiesko wird, damit er selbst nicht die Alleinherrschaft anstreben kann, von dem Mitver-

schwörer Verrina ermordet. Eine solche Lösung ist zwar dramatischer als die Historie, recht-

fertigt aber, dass Schiller Die Verschwörung des Fiesko zu Genua zunächst ein „Ein republikani-

sches Trauerspiel“604 nennt. Bis heute lesen wir diesen Ausgang in gängigen Ausgaben. Fiesko, 

bevor er selbst von dem vollgesogenen Purpurmantel des Fürsten ertränkt wird, tötet vorher 

versehentlich seine Frau, die sich als Mann verkleidet selbst ein Bild von dem Staatsstreich auf 

der Straße machen wollte. Sie findet den toten Fürsten und wirft sich selbst den Purpurmantel 

über. Fiesko hält sie für Gianettino und tötet sie. 

 
603 Schiller. I, 7, S. 331–332. 
604 Schiller, S. 315. 
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In der Mannheimer Bühnenfassung605 von 1784 aber entwirft Schiller ein ganz anderes Ende. 

Auch hier gelingt die Verschwörung. Fiesko erringt die Macht über Genua und übergibt sie 

aber überdies den Bürgern als echte Republik. Fiesko zerbricht das Zepter, Zeichen der feu-

dalen Herrschaft, und wirft es mit den Worten ins Volk: „Ein Diadem erkämpfen ist groß – 

es wegwerfen, göttlich.“606 Fiesko und Verrina fallen sich in dieser Fassung weinend in die 

Arme. Fiesko ist sichtlich gerührt, und das Volk liegt „mit allen Zeichen der Freude noch auf 

den Knien.“607 In einem republikanisch verfassten Staat, in dem zumindest der Idee nach je-

dem Bürger und jeder Bürgerin das Recht zukommt, dem pursuit of happiness nachzugehen, kann 

ein Monarch guten Gewissens abdanken und zum „glücklichsten Bürger“608 werden. Leonore 

stirbt in der Bühnenfassung ebenfalls nicht. Sie erscheint aber auch nicht am Ende an der Seite 

ihres Mannes, obwohl der Sieg der Republik auch und gerade ihr Sieg ist. Dieser Schritt ist als 

ästhetische Faiblesse kritisiert worden.609 Es erscheint aber auch folgerichtig, in einem Stück, 

das den Übergang feudaler zu republikanischer Herrschaft thematisiert und darstellt, mit Man-

tel und Zepter, auch das happy couple als Herrschaftssymbol feudaler Macht zu entwerten. Le-

onore, die noch zu Beginn des Stücks an feudale Herrschaftsansprüche denkt („ich spüre den 

Adel meines Blutes“), versucht später, Fiesko mit der Sprache der Liebe vom Staatsstreich 

abzuhalten. Sie macht deutlich, dass Macht jeden Herrschenden korrumpiert und darunter der 

ganze fühlende Mensch, leide: „Wer keinen Menschen zu fürchten braucht, wird er sich eines 

Menschen erbarmen? Wer an jeden Wunsch einen Donnerkeil heften kann, wird er für nötig 

finden, ihm ein sanftes Wörtchen zum Geleite zu geben?“610 

 
605 Vgl. für eine instruktive Einführung in den Forschungsstand Nahler, „Zur editorischen Bedeutung von Büh-
nenfassungen und Rollenhandschriften“. 
606 Schiller, Die Räuber. Fiesko. Kabale und Liebe, S. 554. 
607 Schiller. Mannheimer Bühnenfassung: V, 6, S. 555. 
608 Schiller. Mannheimer Bühnenfassung: V, 6, S. 555. 
609 Nahler, „Zur editorischen Bedeutung von Bühnenfassungen und Rollenhandschriften“, S. 104. 
610 Schiller, Die Räuber. Fiesko. Kabale und Liebe. IV, 14, S. 419. 
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Aber Leonore fürchtet nicht nur um den Charakter ihres Mannes. Sie sieht auch ihre gemein-

same Liebesbeziehung in Gefahr:  

In dieser stürmischen Zone des Throns verdorret das zarte Pflänzchen der Liebe. Das Herz ei-
nes Menschen, und wär’ auch selbst Fiesko der Mensch, ist zu enge für zwei allmächtige Götter – 
Götter, die sich so gram sind. Liebe hat Tränen und kann Tränen verstehen; Herrschsucht hat eherne 
Augen, worin ewig nie die Empfindung perlt – Liebe hat nur ein Gut, tut Verzicht auf die ganze 
übrige Schöpfung; Herrschsucht hungert beim Raube der ganzen Natur – Herrschsucht zertrümmert 
die Welt in ein rasselndes Kettenhaus, Liebe träumt sich in jede Wüste Elysium.611 

Leonore bringt diese Anklage der Empfindsamkeit jedoch nicht aus Angst um „die häusliche 

Eintracht“612 vor. Sie plant zwar, an die gefühlvolle Seite Fieskos zu appellieren, aber auch den 

Staatsstreich zu verhindert. Dafür wirft sie alles in die Waagschale: „Ermanne Dich! Entsage! 

Die Liebe soll dich entschädigen.“613 Sie schlägt vor, dass Fiesko nicht die Alleinherrschaft 

anstreben, sondern lieber mit ihr durchbrennen solle: „Laß uns fliehen, Fiesko – laß in den 

Staub uns werfen all diese prahlende Nichts, laß in romantischen Fluren ganz der Liebe uns 

leben!“614 In der tragischen Fassung steht eine andere eskapistische Lösung im Kontrast zur 

Ermordung Leonores. Fiesko opfert sich regelrecht der Sache. In der Fassung mit Happy End 

aber lässt sich Fiesko von den Glücksvisionen Leonores leiten und verbindet sie mit der poli-

tischen Problemstellung. Empfindsamkeit, so scheint Fiesko festzustellen, darf nicht als eska-

pistischer Ausweg aus der Politik verstanden werden, sondern muss das politische Handeln 

selbst leiten. Dem glücklichen Leben steht so nichts im Wege, nachdem Fiesko eine republi-

kanische Ordnung hergestellt hat. Politisches und privates Happy End gehören so zusammen. 

Dass Leonore am Ende nicht noch einmal auftritt, kann auch damit in Verbindung gebracht 

werden, dass sie sich für die Republik bisher nicht eingesetzt hatte. Im Fall Berthas motivieren 

Liebe und Empfindsamkeit die Verschwörung – à la Emilia Galotti auf den Barrikaden –; im 

 
611 Schiller. IV, 14, S. 418. 
612 Schiller. IV, 14, S. 418. 
613 Schiller. IV, 14, S. 419. 
614 Schiller. IV, 14, S. 419–420. 
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Fall Leonores zügeln Liebe und Empfindsamkeit absolutistische Machtansprüche. Ganz am 

Anfang des Stück beschwichtigt Fiesko Giannettino damit, dass er nur ein unpolitischer Le-

bemann sei, der „an der großen Welt“615 nichts verloren haben: „Gianettino Doria mag über 

Genua herrschen. Fiesko wird lieben.“616 Das Stück wird vorführen, dass die republikanische 

Temperierung der Herrschaft und die empfindsame Temperierung der Leidenschaften glück-

lich in eins fallen können.617 

In einem Text, der als Theaterzettel in Mannheim veröffentlicht wurde, verteidigt Schiller sei-

nen Schluss mit Happy End.618 Er nennt die Entscheidung, Fiesko in der ersten Fassung 

„durch seine Herrschsucht“619 umkommen zu lassen, „verzagter“620. Gemäß der zwei Fassun-

gen und des schon diskutierten Dualismus aus Verstand und Herz, Politik und Gefühlen, 

Häuslichkeit und Öffentlichkeit beschreibt Schiller zwei Rezeptionsmodi, die er gleicherma-

ßen bedienen will. In der ersten Fassung, so überlegt Schiller, könnte es ihm mehr um „den 

ruhigen Leser, der den verworrensten Faden mit Bedacht auseinander löst“621, gegangen sein, 

also nicht primär um ein Theaterpublikum. Die Lesenden eines Stücks, so scheint Schiller zu 

mutmaßen, könnten sich in Ruhe mit der Handlung beschäftigen. Er mutmaßt, dass sich für 

das Bühnengeschehen eine andere Form anbietet als für die stille Lektüre und empfiehlt für 

die Buchfassung des Fiesko ein reading for the plot. 

Für ein Theaterpublikum ist die Handlung ebenfalls entscheidend; die größten Eingriffe für 

die Mannheimer Bühnenfassung finden auf dieser Ebene statt. Für „den hingerissenen Hörer, 

 
615 Schiller. I, 6, S. 330. 
616 Schiller. I, 6, S. 330. 
617 Vgl. ganz in diesem Sinne die demokratietheoretische Deutung bei Stern, „Schiller’s Die Verschwörung des Fiesko 
zu Genua“. 
618 Vgl. Fowler, „Schiller’s Fiesko Re-Examined“, S. 8. Fowler betont, dass Schiller die Fassung aus ökonomi-
schen Gründen verteidigen musste. 
619 Schiller, Die Räuber. Fiesko. Kabale und Liebe, S. 557. 
620 Schiller, S. 557. 
621 Schiller, S. 557. 
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der augenblicklich genießen muss“622, so schreibt Schiller, aber müsse anders gedichtet werden. 

Schiller betont – und mit dieser Einschätzung ist er zu dieser Zeit in bester Gesellschaft –, 

dass im Theater ein reading for Stimmung entscheidend ist. Aus einer solchen Betonung der af-

fektiven Dimension ergibt sich ein Happy End allerdings noch nicht. Schiller scheint auch in 

der christlichen Herrschendengeschichte anders als von von Birken vermutet per se genug 

Stoff für Tragödien mit schlechtem Ende zu finden. Aber aus Sicht des Publikums vermutet 

Schiller ganz ohne Geschmacksdünkel, dass ein gut gemachtes Stück, das mehr auf delectare als 

auf prodesse setzt, einfach mehr Spaß macht: „und reizender ist es nun doch mit einem großen 

Manne in die Wette zu laufen, als von einem gestraften Verbrecher sich belehren zu lassen.“623 

Ein triumphales Happy End für die Republik, bei dem das Publikum mitgehen kann, würde 

weiterhin einen besonderen Nutzen entfalten, der nicht allein im Sinne der Zensur der sittli-

chen Besserung diente. Eine positive Vision mit Happy End erscheint für Schiller gerade dann 

angebracht, „wenn es zum Unglück der Menschheit so gemein und alltäglich ist, daß unsere 

besten Keime zu Großen und Guten unter dem Druck des bürgerlichen Lebens begraben 

werden“624. Fiesko mit Happy End soll den „sterbenden Funken des Heldenmuts“625 beleben. 

Gerade den Heldencharakter Fieskos aber, der „stolzer darauf ist, sein eigenes Herz zu besie-

gen, als einen furchtbaren Staat“626, schafft am Ende beides und schafft gerade in Kombination 

von beidem eine bessere, gerechtere, empfindsamere, selbstbeherrschte und selbstbeherr-

schende Politik. Die positive Darstellung des Helden ist aber wiederum didaktisch gemeint. 

Sie soll als Beispiel dienen, dass sich Bürgerinnen und Bürger selbst zu Helden der Gesellschaft 

aufschwingen. „Wenn jeder von uns zum Besten des Vaterlands diejenige Krone hinweg werfen 

 
622 Schiller, S. 557. 
623 Schiller, S. 557. 
624 Schiller, S. 557. 
625 Schiller, S. 558. 
626 Schiller, S. 556. 
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lernt,“ so Schiller, „die er fähig ist zu erringen, so ist die Moral des Fiesko die größte des 

Lebens.“627 Auf der einen Seite verbürgerlicht Schiller seine Heldenfiguren. Auf der anderen 

Seite schlägt er mehr Heldentum im Bürgertum vor. Die perfekte Mischung scheint für ihn in 

einem triumphalen empfindsamen Happy End zu bestehen.628 

„Heilig und feierlich“ nennt Schiller den Moment der Theateraufführung, zu dem „die Herzen 

so vieler Hunderte, wie auf den allmächtigen Schlaf einer magischen Rute, nach der Fantasie 

eines Dichters beben.“629 Für Schiller geht dieser Moment, in dem er „des Zuschauers Seele 

am Zügel führe“630 und in dem ein Publikum intellektuell und affektiv ergriffen und gebannt 

ist, mit Verantwortung einher. Die aufgebaute Spannung könne man „einem Ball gleich dem 

Himmel oder Hölle zuwerfen“631. Dies mag angesichts der Komplexität möglicher Lösungen 

etwas zu manichäisch klingen, aber Schiller käme es als nichts Geringeres als „Hochverrat an 

der Menschheit“ vor, „diesen glücklichen Augenblick zu versäumen, wo so viele für das Herz 

kann verloren oder gewonnen werden.“632 

Es geht Schiller um einen glücklichen Augenblick, der erreicht werden kann, wenn für einen 

kurzen Moment im Rahmen der ästhetischen Erfahrung alles gut ist, eine Hoffnung herrscht 

und die Welt eingedenk aller Übel bejaht werden kann.  

Große Männer ohne happy couple, die aber die Ideen ihrer Ehefrauen umsetzen, taugen für ein 

politisches Happy End und rufen starke positive Gefühle am Ende eines Kunstwerks hervor. 

Mit Schiller betreffen die Kämpfe ums Paradies die Politik unmittelbar. Ein Happy End ist 

gerade in seiner häuslichen Dimension als etwas Politisches aufzufassen.  

 
627 Schiller, S. 558. 
628 Vgl. dazu auch Craig, „Fiesco’s Fable“, vor allem S. 399. Craig erklärt, dass Fiesko „contemplative activist“ 
und „would-be tyrant“ zugleich ist. 
629 Schiller, Die Räuber. Fiesko. Kabale und Liebe, S. 558. 
630 Schiller, S. 558. 
631 Schiller, S. 558. 
632 Schiller, S. 558. 



   
 

 235 

Das zweite Ende von Schiller verfährt strukturell ganz ähnlich wie die Shakespeare-Abwand-

lungen der Zensoren. Aus politischen Gründen wird eine sittlich-politisch eindeutigere Ver-

sion aufgeführt, indem ein tragischer Stoff stark modifiziert wird. In Schillers Fall kann ein so 

direktes Lob der Republik so direkt nicht gezeigt werden; die Mannheimer Bühnenfassung 

wird verboten.633 Schiller aber hat an ihr festgehalten und sie ästhetisch verteidigt. Am Ende 

steht nicht nur das zerbrochene Zepter („die monarchische Gewalt vergehe mit ihren Zei-

chen!“634), sondern auch keine Ehe. Schiller betont, dass das explizite politische Happy-End 

ein größeres politisches wie ästhetisches Risiko eingegangen ist. Tatsächlich ist Schillers Stück 

immer wieder für seine ästhetischen wie politischen Unzulänglichkeiten kritisiert worden. 

Keinesfalls geht aus Fiescos Kampf eine Ordnung hervor: Der versöhnliche Schluß widerlegt 
seinen Konflikt, der tödliche Status-quo-Schluß den Sinn der Revolution. Tragischer Weise 
müßte Fiesco sterben, damit die Republik lebe – zu solcher Lösung gelangt keine der Fassun-
gen.635 

Der versöhnliche Schluss aber löst den Konflikt durchaus, wenn die Parameter einer bürger-

lich-republikanischen Welt affirmiert werden. Denn dann ist der Konflikt selbst ein anderer 

geworden. Große Politik und große Charaktere müssen einen Weg finden, wie sie mit allen 

anderen glücklich und freiheitlich miteinander leben können. Fieskos Verschwörung ist keine 

Revolution. Am Ende könnte dennoch eine Republik stehen, die ihre vormals regierenden 

Fürsten einfach in Rente schickt. In einer konkurrierenden Bearbeitung des Fiesko für das 

Theater von Plümicke kann man sehen, was es hieße, den Konflikt und die Revolution wahr-

haft zu verraten. Bei Plümicke gelingt nicht nur die Verschwörung, sondern Fiesko wird au-

ßerdem noch vom Haus Doria adoptiert. In so „umfassenderer Harmonie“636, die Republika-

 
633 Vgl. für einen guten Überblick über zeitgenössische Aufführungen Blumenthal, „Aufführungen der ‚Ver-
schwörung des Fiesko zu Genua‘ zu Schillers Lebzeiten (1783–1805)“. 
634 Schiller, Die Räuber. Fiesko. Kabale und Liebe, S. 554. 
635 Cysarz, Die dichterische Phantasie Friedrich Schillers, S. 118. 
636 Meier, „Des Zuschauers Seele am Zügel“, S. 118. 
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nismus und Monarchie auf einmal glorifiziert, wird durch das Happy End der politische Kon-

flikt nivelliert. In Schillers Stück bleibt es dabei, dass nicht einfach alles affirmiert wird – erst 

als Tragödie und dann nicht als Farce, sondern als empfindsame Tragödie mit Happy End.637 

Neben Friedrich Gottlieb Klopstock, empfindsamem Gefühlsexperten, und George Washing-

ton, dem US-Präsidenten, wird Schiller 1792 zum Ehrenbürger der Französischen Republik 

ernannt. 

3.6. Willkommen im Wohlfühlstaat 

Die Französische Revolution ändert politische und kulturpolitische Paradigmen gleicherma-

ßen. Dabei ist in der deutschsprachigen Tradition bemerkenswert, wie die politischen Ideale 

der Revolution überhaupt kulturell und unblutig in Literatur und Bildung umgesetzt werden 

sollten.638 Die Künste erhalten einen großen politischen Auftrag. Goethe und Novalis formu-

lieren dieses Programm gleichermaßen explizit in den so interessanten wie schwierigen Texten 

„Literatischer Sanscoulottismus“ und „Glaube und Liebe“. Novalis schlägt Kunst als Politik-

beratung und als republikanische Bildungsmittel vor;639 Goethe betont, dass der deutschspra-

chige Raum ohnehin politisch darauf aufbauen kann, dass er als Gelehrtenrepublik gleichsam 

vorstrukturiert ist. Solche Ideen wirken in Teilen sehr verstiegen und intellektualistisch. Dabei 

ist ihnen aber ein plausibler Kern zu unterstellen. Gerade wenn sich eine blutige Revolution 

nicht durchführen oder verteidigen lässt, stellen kulturpolitische Mittel, Bildung und Sachver-

stand wichtige Zutaten für Reformen dar. Zu ihren Folgen gehört etwa, dass Kunstwerke mit 

 
637 Vgl. zur politischen Relevanz der Wiederholung Aoki, „Die Struktur der doppelten Wiederholung in Schillers 
Fiesco“. 
638 Pornschlegel, „Unsichtbare Nationalliteratur Zu Goethes Polemik ‚Literarischer Sansculottismus’“. 
639 Vgl. Pluschke, „Die Preußische Poesie der Politikberatung. Novalis in den Jahrbüchern der Preußischen Mo-
narchie unter der Regierung Friedrich Wilhelms des Dritten“. 
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einem direkten politischen Bezug entstehen, die zwar als „engagiert“ beschrieben werden kön-

nen, sich aber dennoch nicht etwa in den Dienst einer Partei oder Großströmung stellen, son-

dern auf die Seite entstehender Republiken. Schillers Fiesko führt dies vor Augen. Kunstwerke 

entwerfen gesellschaftliche Visionen im Lichte politischer Probleme. Der Vortragstitel 

Gerhard Kaisers „Die Französische Revolution und deutsche Hexameter“ bringt die kultur-

politische Gemengelage auf den Punkt.640 Im Geiste der Französischen Revolution können so 

idyllische Happy Ends entstehen. Das epische Gedicht Hermann und Dorothea wird ein beson-

ders publikumswirksamer Erfolg.641 Während bei Schiller empfindsame Politik-Happy-Ends 

entstehen, verfasst Goethe eingedenk politischer Konflikte eine pastorale Glücksvision. Wenn 

die Empfindsamkeit nicht zur Politik kommt, dann kommt die Politik eben zur Empfindsam-

keit. Goethe und Schiller führen vor, dass Glück in den Aufgabenbereich des Staates fällt – 

und das nicht nur für die Könige. Der Umgang mit politischen Herausforderungen ist ab 1800 

auch elementarer Bestandteil von „perfecting a private happiness“ jeder Bürgerin und jeden 

Bürgers und stellt damit kein triviales gesellschaftliches Ideal dar. Mehr Leuten wird mehr 

Glück und mehr Politik zugleich versprochen.  

In Hermann und Dorothea erzählt Goethe von einem jungen Mann, der sich in eine Frau aus 

einem Flüchtlingstreck verliebt und am Ende mit ihr verlobt. Lange Zeit als reaktionäre Apo-

theose des Kleinbürgertums missverstanden, propagiert Goethes Text die Ideale der bürgerli-

chen Revolution mit idyllischen Mitteln.642 Während Schillers Text um Begriffe wie Freiheit 

 
640 Vgl. Kaiser, „Französische Revolution und deutsche Hexameter. ‚Goethes Hermann und Dorothea‘ nach 200 
Jahren. Ein Vortrag“. 
641 Elsaghe, „Säbel und Schere“. 
642 Für die nich-nationalistische Gegenthese vgl. Payne, „Epic World Citizenship in Goethe’s Hermann Und 
Dorothea“. Payne geht davon aus, dass Goethes Text sich nicht auf eine politische Wahl festlegt: „Goethe’s text 
doesn’t present a simple political situation in which progressive enlightenment representative democracy con-
fronts a reactionary provincial nationalism. Neither side is correct, for the truth lies in the fact of their mutual 
struggle within political life.“, S. 11. Diese Studie geht davon aus, dass Hermann und Dorothea davon erzählt, dass 
die Werte der Revolution unblutig in einer kleinbürgerlichen Welt Einzug halten können. 
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und Herrschaft kreist, geht es bei Goethe gleich ums ganze Paket bürgerlicher Existenz: das 

Glück. Der Text hält sich an die Vorgaben des Genres Idylle und Epos nur sehr idiosynkra-

tisch und verhandelt mit realistischem Zugriff bürgerliche Themen unter der Berücksichtigung 

echter und drängender Probleme.  

Schon zu Beginn des idyllischen Epos werden wir mit einer Welt konfrontiert, in der es Leid 

gibt. Trouble in paradise ist der default case des Gedichts. Der Marktplatz der west-deutschen 

Kleinstadt ruht in der Mittagshitze, weil die Bewohner den Flüchtlingstreck beobachten, der 

durch die Gegend zieht. Hermann ist mit Gaben zu den Flüchtenden geschickt worden, und 

die Eltern bleiben daheim. Der Apotheker und der Prediger berichten ihnen von der Situation 

und sind sich in ihrer Einschätzung der Lage nicht einig. Der Apotheker vertritt die tendenziell 

pessimistische Sicht, dass der Mensch „zu gaffen sich freut, wenn den Nächsten eine Unglück 

befället“ (I, 71). Der Prediger vertritt eine optimistischere Sicht, nach der in Zeiten der Not 

für den Menschen anderes gilt: „Endlich begehrt er das Gute, das ihn erhebet und wert macht“ 

(I, 92).  

So wird gleich zu Beginn wird deutlich, dass im Paradies kleiner deutscher Städte nach der 

Französischen Revolution um Deutungen gestritten wird. Ein von der französischen Armee 

und ihres Wirkens mittelbar vertriebener Strom von Flüchtlingen kann als Einladung dazu 

verstanden werden, eine pessimistische Weltsicht zu bestätigen, oder als Gelegenheit für eine 

sich mit den Idealen der Revolution behutsam reformierende Welt, sich an von dieser Revo-

lution mitausgelöstem Elend zu beweisen. Es gilt nichts Geringeres als „das mannigfaltigste 

Elend“ (I, 104) zu lindern. Die Idylle mit Hindernissen stellt den Konflikt deutlich aus. Sie 

erweist sich am Ende als offen für Neuerungen und nicht zuletzt als friedliche Werbung für 
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eine bürgerliche Welt. Das Happy End aber versteht sich nicht von selbst und muss Lösungen 

für zahlreiche Probleme anbieten können.643 

Der Rhein schützt das Städtchen selbst vor den französischen Truppen; kontrafaktisch im 

Sinne der Historie „deutet alles auf Frieden“ (I, 198), zumindest für Hermanns Vater. Schon 

am Ende des ersten Gesangs wird ein Happy End versprochen, das ganz im Sinne empfind-

samer republikanisch-bürgerlicher Hoffnungen Politik und Häuslichkeit, die private und die 

öffentliche Sphäre sowie Reform und Revolution miteinander verquickt. Wie werden das so 

allerdings nicht erleben. Hermanns Vater sehnt sich zwar den gesellschaftlichen Frieden ge-

nauso herbei wie die Vermählung des Sohnes; eigendenk europäischer Fest- und Happy-End-

Kulturen treffen sich in der bürgerlichen Welt Politik und Liebe in erträumten Friedens- und 

Hochzeitsfesten.  

Möge doch auch, wenn das Fest, das lang er wünschte, gefeiert   
Wird in unserer Kirche, die Glocke dann tönt zu der Orgel   
Und die Trompete schmettert, das hohe Tedeum begleitend, –   
Möge mein Hermann doch auch an diesem Tage, Herr Pfarrer,   
Mit der Braut, entschlossen, vor Euch am Altare sich stellen   
Und das glückliche Fest, in allen den Landen begangen,   
Auch mir künftig erscheinen, der häuslichen Freuden ein Jahrstag! (I, 199–205) 

Das Happy End, zu dem das Epos erst acht Gesänge später tatsächlich führen soll, ist aber 

komplizierter. Hermann wird zwar verlobt, allerdings mit Dorothea, einer Frau aus dem 

Flüchtlingslager, in die er sich verliebt. Seine Eltern akzeptieren die Verbindung ohne zu gro-

ßen Widerstand. Hermanns Mutter lobt ganz ausdrücklich die individuellen Vorlieben, die 

geachtet werden müssen: „jeder ist doch nur auf eigene Weise / Gut und glücklich“ (III, 51–

52). Aus dem Mund einer Bürgerin klingen solche Sätze nach freiheitlicher und liberaler Ge-

 
643 Vgl. Ryder und Bennett, „The Irony of Goethe’s Hermann und Dorothea“. Ryder und Bennett beschreiben, 
was diese Studie Komplexität nennt, als Ironie. Sie sehen klar, „affirmation“ als finale Geste des Textes (S. 445) 
und untersuchen die Komplexität unter anderem in interessanten metrischen Analysen und Stellenlektüren. 
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sinnung. Hermanns Vater ist froh, dass sein Sohn durch den Flüchtlingsstrom und die Begeg-

nung mit Dorothea aus seiner introvertierten Existenz gerissen wird: „Andere hocken zu Haus 

und brüten hinter dem Ofen“ (III, 42). 

Ein komplexes diagnostisches Bild der gesellschaftlichen Gemengelage entwirft Goethe, der 

einzelne Gesänge erst den „Bürgern“ und dann dem „Weltbürger“ widmet, schließlich im 

„Klio. Das Zeitalter“ überschriebenem sechsten Gesang. Das Zeitalter, für das Hermann und 

Dorothea ein privates Happy End finden müssen und für das Hermann und Dorothea ein politi-

sches Happy End finden muss, hat die alte Konfiguration von Ehe und Herrschaft längst neu 

zusammengesetzt. Liebe und Empfindungen spielen nicht nur eine zunehmend wichtige Rolle 

im Bereich bürgerlicher Selbstverständigung, sondern sind außerdem, weil jede Bürgerin frei, 

gleich und glücklich leben können soll, Teil politischer Ideale geworden. Im sechsten Gesang 

über das Zeitalter werden neue politische Rahmenvorstellungen neben neuen sittlichen Para-

digmen thematisiert.  

Als nun der geistliche Herr den fremden Richter befragte,   
Was die Gemeine gelitten, wie lang sie von Hause vertrieben,   
Sagte der Mann darauf: „Nicht kurz sind unsere Leiden;   
Denn wir haben das Bittre der sämtlichen Jahre getrunken,   
Schrecklicher, weil auch uns die schönste Hoffnung zerstört ward.   
Denn wer leugnet es wohl, daß hoch sich das Herz ihm erhoben,   
Ihm die freiere Brust mit reineren Pulsen geschlagen,   
Als sich der erste Glanz der neuen Sonne heranhob,   
Als man hörte vom Rechte der Menschen, das allen gemein sei,   
Von der begeisternden Freiheit und von der löblichen Gleichheit!   
Damals hoffte jeder, sich selbst zu leben; es schien sich   
Aufzulösen das Band, das viele Länder umstrickte,   
Das der Müßiggang und der Eigennutz in der Hand hielt.   
Schauten nicht alle Völker in jenen drängenden Tagen   
Nach der Hauptstadt der Welt, die es schon so lange gewesen   
Und jetzt mehr als je den herrlichen Namen verdiente?  
Waren nicht jener Männer, der ersten Verkünder der Botschaft,   
Namen den höchsten gleich, die unter die Sterne gesetzt sind?   
Wuchs nicht jeglichem Menschen der Mut und der Geist und die Sprache? (VI, 1–19) 
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Aus der Perspektive der Flüchtlinge ist klar erkennbar, dass die Revolution ihre Versprechen 

nicht halten konnte. Eine neue Welt gleicher bürgerlicher Freiheitsrechte, die die Welt um-

spannen sollte, und als Weltrevolution die Grenzen fallen lassen würde, scheint nicht mehr im 

Rahmen dessen zu liegen, was als politisches Glücksversprechen taugt. Es liegt im Bereich 

verlorener Hoffnungen von „damals“. Während die höchsten politischen Ziele unerreichbar 

bleiben, setzten sich aber kulturpolitische und sittliche Republikanismen möglicherweise den-

noch durch. Im Kleinen zwar erfüllt sich für Hermann und Dorothea die Hoffnung, „sich 

selbst zu leben“; einer eher auf Individualität statt auf Ökonomie basierenden Liebesheirat 

steht am Ende nichts mehr im Weg.644 Aber die frohe Botschaft der Revolution wird schon in 

der Rede des Flüchtenden geschickt von Goethe als Kommunikationsereignis dargestellt. Mut, 

Geist und Sprache sind Früchte der Revolution, von der eine ganze Generation deutscher 

Politiker und Kulturproduzierender hoffen wird, dass man sie auch mit Reform ernten könne. 

Bis allerdings politische Teilhabe auf einem individuellen Level erreicht wird, vergeht ein wei-

teres Jahrhundert. Die Revolution hat sie ebenfalls nicht gebracht, aber versprochen: 

Drauf begann der Krieg, und die Züge bewaffneter Franken   
Rückten näher; allein sie schienen nur Freundschaft zu bringen.   
Und die brachten sie auch: denn ihnen erhöht war die Seele   
Allen; sie pflanzten mit Lust die munteren Bäume der Freiheit,   
Jedem das Seine versprechend und jedem die eigne Regierung;   
Hoch erfreute sich da die Jugend, sich freute das Alter,   
Und der muntere Tanz begann um die neue Standarte.   
So gewannen sie bald, die überwiegenden Franken,   
Erst der Männer Geist, mit feurigem, munterm Beginnen,   
Dann die Herzen der Weiber, mit unwiderstehlicher Anmut.   
Leicht selbst schien uns der Druck des vielbedürfenden Krieges;   
Denn die Hoffnung umschwebte vor unsern Augen die Ferne,   
Lockte die Blicke hinaus in neueröffnete Bahnen.   
O wie froh ist die Zeit, wenn mit der Braut sich der Bräut’gam   
Schwinget im Tanze, den Tag der gewünschten Verbindung erwartend!   
Aber herrlicher war die Zeit, in der uns das Höchste,   
Was der Mensch sich denkt, als nah und erreichbar sich zeigte.   
Da war jedem die Zunge gelöst; es sprachen die Greise,   
Männer und Jünglinge laut voll hohen Sinns und Gefühles. (VI, 21–39) 

 
644 Kost, „Die Fortschrittlichkeit des scheinbar Konventionellen“. 
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In der Literatur wird die Revolution als Thema zum Versprechen der Freiheit, Gleichheit und 

Hoffnung. Außerdem nimmt Goethe eine Korrektur vor. Das Glück der Hochzeit tritt aus 

Sicht des Geflüchteten hinter das Glück politischer Befreiung zurück („Aber herrlicher war 

die Zeit, in der uns das Höchste, / Was der Mensch sich denkt, als nah und erreichbar sich 

zeigte“). Hermanns Vater sieht in der Parallelaktion die ideale Lösung („Möge mein Hermann 

doch auch an diesem Tage, Herr Pfarrer, / Mit der Braut, entschlossen, vor Euch am Altare 

sich stellen“). Die Hoffnung des Vaters auf gesellschaftlichen Frieden soll in seiner Vorstel-

lung davon gekrönt und ins Private transponiert werden, dass sie mit der Hochzeit des Sohnes 

in eins fällt. Hermann und Dorothea schließlich machen im Rahmen der Möglichkeiten ge-

samtgesellschaftliches Glück direkt privat erfahrbar und leben am Ende ein Happy End, das 

privates Glück und die Hoffnung auf eine bessere politische Zukunft real und nicht nur sym-

bolisch kurzschließt. Es kommt zu einer „Monumentalisierung des Mittelstands“645, wie Giu-

liano Baioni treffend bemerkt. Damit, dass eine Geflüchtete einfach geheiratet werden kann, 

artikuliert sich triumphal und bombastisch die gesellschaftliche Integrationskraft der bürgerli-

chen Welt, die die Revolution dem alten Feudalsystem nicht mehr zusprechen konnte.646  

Das Zeitalter, wie Goethe es darstellt, konfrontiert die Gesellschaft mit korrumpierten Revo-

lutionen und Flucht und auch im Kleinen mit gar nicht so kleinen sittlich-empfindsamen Hür-

den. Hermann, verliebt und sozio-ökonomisch bessergestellt, soll selbst Dorothea seine Liebe 

gestehen. Er fürchtet sich vor Zurückweisung und falscher Zuwendung: 

Glaubt Ihr, wenn wir nur kommen, so werde das Mädchen uns folgen,   
Weil wir reich sind, aber sie arm und vertrieben einherzieht? (VI, 239–240) 

 
645 Baioni, „‚Märchen‘ - ‚Wilhelm Meisters Lehrjahre‘ - ‚Hermann und Dorothea‘. Zur Gesellschaftsidee der deut-
schen Klassik“, S. 127. 
646 Vgl. Eibl, „‚Anamnesis‘ des ‚Augenblicks.‘ Goethes poetischer Gesellschaftsentwurf in ‚Hermann und 
Dorothea‘“, hier vor allem S. 136. 
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Außerdem macht sich Hermann Sorgen, dass sie schon einen anderen liebt. Deutlich zeigt sich 

in diesem Liebessorgen ebenfalls die Signatur eines bürgerlich-republikanischen Zeitalters, in 

dem individuelle Entscheidungen, Klassengrenzen und die eigenen Gefühle zentrale Rollen 

im Leben der Menschen spielen. Die Vertreter des Establishments, der Prediger und der Apo-

theker, halten Hermann schließlich vor Augen, dass seine Lage trotz ihrer Vetracktheit dem 

alten System vorzuziehen sei – so viel zum Thema reaktionärer Visionen. Und so sehnt sich 

Hermann, der ja Dorothea heiraten will, dann auch doch nicht wirklich in eine Welt arrangier-

ter Ehen zurück.  

Ihn zu trösten, öffnete drauf der Pfarrer den Mund schon;   
Doch es fiel der Gefährte mit seiner gesprächigen Art ein:  
„Freilich! so wären wir nicht vorzeiten verlegen gewesen,   
Da ein jedes Geschäft nach seiner Weise vollbracht ward.   
Hatten die Eltern die Braut für ihren Sohn sich ersehen,   
Ward zuvörderst ein Freund vom Hause vertraulich gerufen;   
Diesen sandte man dann als Freiersmann zu den Eltern   
Der erkorenen Braut, der dann in stattlichem Putze,  
Sonntags etwa nach Tische, den würdigen Bürger besuchte,   
Freundliche Worte mit ihm im allgemeinen zuvörderst   
Wechselnd und klug das Gespräch zu lenken und wenden verstehend.   
Endlich nach langem Umschweif ward auch der Tochter erwähnet,   
Rühmlich, und rühmlich des Manns und des Hauses, von dem man gesandt war.   
Kluge Leute merkten die Absicht; der kluge Gesandte   
Merkte den Willen gar bald und konnte sich weiter erklären.   
Lehnte den Antrag man ab, so war auch ein Korb nicht verdrießlich.   
Aber gelang es denn auch, so war der Freiersmann immer   
In dem Hause der Erste bei jedem häuslichen Feste;   
Denn es erinnerte sich durchs ganze Leben das Ehpaar,   
Daß die geschickte Hand den ersten Knoten geschlungen.   
Jetzt ist aber das alles mit andern guten Gebräuchen   
Aus der Mode gekommen, und jeder freit für sich selber.   
Nehme denn jeglicher auch den Korb mit eigenen Händen,   
Der ihm etwa beschert ist, und stehe beschämt vor dem Mädchen!“ (VI, 251–275) 

Wie gelingt es Goethe, Privates und Politisches im Sinne einer Epoche miteinander zu korre-

lieren? Eine alte familienbasierte und quasi feudale Welt wird einer neuen rechtebasierten und 

quasi republikanischen Welt gegenübergestellt. Die Freiheiten dieser Welt werden einerseits 

auf den Barrikaden erkämpft und andererseits errungen, indem man frei und mutig persönliche 

Zuneigung gesteht. Im Moment des Happy Ends erfahren wir sogar, dass Dorotheas erster 
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Verlobter tatsächlich in Paris im Freiheitskampf erlag. Hermann droht mit dem Versuch, „für 

sich selber“ zu freien, ebenfalls zu scheitern. Er traut sich zwar, Dorothea anzusprechen, nicht 

allerdings ihr seine Gefühle und den damit einhergehenden Heiratswunsch zu offenbaren. 

Stattdessen camoufliert Hermann seine individuellen Gefühle mit den Bedürfnissen seiner 

Klasse. Er schützt vor, seine Eltern würden Dorothea gern als Haushaltshilfe einstellen. 

Dorothea willigt sofort in das Angebot ein. Immerhin ist auf diese Weise eine gewisse Klas-

sengrenze zwischen ihnen direkt angesprochen. Allerdings führt aus Hermanns kleinem insze-

niertem Feudalreich kein guter empfindsamer Weg zu einer Bürgerhochzeit unter Gleichen. 

Pamela mahnt zur Vorsicht bei Liebe am häuslichen Arbeitsplatz. So scheint denn das Versagen 

Hermanns direkt zur unglücklichen Katastrophe zu führen. Das neunte und letzte Buch be-

ginnt mit einer Anrufung aller neun olympischen Musen, alles dafür zu tun, dass es noch ein 

Happy End gibt: 

Musen, die ihr so gern die herzliche Liebe begünstigt,   
Auf dem Wege bisher den trefflichen Jüngling geleitet,   
An die Brust ihm das Mädchen noch vor der Verlobung gedrückt habt:   
Helfet auch ferner den Bund des lieblichen Paares vollenden,   
Teilet die Wolken sogleich, die über ihr Glück sich heraufziehn! (IX, 1–5) 

Eine Idylle oder ein Epos enden für gewöhnlich gut. Aber die Probleme in Hermann und 

Dorothea sind doch gewichtig. Mit gefühlter Spannung erwartet man, wie die Verwicklungen 

auf einer affektiven Ebene gelöst werden können.  

Während Hermann und Dorothea noch unterwegs nach Hause sind, sagt der Vater im Kreis 

der häuslichen Wartegemeinschaft zu seiner Frau:  

„Denn du siehst, wir harren ja selbst und warten des Ausgangs.“ (IX, 14) 

Bei Ankunft des Paares droht alles aus dem Fugen zu geraten. Der Vater adressiert Dorothea 

als zukünftige Ehefrau des Sohnes, wodurch sie sich gekränkt und verspottet fühlt. Der Pre-
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diger fragt Dorothea überraschenderweise, ob sie nicht wisse, dass man in einem Haus Ge-

horsamkeit von den Angestellten erwarte. Dorothea, verzweifelt, gesteht, dass es sie nur so 

gekränkt hat, weil sie sich tatsächlich in Hermann, den Unerreichbaren, verliebt habe. Mit 

diesem unempfindsam abgerungenen Liebesgeständnis kann Hermann aber sehr gut leben. 

Die Verwirrungen lösen sich, und bürgerliche Liebe hat statt.  

Nun trat Hermann hervor und sprach die freundlichen Worte:   
„Laß dich die Tränen nicht reun noch diese flüchtigen Schmerzen;   
Denn sie vollenden mein Glück und, wie ich wünsche, das deine   
Nicht, das treffliche Mädchen als Magd, die Fremde, zu dingen,   
Kam ich zum Brunnen; ich kam, um deine Liebe zu werben.   
Aber, ach! mein schüchterner Blick, er konnte die Neigung   
Deines Herzens nicht sehn; nur Freundlichkeit sah er im Auge,   
Als aus dem Spiegel du ihn des ruhigen Brunnens begrüßtest.   
Dich ins Haus nur zu führen, es war schon die Hälfte des Glückes.   
Aber nun vollendest du mir’s! Oh, sei mir gesegnet!“  
Und es schaute das Mädchen mit tiefer Rührung zum Jüngling   
Und vermied nicht Umarmung und Kuß, den Gipfel der Freude,   
Wenn sie den Liebenden sind die lang ersehnte Versichrung   
Künftigen Glücks im Leben, das nun ein unendliches scheinet. (IX, 212–225) 

Das affektive Happy End ist erreicht. Die Liebe siegt über alles, selbst über Hermanns Ängst-

lichkeit. Das Epos endet hier aber noch nicht. Als der Pfarrer Dorothea den Ehering der Mut-

ter als Verlobungsring aufstecken will, entdeckt er den Ring der ersten Verlobung. Dorothea 

erzählt daraufhin von ihrer ersten Liebe – kein Standardfeature sentimentaler glücklicher En-

den. Ihr erster Verlobter war von der „Liebe der Freiheit“ (IX, 259) zur Revolution nach Paris 

gerufen worden und nie zurückgekehrt. Die letzten Worte des Epos bilden Hermanns Ab-

schiedsrede. Sie ist ganz politisch. Auf den ersten Blick erscheint Hermann am Ende als glü-

hender Konservativer und Nationalist – auch das fraglos eine Signatur des Zeitalters. 

„Desto fester sei bei der allgemeinen Erschüttrung,   
Dorothea, der Bund! Wir wollen halten und dauern,   
Fest uns halten und fest der schönen Güter Besitztum.   
Denn der Mensch, der zur schwankenden Zeit auch schwankend gesinnt ist,   
Der vermehret das Übel und breitet es weiter und weiter;   
Aber wer fest auf dem Sinne beharrt, der bildet die Welt sich.   
Nicht dem Deutschen geziemt es, die fürchterliche Bewegung   
Fortzuleiten und auch zu wanken hierhin und dorthin.   
Dies ist unser! so laß uns sagen und so es behaupten!   
Denn es werden noch stets die entschlossenen Völker gepriesen,   
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Die für Gott und Gesetz, für Eltern, Weiber und Kinder   
Stritten und gegen den Feind zusammenstehend erlagen.   
Du bist mein; und nun ist das Meine meiner als jemals.   
Nicht mit Kummer will ich’s bewahren und sorgend genießen,   
Sondern mit Mut und Kraft. Und drohen diesmal die Feinde   
Oder künftig, so rüste mich selbst und reiche die Waffen.   
Weiß ich durch dich nur versorgt das Haus und die liebenden Eltern,   
Oh, so stellt sich die Brust dem Feinde sicher entgegen.   
Und gedächte jeder wie ich, so stünde die Macht auf   
Gegen die Macht, und wir erfreuten uns alle des Friedens.“ 

Immerhin ist Frieden das letzte Wort. Bei näherer Betrachtung erscheint die Rede Hermanns 

auch möglicherweise weniger konterrevolutionär. Die Französische Revolution hatte ja mit-

nichten zum Ziel, privates Besitztum abzuschaffen. Die allgemeine gesellschaftliche Umbruch-

situation wird von Hermann voll und ganz akzeptiert.647 Er bezieht sie ganz dezidiert in seine 

Lebensplanung ein. Der Bund, wie er sagt, als Ehe und Partnerschaft, Arbeits- und Sorgentei-

lung scheint ihm ein probates Modell für eine gute Zukunft. Eine solche Ehe kann mit einiger 

Plausibilität als neuer Bund einer republikanischen Welt beschrieben werden.648 Die letzten 

beiden Verse geben Rätsel auf: Ist es nicht paradox, dass Krieg Frieden sichern soll, wie Peter 

Morgan meint?649 Einer der in Hermann und Dorothea formulierten Vorwürfe gegen die Revolu-

tion ist ja, dass sie korrumpiert worden ist und Leid verursacht hat. Ein weiterer Vorwurf aber 

trifft die Idee einer Weltrevolution, die die Grenzen des Nationalstaats auslöschen soll. Einer 

solchen Idee begegnet der Text mit besonders deutlicher Kritik. Viel mehr würde Frieden, so 

Hermann, dadurch gesichert, dass souveräne Staaten einander in Vertretung ihrer Interessen 

begegnen und gegenüberstehen. In einem internationalen System der Abschreckung würde so 

Friede herrschen.650 Die Idee ist alt und hat in den 200 Jahren, die auf Hermann und Dorothea 

 
647 Zur selben Einschätzung gelangt auch Kluge, „Hermann und Dorothea“. 
648 Vgl. Coontz, Marriage, a History, S. 175–176. 
649 Morgan, The critical idyll, S. 120. 
650 Vgl. für eine minutiöse Lektüre, die auf Voss’ens Luise und Kants Schrift Vom ewigen Frieden eingeht Irmgard 
Wagner, „Hermann Und Dorothea in the Context of Kant and Voß“. Wagner stellt überzeugend fest, dass Hermann 
und Dorothea in weiten Teilen nicht in den von Kant propagierten Idealen widerspricht.  
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folgen, nicht viele Friedensversprechen halten können. Dennoch wurde sie im Kern nie durch 

eine bessere Idee oder eine andere internationale Grundordnung abgelöst. 

Angesichts der nationalstaatlichen Realitäten und des Horrors der Revolution kann Hermanns 

Rede als Ausdruck schöner Realpolitik aufgefasst werden. Gothe überblendet privaten und 

gesellschaftlichen Individualismus und inszeniert in Hermann und Dorothea gleichzeitig zwei mo-

derne liberal-republikanische Theoreme: dass alle Menschen frei, gleich und individualistisch 

sein sollen und, dass sich in der Welt souveräne Staaten begegnen und ihre Interessen frei und 

stark gegeneinander durchsetzen. Theoretisch wie praktisch haben sich solche Ideen gerade 

deshalb als höchst zweifelhaft erwiesen, weil Bürger und Weltbürger sich nicht so leicht ver-

binden ließen wie in Goethes epischer Fügung.651  

Zahlreiche Schriften Goethes etablieren selbstbewusst säkulare erbauliche Glücksversprechen. 

Faust ist bekanntlich auf einer langen Suche nach dem Happy End. Ganz besonders in Her-

mann und Dorothea werden gesellschaftliche Konflikte wie Flüchtlingsbewegungen und die 

Französische Revolution thematisiert und dennoch ganz explizit Hoffnungs- und Glücksan-

gebote unterbreitet. Dabei zeichnet sich ab, dass sich das Format glückliches Ende selbst zuneh-

mend emanzipiert. Der besondere Erfolg von Hermann und Dorothea legt nahe, dass Szenarien 

gesellschaftlichen Glücks weiterhin in der Kunst artikuliert werden können. Das Ringen um 

gesellschaftliche Affirmation und Glücksversprechen gestaltet sich immer mehr als Eigendy-

namik des glücklichen Endes selbst. Von Miltons Paradiesen bis hin zu Goethes Politidyllen 

entstehen Happy Ends, die gesellschaftliche „Inseln des Gelingens“652 präsentieren und ver-

schiedene Hoffnungen für verschiedene Publika aussprechen. Das Happy End, das Glück in 

 
651 Vgl. dazu die Studie von Lypp, „Bürger und Weltbürger in Goethes Hermann und Dorothea“. Lypp unter-
sucht diese politische Dimension unter Berücksichtigung der historischen Epostheorie Hegels. 
652 Eibl, „‚Anamnesis‘ des ‚Augenblicks.‘ Goethes poetischer Gesellschaftsentwurf in ‚Hermann und Dorothea‘“, 
S. 137. 
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Aussicht stellt, entsteht dabei immer in direkter Auseinandersetzung mit politischen Proble-

men, für die Lösungsvorschläge unterbreitet werden. Goethe und Schiller entwerfen literari-

sche Visionen zum Umbau der Gesellschaft, eine wahrhafte „perestroika“653, wie Wagner 

schreibt, manchmal durch gesellschaftliche Offenheit wie bei Hermann und Dorothea, manchmal 

durch bloßes Aussprechen des Problems wie bei Fiesko.  

Die Ehe als Herrschaftssymbol wird zum romantischen Baustein privaten und individuellen 

Glücks. Das Himmelreich wird weniger wichtige Bezugsgröße. Glück und Unglück werden 

von diesseitigen, ökonomischen und gesellschaftlichen Parametern adressiert und adressier-

bar. Der Staat tritt als Sachwalter des Glücks aller auf. Thomas Jefferson macht dies 1809 in 

einer Ansprache in Maryland überdeutlich: „the care of human life & happiness, & not their 

destruction, is the first & only legitimate object of good government.“654 Die kameralistische 

Sorge für die Glückseligkeit ganzer Staaten individualisiert sich. Paradiese für alle stehen auf 

einmal zur Debatte. Im selben Atemzug wird Politik ein Thema des öffentlichen Interesses. 

Jede Bürgerin und jeder Bürger interessieren sich folglich für ihr Glück und seine politischen 

Rahmenbedingungen.  

Im frühen 21. Jahrhundert hat eine Reality-TV-Show die Paradiesgeschichten von Dante, 

Shakespeare, Milton, und Goethe beerbt.655 Die Teilnehmenden der Show „Love Island“ buh-

len um die Gunst ihrer Mitbürgerinnen und Mitbürger vor den Fernsehgeräten. Nur wer sich 

in den Augen der strengen Richterschaft als würdig erweist, überlebt im ständigen Kampf ums 

Paradies und darf auf Love Island bleiben. Selbst in kompetitive Fernsehparadiese aber ragt 

die politische Wirklichkeit herein. Beim entspannten Plaudern am Pool können die Bewoh-

 
653 Irmgard Wagner, „Hermann Und Dorothea in the Context of Kant and Voß“, S. 170. 
654 Jefferson, „Founders Online“. 
655 Vgl. Smith-Laing, „Love Island’s literary forebears, from Eden to The Tempest“. 
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nenden des Paradieses noch lernen, dass außerhalb des Paradieses ganz andere und ganz ähn-

liche Kämpfe toben. Islander Hayley fragte ihre paradiesischen Mitinsassinnen und -insassen: 

„Brexit, what’s that?“656 So droht seit Jahrtausenden auch in Arkadien immer wieder die Er-

kenntnis. 

3.7. Glück für alle 

Das 19. Jahrhundert unterbreitet Glücksangebote für eine immer größere Rezipierenden-

schaft. Glücklichen Enden, zusammengebraut aus den Angeboten der Tradition, etablieren 

und konsolidieren sich. Geschichten mit gutem Ende erreichen auf publizistischen Kanälen 

eine nie geahnte Anzahl von Adressatinnen und Adressaten. Gerade im Bereich der Zeitschrif-

ten- und Journalpublikationen kommt es zu einer wirkmächtigen kulturellen Verschiebung des 

Glücks.657 In diesem Unterkapitel wollen wir in raschem Durchgang einige Beispiele für Happy 

Ends im 19. Jahrhundert diskutieren. Gute und schlechte Nachrichten sowie populäre Ro-

mane erreichen auf einmal nicht mehr nur die happy few der Gelehrtenrepublik, sondern alle, 

die lesen können. Mehr und mehr handeln Geschichten mit Happy End von upward mobility.  

Zwischen 1805 und 1814 erscheinen in einer Art europäischer Presserevolution Berichte von 

den Kriegszügen Napoleons als Zeitungsbeilagen. Die Bulletins, die Napoleon fast alle selbst 

diktierte, erschienen als Zeitungsbeilage im Le Moniteur universel und fanden darüber hinaus 

weite Verbreitung in Europa durch Kopien und Anschläge. Napoleon kontrollierte mit diesem 

Publikationsmittel die Message; die Bulletin fanden interessierte Leser unter den Soldaten und 

der Bevölkerung im In- und Ausland sowie bei ausländischen Regierungen. Freund und Feind 

 
656 Kuenssberg, „Brexitcast, Laura Kuenssberg Defends Love Island Contestants“. 
657 Vgl. Borel, „Réflexions à propos du roman feuilleton“. 
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gleichermaßen folgten den Berichten. Das schillernde Propagandainstrument, das in anderen 

europäischen Staaten noch lang seinesgleichen suchen würde, tut sich schwer mit den zuneh-

menden Misserfolgen der Kampagnen Napoleons. Ohne guten Plotaufbau mussten die Bul-

letins irgendwann einfach konzedieren, dass die feindlichen Truppen vor Paris standen. Die 

Bulletins aber erscheinen schon in den 1820er Jahren in Buchform und fanden eine begeisterte 

Lesendenschaft, der repräsentativ in Julien Sorel von Stendhal ein literarisches Denkmal ge-

setzt wurde. Die Buchausgaben neigen dazu, ein Happy End für die Geschichte Napoleons 

zu konstruieren. Sein zeitgleich erscheinendes Mémorial de Sainte-Hélène endet mit einem Brief 

aus der Verbannung vom 21. Dezember 1816, den die Lesendenschaft – zumal die der Fans 

– ohne Weiteres auf sich beziehen konnte: „recevez mes embrassemens, l’assurance de mon 

estime et mon amitié; soyez heureux!“658  

Happy Ends erweisen sich häufig als politisch relevant, nicht aber zwangsläufig dadurch, dass 

sie – wie wir gesehen haben – die wahre historische Wirklichkeit erzählen. Auch für Napoleon, 

den in der Wirklichkeit gescheiterten Politiker, gibt es ein Happy End als geglücktes Diskur-

sphänomen und – man denke an Dôme des Invalides – als Touristenattraktion.  

Der Erfolg Napoleons im Bereich des Mythos, der Literatur und Geschichtsschreibung wird 

sich fortsetzen. In einer englischsprachigen Ausgabe der Bulletins endet der Text mit einer 

„Conclusion“ des Übersetzers: 

These Bulletins end with Napoleon’s abdication and his farewell speech to his Old Guard, de-
livered in the courtyard of Fontainebleau. His saga was not over yet. He was exiled to Elba, re-
turned for the One Hundred Days, was defeated at Waterloo, and finally exiled to Saint Helena. 
He died there in 1821 after working hard to successfully create a legend that has survived to this 
day. Thus ended the life of one of history’s most fascinating people. There are many ways to 
measure and judge those who have so greatly influenced history; there are many windows into 
the minds of great men and women. For Napoleon, few windows offer a better view than the 
Bulletins of the Grande Armée.659 

 
658 de Las Cases, Mémorial de Sainte-Hélène. Vol. 7, S. 435. 
659 Napoleon, Imperial Glory, S. 425. 
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Nicht nur die Saga war noch nicht vorbei. Journale und Zeitungen, die Napoleon so trefflich 

zu nutzen wusste, ersetzen im weiteren Verlauf des 19. Jahrhunderts die spannenden relativ 

wahren Geschichten des Kaisers mit vollends fiktionalen Geschichten von den Geheimnissen 

von Paris, rachsüchtigen Grafen und Raskolnikovs. Napoleon wird ex post wider Erwarten zu 

einem der ersten Serienhelden.  

Die politische Berichterstattung hat ein neuartiges Publikum lesender Staatsbürgerinnen und 

Staatsbürger konstituiert. In seriellen Publikationsformaten verfolgt man das Weltgeschehen. 

Der Verlauf der Napoleonischen Kriege war der ideale Stoff für regelmäßig erscheinende Zei-

tungen. Anfang des 19. Jahrhunderts aber brechen die Absatzzahlen der Zeitungen ein. Ganz 

diverse Neuigkeiten, Ankündigungen und Werbung allein vermochten die republikanische Le-

sendenschaft nicht zusammenzuhalten.   

Viele der Zeitschriften verkaufen sich erst wieder gut, nachdem sie den genannten roman-feuil-

leton zu veröffentlichen beginnen. Das Journal des débats veröffentlichte vom 19. Juni 1842 bis 

zum 15. Oktober 1843 Les Mystères de Paris von Eugène Sue. Der Roman gilt als der erfolg-

reichste Fortsetzungsroman. Dasselbe Journal veröffentlichte von 1844–1846 Alexandre Du-

mas’ Le Comte de Monte-Cristo.660  

Dumas’ Roman erzählt publikumswirksam von Glück in Zeiten politischer Turbulenzen. Be-

reits zu Beginn des Romans scheint das Happy End des Helden Dantès perfekt. Er soll zum 

Kapitän befördert werden und heiraten. Doch kurz vor der Trauung wird er verhaftet. Ihm 

wird vorgeworfen, Napoleon zu unterstützen. Der Staatsanwalt erkennt die Vorwürfe als 

falsch, vernichtet aber aus Angst um die eigene Karriere – sein Vater ist Adressat des Briefes 

Napoleons – das Beweismaterial und schickt Dantès ohne Prozess in das Festungsgefängnis 

 
660 Vgl. für eine gute Darstellung der seriellen Publikationen von Dumas Bassan, „Le roman-feuilleton et Ale-
xandre Dumas père (1802–1870)“. 
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Château d’If vor Marseille. Unschuldig bleibt Dantès 14 Jahre lang inhaftiert. Er lernt im Ge-

fängnis den Abbé Faria kennen, der ihm einen versteckten Schatz vermacht und ihm mittelbar 

zur Flucht verhilft. Als reicher Mann zurückgekehrt belohnt er inkognito diejenigen, die ihm 

geholfen haben und rettet unter anderem die in Not geratenen Kinder seines ehemaligen Ar-

beitgebers. Als Graf von Monte-Cristo holt er dann zu einem Rachefeldzug gegen seine alten 

Feinde aus. Viele Vergiftungen, Morde, Börsenmanipulationen, Tode und Nervenzusammen-

brüche später fragt sich Dantès, der für eine Vielzahl schlechter Enden gesorgt hat, ob er nicht 

zu weit gegangen sei. Im Showdown auf der Insel Monte-Cristo vermacht er sein ganzes Ver-

mögen dem Sohn seines früheren Förderers, der inzwischen mit der Tochter seines früheren 

Feindes liiert ist, und setzt sich selbst mit seiner Geliebten ab. 

Glück ist längst kein Privileg mehr, auf das sich der Adel oder überhaupt jemand verlassen 

könne. Der Roman führt sogar vor Augen, dass das höchste Glück nur in Anbetracht des 

schrecklichsten Leids gefühlt werden kann: „Celui-là seul qui a éprouvé l’extrême infortune 

est apte à ressentir la suprême felicité.“661 Das geht so weit, dass am Ende drogeninduzierte 

Scheintode als Garant dafür herhalten müssen, dass sich die Begünstigten auch wirklich über 

ihr Glück freuen können. Auf solche Ideen kommt man, wenn man im 19. Jahrhundert auf 

der Suche nach Glück ist, „descendu d’une planète qu’on appelle la doueleur.“662 Auf diesem 

anderen Planeten Erde aber gibt es auch Glück und Freude. Diese erscheinen Dantès als ge-

radezu abhängig vom Leid. Glück, so der Roman, könne überhaupt nur als das Andere des 

Leids erfahren werden, und das heißt: danach. Glück kann man nur nach Leid erfahren, lautet 

die Dumas’sche Version der Post-Tenebras-Lux-Struktur. Glück und Unglück sind außerdem 

der göttlich-feudalen Fixierung entrissen und flottieren frei unter den Menschen. Schnell aber 

 
661 Dumas, „Le Comte de Monte-Cristo“, 15. Januar 1846. 
662 Dumas, „Le Comte de Monte-Cristo“, 14. Januar 1846. 
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sind diese wieder ungleich verteilt und noch schlimmer: ständig im Fluss. Dantès erklärt am 

Ende des Romans in seinem letzten Brief: „Il n’y a ni bonheur ni malheur en ce monde, il y a 

la comparaison d’un état à un autre, voilà tout.“663 

Der populäre und irrsinnig erfolgreiche Racheroman präsentiert ein überraschend versöhnli-

ches und einsichtsreiches Ende. Er aktualisiert und popularisiert viele der Elemente glücklicher 

Enden, die sich in der Tradition zu etablieren begonnen haben und weist in Richtung des 

Melodrams. Die Darstellungen von Unrecht und Leid führen letztlich dazu, dass die Übeltäter 

bestraft und die Wohltäter belohnt werden. Gleichsam bejaht der Roman aber die Kontingen-

zen einer zunehmend globalisierten und revolutionierten Welt. Reichtum, Liebe und Glück, 

Adel und upward mobility erscheinen auf einmal für mehr Menschen erreichbar, die begeistert 

die Zeitung lesen. Ein solches Glück, das mit dem Erringen und Verlieren sozialer Status mehr 

und mehr korreliert, kommt aber mit der höchst gemischten frohen Botschaft,664 dass es im-

mer verdient und unverdient zugleich und alles andere als plan- und erwartbar ist. Konnte der 

Adel noch im Gottvertrauen leben, die Privilegien eines glücklichen Lebens zu verdienen, ver-

schwimmen solche Vorstellungen, wenn Leistung und persönliche Entscheidungen das eigene 

Schicksal zu beeinflussen scheinen. Fleiß, Bemühen, Streben und Können freilich garantieren 

aber in einer post-feudalen Welt auch das Glück nicht. Der Aberwitz der Handlungsverwick-

lungen im Roman ist reiner Realismus.665 Phantasmagorien des Adels und des Reichtums, 

Faustpakte um Faustpakte und real-existierende Märchen-Enden der upward mobility bezeich-

nen das Glücksdenken auf der Höhe der Zeit. Happy Ends gibt es im 19. Jahrhundert aber 

nicht nur für gescheiterte Diktatoren und Bürgerkinder, sondern sogar für Taugenichtse.  

 
663 Dumas. 15. Januar. 
664 Im Grundsatz teilt diese Einschätzung auch Migozzi, „Storytelling“. 
665 Vgl. für eine Darstellung des politischen Kontexts und literarischen Impacts Hallade, „Aux frontières de la 
littérature et de la politique“. 
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Für eine moderne Welt voller Kontingenz schreibt die Romantik Märchen. Aber selbst in 

diesem Kontext muss man mit den Kritikern des Happy Ends rechnen; Brian Haman bedauert 

die „improbability at the conclusion“666, als ob sie erst dort zutage träte und als ob Wahrschein-

lichkeit etwas wäre, wovon die Literaturwissenschaft privilegierte Kenntnis hätte. Die Mär-

chensammlungen des späten 18. und 19. Jahrhunderts, die gerade in Fassungen für Kinder die 

Formeln wie „happily ever after“ enthalten, bilden einen Kontext für die sogenannten Kunst-

märchen. Andersens Geschichte von der Meerjungfrau haben wir schon kennengelernt. Jo-

seph von Eichendorff verfasst ein eine märchenhafte Novelle, die sich noch einmal kompli-

zierter zu dieser neuen Erzählform verhält. In der Novelle Aus dem Leben eines Taugenichts ver-

schafft ein glückliches Ende einem armen verstoßenen Müllerssohn als Belohnung für wage-

mutigen Müßiggang Bürgerglück von Gnaden adeliger Gönner.    

Der Müllerssohn wird von seinem Vater verstoßen, weil dieser zu faul ist. On the road erlebt 

der Sohn ein Gefühl von Freiheit: „Mir war es ein ewiger Sonntag im Gemüthe.“667 Er wird 

allerdings recht schnell von zwei Reisenden mitgenommen, und nach Ankunft in deren 

Schloss verdingt er sich dort als Gärtner.  Während der Zeit als Gärtnerbursche in der Nähe 

von Wien verliebt er sich in eine junge Frau, die im Schloss wohnt. Aber das Angestelltenver-

hältnis wird nicht wie bei Hermann und Dorothea in einer einzigen Aussprache schön gelöst. Im 

Gegenteil erlebt der Müllerssohn die Grenzen der sozialen Schichten ausführlich. Nachdem 

er die Herrschaften und die junge Frau, die er liebt, einmal über einen See gefahren und mit 

Gesang erfreut hat, kann er sich der Sehnsucht nach sozialem Aufstieg und des Unmuts über 

seinen niedrigen Stand nicht erwehren: 

Mir aber standen die Thränen in den Augen schon wie ich noch sang, das Herz wollte mir zer-
springen von dem Liede vor Schaam und vor Schmerz, es fiel mir jetzt auf einmal alles recht ein, 
wie Sie so schön ist und ich so arm bin und verspottet und verlassen von der Welt, — und als sie 

 
666 Haman, „Reevaluating Eichendorff’s Romanticism“, S. 572. 
667 von Eichendorff, Aus dem Leben eines Taugenichts und das Marmorbild, S. 4. 
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alle hinter den Büschen verschwunden waren, da konnt’ ich mich nicht länger halten, ich warf 
mich in das Gras hin und weinte bitterlich.668 

Der Held wird befördert, reist aber im Glauben, sie liebe einen anderen, weiter nach Italien 

und erlebt weitere Abenteuer, Täuschungen und Hoffnungen und begegnet unter anderem 

den Malern Leonhard und Guido. Ein Brief suggeriert ihm, dass seine angebetete Schlossbe-

wohnerin ihn doch liebt. Am Ende löst sich alles gut auf. Leonhard ist der Graf, der selbst um 

die Liebe kämpfen musste. Guido war seine Angebetete in Verkleidung. Die schöne junge 

Frau, die der Taugenichts liebt, ist in Wirklichkeit keine Adlige, sondern ein Waisenkind.  

Am Ende steht im Hause des doppelten Gönners also eine Doppelhochzeit an. Am Ende 

heiratet der Held die Frau, die er liebt, und sie dürfen gemeinsam ein kleines Schloss in den 

Weinbergen beziehen. Die letzten Worte der Geschichte lauten:  

Sie lächelte still und sah mich recht vergnügt und freundlich an, und von fern schallte immerfort 
die Musik herüber, und Leuchtkugeln flogen vom Schloß durch die stille Nacht über die Gärten, 
und die Donau rauschte dazwischen herauf – und es war alles, alles gut!669  

Die letzten Worte der Novelle sind in einem Brief Aurelies, der angebeteten Schlossbewohn-

rein, bereits vorweggenommen: „Es ist alles wieder gut, alle Hindernisse sind beseitigt.“670 Der 

Brief suggeriert dem Helden, dass sie ihn liebt, was auch stimmt. Allerdings ist der Brief inso-

fern nicht authentisch, als er eigentlich an eine Freundin Aurelies adressiert ist. Der Brief steht 

pars pro toto für das Glück des Taugenichts in einer Welt voller Kontingenzen. Dieser versteht 

diese Welt, in der er agiert, nicht so recht, aber am Ende wendet sich alles zu Guten. Am Ende 

fragt der Graf: „‚Du hast wohl noch keinen Roman gelesen?‘“ „Ich verneinte es. – ‚Nun, so 

hast du einen mitgespielt.‘“671 Die Literatur enthält, wie Luhmann bemerkt hat, immer ihr ei-

 
668 von Eichendorff, S. 16. 
669 von Eichendorff, S. 136. 
670 von Eichendorff, S. 73. 
671 von Eichendorff, S. 131. 
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genes Gedächtnis. Daher kann sie nicht anders, als immer wieder Bildungsereignisse zu pro-

duzieren. Für die vielen neuen Leser erklärt die Novelle, dass es da irgendwo eine Romantra-

dition gibt, in der Texte wie Joseph Andrews Vorbilder sind und Vorarbeiten geleistet haben.  

— „Und nun,“ sagte Herr Leonhard, „müssen wir schnell in das Schloß, da wartet schon Alles 
auf uns. Also zum Schluß, wie sich’s von selbst versteht und einem wohlerzognen Romane ge-
bührt: Entdeckung, Reue, Versöhnung, wir sind alle wieder lustig beisammen, und übermorgen 
ist Hochzeit!“672 

So stabilisieren sich Vorstellungen vom glücklichen Ende in einer Novelle, die sich als gelebter 

Roman inszeniert und mit einer Märchenklausel endet. Viele kontingente Handlungsbewegun-

gen später wird der Satz des Briefes zur Formel des Happy Ends. Die Verwendung am Ende 

der Novelle übersteigert die Glücksartikulation.673 Im naiven Weltbild des Taugenichts kann 

im Vokabular des Glücks am Ende einfach nur alles gut sein, aber durch die Wiederholung 

von „alles“ wird ein gewisses übersteigerndes Register aufgerufen. Als ob das Ende noch bes-

ser würde, würde man nur „alles“ zweimal sagen. ‚Alles‘ ist aber etwas, was für den armen 

Müllerssohn durchaus auf dem Spiel stand, weswegen das volle Lebensglück nur als märchen-

hafte Fügung verarbeitet werden kann. Das heute kanonische Märchenbild und mit ihm die 

expliziteste Art, über glückliche Textenden zu sprechen, entsteht selbst erst im 19. Jahrhun-

dert. Von den Brüdern Grimm bis zu Andrew Lang bis zu Disney werden Märchen kanoni-

siert, bereinigt und enden immer glücklicher. Kinder- und Hausmärchen enden kaum mit der 

Klausel des glücklichen Endes. Sie wird bei Eichendorff gleichsam in der schönen Literatur 

als ästhetisches Mittel674 aus der Welt des Romans entlehnt. Die englische Formulierung „hap-

pily ever after“ kommt wohl aus einer Übersetzung des Decamerone von 1702. Die zehnte 

 
672 von Eichendorff, S. 132. 
673 Vgl. Lühmann, „Happy ending – Fiktionen des Heils“. Für Lühmann stellt das Happy End in guter Tradition 
der Verteufelung des Happy Ends die Rückkehr des Taugenichts zum Dasein des Spießers bzw. Philisters dar. 
Dabei gerät aus dem Blick, dass mit ein bisschen Spießigkeit sozialer Aufstieg erreicht werden kann. 
674 In seiner bahnbrechenden Studie On Fairy-Stories, die zentral für eine Theorie glücklicher Enden ist, erörtert 
John Tolkien präzise die Bedeutung von Märchenschlüssen und ihre Verbindung zum Happy-End. 
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Geschichte des zweiten Tages endet in der Übersetzung John Savages: „Paganino, hearing the 

News, married the Widow, and as they were very well acquainted, so they lived very lovingly, 

and happily, ever after.“675 

Dass „alles, alles“ gut ist verweist auf den Verheißungs- und Hoffnungscharakter des Happy 

Ends. Mit ein bisschen sozialem Aufstieg lässt sich auch die dafür nötige Spießigkeit des ge-

schenkten Schlosses ertragen.676 Bei Eichendorff siegt am Ende nicht das Philistertum.677 Die 

berühmte und nicht gerade genaue Lektüre von Georg Lukács ist vielfach kritisiert worden.678 

Nach Lukács’ Deutung, die jede Menge Detailfehler aufweist, gilt: „Diese schöne, tendenzlose 

Idylle drückt als Ganzes polemisch eine Revolte aus gegen die – menschlich gesehen – zweck-

lose und inhumane Geschäftigkeit des modernen Lebens“679. Das Happy End und der Text 

erscheinen aber komplizierter.680 Die Polemik richtet sich ja eher gegen vermeintliche Bil-

dungsmarker681 wie die Grand Tour, Schubert, Goethes Faust oder Kenntnisse des Lateini-

schen sowie der Bibel.682 Eichendorffs Text artikuliert mit den Mitteln ironischer und parodis-

tischer Elemente eine affirmative Grundhaltung gegenüber der bestehenden gesellschaftlichen 

Realität und präsentiert für seinen vermeintlich revoltierenden Helden eine „optimistische, 

versöhnliche Lösung“683, die womöglich die Geschäftigkeit des modernen Lebens einschließt. 

 
675 Anonym, Il Decamerone, S. 116. 
676 Vgl. zum komplizierten Verhältnis Eichendorffs zur Aristokratie Madland, „Revolution and Conservatism in 
Eichendorff“. 
677 Vgl. zum Begriff des Philisters Bunia, Dembeck, und Stanitzek, Philister. Problemgeschichte einer Sozialfigur der 
neueren deutschen Literatur. 
678 Vgl. für eine exzellente Analyse und Korrekturvorschläge Bohm, „Competing Economies in Eichendorff’s 
Aus dem Leben eines Taugenichts“. 
679 Lukács, Deutsche Realisten des 19. Jahrhunderts, S. 56. 
680 Vgl. für eine klassische Fehldeutung Anton, „‚Dämonische Freiheit‘ in Eichendorffs Erzählung Aus dem Leben 
Eines Taugenichts“. Anton kommt in grandiosem Missverständnis seiner Gewährsmänner zu dem Schluss, Kunst 
„lasse sich nicht auf Begriffe bringen“ (S. 31).  
681 Vgl. zur problematischen volkstümelnden Rezeption Eichendorffs Lämmert, „Eichendorffs Wandel unter 
den Deutschen. Überlegungen zur Wirkungsgeschichte seiner Dichtung“. 
682 Vgl. Pickar, „Eichendorff’s Aus dem Leben eines Taugenichts“, S. 12. 
683 Gump, „Zum Problem des Taugenichts“, S. 547. 
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Die realistische und gleichzeitig überhöhte Darstellung von Glücksstreben mündet in „conin-

cidence-filled journeying and happy end“684; Fleiß und Bemühen müssen sich in einer immer 

nicht auszahlen; auch zwischendurch herrscht in Aus dem Leben eines Taugenichts jede Menge 

gute Laune. Die Novelle erklärt einem lesenden 19. Jahrhundert, was es heißt, Happy Ends in 

der Literatur und im Leben zu erwarten und zu begegnen. 

Das Happy End wird populär. Politisches und privates Glück hängen nicht mehr nur für eine 

kleine Gruppe Herrschender zusammen, sondern stehen auf modifizierte Weise auf einmal 

einer sehr großen Gruppe von Staatsbürgerinnen und Staatsbürgern zur Verfügung. Es nimmt 

nicht Wunder, dass Glücksvisionen mit ihrer unendlichen Ausbreitung und Ausdehnung kon-

ventionell und schal anmuten und letztlich zur Antithese von Bildung und Kultur werden. 

Solche Urteile selbst verweisen aber auf einen Standesdünkel. Billiges Glück scheint es auf 

einmal für alle zu geben – diese frohe Botschaft allein kann von auf Distinktion Bedachten so 

nicht bejaht werden. Das Melodram, Fantasy, und Fernsehserien beginnen eine kulturelle Kar-

riere, die den Höhenkamm lange Zeit nicht erreichen darf. Kunstwerke mit Happy End errei-

chen ihn aber immer wieder; in der frenetischen Ablehnung des Happy Ends kann sich Eng-

stirnigkeit äußern. 

In einer Welt, in der Glück einen sozio-ökonomischen Wert erhält und – zumindest in der 

Theorie – jedem zukommen kann, entsteht eine stabile Vorstellung vom Happy End, die feu-

dale Reste enthält. Das happy couple ist eines von ihnen. Eine generelle patriarchal angehauchte 

Phantasievorstellung von Adel, Königstum und Feudalherrschaft ist eine andere. Besonders 

eindrücklich wird eine solche Vision fortleben bis zum Disney-Klassiker The Lion King. Disney 

wird ein magic kingdom zum Markenkern machen. Aus christlicher Perspektive waren einst alle 

 
684 Pickar, „Eichendorff’s Aus dem Leben eines Taugenichts“, S. 12. 
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Herrschenden der tragischen paganen Welt durch Frömmigkeit entkommen. Aus republika-

nischer Sicht aber werden aus den tragischen Feudalherren- und damen einfach magische Kö-

niginnen und Könige, die als Mytheme fortleben sollen. Es war nur eine Frage der Zeit, bis 

die Tragik, die darin liegt, erkannt wurde. „Welcome to the tragic kingdom“, begrüßen No 

Doubt in ihrem dritten Studioalbum, in dem sie sich kritisch mit der Geschichte Disneys und 

moderner Gesellschaften auseinandersetzen, die staatsbürgerlichen Untertanen 1995 zur Dis-

ney-Renaissance. 

3.8. Das Glück der Gesellschaft 

Aber glückliche Enden verbleiben nicht im Fahrwasser einer vormals regierenden und zuneh-

mend mehr und mehr nur imaginierten royalen Welt. 1877 erscheint Ibsens Stück Samfundets 

Støtter, das in einer kleinen Hafenstadt in Norwegen spielt. Norwegische Kommunen stehen 

seit 1837 weitgehend unter Selbstverwaltung. 1884 setzt sich der Parlamentarismus durch. Die 

alten und neuen, vermeintlichen und wahren Stützen der Gesellschaft sind das Thema des 

Stücks, das diverse Anklagen gegen vermeintliche Stützen erhebt,685 nicht aber, damit am Ende 

die Gesellschaft kollabiert, sondern damit ihr weiterer Aufbau auf besserem Fundament steht. 

Ibsens politische und gesellschaftliche Kritik endet nicht in Verdammung der menschlichen 

Existenz, sondern mit einem affirmativen und hoffnungsvollen Blick auf neue und aktuali-

sierte gesellschaftliche Glücksversprechen. Das Stück war auf den Bühnen Europas ein be-

sonderer Erfolg.686  

 
685 Vgl. zur Einführung Cardullo, „The Pillar of Ibsenian Drama“. 
686 Vgl. Dingstad, „Ibsen and the Modern Breakthrough – The Earliest Productions of The Pillars of Society, A 
Doll’s House, and Ghosts“, S. 105–111. 
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Die Ideale der Revolution und republikanischer Staaten wie Gleichheit und Freiheit kommen 

nicht ohne Paradoxien aus. Viele davon sind bereits in der brutalen Revolution in Frankreich 

deutlich geworden, andere in den eher schleichenden Republikanisierungsprozessen des Kon-

tinents. Wieder andere bilden die Geschichte der USA. In der historischen Rückschau erschei-

nen solche Ideale, diese Wahrheiten, wie Jill Lepore sagen würde,687 alles andere als ungebrochen 

und auch im Kontext des Nationalismus, politischer Naivität und gouvernementaler Doppel-

moral. Ibsens Stück aber setzt zur Verteidigung freiheitlicher Werte an. Eine besondere Stärke 

der Ibsen’schen Verteidigung liegt darin, dass er diese Werte und diese Wahrheiten gerade 

ihrer ständigen Bedrohung und Korrumpierbarkeit darstellt. Dadurch wirkt das Stück ausge-

sprochen zeitgemäß. Die Frage, wie sich freiheitliche und liberale Gesellschaften ihren friedli-

chen und glücklichen Fortbestand vorstellen, erscheint noch immer als beantwortungswürdig. 

Ibsen war ausgesprochener Kritiker der norwegischen Liberalen. Dennoch endet das Stück 

nicht nur gut, sondern geradezu triumphal. Es bedient sich verschiedener traditioneller Ele-

mente des Happy Ends und bereitet diese für ein neues Zeitalter vor. Ibsen transponiert die 

Topoi des Happy Ends ins 20. Jahrhundert. Dabei können diese indessen nicht sie selbst blei-

ben. Die Ehe, das Fest und die Herrschaft, poetic justice, Glück, Strebsamkeit, Erbauung und 

Frömmigkeit treten alle gegen Ende des 19. Jahrhunderts noch einmal auf, doch verlassen sie 

die Bühne ganz anders als vormals erwartet. Ibsen formuliert in der traditionellen Sprache des 

Glücks neue und andere Glücksversprechen.  

Das Stück führt uns in eine norwegische Kleinstadt an der Küste in das Haus des Konsuls 

Bernick, der eine Schiffswerft betreibt. Bernick hat sich über Jahre eine vorzügliche Stellung 

in der Gesellschaft aufgebaut, die aber auf Lügen und Betrug basiert. Davon weiß niemand, 

 
687 Vgl. Lepore, These Truths. 
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bis Verwandte aus den USA zu Besuch kommen und Bernicks Geheimnis ans Licht zu kom-

men droht. Bernicks Treiben gipfelt darin, dass er ein nur scheinbar repariertes Schiff über 

den Atlantik schicken will und dadurch Menschenleben gefährdet. Am Ende bekennt sich 

Bernick zu seiner Schuld und es kommt zu einem erstaunlichen Happy End. 

Die erste Szene beginnt im Gartenzimmer des Hauses Bernick. Dort sind die besser gestellten 

Damen des Ortes, ihre Töchter und die im Haus Bernick lebende Dina Dorf bei der Handar-

beit versammelt. Der Adjunkt Rørlund liest ihnen aus einem Buch „i guldsnit“688 vor, als der 

Schiffsbaumeister Aune zum Haus kommt und mit dem Prokuristen Krap spricht. Die idylli-

sche Szene im Gartenzimmer wir mit dem Geschäft der Werft parallelisiert. Aune war gerufen 

worden, aber Bernick empfängt ihn nicht. Stattdessen teilt ihm der Prokurist mit, dass er seine 

Tätigkeit für den Arbeiterverein einstellen soll. Auf die Frage, warum er dem überhaupt nach-

gehe, antwortet Aune: „Det gør jeg for at støtte samfundet.“689 Dem Konsul Bernick und Krap 

aber kommt diese Tätigkeit eher „samfundsopløsende“690 vor. „Mit samfund“, erklärt Aune, 

„er ikke konsulens samfund, herr fuldmægtig! Som formand i arbejder-samfundet må jeg“691.  

Aune betont, dass seine Gesellschaft nicht einfach auch die des Konsuls sei. Was auf Deutsch 

mit ‚Arbeiterverein‘ übersetzt wird, heißt auf Norwegisch arbejder-samfundet. Die ersten Dialoge 

des Stücks machen das Hauptthema des Stücks deutlich: Wie können wir alle zusammen in 

einer Gesellschaft leben und wie gestaltet sich gesamtgesellschaftliche Verantwortung? Wie 

können wir eine Gesellschaft sein? Denn, was die Gesellschaft der Arbeiter stützt, kann die 

Gesellschaft der Fabrikbesitzer zersetzen.692 Wer die Interessen der Werftarbeiter vertritt, läuft 

 
688 Ibsen, Samfundets støtter, S. 11. Wir geben außerdem die von Ibsen autorisierte Übersetzung an: „mit Gold-
schnitt“. Zitiert nach Ibsen, Henrik Ibsens sämtliche Werke in deutscher Sprache, zweite Reihe. Bd. 6, S. 153. 
689 Ibsen, Samfundets støtter, S. 12. Übersetzung wie Anmerk. 688, S. 154: „Um die Gesellschaft zu stützen.“ 
690 Ibsen, S. 13. Übersetzung wie Anmerk. 688, S. 154: „auflösend auf die die Gesellschaft“. 
691 Ibsen, S. 13. Übersetzung wie Anmerk. 688, S. 154: „Meine Gesellschaft ist nicht die des Herrn Konsul, Herr 
Krapp! Als Obmann des Arbeitervereins muß ich –“. 
692 Vgl. für eine Analyse der Klassendynamiken Özdemir, „The Chronotopic Dynamics of Ibsen’s Pillars of 
Society“. 
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Gefahr, die Interessen der Werftbesitzer zu ignorieren. Was die Gesellschaft der Protestanten 

stützt, kann die der Katholiken in Gefahr bringen. Die Gesellschaft der Bürger ist nicht die 

des Adels. Das Grundmuster einer Revolution besteht darin, dass einzelne Gruppen sich ge-

gen andere Gruppen zur Wehr setzen. Die Gesellschaften aber – und das betonen Aune und 

Krap sogleich – dürfen nicht einfach alle gegen alle kämpfen, sondern sollen friedlich in Sub-

systeme einer Gesellschaft zerfallen. Denn gemeinsame Abhängigkeiten und gemeinsame Ziele 

gilt es, im Kampf um Partikularinteressen nicht aus den Augen zu verlieren. In Ibsens Stück, 

so ließe sich metaphorisch sagen, geht es darum, wie zentrifugale Kräfte in der Gesellschaft in 

zentripetale umgewandelt werden können. Zunächst formuliert Krap, die Arbeiter sollten sich 

als tätiger und zufriedener Teil der Firma des Konsuls begreifen:  

De er først og fremst formand på konsul Bernicks værft. De har først og fremst at gøre Deres 
skyldighed imod det samfund, som kaldes konsul Bernicks firma; for det er det, vi allesammen 
lever af. – Ja, nu ved De, hvad konsulen havde at sige Dem.693  

Dennoch warnt Krap fast wider Willen davor, eine zu partikulare Sicht auf die Gesellschaft 

einzunehmen. Die Firma Bernick, deren Arbeiter offensichtlich die Notwendigkeit sehen, sich 

gewerkschaftlich zu organisieren, stellt es sich zumindest so vor, dass sie für die Gesellschaft 

als Ganze da ist, „for det er det, vi allesammen lever af.“ Aus der Perspektive der Leitungsebene 

wird daraus, dass die Firma Bernick gleichsam Synekdoche der Gesamtgesellschaft sei. Aune 

akzeptiert eine Sicht auf eine umfassende Gesamtgesellschaft grundsätzlich, ist aber über den 

Ton des Prokuristen unglücklich, der auf entzweiende Weise zur Einigkeit mahnt: „Konsulen 

vilde ikke have sagt det på den måde, herr fuldmægtig!“694 Aune weiß sogleich den guten Konsul 

in Schutz zu nehmen. Die neuen Forderungen an die Arbeiter kämen aus Amerika: „Men jeg 

 
693 Ibsen, Samfundets støtter, S. 13. Übersetzung wie Anmerk. 688, S. 154: „Sie sind vor allen Dingen Obmann auf 
der Bernickschen Werft. Sie haben vor allen Dingen Ihre Schuldigkeit zu thun für die Gesellschaft, sich ‚Firma 
Bernick‘ nennt; denn von ihr leben wir alle zusammen. – So, nun wissen Sie, was Herr Konsul Ihnen zu sagen 
hatte.“ 
694 Ibsen, S. 13. Übersetzung wie Anmerk. 688, S. 154: „Der Herr Konsul würde es mir nicht auf die Art gesagt 
haben, Herr Prokurist.“ 
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skønner nok, hvem jeg har at takke for dette her. Det er den fordømte amerikanske havarist. 

De folk vil at arbejdet skal gå, som de er vant til det derover, og det –“695.  

So kann sich eine neue Gruppe durch gemeinsame Abgrenzung konstituieren. Das Glück der 

Gemeinschaft aber wird in Ibsens Stück nicht aus solchen Abgrenzungsideen entstehen. Im 

Gegenteil erweisen sie sich selbst schnell als unhaltbar und wenig gemeinschaftsstiftend. 

Während des Gesprächs zwischen Krap und Aune haben die Damen weiter der Vorlesestunde 

beigewohnt. Der Adjunkt schlägt das Buch zu, und die Damen loben die sittliche und morali-

sche Geschichte. Wir dürfen vermuten, dass sie ein glückliches Ende genommen hat.  

ADJUNKT RØRLUND Se så, mine kære tilhørerinder, dermed er det ude.  
FRU RUMMEL Ak, hvilken lærerig fortælling!  
FRU HOLT Og så moralsk!  
FRU BERNICK En sådan bog gir virkelig meget at tænke på.696  

Die kleine Gesellschaft ergeht sich in antimodernistischen Ressentiments, die bald zu xeno-

phoben und antiamerikanischen Selbstvergewisserungen ausgebaut werden.697 Rørlund 

schwingt sich zum frenetischsten Prediger einer rückwärtsgewandten Weltsicht auf: 

Å ja; den danner et velgørende modstykke til hvad vi desværre daglig kan se, både af aviser og af 
tidsskrifter. Denne forgyldte og sminkede yderside, som de store samfund bærer tilskue, – hvad 
dølger den egentlig? Hulhed og rådenskab, om jeg så må sige. Ingen moralsk grundvold under 
fødderne. Med et ord, – de er kalkede grave, disse store samfund nutildags.698  

 
695 Ibsen, S. 13. Übersetzung wie Anmerk. 688, S. 154–155: „Aber ich weiß schon, wem ich das zu verdanken 
habe – dem verdammten Amerikaner, der hier auf Reparatur liegt. Die Leute wollen, daß hier so gearbeitet wer-
den soll, wie sie’s drüben gewohnt sind und das –“.  
696 Ibsen, S. 13–14. Übersetzung wie Anmerk. 688, S. 155: „Rörlund. Und somit, meine lieben Zuhörerinnen, ist 
die Geschichte aus. / Frau Rummel. Ach, was für eine lehrreiche Erzählung! / Frau Holt. Und so moralisch! / 
Frau Bernick. Ein solches Buch giebt wirklich viel denken.“ 
697 Vgl. Gulddal, „Contrasting Visions“. 
698 Ibsen, Samfundets støtter, S. 14. Übersetzung wie Anmerk. 688, S. 155: „O ja! Es bildet ein wohlthuendes Ge-
genstück zu dem, was uns leider täglich Journale und Zeitschriften auftischen. Jene vergoldete und geschminkte 
Außenseite, die die große Gesellschaft zur Schau trägt, was steckt im Grunde dahinter? Hohlheit und Fäulnis, 
wenn ich so sagen darf. Kein moralisches Fundament, auf dem man stehen kann. Mit einem Wort, diese große 
Gesellschaft von heutzutage ist ein übertünchtes Grab.“ 
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Schon bald kommt auch hier das Gespräch auf die amerikanische Schiffsmannschaft. Rørlund 

sieht im Aufkommen Amerikas eine heile patriarchalisch geordnete imaginierte Welt der Ver-

gangenheit in Gefahr: 

Nå, slige udskud af menneskeheden vil jeg sletikke tale om. Men selv i de højere kredse, – hvor-
ledes står det til der? Tvivl og gærende uro på alle kanter; ufred i sindene og usikkerhed i alle for-
holde. Hvorledes er ikke familjelivet undergravet derude? Hvorledes ytrer sig ikke frække om-
styrtningslyster lige over for de alvorligste sandheder?699  

Freche Umsturzgelüste bedrohen solche alten Wahrheiten. Solche Wahrheiten haben zu die-

sem Zeitpunkt auch schon in der norwegischen Hafenstadt ausgedient. Die große Gesellschaft 

hat schon in der kleinen Hafenstadt Einzug gehalten. Ex post erfährt das Publikum des Thea-

ters, dass Hohlheit und Fäulnis genau das vermeintlich von Bernick in Stand gesetzte Schiff 

beschreiben werden. Unter coffin ships verstand man Schiffe in schlechtem Zustand, von deren 

Havarie man ausging, um zum Beispiel hohe Versicherungssummen zu kassieren. Das schlecht 

reparierte Schiff, von Rørlund als Symbol gesellschaftlichen Sittenverfalls eingeführt („kalkede 

grave“), erscheint auf einmal inmitten der Gesellschaft des Adjunkts. Ibsens Stück wird am 

Ende aber versuchen, das Vertrauen in die „große Gesellschaft“ und ein tüchtiges Ship of State 

wiederzugewinnen. Die Akzeptanz von „usikkerhed i alle forholde“ ist der Schritt, nicht in 

einer Welt falscher Sicherheitsversprechen unterzugehen.  

Die Frauen, denen Rørlund vorgelesen hat, loben, dass ihnen letztes Jahr die Modernisierung 

noch einmal erspart worden ist. Eine geplante Eisenbahnanbindung des Ortes wurde angeb-

lich wegen des mutigen Einsatzes des Konsuls nicht gebaut.700 Die Hoffnungen des Adjunkten 

 
699 Ibsen, S. 14–15. Übersetzung wie Anmerk. 688, S. 155–156: „Von solchem Auswurf der Menschheit will ich 
gar nicht reden. Aber selbst in den höheren Kreisen – wie steht es da? Überall Zweifel und Gärung; Unfriede in 
den Gemütern und Unsicherheit in allen Verhältnissen – und wie ist da draußen nicht das Familienleben unter-
graben! Wie wagen sich nicht freche Umsturzgelüste an die wertvollsten Wahrheiten heran!“ 
700 Tatsächlich hatte Bernick eine Küstenlinie zwar verhindert, allerdings um zu viel Konkurrenz zum Schiffsver-
kehr auszuschließen. Bald schon werden die Damen und Rørlund erfahren, dass eine neue Eisenbahn aber doch 
gebaut werden soll. An der neuen Landverbindung würde sich Bernick besonders bereichern, da er große Land-
käufe auf der Grundlage von Insider-Informationen getätigt hatte. Die Familie Bernick – man ahnt es schon – 
ist nicht wirklich von Friede und Eintracht beseelt. Der Tumult der Gesellschaft macht nur vermeintlich an der 
Türschwelle, der Kante des Hauses wie Rørlund sagt, halt. Die Schulstube, in der man noch zu wissen glaubt, 
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werden als vollkommen fehlgeleitet präsentiert. Die schönen Reden des Adjunkten werden als 

wenig glaubwürdig, ja aberwitzig inszeniert. „FRU BERNICK Det må være en stor nådens gave 

at kunne se alt i et så smukt lys.“701 Wir erfahren schließlich auch vom Titel des Buches, aus 

dem der Adjunkt vorgelesen hat: „Kvinden som samfundets tjenerinde“702. Die Gesellschaft 

der Frauen, die Handarbeit für Arme betreibt, wird von Rørlund als barmherzige Schwestern-

gemeinschaft beschrieben, der sich nicht nur Martha und Dina nicht mehr zugehörig fühlen 

wollen.  

Ibsen buchstabiert in seinen Vorstudien des Stücks die Kritik am fragwürdigem Traditionalis-

mus noch deutlicher und expliziter aus. Mit beißender Ironie heißt es dort über den kleinen 

Salon im Hause des Reeders: „Byens damer er forsamlede, beskæftigede med håndarbeider til 

bedste for ‚de moralsk fordærvede‘. Adjunkten har af en opbyggelsesbog læst for damerne.“703 

Die Erbauungsbücher aber haben längst ihre Wirkmacht verloren. Der Adjunkt und seine 

Ideale und seine Lektürepraktik werden vorgeführt. Wer was von welchen Lektüren hat, und 

welche Gesellschaft wodurch gestützt wird, steht längst zur gesamtgesellschaftlichen Debatte. 

Sie ist das Thema des Stücks. Ibsen aber führt die falschen Versprechungen des Adjunkten 

nicht nur vor. Er ersetzt sie am Ende des Stückes mit anderen Glücksversprechen. Ganz ex-

plizit legt sich Ibsen in seinem Stück darauf fest, was zu kritisieren und was zu loben ist. Die 

Ibsen-Forscherin Joan Templeton bringt diesen advokativen Grundzug des frühen politischen 

Stils Ibsens so auf den Punkt: 

Pillars of Society is neither neutral nor ambivalent about the risk of seamen’s death in un-seaworthy 
ships, the cronyism and corruption of municipal government, and the systematic oppression of 

 
was zum Aufbau der Gesellschaft nötig sei, kommt der jungen Tochter, die dort mit Rørlund zusammen arbeitet, 
eng vor. 
701 Ibsen, Samfundets støtter, S. 16. Übersetzung wie Anmerk. 688, S. 157: „Frau Bernick. Es muß eine Himmelsgabe 
sein, alles in so schönem Lichte sehen zu können.“ 
702 Ibsen, S. 20. Übersetzung wie Anmerk. 688, S. 159: „Die Frau als Dienerin der Gesellschaft“. 
703 Ibsen, Efterladte skrifter. Bd. 2, S. 263. In Übersetzung: „Die Damen der Stadt sind versammelt und mit 
Handarbeiten zum Besten der ‚moralisch Verkommenen‘ beschäftigt. Der Adjunkt hat den Damen aus einem 
Erbauungsbuch vorgelesen.“ in Ibsen, Henrik Ibsens sämtliche Werke in deutscher Sprache, zweite Reihe. Bd. 3, S. 5. 
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women. No one would say that Ibsen is on the side of, and wishes us to be on the side of, Rør-
lund, the priggish schoolmaster who represents the sanctimonious majority, rather than his op-
ponent Lona Hessell, the brash, spirited ‘‘New Woman’’ who is Ibsen’s raisonneur. No matter 
how we read the character of Bernick, the moral core of Ibsen’s play remains what it is: a muck-
raking, unambivalent exposure of a small-minded, smug, and corrupt society.704 

Aus dieser Klarheit kann Affirmation und Engagement erwachsen. Diese Struktur wird von 

der Figur Lona verkörpert. Lona, die Schwägerin Bernicks, seine alte Vertraute und große 

Liebe, war ebenfalls an Bord des Schiffes aus den USA. Sie hat auch Johan dabei, der Bernicks 

Geheimnissen besonders gefährlich werden kann. Bei ihrer Ankunft ist die Stimmung ge-

dämpft: 

FRØKEN HESSEL […] Men I ser så sørgelige ud. Og så sidder I her i tusmørke og syr på noget 
hvidt. Der er da ikke dødsfald i familjen?  
ADJUNKT RØRLUND Min frøken, De befinder Dem her i foreningen for de moralsk fordær-
vede –  
FRØKEN HESSEL halv sagte: Hvad siger De? Disse pene stilfærdige damer skulde være –?   
FRU RUMMEL Nej nu må jeg sige –!   
FRØKEN HESSEL Ah, forstår, forstår! Men for pokker, det er jo fru Rummel! Og der sidder jo 
fru Holt også! Nå, vi tre er da ikke bleven yngre siden sidst. Men hør nu, I godtfolk; lad nu de 
moralsk fordærvede vente en dags tid; de blir da ikke værre for det. En glædesstund som denne – 
ADJUNKT RØRLUND En hjemkomst er ikke altid en glædesstund.  
FRØKEN HESSEL Så? Hvorledes læser De Deres bibel, herr pastor?  
ADJUNKT RØRLUND Jeg er ikke pastor. 705 

Die Stimmung ist nicht erbaulich und freundlich. Lona vermutet auf Grundlage der Atmo-

sphäre gar einen Todesfall. Sie bringt die Anwesenden gegen sich auf, indem sie das ‚für‘ in 

„foreningen for de moralsk fordærvede” missversteht. Lona versucht gute Laune zu verbrei-

ten, identifiziert Rørlund aber fälschlicherweise als Pastor. Die fortschrittliche Schwägerin ver-

 
704 Templeton, „Advocacy and ambivalence in ibsen’s drama“. 
705 Ibsen, Samfundets støtter, S. 56–57. Übersetzung wie Anmerk. 688, S. 179–180: „Lona. [...] Aber ihr seht so 
traurig aus, und sitzt hier so im Halbdunkel und näht was Weißes. Ist etwa ein Todesfall in der Familie? / Rörlund. 
Mein Fräulein! Sie sind hier im „Verein für die moralisch Verkommenen“! / Lona halblaut. Was sagen Sie? Diese 
feinen, gesetzten Damen wären – / Frau Rummel. Nein, – da hört doch alles auf – ! / Lona. Ah! verstehe, verstehe! 
Aber Donnerwetter, das ist ja Frau Rummel! Und da sitzt ja auch Frau Holt. Na, wir drei sind auch nicht jünger 
geworden, seit wir uns das letzte Mal gesehen. Wißt Ihr war, Ihr guten Leute? Laßt jetzt die moralisch Verkom-
menen einen Tag warten; sie werden darum nicht schlimmer. Ein Moment der Freude wie dieser – / Rörlund. 
Eine Heimkehr ist nicht immer ein Moment der Freude. / Lona. So? Wie Sie Ihre Bibel lesen, Herr Pastor! / 
Rörlund. Ich bin nicht Pastor.“  
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sucht, wortwörtlich Licht ins Dunkel zu bringen. Sie zieht die Vorhänge beiseite, die nur vor-

gezogen waren, um die ankommenden Amerikaner nicht ansehen zu müssen. Sie bringt auch 

frischen Wind in die Stube, indem sie Tür und Fenster öffnet. 

ADJUNKT RØRLUND idet han tager sin bog under armen: Mine damer, jeg tror ikke her er stemning 
for at arbejde videre idag. Men imorgen kommer vi jo sammen igen? 
FRØKEN HESSEL idet de fremmede damer rejser sig for at tage afsked: Ja, lad os det. Jeg skal være på 
pletten.   
ADJUNKT RØRLUND De? Med tilladelse, frøken, hvad vil De gøre i vor forening?  
FRØKEN HESSEL Jeg vil lufte ud, herr pastor.706 

Lona erhebt sich schon bei ihrem ersten Auftritt nicht über die gesellschaftlichen Umstände, 

die sie vorfindet. Im Gegenteil fühlt sie sich ermuntert, diese – wie so viele Figuren des Stücks 

– zu bessern. Sie droht sogar damit, in den Verein zur Besserung der moralisch Verdorbenen 

zur Besserung eben jenes Vereins selbst einzutreten. Pikiert versucht Rørlund, das mühsam 

etablierte Exklusionsnarrativ aufrecht zu erhalten, nach dem die Außenwelt das kleine Städt-

chen zu korrumpieren droht: „De? Med tilladelse, frøken, hvad vil De gøre i vor forening?“ Die 

berühmte Antwort – obliques Motto einer modernen, liberalen und offenen Weltsicht707 – ist 

so passend wie einfach: „Jeg vil lufte ud, herr pastor.“  

Die Gesellschaft wird zum Begriff, unter dem Offenheit und Glück so verhandelt werden, 

dass nicht jede Gruppe nur für ihre Vorherrschaft kämpft, sondern gemeinsam an einer bes-

seren Welt für alle gearbeitet wird. Dieser Prozess steht nicht im Widerspruch zu einer Ver-

tretung der Arbeiter oder Vereinen. Im Gegenteil lassen sich all die kleinen Kreise womöglich 

besonders gut zu einem großen zusammenschließen, sofern sie Teilnahme und Teilhabe er-

lauben. Lona bietet an, den gesellschaftlichen Wandel zu gestalten. 

 
706 Ibsen, S. 58–59. Übersetzung wie Anmerk. 688, S. 180–181: „Rörlund, indem er sein Buch unter den Arm nimmt. 
Meine Damen, ich glaube nicht, daß wir in der Stimmung sind, heut weiter zu arbeiten. Aber morgen kommen 
wie doch wieder zusammen? / Lona, während die Damen aufstehen, um Abschied zu nehmen. Jawohl, das wollen wird. 
Ich werde zur Stelle sein. / Rörlund. Sie? – Mit Verlaub, mein Fräulein, was wollen Sie in unserm Verein? / Lona. 
Ich will auslüften, Herr Pastor!“ 
707 Der junge Joyce war von dieser Antwort begeistert. Vgl. Ellmann, James Joyce, S. 72–73. 



   
 

 268 

Denn der frische Wind ist auf eine Weise schon da. Die Eisenbahnlinie wird bekanntlich, wie 

wir noch im ersten Akt erfahren, kommen. Rørlund ist entsetzt: „Og De frygter ikke for at et 

hyppigere samkvem med en fordærvet udenverden – ?“708 Gegen die Außenwelt jenseits der 

Hafenstadt, in der noch Erbauungsbücher gelesen werden, will Rørlund sich abschotten. Aber 

die Modernisierungen und gesellschaftlichen Neurungen sind längst in das gesellschaftliche 

und wirtschaftliche Geschehen der Stadt integriert. Vertreterinnen der Außenwelt, die auch 

noch aus ebenjener Stadt kommen, sind unlängst mit dem Schiff aus Amerika eingetroffen.  

Bloß die fortschrittsoptimistische und vor allem, wie wir im Verlauf des Stücks sehen werden, 

gelogene Antwort Bernicks auf Rørlunds Frage taugt als neue gesellschaftliches Versprechen 

so auch noch nicht: 

Nej, vær De ganske rolig, herr adjunkt. Vort lille stræbsomme sted hviler, Gud ske lov, nutildags 
på en sund moralsk jordbund; vi har jo allesammen hjulpet til at drænere den, om jeg så tør sige; 
og det vil vi gøre fremdeles, hver på sin vis. De, herr adjunkt, vedbliver Deres velsignelsesrige 
virksomhed i skolen og i hjemmet. Vi, det praktiske arbejdes mænd, støtter samfundet ved at 
sprede velvære i så vid en kreds, som muligt; – og vore kvinder, – ja, kom kun nærmere, mine 
damer; De må gerne høre på det –; vore kvinder, siger jeg, vore hustruer og døtre, – ja, virk De 
uforstyrret i veldædighedens tjeneste, mine damer, og vær forresten en hjælp og en hygge for De-
res nærmeste, således, som min kære Betty og Marta er det for mig og Olaf – (ser sig om) Ja, hvor 
er Olaf henne idag?709 

Die maximale Verbreitung von Wohlstand wird zwar am Ende des Stücks als Ziel bestehen 

bleiben, nicht aber die selbstgerechte Einschätzung Bernicks, dass dieser genau so erreicht 

werden kann. Als Quicksands, wie das Stück in der ersten englischen Übersetzung hieß, wird 

 
708 Ibsen, Samfundets støtter, S. 45. Übersetzung wie Anmerk. 688, S. 173: „Und fürchten Sie nicht, daß der inten-
sivere Verkehr mit einer verdorbenen Außenwelt – ?“. 
709 Ibsen, S. 45–46. Übersetzung wie Anmerk. 688, S. 173–174: „Machen Sie sich keine Sorgen, Herr Adjunkt! 
Unser kleiner, strebsamer Ort steht – Gott sei Dank – heut auf dem Grund und Boden einer gesunden Moralität. 
Wir haben ja alle geholfen, ihn zu drainieren, wenn ich so sagen darf; und das wollen wir auch fürder thun, jeder 
auf seine Weise. Sie, Herr Adjunkt, setzen Ihre segensreiche Wirksamkeit in Schule und Haus fort. Wir, die 
Männer der praktischen Arbeit, stützen die Gesellschaft, indem wir Wohlstand in möglichst weite Kreise tragen; 
– und unsere Frauen, – ja, treten Sie nur näher, meine Damen, Sie dürfen’s schon hören; – unsere Frauen, sag’ 
ich, unsere Gattinnen und Töchter – ja seien Sie nur ungestört im Dienste der Barmherzigkeit weither thätig, und 
im übrigen seien Sie Ihrer Familie eine Stütze und ein Trost, so wie meine lieb Betty und meine Martha es mir 
und Olaf – Er sieht sich um. Ja, wo steckt denn Olaf heut?“  
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sich der traditionelle „sund moralsk jordbund“ schneller erweisen, als Modernisierungsbefür-

wortenden und gleichermaßen -kritisierenden lieb ist. 

Die Amerikaner verlangen, dass das Schiff, das in Bernicks Werft repariert werden soll, so 

schnell wie möglich und so notdürftig wie möglich repariert wird. Drei Bereiche der Moder-

nisierungskritik treten zu Tage: blindes Profitstreben, Sittenverfall und veränderte Arbeitsbe-

dingungen. Alle drei werden auf ein Amerika projiziert, das man sich in der kleinen Norwegi-

schen Hafenstadt als etwas ganz anderes vorstellt, nur um zu erkennen, dass man selbst längst 

zu dem, was ‚Amerika‘ verkörpert, geworden ist. „Ja, der ser man hvorledes det står til i disse 

lovpriste store samfund,“710 ätzt Rørlund. Ibsen entlarvt diese selbstbeweihräuchernde Vor-

stellung sogleich und lässt Bernick kurz vor der Ankunft seiner Schwägerin aus den USA er-

klären: 

Å hvad; med udlændinger må man ikke tage det så strængt; de folk har jo ikke denne rodfæstede 
sømmelighedsfølelse, der holder os indenfor de rette skranker. Lad dem kun skeje ud. Hvad gør 
det os? Alt dette uvæsen, som sætter sig op imod skik og gode sæder, det er lykkeligvis ikke i 
slægt med vort samfund, om jeg så tør sige. – Hvad for noget!711 

Das verwurzelte Anstandsgefühl ist womöglich überall dasselbe. Was „uns“ das angeht, wird 

Bernick ohnehin sehr schnell erfahren. Denn Bernick macht sich die die Gegebenheiten der 

Situation persönlich zunutze. Das nur notdürftig reparierte Schiff will Bernick doch auslaufen 

lassen. Sein alter Freund Johan, der ebenfalls aus den USA nach Norwegen zurückgekommen 

ist, droht ein großes Lügengeflecht zu entlarven. Bernick, der einen vorzüglichen Ruf genießt, 

hatte nämlich die eigene Schuld auf den vor 15 Jahren in die USA auswandernden Freund 

abgeladen. Bernick hatte vor 15 Jahren sowohl eine Affäre als auch gewaltige Misswirtschaft 

 
710 Ibsen, S. 48. Übersetzung wie Anmerk. 688, S. 175: „Ja, da sieht man, wie es steht um diese hochgepriesene 
große Gesellschaft!“ 
711 Ibsen, S. 53. Übersetzung wie Anmerk. 688, S. 177–178: „Ei was! Mit Ausländern muß man’s nicht so genau 
nehmen. Die Leute haben ja nicht das angeborene Schicklichkeitsgefühl, das uns in den rechten Schranken hält. 
Laßt denen nur ihre Extravaganzen! – Was geht das uns an? Dieser ganze Unfug, der sich gegen Brauch und gute 
Sitte auflehnt, steht glücklicherweise in keinen verwandtschaftlichen Beziehungen zu unsrer Gesellschaft, wenn 
sich so sagen darf. – Was heißt denn das?“ 
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in der Werft geschickt und gerissen so inszeniert, dass alle Schuld auf den Abgereisten fiel und 

Bernick als Retter in der Not erstrahlen konnte. Mit Lonas und Johans Rückkehr droht diese 

Lebenslüge ans Tageslicht zu kommen. Dies würde Bernicks Stellung in der Gesellschaft be-

schädigen und seine Pläne, vom Bau der Eisenbahn zu profitieren, ruinieren. Sein gesamtes 

politisches Kapital basiert auf der moralischen Vorbildfunktion. Dieses Image droht zerstört 

zu werden. Als Bernick erfährt, dass Johann mit dem nur notdürftig reparierten Schiff abreisen 

will, lässt er es gewähren. Die Lage spitzt sich zu, als herauskommt, dass Olaf, der junge Sohn 

Bernicks, sich heimlich aus Abenteuerlust auf dasselbe Schiff geschlichen hat. Ein Sturm zieht 

auf. Die Verwicklungen drohen in der Katastrophe zu enden. Zunächst ist von Ibsen auch 

eine „spændende slutningskatastrofe“712, eine spannende Schlusskatastrophe, vorgesehen. 

Aber Ibsen lässt das Stück mit gutem Ausgang und glücklichem Ende enden.  

Ibsens Sinn für Dramatik lässt mit dem Sturm auch einen Festzug aufkommen. Die Bürger 

der Stadt aus allen Gesellschaftsschichten, „byens borgere af alle klasser“713, haben sich näm-

lich unter Leitung von Rørlund versammelt, um in einem großen Festzug zu Ehren Bernicks 

und seiner Wohltaten durch die Stadt zu ziehen. Bernick ist verzweifelt und entscheidet sich, 

von Lona ermutigt, alles zu gestehen. Vor versammelter Stadt erklärt Bernick, dass er sich 

damals schuldig gemacht hat und die Schuld auf Johan abgewälzt hatte. Er erklärt, dass er sich 

mit dem Eisenbahnbau persönlich bereichern wollte, und schlägt nun vor, daraus eine Kapital-

Gesellschaft zu machen, an der sich alle Bürger mit Aktien beteiligen können. Das ausgelau-

fene Schiff wird ebenfalls noch erreicht. Olaf lebt, und Aune und Bernick kommen darüber 

ein, in Zukunft mit neuen Maschinen weiterhin gute Arbeit leisten zu wollen.  

 
712 Ibsen, Efterladte skrifter. Bd. 2, S. 264. 
713 Ibsen, Samfundets støtter, S. 193. 
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Das gesellschaftliche Happy End, das zu ethischer und politischer Ehrlichkeit und Transpa-

renz mahnt, wird noch durch ein privates ergänzt. Dina wandert mit Johan in die USA aus, 

um dort ein modernes, selbstbestimmtes Leben zu führen. Aber auch Bernick, der seine Frau 

nur aus ökonomischen Gründen geheiratet hatte, hat durch sein Bekenntnis eine neue Basis 

für ihre Beziehung geschaffen. Erst wenn die Herrschenden gut herrschen, können sie auch 

privat glücklich werden. Bernick will am Ende die Frauen als die wahren Stützen der Gesell-

schaft loben. Die letzten Worte des Stücks hat Lona, die tatsächlich den gewichtigsten Anteil 

daran hatte, das sich in dieser Gesellschaft alles zum Guten wenden konnte: 

Da har du lært en skrøbelig visdom, svoger. (lægger hånden vægtigt på hans skulder) Nej, du; sandhe-
dens og frihedens ånd, – det er samfundets støtter.714 

Erbauungstexte, die Ehe und Festzüge werden von Ibsen als trügerische Zeichen des Glücks 

dargestellt, die nicht mehr das bedeuten können, was sie einst konnten, und im Zweifelsfall 

sogar daran mitwirken, eine korrupte und ungerechte Gesellschaft zu camouflieren. 

Es bedarf eines gewissen politischen und ästhetischen Muts, an Werte wie Modernität, Welt-

offenheit, Freiheit und Ehrlichkeit dennoch zu appellieren und sie zu verteidigen.715 Die Para-

doxien der liberalen und demokratischen Werte sind noch dieselben. Wahrheit und Freiheit 

können immer wieder als korrumpierbar erkannt werden und müssen dennoch immer wieder 

verteidigt werden. In Ibsens Stück taugen die sich langsam entfaltende norwegische Sozialde-

mokratie, ein amerikanisches Lebensmodell und bürgerliche Intimkommunikation für ein fu-

rioses glückliches Ende und politische Erbauung aus Realismus und Reform.716 

 
714 Ibsen, S. 208. Übersetzung wie Anmerk. 688, S. 272: „Dann, Schwager, hast Du eine hinfällige Weisheit ge-
lernt. Legt wuchtig die Hand auf seine Schulter. Nein, Du! Der Geist der Wahrheit und der Geist der Freiheit – das 
sind die Stützen der Gesellschaft!“ 
715 Vgl. dazu auch Solheim, „At Crossroads and Crosspurposes. The resolution of Samfundets Støtter“. Seit den 
60er Jahren existiert sogar die Deutung, das Stück sei als Ganzes ironisch. Diese wurde wohl zuerst von vorge-
tragen auf der ersten internationalen Ibsen-Konferenz in Oslo 1965 von McFarlane, „Meaning and Evidence in 
Ibsen’s Drama“. 
716 Vgl. Templeton, „Genre, Representation, and the Politics of Dramatic Form: Ibsen’s Realism“, S. 595. 
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Ibsen verfasst eine Tragödie di fin lieto, in der der Glauben an freiheitliche und liberale Werte 

die Protagonisten rettet. Ein ruinierter Festzug wird zur Folie eines Augenblicks höchsten 

Glücks. Widerstreitende politischen Visionen und persönliche Interessen werden in einem re-

publikanisch-demokratischem Politikmodell aufgehoben, das verspricht, dass in einer Gesell-

schaft alle gemeinsam miteinander glücklich sein können. Das happy couple, das Schiller aus 

politischen Gründen im Hintergrund hält, wird von Ibsen reverse engineered. Erst der politische 

Neuanfang auf gewissenhaften Grundsätzen kann die mächtige Person überhaupt erst liebens-

wert machen. Dem Sohn Olaf wird am Ende ganz undynastisch Selbstfindung versprochen. 

Eine Vision, nach der in einer Gesellschaft alle miteinander zufrieden sein können, wird im 

20. Jahrhundert auf nie geahnte Proben gestellt. Klassen-, Rassen- und Feindbilder werden 

eine ganz und gar nicht inklusive und prosperierende Welt schaffen, sondern extreme Zentri-

petalkräfte freisetzen. Gerade aber in Zeiten größter Not entstehen auch hoffnungsvolle 

Texte, die thematisieren und infrage stellen, welche Stützen welcher Gesellschaft Glück ver-

sprechen. 
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4. Epilog oder Erbauung für das 21. Jahrhundert 

Am Anfang dieses Dissertationsprojekts standen die Weihnachtsferien. In einem dänischen 

Ferienhaus war ich dabei, eine Dissertation über ein anderes Thema zu schreiben, als meine 

Schwester eine Fernsehserie streamte, die gerade in Dänemark und Norwegen en vogue war. 

Wenige Minuten reichten aus, um mich von der Serie einnehmen zu lassen. Jugendliche Ak-

teure schrieben sich Nachrichten, die als Text auf dem Bildschirm zu sehen waren. Ich sah die 

Straßen von Oslo an einem Herbstnachmittag und eindrückliche Szenen von eigentlich bana-

len Alltagssituationen. Eine Gruppe Mädchen kommt lässig auf den Schulhof geschritten: in 

Slow-Motion, in totaler Überhöhung des Profanen und doch vollkommen realistisch, über-

zeugend und bewegend. Die Serie ist voller Momente intensiven Erlebens: wenn jemand den 

Raum betritt oder doch noch zur Party kommt und schlagartig klar wird, dass nichts sein 

würde wie zuvor. Die ersten beiden Staffeln der Serie reichten aus, um mein Dissertations-

thema zu ändern. Ich entschied mich dazu, mich dem Happy End zuwenden zu wollen. 

SKAM wurde von 2015 bis 2017 von Julie Andem für das norwegische Staatsfernsehen NRK 

P3 produziert.717 Die Serie erzählt in vier Staffeln von vier Hauptfiguren am Osloer Hartvig-

Nissen-Gymnasium: Eva, Noora, Isak und Sana. In inszenierter Real- und Jetztzeit wurde die 

Serie zuerst in einzelnen Clips auf der Webseite der Serie ausgestrahlt. Man konnte, wenn man 

wollte, Montag um 10:29 Uhr auf dem Handy den soeben veröffentlichten Clip sehen, der 

zeigte, was am Montag um 10:29 in der fiktiven Welt von SKAM geschah:718 Eva, die Heldin 

der ersten Staffel, hat nach den Herbstferien Spanischunterricht. Sie hat die Hausaufgaben 

vergessen und kann die Frage der Lehrerin nicht beantworten. Noora hilft ihr, und so lernt sie 

eine neue Freundin kennen. Einsamkeit und die Suche nach Freunden sind zentrale Themen 

 
717 Die Serie wurde für 1,2 Mio. NOK (ca. 123.000 €) pro Stunde produziert und liegt damit im Low-Budget-
Bereich. Vgl. Pham, „Ivar Køhn Tells of NRK Drama’s Ambitions for 2018“. 
718 Vgl. Rustad, „Skam (NRK, 2015–17) and the Rhythms of Reception of Digital Television“. 
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der ersten Staffel. An ihrem Ende hat sich Eva aus einer Beziehung befreit, einen Konflikt mit 

ihrer alten Freundin Ingrid beigelegt und sich einen neuen Freundeskreis aufgebaut.  

Die Serie ist speziell für eine norwegische jugendliche Zielgruppe entwickelt worden und ba-

siert auf intensiven Recherchen und zahlreichen Interviews mit Jugendlichen.719 Das Produk-

tionsverfahren setzt darauf, dass sich Serien so deutlich realistischer an den Bedürfnissen ihrer 

Zielgruppe ausrichten lassen: „if you want to reach young audiences, you have to take them 

seriously by listening to them.“720 Das Verfahren schützt außerdem davor, dass Regisseurinnen 

und Produzentinnen eine Serie darüber machen, wie sie sich das Leben an einem Osloer Gym-

nasium bloß vorstellen.  Die Recherchen Andems verleihen SKAM eine soziologische Dimen-

sion und Aussagekraft und erinnern nicht von ungefähr an die bahnbrechende Studie American 

Hookup von Lisa Wade, die ebenfalls auf intensiven Interviews und deren Auswertung ba-

siert.721 SKAM stellt zum Beispiel dar, wie wichtig es Osloer Jugendlichen ist, am Ende ihrer 

Abiturzeit einen guten Platz in einer Gruppe für den traditionellen Absolventenumzug und 

die ausgedehnten Abschlussfeiern zu haben.722 Andem selbst war überrascht, dass diese Feiern 

für Jugendliche eine so eminente Bedeutung über Jahre ihres Schullebens besitzen.723  

Die Serie handelt von Themen und Konflikten, die im Leben junger norwegischer Schülerin-

nen und Schüler eine Rolle spielen. Wir erfahren von Beziehungsproblemen und sozialen 

Ängsten, sexueller Gewalt und Ausgrenzung, von Religion, Xenophobie, Homosexualität, psy-

chischen Problemen und Essstörungen. Die Serie präsentiert nicht nur diese Themen, sondern 

zielt auf gesellschaftliche Lösungen.  

 
719 Vgl. Redvall, „Reaching Young Audiences Through Research“. 
720 Redvall, S. 144. 
721 Wade, American Hookup. 
722 Bei den sogenannten Russ-Feiern handelt es sich um einen längeren Zeitraum von Feierlichkeiten zum Ab-
schluss des norwegischen Schulsystems, die mit einem großen Straßenumzug enden. 
723 Dahl, „Slik lagde de ‚Skam‘“.  
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Alle vier Staffeln enden glücklich. Die glücklichen Enden von SKAM sind keine kitschigen 

Beschwichtigungsenden, die die Augen vor den dargestellten Problemen verschlössen. Im Ge-

genteil bieten sie konkrete Handlungs- und Hoffnungsempfehlungen. Wie ernst SKAM die 

Happy Ends nimmt, zeigt sich deutlich daran, dass die Happy Ends auf der Plotebene meist 

schon in der jeweils vorletzten Folge der Staffel feststehen und dann jeweils in der letzten 

Folge konsolidiert und ausgebaut werden. Die zweite Staffel zum Beispiel begleitet die intel-

lektuelle und reife Noora, die sich in populären William verliebt; eine Beziehung bahnt sich 

an. Noora befürchtet aber, dass sie auf einer Party von Williams Bruder betäubt und verge-

waltigt worden ist. Der Bruder erpresst sie zudem mit einem Nacktbild, das er von ihr gemacht 

hat. Noora ringt sich schließlich dazu durch, ihren Freundinnen von dem Vorfall zu berichten, 

und sie begleiten sie zu einer Ärztin.724 Der soziale Rückhalt erlaubt Noora schließlich, den 

Bruder anzuzeigen. In der vorletzten Folge der Staffel erfährt Noora jedoch von einem ande-

ren Partygast, dass Williams Bruder sie nicht vergewaltigt hat. William, der seinen Bruder hasst, 

ist dennoch unsicher, wie er mit der Situation umgehen soll, und will nach London zu seinem 

Vater reisen. Er willigt ein, Noora ein letztes Mal zu treffen. Sie trennen sich. Noora ruft Eva 

an und ist vollkommen verzweifelt. William kommt zurück, und sie küssen sich. In der letzten 

Folge geht es neben anderen Handlungssträngen dann um eine große Party, die William und 

Noora ausrichten.  

Über den Konflikt von Noora hinaus entwickelt SKAM aus den Erlebnishorizonten der Figu-

ren heraus eine gesellschaftliche Aussage- und Analysekraft. Der Tag, an dem Noora sich ihren 

Freundinnen anvertraut, ist der norwegische Nationalfeiertag. Die Freundinnen sind teilweise 

in Trachten gekleidet zum Brunch bei Eva versammelt. Noora sagt kein Wort. Eva liest einen 

 
724 Gerade die Darstellung vom Umgang mit sexueller Gewalt ist besonders gelobt worden. Vgl. Leszkiewicz, 
„Skam“. 
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Artikel vor, den Noora in der Tageszeitung veröffentlicht hat: „Ungdommens frihet og ans-

var“, Freiheit und Verantwortung der Jungend. Darin heißt es: „Hvis ikke vi, som er vokst 

opp i verdens rikeste, frieste land, hvis ikke vi kan velge raushet, tålmodighet og åpenhet. Hvis 

ikke VI velger å lete etter, og tro på det gode i hverandre. Hvis ikke vi kan kjempe for rettfer-

dighet. Hvem skal kunne gjøre da?725“ Daraufhin wagt Noora, von der vermuteten Vergewal-

tigung zu erzählen. Hoffnung und Vertrauen zeigen sich sodann, wenn die ihre vier Freudin-

nen in norwegischen Trachten gekleidet Noora zum Arzt begleiten.  

Die dritte Staffel folgt dem Schicksal Isaks, der sich in seinen Mitschüler Even verliebt. Die 

Serie thematisiert das Coming Out Isaks und die Liebesanbahnungen der beiden. Even aber 

hat psychische Probleme und am Ende der dritten Staffel scheint es so, dass es doch nicht zu 

einer Beziehung der beiden Jungen kommen kann, da Even denkt, dass er Isak seine Probleme 

nicht zumuten könne. Es ist Weihnachten und Isak besucht einen Gottesdienst mit seinen 

Eltern. Da erhält er eine Message von Even, der sich entschuldigt und mitteilt, dass er ihn liebt 

und auf der Bank auf dem Schulhof ist, wo sie sich das erste Mal unterhielten. Isak begibt sich 

direkt dorthin, aber Even ist nicht da. Dann erscheint er doch und sie küssen sich.  

ISAK: Du er ikke allene. 
Også kysser de.  
Og alle får ro i sjela og jeg begynner å jobbe i Disney til neste år.  
Takk for meg.  
--- FÆRDI726 

Selbstironisch kommentiert Andem im Drehbuch das Happy End und bringt es versöhnlich 

mit Disney in Verbindung. Die Serie bringt für diese Szene einen anderen Intertext ins Spiel. 

 
725 Andem, SKAM. Sesong 2: Noora, S. 191. Übersetzung des Verfassers: „Wenn nicht einmal wir, die wir in dem 
reichsten und freiesten Land der Welt aufgewachsen sind, wenn wir uns nicht für Großzügigkeit, Geduld und 
Offenheit entscheiden können. Wenn WIR uns nicht dazu entschließen können, danach zu suchen und an das 
Gute ineinander zu glauben. Wenn nicht einmal wir für Gerechtigkeit kämpfen können. Wer kann das dann?“ 
726 Andem, SKAM. Sesong 3: Isak, S. 152. Übersetzung: „ISAK: Du bist nicht allein. / Auch küssen sie sich. / Und 
alle haben die Gewissheit, dass ich nächstes Jahr bei Disney anfange. / Danke, dass ich hier sein durfte. --- 
FERTIG“ 
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Die Gottesdienstszene ist eine unmittelbare visuelle Anspielung auf Baz Luhrmanns727 legen-

däre Verfilmung von Romeo + Juliet von 1996 mit Leonardo DiCaprio und Claire Danes. Ein 

blaues Neonkreuz prangt auch in der Osloer Kirche wie in Luhrmanns Film zu Julias Beerdi-

gung. Anders als bei Shakespeare und Luhrmann aber ist es für Isak und Even noch nicht zu 

spät. Andem präsentiert ein Happy End für die beiden. Die dritte Staffel endet zwar nicht als 

direkte Abwandlung von Romeo und Julia, aber dennoch glücklich mit einer ästhetisch wie po-

litisch überzeugenden Anspielung auf die Rezeptionsgeschichte von Shakespeares und Luhr-

manns Romeo und Julia – und einer weiteren Verglücklichung des Stoffes. Auf die Versöhnungs-

szene wiederum folgt noch eine weitere Folge, die das Happy End nicht einfach abblendet, 

sondern weiter fortsetzt. Isak und Even wollen ihre Beziehung fortsetzen. 

EVEN: Hva skal vi gjøre dette minuttet? 
ISAK: Vi skal kysse. 
EVEN smiler så vidt: det er chill. 
ISAK smiler: Det er chill. 
ISAK kysser EVEN. Ikke et hollywoodkyss. Mer liksom, helt nede.728 

In den Produktionsnotizen warnt Andem noch vor einem Hollywoodkuss, nicht aber vor ei-

nem glücklichen Ende für die Liebe. Das Glück Isaks und Evens soll durchaus in realistischer 

Dauerhaftigkeit präsentiert werden. Die Staffel endet in ihren letzten Szenen wie die erste 

Staffel mit einer Weihnachtsfeier. Isak versöhnt sich mit Eva, der Hauptfigur der ersten Staffel, 

mit der er in Konflikt geraten war, weil er uneingestanden in deren Freund Jonas verliebt war.  

ISAK: Og uansett hva man tror om livet, om man tror på Allah eller Jesus, eller evolusjonen eller 
parallelle universer. Så er der jo bare ting man kan vite helt sikkert. 
EVA: Hva er det? 
ISAK ser opp mot EVEN. Han står i døra mens Eskild henger opp en misteltegn. EVEN ser mot ISAK og 
smiler hintende mot misteltegnet. ISAK smiler tilbake og ser på EVA. 
ISAK: Det er at livet er - 

 
727 Even, der Regisseur werden will, hatte einst erwähnt, dass Baz Luhrmann sein Lieblingsregisseur sei. Andem 
entwickelt Meta-Beobachtungen ingeniös aus den Figurenhorizonten heraus. 
728 Andem, SKAM. Sesong 3: Isak, S. 157. Übersetzung: „EVEN: Was machen wir in dieser Minute? / ISAK: Wir 
müssen uns küssen. / EVEN lächelt soweit: das ist chill. / ISAK lächelt: Das ist chill. / ISAK küsst EVEN. Kein 
Hollywood-Kuss. Eher wie, ganz gewöhnlich.“ 
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BLÆKK 
nå.729 

Die Serie blendet vor „nå“ ab und der Schriftzug „Alt er Love“, „Alles ist Liebe“, erscheint. 

Das Stimmungsfinale wird untermauert durch Queens „Thank God It’s Christmas“.  

Die vierte Staffel ist Sana gewidmet, einem selbstbewussten muslimischen Mädchen. Sana lernt 

Youssef kennen und eine Beziehung der beiden entwickelt sich. Die vierte Staffel endet mit 

einem Eid-Fest, zu dem Sana alle ihre Schulfreunde nach Hause einlädt. Feste spielen eine 

zentrale Rolle in SKAM; sie kommen in mehreren Funktionen vor. Viele Probleme der Serie 

handeln davon, welche Freundesgruppe über wen zu welcher Party eingeladen werden kann. 

Diese Struktur hat von Beginn der Serie an als letztes Ziel die Russ-Party vor Augen. Mehr als 

einmal scheint die Serie zu suggerieren, dass der so gefeierte Schulabschluss auch das Ende 

der Serie bilden könnte. Umso bezeichnender ist, dass am Ende die Russ-Feier nicht am 

Schluss der Serie steht, sondern das Eid-Fest, zu dem Sana alle Figuren der Serie eingeladen 

hat. Während die Staffeln 1 und 3 mit einer Weihnachtsfeier enden, steht ein muslimisches 

Fest am Ende der Serie. Kollektiv haben die Jugendlichen eine Rede für Sana geschrieben: 

Kjære Sana, denne talen er til deg. 
Og du får den fordi det du inviterer oss til i dag, velter amerikanske presidenter i morgen.  
Vi lever i en kaotisk verden, hvor det er vanskelig å skjønne reglene. 
For hvorfor er noen fattige og andre rike, hvorfor må noen flykte, mens andre er trygge? Hvor-
for blir folk spyttet på på gaten? 
Og hvorfor er det sånn at noen ganger, når men prøver å gjøre noe bra, så blir det allikevel møtt 
med hat? 
Det er ikke rart at folk gir opp. At de slutter å tro på det gode. 
Men tusen tall for at du ikke gir opp, Sana. 
Fordi selv om det noen ganger kan føles sånn, så står ingen mennesker alene. Hver og en av oss 
er en viktig del av det store kaoset. Og det du gjør i dag, har en effekt i morgen. Det kann være 
vanskelig å si nøyaktig hvilken effekt. Og man klarer som regel ikke å se hvordan det hele henger 
sammen. Men affekten av handlingene dine er der alltid, et sted i kaoset. 
Og om hundre år så har vi kanskje maskiner som klarer å regne ut nøyaktig effekten av hver 
eneste handling. Men inntil da, så kan vi stole på dette: 
Frykt sprer seg. 

 
729 Andem, S. 169. Übersetzung: „ISAK: Und was auch immer man über das Leben glaubt, ob man an Allah oder 
Jesus glaubt, oder an die Evolution oder an Paralleluniversen. Es gibt nur eine Sache, die man sicher wissen kann. 
/ EVA: Welche ist das? / ISAK schaut zu EVEN auf. Er steht in der Tür, während Eskild einen Mistelzweig aufhängt. 
EVEN sieht ISAK an und lächelt und deutet auf den Mistelzweig. ISAK lächelt zurück und sieht EVA an. / ISAK: Dass das 
Leben - / SCHWARZ / jetzt ist.“ 
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BILDER av hatet sana la ut på insta og så bilder hatkommentarer fra fans på vår egen nettside og facebook. 
Men. 
BILDER av kjærlighetskommentarer fra fans 
det gjør heldigvis kjærlighet og.730 

Zur Aktualisierung positiver gesellschaftlicher Visionen setzt die Serie am Ende noch ein über-

raschendes Stimmungsfinale, das das Erbe der Glücksversprechen der Gegenkultur der 1970er 

Jahre aufruft und damit den Rahmen der unmittelbaren Erwartungshaltung der jugendlichen 

Zielgruppe zu überschreitet. Der Soundtrack der Serie, der sich vor allem aus aktueller Pop-

musik (von z. B. Robyn, Beyoncé und Cezinando) speist, präsentiert am Ende der vierten 

Staffel als closing credits song Cat Stevens’ bereits zeitgenössische als kumbaya kitsch kritisierten hit 

song „Peace Train“ von 1971. Die Serie endet mit einem selbstbewussten Happy End, das weit 

mehr als ein halbes Jahrhundert politischer Hoffnungsartikulationen fortsetzt.  

Jede der vier Staffeln endet mit einem glücklichen Ende für die Figuren, wobei das Ende der 

vierten Staffel als dezidiert über den persönlichen Rahmen der Figuren hinausweisendes 

Happy-End der ganzen Serie gestaltet ist.  

Christa Lykke Christensen hat gezeigt, dass das „inklusionsnarrativ“731 der Serie den öffentlich-

rechtlichen Auftrag staatlichen Jugendfernsehens732 erfüllt.733 Es ist pädagogisch, fast in einem 

kameralistischen Sinn, und in der Überschreitung dieses Rahmens liegt die besondere Stärke. 

 
730 Andem, SKAM. Sesong 4: Sana, S. 176–177. Übersetzung: „Liebe Sana, diese Rede ist für dich. Und Du be-
kommst sie, weil das, wozu Du uns heute einlädst, morgen amerikanische Präsidenten stürzen wird. Wir leben 
in einer chaotischen Welt, in der es schwierig ist, die Regeln zu verstehen. Denn warum sind einige arm und 
andere reich, warum müssen einige fliehen, während andere in Sicherheit sind? Warum spucken die Leute auf 
die Straße? Und warum stößt man manchmal auf Hass, wenn man versucht, etwas Gutes zu tun? Kein Wunder, 
dass die Leute aufgeben. Dass sie aufhören, an das Gute zu glauben. Aber Tausend Dank dafür, Du nicht auf-
gibst, Sana. Denn obwohl es sich manchmal so anfühlt, stehen die Menschen nicht alleine da. Jeder von uns ist 
ein wichtiger Teil des großen Chaos. Und was Du heute tust, hat morgen einen Effekt. Es kann schwierig sein, 
genau zu sagen, welchen Effekt. Und normalerweise kann man nicht sehen, wie das alles zusammenhängt. Aber 
die Auswirkungen Deiner Handlungen sind immer da, irgendwo im Chaos. Und in hundert Jahren könnten wir 
Maschinen haben, die den genauen Effekt jeder einzelnen Handlung berechnen können. Aber bis dahin kön-
nen wir uns darauf verlassen: Angst breitet sich aus. / BILDER von Hass, die sana die auf insta gepostet hat, und Bilder 
von Hasskommentaren von Fans auf unserer eigenen Website und auf Facebook. /Aber. / BILDER von Liebeskommentaren 
von Fans / Zum Glück Liebe auch.“ 
731 Christensen, „SKAM som social utopi“, S. 140.  
732 Vgl. Christensen, „Engaging, critical, entertaining“. 
733 Vgl. dazu auch Syvertsen u. a., The Media Welfare State. 
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SKAM ist affirmativ und gibt gute Ratschläge, ohne witzlos und bevormundend zu sein. Noora 

konfrontiert ihren vermeintlichen Vergewaltiger in einer grandiosen Vergeltungsszene, in dem 

sie ihn über die Paragraphen des Strafgesetzbuches aufklärt, die auf ihn anwendbar sein wer-

den. Eine andere Freundin, die befürchtet, schwanger zu sein, wird zur Schulärztin begleitet, 

die dann feststellt, dass es sich bei dem positiven Teststreifen um einen Ovulations- und kei-

nen Schwangerschaftstest gehandelt hat. Dass Isak schwul ist, erfahren wir schon am Ende 

von Staffel 1, weil Noora zufällig entsprechendes pornographisches Material auf seinem 

Handy entdeckt, während der Soundtrack „Gay Bar“ von den Electric Six spielt.  

SKAM ist politisch. Es handelt von einer Generation von Jugendlichen, die nicht mehr wie in 

den 90ern nur mit hehren Idealen aufwachsen und dann ein Erwachsenwerden voller wake-up 

calls erleben. Die Jugendlichen in SKAM sind Teil einer Generation, die mit metoo, Trump und 

hate crimes, der Flüchtlingskrise und globaler Unsicherheit als Themen erwachsen wird. Vilde, 

von der Noora glaubt, sie wisse nicht, was Schwulsein heißt, weiß es natürlich. Magnus kann 

beiläufig in der Mittagspause Aufklärung in Sachen bipolarer Störungen anbieten, weil sein 

schwuler Mitschüler damit konfrontiert ist, dass sein Freund damit zu kämpfen hat. Als die 

Biologielehrerin sich islamophob gegen Sana äußert, wird sie von Isak zurechtgewiesen. Die 

Feierlichkeiten zum Nationalfeiertag werden ambivalent geschildert. Von Anfang an kreist die 

Serie um die Frage, wie man als Schüler Mitte der 2010er Jahre gesellschaftliche Verantwor-

tung übernehmen kann.  

Die Serie bewegt das anvisierte Publikum auf schier ungeahnte Weise und wurde in Norwegen 

und Dänemark zu einem Überraschungserfolg. Die Serie hat indessen weit über die Zielgruppe 

hinaus außerordentlichen Anklang gefunden. Mit inoffiziellen, von Fans untertitelten Raub-

kopien hat die Serie weltweit Hundertausende Zuschauende erreicht und in mehreren europä-
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ischen Staaten sowie den Vereinigten Staaten offizielle Folgeprojekte angestoßen. Auf Inter-

netseiten bedanken sich Fans für den positiven Einfluss, ja die Erbauung der Serie („I’m a 

better, happier and kinder person now“);734 man beobachtet, was fast als inverser, lebensbeja-

hender Werther-Effekt beschrieben werden könnte.  

Die Serie beschäftigt sich intensiv mit Glück und damit, wie es gestaltet werden kann. In dieser 

Hinsicht gelingt ihr, wie schon Ibsen Ende des 19. Jahrhunderts, die Happy-End-Tradition zu 

aktualisieren. Die Jugendlichen in SKAM kämpfen mit den Problemen ihres Alltags wie Xeno-

phobie, Rassismus, Homophobie und Sexismus. Die Probleme werden nicht beschönigend 

dargestellt; umso wirkungsvoller erscheinen die Lösungsvorschläge. Gleichzeitig erscheinen 

diese Probleme im Kontext entscheidender gesamtgesellschaftlicher Fragen nach sozialer Ver-

antwortung, Zusammenhalt, liberalen Werten, Pluralität und Offenheit. Große Aufgaben war-

ten auf ein Happy End. 

 
734 Anonym, „#thankyouskam“. Inzwischen offline. 
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