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1
Un escollo fugaz

El año 1866 quedó marcado por un suceso extraño, un fenómeno 
inexplicado e inexplicable que, sin duda, nadie ha olvidado. Los ru-
mores que circularon inquietaron a los habitantes de los puertos y 
exaltaron los ánimos de la población de tierra adentro, pero la gente 
de mar fue la que más se conmocionó. Comerciantes, armadores, capi-
tanes de navío, contramaestres de toda Europa y América, oficiales de 
las armadas de todos los países, y con ellos los gobiernos de todos los 
Estados de ambos continentes, mostraron una gran preocupación por 
este asunto.

Desde hacía algún tiempo, varios navíos se habían encontrado en 
el mar con «algo enorme», un objeto largo, fusiforme, a veces fosfores-
cente, e infinitamente más ancho y más rápido que una ballena.

Los hechos relativos a esta aparición, consignados en varios cua-
dernos de bitácora, concordaban con bastante exactitud con la estructu-
ra del objeto o del ser en cuestión, la increíble velocidad de sus movi-
mientos, la potencia sorprendente de su locomoción, la vida particular 
de la que parecía estar dotado. 

Si era un cetáceo, superaba en volumen a todos los que la ciencia 
había clasificado hasta la fecha. Al determinar los valores medios de 
las observaciones realizadas en varias ocasiones, si se descartaban las 
tímidas evaluaciones que atribuían a este objeto una longitud de dos-
cientos pies y se rechazaban las opiniones exageradas que decían que 
medía una milla de ancho y tres de largo, se podía afirmar que aquel 
ser fenomenal superaba, y con mucho, todas las dimensiones admitidas 
hasta la fecha por los ictiólogos, si es que acaso existía, por supuesto. 

Ahora bien, lo cierto es que existía, el hecho en sí ya no se podía 
negar; y con la tendencia que impulsa al cerebro humano a sentirse 
atraído por lo fantástico, es comprensible la emoción que suscitó en el 
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mundo entero esta aparición sobrenatural. No cabía la posibilidad de 
descartarla y relegarla a la categoría de fábula. 

En efecto, el 20 de julio de 1866, el vapor Governor Higginson, de 
la Compañía Calcutta and Burnach Steam Navigation, había encontra-
do esta masa itinerante a cinco millas al este de las costas de Australia. 
Al principio, el capitán Baker pensó que estaba en presencia de un es-
collo desconocido; incluso se disponía a determinar su posición exacta, 
cuando dos columnas de agua, proyectadas por el inexplicable objeto, 
se alzaron silbando a ciento cincuenta pies de altura. Así pues, a menos 
que aquel escollo estuviese sometido a las emisiones intermitentes de 
un géiser, el Governor Higginson se enfrentaba a algún tipo de ma-
mífero acuático, desconocido hasta entonces, que expulsaba por sus 
espiráculos columnas de agua mezcladas con aire y vapor.

El 23 de julio de aquel mismo año, en los mares del Pacífico, el 
Cristóbal Colón de la West India and Pacific Steam Navigation Com-
pany observó lo mismo. Por lo tanto, aquel extraordinario cetáceo 
podía trasladarse de un lugar a otro con una velocidad sorprendente, ya 
que, con solo tres días de diferencia, el Governor Higginson y el Cris-
tóbal Colón lo habían observado en dos puntos del mapa separados por 
una distancia de más de setecientas leguas marinas. 

Quince días después, a dos mil leguas de allí, el Helvetia, de la 
Compagnie Nationale, y el Shannon, del Royal Mail, que navegaban en 
sentido contrario en la zona del Atlántico comprendida entre Estados 
Unidos y Europa, informaron respectivamente haber visto al monstruo 
a 42º 15’ latitud norte y 60º 35’ longitud al oeste del meridiano de 
Greenwich. Con esta observación simultánea, se pensó que se había 
podido evaluar la longitud máxima del mamífero en más de trescientos 
cincuenta pies ingleses, ya que el Shannon y el Helvetia tenían menor 
tamaño que él, a pesar de que ambos medían cien metros de proa a 
popa. No obstante, las ballenas más grandes, las que frecuentan las 
zonas de las islas Aleutianas, el Kulammak y el Umgullick, jamás han 
sobrepasado la longitud de cincuenta y seis metros, si es que alguna vez 
la han alcanzado. 

Todas estas informaciones que llegaban una tras otra, más nuevas 
observaciones realizadas a bordo del trasatlántico Le Pereire, un abor-
daje entre el Etna de la línea Inman y el monstruo, un acta redactada 
por los oficiales de la fragata francesa La Normandie o la anotación 
concienzuda que obtuvo el Estado Mayor del comodoro Fitz-James 
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a bordo del Lord Clyde, conmocionaron profundamente a la opinión 
pública. En los países con sentido del humor, el fenómeno fue motivo 
de burlas, pero los países serios y prácticos, como Inglaterra y América, 
mostraron una gran preocupación. 

En los grandes centros urbanos el monstruo se puso de moda: se le 
cantó en los cafés, los periódicos se mofaron de él y se hicieron obras 
de teatro sobre el tema. Los diarios sensacionalistas vieron en ello una 
buena ocasión para contar historias de todo tipo. Faltos de noticias, vol-
vieron a reaparecer en los periódicos seres imaginarios y gigantescos, 
desde la terrible ballena blanca Moby Dick de las regiones hiperbóreas, 
hasta el gigantesco Kraken, cuyos tentáculos podían capturar un casco 
de quinientas toneladas y arrastrarlo hasta los abismos del océano. 

Entonces estalló la interminable polémica entre los crédulos y los 
incrédulos en las sociedades de eruditos y las revistas científicas. El 
«tema del monstruo» enardeció los ánimos. Los periodistas científicos 
se enfrentaron a los periodistas más imaginativos y derramaron ríos de 
tinta durante esta memorable campaña, algunos incluso dos o tres gotas 
de sangre, pues de la serpiente marina pasaron a temas personales más 
ofensivos. 

Durante seis meses, aquella guerra siguió su curso con resultados 
dispares. Desde los artículos especializados publicados por el Instituto 
Geográfico de Brasil, la Academia Real de las Ciencias de Berlín, la 
Asociación Británica o el Instituto Smithsoniano de Washington..., a 
los debates del The Indian Archipielago, del Cosmos del abad Moigno, 
o las Mittheilungen de Petermann; desde las crónicas científicas de 
los periódicos importantes de Francia y el extranjero, a los periódicos 
populares que contraatacaban con un raudal inagotable de palabras. 
Sus inspirados redactores, parodiando una frase de Linneo, citada por 
los adversarios del monstruo, sostenían que «la naturaleza no crea 
tontos» y exhortaban a sus contemporáneos a que no enmendasen a la 
naturaleza admitiendo la existencia de Krakens, Moby Dicks y otras 
elucubraciones de delirantes seres marinos. Por último, en un artículo 
de un periódico satírico muy temido, su redactor más popular se metió 
con el monstruo y le dio la puntilla; le asestó el último golpe y acabó con 
él entre la carcajada general. El humor había vencido a la ciencia.

En los primeros meses de 1867, cuando parecía que el tema se 
había zanjado y no volvería a resurgir, unos nuevos hechos llegaron a 
conocimiento del público. Ya no se trataba de un problema científico 
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por resolver, sino de un peligro real y serio que evitar. El asunto dio un 
giro radicalmente distinto. El monstruo pasó a ser considerado un islo-
te, una roca, un escollo, pero un escollo fugaz, indeterminable, esquivo.

El 5 de marzo de 1867, cuando el Moravian, de la Montreal Ocean 
Company, se encontraba a 27º 30’ de latitud y 72º 15’ de longitud, 
chocó por estribor con una roca que ningún mapa señalaba en aquellos 
parajes. Con la fuerza combinada del viento y de sus cuatrocientos caba-
llos de vapor, navegaba a la velocidad de trece nudos. Gracias a la calidad 
de su casco, el Moravian no sufrió daños graves y no se fue a pique con 
los doscientos treinta y siete pasajeros que transportaba desde Canadá.

El accidente sucedió alrededor de las cinco de la mañana, al des-
puntar el día. Los oficiales de guardia corrieron rápidamente a la proa 
del navío. Escrutaron el océano meticulosamente. No vieron nada, 
excepto un fuerte remolino que separaba las aguas a tres cables de dis-
tancia, como si las capas de agua hubiesen sido agitadas violentamente. 
Se registraron con exactitud las coordenadas del lugar y el Moravian 
continuó su ruta sin daños aparentes. ¿Acaso había chocado contra una 
roca submarina o con un enorme resto de un naufragio? No se pudo 
averiguar, pero el examen que se hizo de su quilla en dique seco reveló 
que una parte había sufrido serios destrozos. 

Este hecho, ya extremadamente grave de por sí, podría haber caído 
en el olvido como tantos otros si, tres semanas después, no hubiese 
ocurrido lo mismo en condiciones idénticas. Y sucedió que, debido a 
la nacionalidad del navío víctima de este nuevo accidente y a la repu-
tación de la compañía propietaria, el suceso tuvo una gran repercusión.

Todo el mundo conoce el nombre del célebre armador inglés Cu-
nard. Este inteligente industrial fundó en 1840 un servicio postal entre 
Liverpool y Halifax con tres navíos de madera y ruedas con una fuerza 
de cuatrocientos caballos, y una capacidad de mil ciento sesenta y dos 
toneladas. Ocho años después, la flota de la compañía estaba formada 
por cuatro navíos de seiscientos cincuenta caballos y mil ochocientas 
veinte toneladas y, dos años más tarde, por dos navíos superiores en po-
tencia y en tonelaje. En 1853, la compañía Cunard, cuyo privilegio para 
el transporte del correo acababa de ser renovado, añadió sucesivamente 
a su flota el Arabia, el China, el Scotia, el Java, el Rusia, todos ellos 
navíos de gran potencia y los más grandes que, tras el Great Eastern, 
jamás hubiesen surcado los mares. Así pues, en 1867, la compañía po-
seía doce navíos, ocho de ruedas y cuatro de hélices.
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Si proporciono todos estos detalles es para dejar patente la im-
portancia de esta compañía de transportes marítimos, conocida en el 
mundo entero por su inteligente gestión. Durante veintiséis años, los 
navíos Cunard han atravesado dos mil veces el Atlántico y nunca se ha 
cancelado un viaje, nunca se han retrasado, nunca se ha perdido ni una 
carta, ni un hombre ni un barco. Por esta razón, a pesar de la potente 
competencia de Francia, los pasajeros aún eligen la línea Cunard antes 
que cualquier otra. Dicho esto, nadie se extrañará de la repercusión que 
provocó el accidente sucedido a uno de sus mejores vapores.

El 13 de abril de 1867, con el mar en calma y brisa maniobrable, el 
Scotia se encontraba a 15º 12’ de longitud y 45º 37’ de latitud. Navega-
ba a una velocidad de trece nudos, cuarenta y tres centésimas, bajo la 
potencia de sus mil caballos de vapor. Sus ruedas surcaban el mar con 
una regularidad perfecta. Su calado entonces era de seis metros y seten-
ta centímetros y su desplazamiento de seis mil seiscientos veinticuatro 
metros cúbicos. A las cuatro y diecisiete minutos de la tarde, durante 
un refrigerio ofrecido a los pasajeros en el gran salón, se produjo un 
choque que podría calificarse de poco apreciable contra la quilla del 
Scotia. Pero el Scotia no había chocado, sino que algo había chocado 
contra él, algo afilado o perforante, y no algo contundente. El abordaje 
fue tan ligero que nadie a bordo se habría preocupado si no hubiese 
sido por los marineros de la sala de máquinas que subieron al puente 
exclamando:

—¡Nos hundimos! ¡Nos hundimos!
Al principio, los pasajeros se asustaron mucho, pero el capitán 

Anderson se apresuró a tranquilizarlos. En realidad, el peligro no era 
inminente. El Scotia, dividido en siete compartimentos estancos, debía 
ser capaz de hacer frente a una vía de agua. No obstante, el capitán 
Anderson se dirigió rápidamente a la cala del barco. Vio que el quinto 
compartimento había sido invadido por el mar y la rapidez con que se 
había producido probaba que la vía de agua había sido considerable. 
Por suerte, aquel compartimento no albergaba las calderas, puesto que 
se habrían apagado de golpe. El capitán hizo detener el barco inmedia-
tamente y uno de los marinos se sumergió para ver el alcance de los 
daños. Al cabo de poco, se constataba la existencia de un gran agujero 
de dos metros en la quilla del vapor. Una vía de agua de tal magnitud no 
podía ser pasada por alto y el Scotia tuvo que continuar el viaje con sus 
ruedas medio hundidas. Entonces se encontraba a trescientas millas de 
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cabo Clear y, con tres días de retraso, que inquietaron mucho en Liver-
pool, entró en las dársenas de la compañía.

Los ingenieros procedieron entonces a examinarlo en dique seco. 
Y no podían creer lo que veían sus ojos. A dos metros y medio por 
debajo de la línea de flotación se abría un boquete regular en forma 
de triángulo isósceles. El desgarro en la chapa se había producido de 
forma perfectamente limpia. Por lo tanto, el objeto que lo había perfo-
rado tenía que estar hecho de un temple poco común y, además, tenía 
que haber sido proyectado con una fuerza prodigiosa para conseguir 
perforar una chapa de cuatro centímetros y después retirarse con un 
movimiento de retroceso verdaderamente inexplicable.

Este último acontecimiento tuvo tal repercusión que apasionó de 
nuevo a la opinión pública. Desde aquel momento, los siniestros marí-
timos que no tenían una causa determinada fueron atribuidos al mons-
truo. Aquel fantástico animal cargó con la responsabilidad de todos los 
naufragios, cuyo número por desgracia es considerable. 

Por lo tanto, aquel «monstruo», justa o injustamente, fue acusado 
de cuantiosas pérdidas humanas y económicas, e hizo que las comuni-
caciones entre los distintos continentes fueran cada vez más peligrosas. 
La opinión pública se manifestó y pidió categóricamente que los mares 
fuesen librados a cualquier precio de aquel formidable cetáceo.


