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INTRODUCERE

Acum multi ani, cand eram inci student, am inceput
si fac munci voluntara siaptamanala pentru o comu-
nitate terapeutici. Aveam capul plin de psihanaliza
si voiam si aflu mai multe despre ciudatele fenomene
ale psihozei: halucinatii, manii si tulburdri de limbaj,
despre care citisem deja, dar nu le fusesem niciodata
martor la prima méan&. Cei mai multi dintre cei pe
care i-am intalnit in comunitatea cu pricina erau mai
degraba calmi si nu prea diadeau semne ci ar fi ,nebuni®.
Medicatia de lungi duraté ii epuizase si fiecare se
instalase in propria rutind ticuta. Unul dintre ei totusi
era dornic s vorbeasci si petreceam multe ceasuri lungi
impreuni, discutand filosofie, politica si problemele de
la ordinea zilei. Pacientul avea o exprimare ingrijita, era
lucid si extrem de inteligent, §i am ramas cu gura cdscata
cand am aflat ca isi petrecuse ultimii cativa ani internat
in spitale de psihiatrie. Stand de vorba cu el, nu pdrea
cu nimic mai mult sau mai putin deranjat mental decat
amicii mei studenti, cu care ma intilneam dupa orele de
munci in comunitatea terapeutica.
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: Fum conversatiile noastre continuau, i-am intrebat pe
cativa membri ai personalului medical de ce personajul
in cauza triia intr-o comunitate terapeuticd si de ce era
sub medicatie. Zambetele amuzate pe care le-am primit
drept raspuns sugerau ci trebuie si fie ceva perfect
evident, dar care mie imi scdpase — o realitate bititoare j
la ochi, dar pe care radarul meu de novice nu stia s-o0 *
inregistreze. $i, intr-adevir, chiar asa si era. Citeva luni
mai tarziu, in timp ce stiteam la taifas ca de obicei, a
pomenit de o tard despre care eu n-auzisem niciodati.
Surpriza lui in fata ignorantei mele a fost urmats de

iluminare: mi-a explicat ci el nu triia in Anglia, ci

in Xamara, un loc populat cu animale silbatice si o
sumedenie de zei exotici. Mi-a descris geograﬁa’, istoria
$i infrastructura acelui loc. Toate primiseri o denumire
si erau cu grija clasificate, aidoma regatelor Angria si
Gondal inventate de surorile Bronté in copilarie. ’

El nu vedea nicio incompatibilitate intre rolul de
protagonist al sagdi din Xamara si viata cotidiana, cu
indatoririle ei, din comunitatea terapeuticd. Descriind-o,
vocea lui nu avea niciun suflu de entuziasm, niciun
accent de emotie, nicio schimbare de ton, ca si cum ar fi
fost incd un simplu fapt incontestabil din exi;tenta lui.
Continuitatea din vocea lui a fost, de fapt, cea caré m-a
izbit — niciun semn, nimic care s indice cj paraseam
teritoriul unei realititi comune, pentru a intra intr-o
!ume privatd. Era ca i cum totul ar fi rimas neschimbat,
iar in conversatiile noastre ulterioare nu se simtea nici
urma de initiere secreta sau includere in spagiul’ lui
mtAim 31 confidential. Viata continua pur si simplu la fel
ca Inainte.

. Cum e posibil, m-am intrebat atunci, ca halucinatia
$1 existenta cotidiani si fie atat de perfect intretesute?
Cum poate cineva si locuiasci in doui locuri cla’r
diferite, in acelasi timp, ca $i cum n-ar exista nicio

é ; CE ESTE NEBUNIA?

barierd intre ele? $i, chiar daca parea o nebunie sa
trdiesti in Xamara, de ce sa fie nevoie de un tratament
medical sau de spitalizare? Individul in cauza nu facea
rdu nimanui §i nici viata lui nu era data peste cap. Sunt
intrebari pe care eu continui sa le pun, iar in aceasta
carte am incercat sa explorez cateva dintre verigile care
leaga nebunia de viata normala. Chiar trebuie sa facem
o separatie rigida intre delir §i sanatatea mentala sau,
dimpotriva, cea din urma ar putea fi nu doar compati-
bild, ci chiar conditionata de cel dintai?

Nu sunt intrebari abstracte si intelectualizante,
pentru cd au o reala inrdurire asupra modului in care
psihoza este tratata in societatea contemporana.
Atitudinile noastre fatd de nebunie sunt cele de care
depinde felul cum reactionam la ea, atat din punctul
de vedere al interactiunilor noastre de zi cu zi, cat si in
privinta alegerii pe care o facem intre terapiile dispo-
nibile. Si totusi situatia se caracterizeaza prin lipsa de
dialog intre traditii: exista teorii si terapii ale nebuniei
care au luat nastere si au evoluat de cel putin o jumadtate
de secol in toata lumea, dar care raman mai mult sau
mai putin necunoscute in afara unui domeniu foarte
ingust de specializare. Ele oferd instrumente fascinante
si remarcabil de eficiente pentru a intelege experienta
nebuniei si a explica de ce si cum poate ajunge cineva

s-0 traiasca. Totodatd, ele ofera un ansamblu variat de
posibilitati terapeutice si de teoretizare a modului in
care o psihoza se poate stabiliza. Oricat ne-ar placea sa
credem cd informatiile si cunoagterea sunt cumulative

si unificate, mai ales in era internetului, lucrurile sunt
departe de a sta asa. Exista o siguranta de sine superfi-
ciala si ingrijordtoare in ceea ce se recomandd singura a
fi ,cercetarea la zi“, ca si cum un articol aparut in 2010
in cine stie ce publicatie vremelnic la moda ar trebui nea-
parat sa fie mai valoros decat unul scris acum o suta de
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ani, vazut ca recenzie de mult uitati sila care nu putem
avea acces decat cotrobaind in arhive pline de colb.

Lucrarile asupra cirora urmeazi si-mi concentrez
atentia provin din traditia europeani a psihiatriei.

Desi psihiatrii de secol noudsprezece tirziu siinceput
de secol doudzeci au fost indelung ostracizati pentru
felul in care au abordat chestiuni cum ar fi el"editatea,
constitutia si degenerescenta mentald, multi dintre

ei si-au gdsit timpul i ribdarea pentru a-si asculta
pacientii §i a elabora teorii ale nebuniei fidele lucrurilor
descoperite in consultatiile clinice. Lipsa unui tratament
medicamentos pe termen lung didea posibilitatea de

a studia cum poate cineva care si-a vizut viata sfasiata
de psihoza sa-si regdseasci un nou echilibru, in tfmp.
Explorarea a ceea ce psihiatrii numeau »mecanismele
de restitutie®, caile de revenire la viatd, constituia un
element central al acestui tip de cercetare, din care noi,
cei de azi, avem multe de invitat.

Cand tandrul student la medicini J acques Lacan isi
incepea stagiul de psihiatrie, in Parisul anilor 1920, ;
aceasta era cultura in care ideile lui au inceput si se
dezvolte. Astdzi, metoda lacaniani de lucru clinic cu
psihoza este utilizati peste tot in lume, indeosebi in
Franta, Belgia, Spania, Italia si tirile Americii Latine, dar
tot mai mult §i in Marea Britanie. Existi o piata inflo-
ritoare a revistelor de specialitate, cirtilor, buletinelor
de informare, conferintelor, cursurilor si seminariilor
dedicate exploririi diferitelor aspecte ale nebuniei. Pani
la ora actuala, citeva mii de cazuistici ale lucrului cu
subiecti psihotici au fost publicate de clinicienii laca-
nieni. §i totusi, din pacate, in exteriorul domeniului de
specializare in sine majoritatea psihiatrilor, a psiholo-
gilor si a personalului calificat pentru lucrul cu suferinzii
de boli mentale nu vor fi ajuns nicicand si ia contact cu
vreo parte din aceasti cercetare.

] ( ) CE ESTE NEBUNIA?

Motive sunt multe. Se presupune adeseori ca lucrul
psihanalitic cu nebunia se rezuma la analiza clasica:
pacientul se intinde pe canapea si face asocieri libere,
iar psihanalistul vine cu interpretdri despre copildria
pacientului. Pe langa faptul cd psihanaliza oricum nu e
asa, in cea mai mare parte, adevarata confuzie se face la
nivelul diferentei dintre teorii si tehnici. Faptul ca exista
o teorie psihanalitica a psihozei nu inseamna neapdrat
cé psihanaliza va avea loc si nici macar ca ar trebui sa
aiba loc. Mai degraba, inseamna ca ideile analitice pot fi
folosite pentru a inspira alte genuri de interventie, alte
tratamente care sa fie croite pe masura singularitatii
fiecarui pacient individual. Acest fapt le-a fost limpede
clinicienilor din ultima suta de ani, dar, cu toate acestea,
continua sa dea nastere la neintelegere si confuzie,
probabil din cauza prejudecatilor adanc inrddacinate
impotriva psihanalizei si in sdnul psihanalizei insesi.

Atentia data unicitatii fiecarui pacient, pe care o
presupune abordarea psihanalitica, este cu atat mai
importanta acum, dat fiind faptul ca traim intr-o
societate care are tot mai putin spatiu pentru detaliul si
valoarea vietii individuale. In ciuda atotprezentei prosli-
viri a necesitatii de a respecta diferentele si diversitatea,
oamenii din ziua de azi sunt constrangi, mai mult ca
oricand altidatd, sia gandeasca in moduri uniforme — in-
cepand de la gradinita si pana pe coridoarele vietii profe-
sionale. Vedem acest lucru oglindit in domeniul sanatatii
mentale, unde tratamentul este adeseori considerat o
simpld metoda cvasimecanizata de aplicat asupra unui
pacient pasiv, si nu un efort comun de colaborare in care
ambele parti isi au propriile responsabilitati. Exista azi
o presiune spre a vedea serviciile de sanatate mentala
ca pe un soi de atelier auto, in care oamenii-magini sunt
»reparati“ si trimisi inapoi la slujbele lor — eventual si la
familii — cat mai curand posibil.



Subiectul psihotic nu mai este o persoana pe care
s-0 asculti ce spune, ci un obiect pe care si-1 tratezi.!
Specificitatea si povestea de viata a pacientului sunt,
adeseori, pur si simplu expediate in categoria detaliilor
irelevante. Acolo unde vechile cirti de psihiatrie erau
pline odinioara cu relatarea spuselor pacientilor, azi nu
mai vezi decat statistici si diagrame pseudomatematice.
Studiile abia daca mai mentioneaza ce se petrece in
fiecare caz unic relatat, dar nu uiti si prezinte cifre
despre totalul agregat al cazurilor. Nu aflim niciodata,
spre exemplu, de ce un anume individ a raspuns la un
anume tratament gi care a fost, foarte exact, modul cum
araspuns; in loc de aceasta, primim statistici despre
procentajul pacientilor care au rispuns si care nu au
raspuns. Individualul s-a evaporat.

Toate acestea sunt realititi ale discursului contem-
poran, si nu doar ale psihiatriei, desi am fi putut spera
ca macar psihiatria, avand in vedere specificul €i, sa ne
ofere ceva diferit. In ciuda avertismentelor pe care psihi-
atrii progresisti le-au emis de-a lungul anilor i in ciuda
curentelor antipsihiatrie din anii 1960 11970, psihoza
continud sa fie prea des pusa in ecuatie cu felul in care
unii oameni nu se conformeazi normelor societatii.
Cum bine spunea Marguerite Sechehaye cu multi ani in
urma: ,,Cand incercam sa construim o punte de legatura
intre schizofrenic si noi ingine, o facem, in multe
cazuri, in ideea de a-l readuce la realitate — la realitatea
noastra — si la propriile noastre norme. El o simte si,
fireste, intoarce spatele unei asemenea intruziuni®.? Azi
Se pune mare pret pe conformare la normele sociale,
chiar daca aceasta inseamni ca lucrurile si nu mearga
bine pe termen lung pentru individul in cauzs.

Putem vedea acest lucru la cel mai elementar nivel al
culturii noastre, in educatia de ciclu primar si secundar,
unde formula grilei cu mai multe rdspunsuri a inceput

1 2 CE ESTE NEBUNIA?

sd ia locul raspunsului original al copilului. Mai degraba
decat sa-i incurajeze pe copii sa gandeasca singuri, cu
capul lor, si sa elaboreze un raspuns, grila de optiuni
propune pur si simplu doua sau trei raspunsuri dintre
care copilul trebuie sa aleaga unul singur. Ceea ce
inseamnad, bineinteles, sa i inveti pe copii ci existi ,un
raspuns corect®, pe care altcineva il stie, si inseamni ca
propriile lor constructii mentale sunt descurajate. Cheia
succesului constd in a ghici ce anume doreste altcineva
sd audd mai degrabd decat s caute singuri o solutie
autentica. Nici nu-i de mirare ca unii sociologi descriu
vremurile in care traim drept o era a ,falsului sine“.

In ultimii cincizeci sau saizeci de ani ne-am
indepartat atit de mult de o cultura a interogatiei, a
deschiderii mintii si a tolerantei, incit o comparatie
intre textele clinicienilor care lucrau cu psihoza in anii
1950 $i 1960 si cele de azi te lasa cu gura cascata. Multi
autori contemporani scriu ca si cum problema nebuniei
tocmai ce a fost rezolvatd prin cercetare genetica sau
neurologica: psihoza este o afectiune a creierului, si
medicamentele pot s-o vindece. Existd, fireste, exceptii
notabile — si, in particular, activitatea multor psihiatri
si profesionisti in ingrijirea sanatatii mentale din tirile
scandinave —, dar situatia generala ramane cu totul
deplorabila. Un accent pseudostiintific pus pe rezulta-
tele masurabile i ,vizibile“ a inlocuit efortul atent si de
lunga duratd care respecta demnitatea fiecirui pacient
individual.

Doi psihologi americani care au continuat vechea
traditie a psihoterapiei psihozei isi compara demersul
cu eforturile elefantului Horton, personajul din cartile
scrise de dr. Seuss. Acest elefantel grijuliu poate si-i
auda pe locuitorii unei lumi microscopice continute
intr-un fir de praf, dar nimeni din jungla nu vrea
sd-1 creada. El stie de situatia lor grea si de dezastrul
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