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A Maria José, Marcosy Elisa,
a quienes me gustaria sequir escribiendo siempre
cartas sin limite de lineas, llenas de sentimientos y emociones...




Epistola enim non erubescit (una carta no se ruboriza)

Cicerdn
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Prologo

ecia Ciceron que en alguin momento hay que decir las cosas tal y como

son, a pesar de que se demuestre siempre que cuando las personas estan

ausentes se puede escribir mejor, porque las cartas no se ruborizan, las
personas si. Este es uno de los tres epigrafes de un libro extraordinario de Mario
Benedetti, Buzdn de tiempo. Es verdad que estamos viviendo una época en que los
buzones de cartas ya figuran como piezas decorativas del mobiliario urbano,
habiendo perdido el encanto que en su tiempo tuvieron, cuando, en mi caso, me
dirigia a ellos para echar una carta, casi siempre desde mi persona de secreto,
probablemente pensando también en ese momento que tenia que transcurrir un
tiempo inquietante hasta que fuera leida, porque iniciaba un viaje hacia alguna
persona, hacia alguna parte. No sabia, a veces, como iba a ser interpretada. Yo si
conocia como la habia escrito y su calidad intrinseca.

El libro que tienes en tu pantalla, no tanto en tus manos, quiza si en tu
dedo indice (dedo maestro en la revolucion digital, tal y como lo concibi6 en su
momento Steve Jobs), recopila las cartas que he guardado en mi blog durante
muchos afios, siendo su fondo y forma el que tanto he defendido a lo largo de mi
vida: el mundo sélo tiene interés hacia adelante. Y es curioso constatar que las
cartas tienen su valor cuando miramos hacia atras, porque se escribieron en un
momento determinado y por una determinada razon, es decir, escribimos desde
dentro, como acusaban a Juan Ramdn Jiménez en su etapa de persona que no
entendia casi nadie.

A la hora de escribir estas cartas, jugé un papel muy importante la
memoria de hipocampo, tantas veces citadas en mi blog y que resumo en un post
escrito en 2010: “Hace ya mucho tiempo, se descubrié en un pais de nunca jamas,
una palabra sorprendente, porque el rey del cerebro (asi lo llamaban los
habitantes del lugar) no sabia como explicarla: emocionentes. Solo se conocia una
muy parecida: inteligentes, pero era cierto que tendria que salir a cabalgar en un
curioso equino cerebral, el hipocampo (caballo encorvado, caballito del mar) [en
la imagen de la portada], que juega un papel tan importante en la carrera de la
vida humana, para susurrar a este pequefio corcel, en sus oidos, que hay que
identificar bien el largo camino de la memoria. Cabalgando despacio, porque el
rey entendié que era posible conocerle bien y saber qué papel tan trascendental
juega en la vida de cada una, de cada uno”.

Las cartas suelen respetar siempre su intrahistoria, el momento exacto en
que fueron escritas: “Son cosas que ocurren cuando guardamos la vida, las
pequenas cosas que has apreciado y que después han sido el futuro, en cajas de




carton piedra, en un trastero, como un simbolo, pero que no deben detener el
tiempo de existir, en su caso, el tiempo de escribir”. Me encanta escribirlas,
aunque ya depende de un teclado como es el caso del momento en que estoy
escribiendo este prdélogo. Ya no se utiliza el cidlamo en sus distintas versiones,
pero lo importante no es centrarse en el medio con el que se escriben,
dependiendo del tunel del tiempo, sino en su fondo, porque las palabras que dan
forma de carta, responden a una determinada inteligencia, a una forma de
entender la vida y sus cosas, traduciendo probablemente sentimientos y
emociones.

Las que figuran a continuacion, excepto algunos articulos de contexto,
tenian una exigencia de la revista dominical en las que se publicaron o, al menos,
enviaba para que fueran publicadas y, en su caso, elegidas como la carta de la
semana: no debian sobrepasar quince lineas, muy lejos todavia de la maravillosa
concrecion que aprendi en su momento de Monterroso, aunque en este caso se
refiriera al arte del relato.

Son muy variados los temas tratados, pero todos estdn salpicados del
principio de realidad que motivo escribirlas, porque la lectura de cada numero
semanal, deparaba una fuente de inspiracion maravillosa, sobre todo cuando se
trataba de personas que decian o hacian algo especial en la vida, escribiendo de
antemano paginas de sus personas de secreto y de todos. Aquello que decian era
un motivo mas que suficiente para escribir sobre ello, dando mi punto de vista.
Nada mas. Aunque pensé muchas veces que cuando se leyeran, sus palabras
podian ruborizar al lector, situandome frente a Ciceron, como hoy puede ocurrir
contigo, lector o lectora de las mismas.

Ahi radicaba el secreto de su escritura, porque no son inocentes. Como las
ideologias, tal y como lo escribi en el articulo dedicado a Benedetti: [...] El
cerebro, en si mismo, no se ruboriza. Solo pide auxilio a los sentimientos cuando
la maquinaria perfecta cerebral atisba el sufrimiento humano. Y siempre queda el
buzon de tiempo [...]".

Sevilla, marzo de 2014.




Lo que quiero ahora

Tengo la sensaciin de que empiezo a entender un poco de qué va
esto llamado vida Patrick Tomas

[ titulo no es mio. Es el de un articulo publicado por Angeles Caso, en el

Magazine, donde he escrito algunas cartas de compromiso activo y que me

trae muchos recuerdos. Dejo a Angeles que nos transmita el contenido
precioso de sus palabras. Nada mds. Espero que disfrutes con su lectura tanto como
yo al recibirlo de personas muy queridas para mi.

Lo que quiero ahora
Magazine | 19/01/2012 - 23:59h

Sera porque tres de mis mdas queridos amigos se han enfrentado
inesperadamente estas Navidades a enfermedades gravisimas. O porque, por
suerte para mi, mi compafiero es un hombre que no posee nada material pero
tiene el corazon y la cabeza mds sanos que he conocido y cada dia aprendo de él
algo valioso. O tal vez porque, a estas alturas de mi existencia, he vivido ya las
suficientes horas buenas y horas malas como para empezar a colocar las cosas
en su sitio. Sera, quizd, porque algun bendito dngel de la sabiduria ha pasado por
aqui cerca y ha dejado llegar una bocanada de su aliento hasta mi. El caso es que
tengo la sensacion -al menos la sensacion- de que empiezo a entender un poco
de qué va esto llamado vida.

Casi nada de lo que creemos que es importante me lo parece. Ni el éxito, ni
el poder, ni el dinero, mas alld de lo imprescindible para vivir con dignidad. Paso
de las coronas de laureles y de los halagos sucios. Igual que paso del fango de la
envidia, de la maledicencia y el juicio ajeno. Aparto a los quejumbrosos y
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malhumorados, a los egoistas y ambiciosos que aspiran a reposar en tumbas
llenas de honores y cuentas bancarias, sobre las que nadie derramara una sola
lagrima en la que quepa una particula mintscula de pena verdadera. Detesto los
coches de lujo que ensucian el mundo, los abrigos de pieles arrancadas de un
cuerpo tibio y palpitante, las joyas fabricadas sobre las penalidades de hombres
esclavos que padecen en las minas de esmeraldas y de oro a cambio de un pedazo
de pan.

Rechazo el cinismo de una sociedad que soélo piensa en su propio
bienestar y se desentiende del malestar de los otros, a base del cual construye su
derroche. Y a los malditos indiferentes que nunca se meten en lios. Sefialo con el
dedo a los hipdcritas que depositan una moneda en las huchas de las misiones
pero no comparten la mesa con un inmigrante. A los que te aplauden cuando eres
reina y te abandonan cuando te salen pustulas. A los que creen que soélo es
importante tener y exhibir en lugar de sentir, pensar y ser.

Y ahora, ahora, en este momento de mi vida, no quiero casi nada. Tan
solo la ternura de mi amor y la gloriosa compaiiia de mis amigos. Unas cuantas
carcajadas y unas palabras de carifio antes de irme a la cama. El recuerdo dulce de
mis muertos. Un par de arboles al otro lado de los cristales y un pedazo de cielo
al que se asomen la luz y la noche. El mejor verso del mundo y la mas hermosa de
las musicas. Por lo demds, podria comer patatas cocidas y dormir en el suelo
mientras mi conciencia esté tranquila.

También quiero, eso si, mantener la libertad y el espiritu critico por los
que pago con gusto todo el precio que haya que pagar. Quiero toda la serenidad
para sobrellevar el dolor y toda la alegria para disfrutar de lo bueno. Un instante
de belleza a diario. Echar desesperadamente de menos a los que tengan que irse
porque tuve la suerte de haberlos tenido a mi lado. No estar jamas de vuelta de
nada. Seguir llorando cada vez que algo lo merezca, pero no quejarme de ninguna
tonteria. No convertirme nunca, nunca, en una mujer amargada, pase lo que
pase. Y que el dia en que me toque esfumarme, un pufadito de personas piensen
que valid la pena que yo anduviera un rato por aqui. S6lo quiero eso. Casi nada.
O todo.

Sevilla, 12/11/2012
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Benedetti y su buzon de tiempo

Idana Benacatnl an Allcars

Mario Benedetti (recuperado de

http://www.cervantesvirtual.com/boletines/general/79/pooooooi.shtml, el 24 de
mayo de 2009)

i cerebro no se quedo tranquilo cuando conocio y archivé la noticia de

la muerte de Mario Benedetti, ocurrida el domingo pasado, 17 de mayo

de 2009. Y era logico porque conservo muchas neuronas que han
reconocido la huella de Benedetti en mi corteza cerebral, en mi sistema limbico,
en mis sentimientos, en mis emociones. Mario es un referente en afos dificiles de
Espaia, cuando él me recordaba que el Sur también existe: pero aqui abajo/cerca
de las raices/es donde la memoria/ningun recuerdo omite/y hay quienes se
desmueren/y hay quienes se desviven/y asi entre todos logran/lo que era un
imposible/que todo el mundo sepa/que el Sur también existe. Y dia tras dia, desde
el lunes de mi agitada semana laboral, he buscado un hueco para recoger en este
cuaderno vital una reflexion sobre una persona importante en mi vida, como
signo de agradecimiento humilde desde un Sur que también quiso mucho.

He leido muchas palabras suyas. Las he interiorizado y he recordado una
cita de Cicerdn a la que profesaba gran estima: una carta no se ruboriza (Epistola
enim non erubescit). Un post tampoco se ruboriza. El cerebro, en si mismo, no se
ruboriza. Solo pide auxilio a los sentimientos cuando la maquinaria perfecta
cerebral atisba el sufrimiento humano. Y siempre queda el buzon de tiempo (1):

En el buzon del tiempo se deslizan

la pasion desolada /el goce trémulo

y alli queda esperando su destino

la paz involuntaria de la infancia /
hay un enigma en el buzdn del tiempo
un llamador de dudas y candores
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un legajo de angustia / una libranza
con todos sus valores declarados

En el buzén del tiempo hay alegrias
que nadie va a exigir / que nadie nunca
reclamard / y acabardn marchitas
ariorando el sabor de la intemperie

y sin embargo / del buzon del tiempo
saldrdn de pronto cartas volanderas
dispuestas a afincarse en algiin suefio
donde aguarden los sustos del azar.

Quiero dar las gracias a Benedetti, al que la vida le ha regalado la
posibilidad de afincarse en muchos cerebros de mujeres y hombres, entre los que
me encuentro, a los que no nos importa sofar despiertos aun cuando nos
aguardan muchos “sustos del azar”. Por esta profunda razén no muere, porque
probablemente, con su muerte, solo ha dejado una brujula a los que le queremos,
con la advertencia de que el norte es el sur y viceversa, a pesar del “reldampago de
la memoria” que, a veces, ilumina los baldios de nuestras conciencias surefas.

Sevilla 24/V/2009

(1) Benedetti, M. (1999). Buzdn de tiempo. Alfaguara: Madrid
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Rebeldes con causa

e leido atentamente todas las entrevistas que han publicado en

Magazine a Premios Nobel de Literatura. Las he seguido con la pasion

del nifio que colecciona cosas queridas, en cajas que después se dejan en
un trastero, por si algin dia se pueden entregar al mundo, sin que se les falte el
respeto. Las he conservado en mi memoria en sus mejores frases y experiencias.
La entrevista a Naipaul (Magazine, 24/I1X/2006), es sorprendente en fondo y
forma. Las cartas a su padre no han sido revisadas por él tras la publicacion
autorizada en formato de libro. Para no sufrir. Son cosas que ocurren cuando
guardamos la vida, las pequefias cosas que has apreciado y que después han sido
el futuro, en cajas de carton piedra, en un trastero, como un simbolo, pero que no
deben detener el tiempo de existir, en su caso, el tiempo de escribir. Ademas,
para Naipaul es su religion, “lo mas alto que puede existir”.

Las siete rebeldias hacen visible la persona de secreto que estas siete
personas magnificas llevaban, llevan y llevaran dentro, explicando en primera
persona qué les motiva para seguir viviendo a pesar de la literatura que las ha
llenado de contrapuntos y por los cuales, un dia, recibieron un premio.

Carta enviada a Magazine, el 24/1X/2006
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TRAZOM (1756-1791)

uando bajaba por la escalerilla del avion en el aeropuerto Leonardo da

Vinci, en Roma, en septiembre de 1975, me acordé de un poema personal

que me devolvia calor y vida en una aventura que comenzaba hacia
alguna parte: “La lectura de Roma al revés, amor me da, algo es..”. Me han
gustado siempre los palindromos. Es un juego de palabras que intenta dar la
vuelta a lo cotidiano y salirnos de la rutina. En mi estudio permanente de Mozart,
descubri un dia que también frecuentaba esta sana costumbre. En sus
interesantes cartas de amor y dolor, firmaba con frecuencia Trazom (Mozart al
revés), como simbolo de su permanente afrenta a lo que todo el mundo conocia
como “lo normal”. Hoy, he llegado al kiosco de Isabel y me han entregado junto al
ejemplar de El Pais un disco compacto de la coleccién dedicada a Mozart con
motivo del 250 aniversario de su nacimiento, y he recordado esta firma sincera.
Con independencia del folklore mediatico que siempre rodea este tipo de festejos,
me parece una oportunidad preciosa para conocer a Mozart con base
democratica, como le gustaria a él, en una divulgacion sin precedente de su obra.

Cuando Mozart utilizd por primera vez Trazom fue en un contexto muy
dificil en el que queria salvar su reputacion a toda costa. Utilizar su nombre al
revés era una clave de autenticidad ante un mundo perverso que en todas partes
veia maldad y odio. Incluso en la pension de Viena donde compuso “El rapto del
serrallo” (1782), llamada curiosamente “El ojo de Dios”, en cuya habitacién
privilegiada por su acogida tuvo que dar la clave de su nombre al revés como
declaracién de amor verdadero a Constanz (Znatsnoc, su nombre al revés), su
companiera fiel, tal y como lo escribié en su devocionario. Venia a concluir que las
apariencias engafian. En el libreto de esa dpera esta la clave de su desafio: perddn,
tolerancia y clemencia.

Temporalmente se tiene que vivir a veces al revés, pero al final de los
caminos aparece siempre la posibilidad de ser uno mismo. El 27 de enero
proximo se cumplirdan los 250 afios de su nacimiento. Me gustaria que
resplandeciera su auténtico nombre, con una declaracion de principios suya
como reinterpretacion de su existencia, que recojo de un estudioso de su obra,
Philippe Sollers, en “Misterioso Mozart”: no soy monarquico, ni jacobino, ni
republicano, ni demdcrata, ni anarquista, ni socialista, ni comunista, ni fascista,
ni nazi, ni racista, ni antirracista, ni proglobalizacion, ni antiglobalizacion. No soy
clasico, ni moderno, ni posmoderno, ni marxista, ni freudiano, ni surrealista, ni
existencialista. Como mucho, pueden presentarme como singular universal, es
decir, catdlico en un sentido muy particular, o como francmasén de una manera
muy personal, es decir, universal singular. ;Ven en ello una contradicciéon? Yo no.
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En verdad, soy lo que fui: mi musica. Seré lo que seré, mi musica. Soy inicamente
lo que soy: esta musica.

Sin doblez, ni engafio, lo firmaria Johannes Chrysostomus Wolfgang
Theophilus Mozart Pertl..., es decir, Mozart.

Sevilla, 8/1/06
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Mozart, lloraria...

l articulo de Angeles Caso contra la pirateria (Magazine, 16/VII/2006), me

ha traido un recuerdo de ayer, junto a unos grandes almacenes, donde el

top-manta estaba presente a través de la mano de obra barata,
probablemente de los que malviven en la idea buena de conocernos, personas de
otros paises que son carne de cafion para las redes mafiosas, a las que no vemos
pero que se lucran con las ventas de pirateria musical pura y dura, con
compradores que se arremolinan paraddjicamente alrededor de las sabanas
blancas, que son recogidas con maestria absoluta, por las cuatro esquinas, cuando
la policia estd cerca.

Todos los vendedores son protagonistas de una cancion triste, en este caso
de Sevilla. Y ponen en sus manos la interpretacion mas dura del sinsentido del
robo intelectual a mano armada, con la colaboraciéon de aquellos que todo lo
justifican, pero en la seguridad de que si alguien, alguna vez, les intentara copiar
sus ocurrencias caeria sobre ellos el insulto mas procaz y el peso de la ciudad sin
ley. {Hasta ahi podiamos llegar!

Y todavia no ha llegado este fenédmeno a la musica clasica, como consuelo
de tontos. Mozart, desde donde quiera que esté, lloraria en su papel de Papageno,
el protagonista por excelencia de “La Flauta mdgica”, porque no sabria como
encantar a pajaros que no hay por donde cogerlos...

Carta enviada a Magazine, el 16/VI1/2006
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Cruces de cartas digitales

Carta de Marcos con bits de felicidad...

31 diciembre
eliz 2006
Hola:

Gracias por dedicar unos segundos a leer esto. S6lo quedan unas pocas

horas para que termine el afio 2005, aflo que para mi ha significado un
cambio radical en mi vida y en la forma de vivir la misma: independizarme,
cambiarme de ciudad, nuevas responsabilidades, etc.; pero que ante todo ha
supuesto el aprender a valorar mucho mas los pequefios detalles que, lejos de lo
material, hacen que siga sofiando todas las noches con levantarme un nuevo dia
mas...

Quienes me conocéis, sabéis que siempre “juego” con la palabra suerio, que
esta continuamente en mi mente, que intento plasmarla en cada cosa que hago o
pienso, que la persigo sin parar... Me gustaria que ese sentimiento nunca me haya
hecho, ni me haga, cambiar mi forma de ser, y que siempre sientas que esté
donde esté, tanto en un mundo real como digital, estoy tan cerca de ti como la
tecnologia sea capaz de acercarnos a los dos.

Mis mads sinceros bits de felicidad...
En Sevilla, sdlo una parte de Andalucia, a 31 de Diciembre de 2005

Marcos Cobefia

uerido Marcos:

Siempre he seguido de cerca tus suefios: tus noches de crecimiento, de
Reyes, de esperas... Te agradezco que desveles algunas claves en el
sueiio de tu vivir cotidiano porque en ellos queremos alcanzar lo que la
vida real no nos permite realizar en el silencio de la persona de secreto
que todos llevamos dentro. Sabes que en cada segundo te hemos entregado el
regalo de la cercania fisica, psiquica y social, porque sabiamos que la salud
positiva consiste en ser y no tener (Fromm dixit). Aprendi hace muchos afios, la
simbologia de amor compartido en el rito de los pueblos riberefios y préoximos al
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Iraq actual. jQué paradoja! Cuando yo crecia en las culturas del Tigris y Eufrates,
tu eras el simbolo de lo que se podia pedir al primer motor inmovil (Aristételes)
que permitio la creacion del hombre y de la mujer. Sofiaba con ser cada dia mas
teniendo cada dia menos. En la tierra y en el cielo, como decia el padrenuestro de
mi colegio en Madrid, donde el cuadro de honor me ensefié dos pasiones: el circo
y las carreras de caballos. Ves: los suefios del nifio andaluz que en Madrid
descubrio la esencia de ser, abandonando dos espectdculos por la realidad
cotidiana que muchas veces no era amable, pero que me permitia sonreir a la vida
y cabalgar como el llanero solitario 6 Errol Flynn saliendo de un peligroso
desfiladero lleno de enemigos... como si nada hubiera pasado.

Hoy, te ofrezco interpretar tus suefios. ;Sabes por qué? Porque podras
seguir ilusiondndote en el oficio que descubri tarde: encantar pdjaros para que
alcancen su libertad y conocimiento, bases de la respuestabilidad
(responsabilidad), tal y como hacia Papageno, un protagonista de Mozart (6
Trazom, al revés como a él le gustaba juguetear con la vida), en su memorable
opera “La Flauta Madgica”. Homenaje también en el 250 aniversario de su
nacimiento que ahora se inicia.

Gracias por sofiar despierto. Como compaifiero y amigo, como padre que
estd en la tierra.

Sevilla, siendo las 22.10 de 31 de diciembre de 2005, un dia cargado de fuga
hacia 2006.

Publicado por José Antonio Cobeiia - 31 diciembre 2005, 22:11
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Elogio de la sencillez

omo su nombre, todo es sencillo en él: su pintura realista, la escultura viva

hasta la muerte, los dibujos en blanco y negro, gracias a su tio maestro de

Tomelloso. Su forma de ver la vida a través del color del membrillo,
paciente hasta la extenuacion para que no se escape nada de lo rutinario, de lo
cotidiano que verdaderamente es porque esta ahi, pendiente de que alguien lo
capte. Antonio Lopez (Magazine del 19/VI/u), trabajador del arte, ha dicho
recientemente que ahora es mas libre que cuando era joven, que le ha costado
mucho llegar a algo parecido a la estima por la vida y por él mismo, que el camino
ha sido complicado y que ha sido doloroso hacerse a si mismo. Una persona de
alma grande, en un modo de vivir y ser muy sencillo. Como una pintura
inacabada para mi, que inicié en 2005, una copia de sus lirios y hojas verdes en un
patio muy particular, que no pretenden decir nada mas que sus pinceles pintan la
vida con un realismo magico que no te permiten perder detalle alguno de lo que
pasa, de lo que ocurre, de lo que las personas sienten. Sencillez y maestria en
estado puro.

Carta publicada en Magazine, el 3/VII/201
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Hambrientos y alocados

ace mucho tiempo, mi hijo Marcos me hizo un regalo precioso: una

direccion en Internet que me permitié aproximarme a la persona de

secreto de Steve Jobs, el fundador de Apple. Era una conferencia que Steve
Jobs pronuncié el 12 de Junio de 2005 en la Ceremonia de Graduacion —
Commencement— de la Universidad de Stanford (1). Nunca la he olvidado. Ahora,
con ocasion de la lectura de un reportaje en la revista dominical Magazine, el
domingo 13 de febrero de 2011, que se distribuye conjuntamente con 25 diarios de
toda Esparia, con una tirada de un millon de ejemplares, donde se volvia a citar esta
referencia histérica de Jobs, escribi esta carta. En agradecimiento especial a
Marcos, a la Noosfera. Obviamente, a Steve Jobs, porque sigo hambriento y
alocado.

Tengo el honor de estar hoy
aqui con vosotros en vuestra

:umu'unljl'h una de las mejores
universidades del'mundolal

http://yvoutu.be/MHFIeDXgyBw

El reportaje sobre las creencias de Steve Jobs (Magazine, 13/1I/20m),
finaliza con un mensaje sorprendente que lleva afios dando vueltas en internet:
“Seguid hambrientos, seguid alocados”. Que las personas jovenes de espiritu
sigan este aserto es una forma noble de emular a personas como Jobs, que ha
demostrado que se puede triunfar siendo diferentes, teniendo creencias firmes a
pesar de los fracasos.

El hambre y la locura recomendadas por Jobs deben ser entendidas como
la capacidad de alternar la crudeza de la vida diaria con el bienestar personal,
mediante “lecturas especiales/ideales” de lo que estd ocurriendo. Necesitamos
contar con una base: creer en la naturaleza o en la sociedad, en las personas o en
un Dios. Como Jobs, que siempre creyo en Apple.
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http://youtu.be/MHFIeDXgyBw
http://www.magazinedigital.com/tendencias/reportajes/reportaje/cnt_id/5709

Carta publicada en Magazine, el 27/11/2011

(1) http://socrates.ieem.edu.uy/articulos/archivos/323_sigan_hambrientos.pdf
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Estremecido de admiracion

Asi nos vemos...

S

a obra de Saramago se amplifica cada vez que surge la posibilidad de
conocer al escritor. Asi ha sucedido con la entrevista a Pilar del Rio en el
Magazine de 23 de enero. Mientras viva su obra en cada uno de nosotros,

permanecera no solo en el recuerdo sino también en el trabajo diario de divulgar
sus palabras en todas las manifestaciones posibles.

“Estremecido de amor”, era una frase muy querida para él. Una parte
desconocida del autor es su sensibilidad para llegar a confesar que le daba mucha
pena no saber narrar historias para nifios, al finalizar su maravilloso cuento La
flor mds grande del mundo. Una aldea, un nifio que descubre una flor seca, una
busqueda de agua, una flor agradecida y una moraleja por haber permitido que la
flor volviera a crecer y dar sombra. Vuelvo a recordarlo al leer las palabras de
Pilar, con la esperanza de que todos hagamos un esfuerzo por leerlo, siguiendo la
recomendacion de José, contando historias, al menos, igual de bonitas para
estremecernos, para regalarlas a las personas que queremos..., sin tener que
recurrir a la mercadotecnia que nos invade hoy, mafiana y pasado maifana, por
tierra, mar y aire.

Carta publicada en Magazine, el 6/11/201
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El equilibrio de Nash

A Bﬁ{\i,R][BI L

acia tiempo que no constataba de forma tan directa el nuevo elogio de

la inteligencia genial que para la ciencia y la literatura es, algunas veces,

de la locura. El reportaje de Magazine, de 13 de septiembre, sobre el
apasionante retorno del Premio Nobel John Forbes Nash a la cordura no
conformista, lo deja bien claro: la locura es un suefo del que se puede despertar.
La vision de Nash sobre el conocimiento humano no deja resquicio a la
desesperanza. Todo el reportaje es un canto al interés de que el mundo solo tiene
interés cuando se va hacia adelante en la vida, en cualquier plano y, sobre todo,
en el del conocimiento. No sobra una linea del mismo, todas sus palabras se
cruzan con perspectivas saludables, en clave de constante pensamiento racional
frente a cualquier irracionalidad de viejo o nuevo cuiio.

Los consejos de Nash a los jovenes estudiantes, tras su viaje de ida y vuelta
a la estereotipada normalidad, es un canto a la vida racional creativa: la felicidad
no depende de resultados académicos, necesitamos el riesgo, hay que asumir los
propios fracasos y atreverse a abordar la maravillosa creatividad haciendo cosas
que nos diferencian de los demads, pensar por si mismos. En definitiva, vivir en
permanente equilibrio, segiin el paradigma de Nash, sabiendo que la locura de
vivir es una estrategia para ganar todos al despertar de suefios reales.

Carta enviada a Magazine, el 13/1X/2009

Sevilla, 4/X/2009
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Sofiar en Afganistan

Nirio afgano. Fotografia recuperada del blog: Marta mira alrededor, el 31 de agosto

de 2009

eyendo el reportaje sobre Afganistdn, “Democracia entre susurros”

(Magazine del 16 de agosto), podemos constatar que la lucha por la

libertad en ese pais es muy dificil, casi un suefio, al encontrarse muchas
personas con el “corazon negro”, en palabras de comerciantes que se asombran
por presenciar las compras imposibles en cualquier calle comercial, donde el
miedo hace estragos a diario por bombas. Esta situacidn tan oscura obedece a la
negacion permanente de la inteligencia humana, al estar instalados en el
gobierno unos seriores de la guerra analfabetos que son protegidos,
paradojicamente, por algunos gobiernos occidentales, en una visiéon del mundo al
revés que se simboliza en el simbolo de urnas electorales transportadas a lomos
de asnos, que todavia son leales.

Por otra parte, he sabido hoy [18 de agosto de 2009, dos dias antes de las
elecciones generales] que a preguntas de un periodista, un nifio afgano en Kabul,
aguador profesional, vive con la ilusién de volar muy alto porque quiere ser
piloto. El problema radica en que cuando se le pide que concrete el sitio, no sabe
responder sobre lugares alternativos a su dura proximidad, porque no conoce
otra posibilidad que volver a su casa cada dia, volando bajo, con unos cuantos
afganis que recauda, quiza, por la sed de expertos en matar suefios.

Carta publicada en Magazine, el 30/VIll/2009
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Andalucia sin topicos
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n un texto dedicado a sus paisanos, decia el poeta sevillano Luis Cernuda
que “el trabajo humano, con amor hecho, merece la atencion de los otros”.

La edicion especial de Magazine dedicada a Andalucia en el alma, del
pasado 5 de abril, merece el reconocimiento.

Es un trabajo hecho con amor hacia una comunidad que respira tradicion
y revolucion a través del conocimiento. Averroes, filésofo y médico cordobés,
dejo escrito que era mas importante trabajar en el conocimiento creativo que en
la tradicion, es decir, diraya versus riwaya. Y atendiendo al talento andaluz se ha
avanzado en una tierra colmada de civilizaciones multiseculares que han
gestionado el trabajo bien hecho en todas las manifestaciones artisticas posible.

Aprendi de otros que cuando falta alma, falta vida. Por el contrario,
cuando existe alma, como en este caso de Andalucia, existe vida. Y me puse a leer
atentamente, como gustaba a Cernuda, este Magazine, con amor hecho, en el que

ha triunfado el mejor recurso compartido de la vida: el talento de la palabra
humana. Con alma.

Carta publicada en Magazine, el 26/1V/2009
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Cerebro Valley

Foto del cerebro, en situacion de pensamiento complejo, cortesia de Arturo Toga,
neurélogo en la Universidad de California, de Los Angeles (LONI) y director del
Centro para la biologia computacional (1)

nvié una carta el pasado nueve de diciembre al suplemento dominical

Magazine, con la ilusion de que la pudieran publicar completa, con

ocasion de un reportaje excelente sobre Silicon Valley. Conozco y respeto
las bases de publicacién y que Magazine “se reserva el derecho de resumir o
extractar el contenido de los escritos y de publicar los que considere oportuno”.
Es cierto, pero me ha sorprendido que en ese ejercicio de derechos se haya
publicado hoy, eliminando el contenido final de la carta, precisamente el que
cierra el planteamiento general de la misma: explicar las cuatro creencias basicas
de los seres humanos y la paradoja de la busqueda del chip de la felicidad en el
cerebro Valley. Creo, sinceramente, que la carta ha perdido su hilo conductor y lo
siento. De cualquier forma, publico el original completo que envié, respetando el
texto que se ha publicado (en cursiva) e incorporando entre corchetes el texto
omitido. Juzga, navegante amiga 6 amigo, si es ldgica la omisidn.

“En la medida que conozcamos a fondo el funcionamiento del cerebro, tenemos
garantizado el éxito futuro de Silicon Valley, tal y como lo manifestaba el 9 de
diciembre Musa Jahanghir, ingeniero de arquitectura de Intel: “Mi cerebro procesa
informacion y no hace cdlculo numérico, asi que habrd que conseguir que los
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procesadores, en lugar de hacer cdlculo numérico, funcionaran igual que las
neuronas” [(Magazine, 9/XII/2007)].Estoy convencido de que en la corteza cerebral
(estructura esencial del “Cerebro Valley”), como metdfora humanista, estd el
secreto del desarrollo digital de Internet. Me entusiasma pensar que el dia en que se
sepa mds del funcionamiento de todas las estructuras cerebrales conocidas, nos
serd mds fdcil deducir por qué sabemos lo que se dice que sabemos, por qué
amamos y por qué buscamos apasionadamente cuatro creencias bdsicas desde hace
millones de afios.” [: Dios, la naturaleza, la persona humana y la sociedad, en
todas las manifestaciones posibles. Aunque Google, Adobe, Microsoft e Intel, por
ejemplo, seguirdn ayudandonos a buscar el chip y el algoritmo de la felicidad que,
sin lugar a dudas, solo se podra “abrir” con el programa de creencia personal del
que disponga cada cerebro humano.]

Sevilla, 23/XI1/2007

(1) Publicada en Cobefia Ferndndez, J.A. (2007). Inteligencia digital.
Introduccidn a la Noosfera digital , 72.
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Cerebro y vida

a no existe duda alguna al respecto. El teléfono mdvil y el mando a

distancia son los complementos digitales que nos hacen mas amable la

vida diaria. Los que permiten acceder a muchos servicios y contactos
humanos sin aparente brecha digital. Mas dificil es saber si lo consiguen
plenamente, porque la empresa mas admirada, la imitacion digital del cerebro a
través de los ordenadores, para vivir, es una empresa imposible. Diferente es
trabajar por perfeccionar, dia a dia, la inteligencia digital, entendida como
destreza, habilidad y experiencia practica de las cosas que se manejan y tratan, 6
la capacidad que tienen las personas de recibir informacion, elaborarla y producir
respuestas eficaces, a través de los sistemas y tecnologias de la informacién y
comunicacidn, nacida de habernos hecho muy capaces de ella.

La inteligencia digital es la capacidad para resolver problemas o para
elaborar productos que son de gran valor para un determinado contexto
comunitario o cultural, a través de los sistemas y tecnologias de la informacion y
comunicacidn. Estas investigaciones no han hecho mas que empezar y el
reportaje sobre “El cerebro que nos cambié la vida” (3/VI/2007) refuerza esta
ilusion humana. Inteligente. Vital.

Carta escrita en Sevilla, el 3 de junio de 2007 y enviada a “Magazine” el
mismo dia. Siempre aprendiendo de Tito Monterroso.
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Inteligencia digital (carta)

oy han publicado en el dominical “Magazine” la carta que les envié

sobre un reportaje muy sugerente del androide inmovil, Geminoid

(Magazine, 29/IV/2007), rtéplica de su creador, Hiroshi Ishiguro,

profesor de la Universidad de Osaka, que intenta introducirlo en
sociedad, porque “lo importante es la presencia no la inteligencia, pues para
lograr un humanoide inteligente perfecto aun nos faltan décadas o siglos, con la
tecnologia a nuestro alcance”. Sigo interesado en la tarea de la conectividad
digital (crecimiento de la Noosfera) y esta publicacion puede ser una muestra de
ello.

Inteligencia digital

e ha impresionado mucho la lectura del reportaje sobre “El suefio de

crear inteligencia” (Magazine, (29/IV/2007), en el que un androide

inmovil, Geminoid, réplica de su creador, Hiroshi Ishiguro, profesor de
la Universidad de Osaka, intenta introducirlo en sociedad, porque “lo importante
es la presencia no la inteligencia, pues para lograr un humanoide inteligente
perfecto ain nos faltan décadas o siglos, con la tecnologia a nuestro alcance”. Y
aparece el clasico debate sobre la inteligencia artificial, cuyo principal problema
es intentar copiar al ser humano, cuestion despejada ya hace varias décadas con
un fracaso reconocido en el ambito cientifico. Es sencillamente imposible, porque
cada respuesta humana, inteligente, es personal e intransferible y los margenes
de libertad de relacion hacen inviable la reproduccion exacta, global, digital, de
las personas inteligentes.

Aun asi, hay que hacer un gran trabajo de divulgacion cientifica sobre la
corteza cerebral, del tamafio de una servilleta, con un grosor de seis naipes,
donde reside la inteligencia humana en su elaboracién practica, con doscientos
mil millones de posibilidades de grabar y reproducir (ahi esta el secreto de la
inteligencia digital), sin poder borrar, aquello que un dia me hizo feliz o me
destroz¢ la vida. Inteligencia humana, sin rodeos, muy desconocida todavia en el
siglo del cerebro.

Carta publicada en Magazine, el 20/V/2007
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Marcado

Desde ayer estoy “tocado” por el imperativo categorico de haber sido “marcado”
para que cuente cinco realidades personales, “cosas” que casi nadie conozca. Son
las andanzas de Internet, pero me ha picado la curiosidad de hacer una experiencia
de conocimiento alternativo y que puede crecer en funcion de que, en mi caso,
alguien se considere marcado. Una variacién sobre el mismo tema: la inteligencia
conectiva, digital.

as mas ligeras ordenes se pueden convertir en los mas severos mandatos

aun siendo digitales. Esta es la razén de participar en los “marcajes”,

aunque en este caso es muy dificil negarse ante la invitacion y los
descubrimientos de una persona adorable: mi hijo Marcos.

He comenzado a buscar en mi caja de tesoros ocultos y me he encontrado
con los cinco primeros. Se dan pequefios codazos, porque quieren salir al
exterior, como personajillos llenos de vida animada por la libertad:

1. Siempre quise ir al conservatorio. Para mis padrinos, con los que vivia, eso era
perder el tiempo. En Madrid, a mis seis afios sofiaba con ser un gran musico. Me
doli6 la muerte de Ataulfo Argenta, un director de orquesta extraordinario, padre
de Fernando Argenta a quien sigo apasionadamente en sus clasicos populares.
Todavia recuerdo aquella portada en color sepia de ABC, anunciando el
fallecimiento de un idolo de nifiez, en el periddico —paradojas de la vida- en el
que aprendi a conocer la vida, que se leia en casa como la Biblia. Ahora, tengo un
piano muy cerca y la banda sonora de la afamada pelicula. Aprenderé a tocarlo
bien.

2. A los diez afos lanzaba globos desde el balcén de mis amigos, en la calle
Padilla, con cestas cargadas de mensajes. Estudidbamos Astronomia y el Sputnik
nos lleno de proyectos la cabeza. Lanzdbamos cohetes “tripulados”, en fundas de
puros habanos, con moscas encapsuladas, en el campo de La Campana, donde
hoy esta el Piruli de Television Espafola. Segunda tarea latente. {Hay que seguir
investigando!

3. Me ha preocupado siempre estar cerca de las personas menos validas para la
sociedad, las mas desprotegidas. Y ha sido un hilo conductor para muchas
experiencias: enfermos, personas mayores solas, nifias y nifios con problemas,
familiares de enfermos que se quedaban solos, estudiantes desconcertados en la
dictadura. Con 20 afios creé una Asociacion para atender estos problemas, junto a
amigos extraordinarios. Recuerdo cdmo venian a las asambleas generales los
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inspectores del Gobierno Civil. Otras épocas. El régimen franquista. Lucha por la
libertad para todos.

4. Escribi una carta a Ernesto Cardenal cuando tenia 21 afios. Me quise ir con él a
Nicaragua, a Solentiname. Me emocionaba su generosidad y entrega. Y Helder
Camara, con su didactica para contener la espiral de la violencia. Fueron motores
para ser una persona comprometida en el mundo. Anénima, por supuesto.
Divertirse 6 comprometerse, esa era la cuestidon (Pascal dixit).

5. Solo concibo la vida “hacia adelante”. Incluso en los momentos mas dificiles.
También en la monotonia del placer. Por supuesto, en estos momentos de
desconcierto por la conducta ante todas las preposiciones posibles que soporta la
tragedia de la existencia de ETA: a, ante, bajo, cabe, con, contra, de, desde, en,
entre, hacia, hasta, etcétera, etcétera, etcétera...Tras.

Salieron al exterior de la vida. El poeta argentino Porchia lo ha definido
muy bien: espero que se reciban estas palabras con la misma calidad que yo las he
entregado. Son las cosas “marcadas” por la revolucion digital, por supuesto.

Sevilla, 14/1/2007
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La sabiduria de Guatemala

e leido con atencién y dolor el reportaje “Guatemala desentierra el
silencio”, que comienza con una frase programadtica: llévate mis
palabras. El libro fotografico de Miquel Dewever-Plana, es una leccion

que hay que aprender de la historia reciente del siglo pasado, donde la riqueza de
la tradicién ha superado la tragedia del mal irredento, de una memoria que no
quiere negar el sufrimiento popular por respeto a sus antepasados, a su sabiduria
de la vida. El exterminio que causo cerca de 250.000 muertos en la década de los
ochenta y que en nombre de causas espurias justific6 muchas veces la lucha
armada contra los desarmados de cuna, me lleva a recordar un cuento de Augusto
Monterroso, El eclipse, que muestra de forma rotunda la sabiduria de sus
ancestros, que permitio vivir a los antepasados con palabras de vida. Por mucho
que el bendito fray Bartolomé Arrazola intentaba persuadir a los indigenas de una
selva de Guatemala para que no le mataran: “si me matais -les dijo- puedo hacer
que el sol se oscurezca”, éstos lo tuvieron claro desde el principio ante un
propagador de la fe y del mas alld. Aquellos primeros pobladores de Guatemala,
mucho antes que los conquistadores “espafioles” hubieran llegado alli gracias al
mar generoso, decidieron acabar con estas monsergas del fraile, sacrificindolo en
la piedra de los ritos, comenzando inmediatamente a recitar una por una por una
las infinitas fechas en que se producirian eclipses lunares y solares, demostrando
que eran excelentes astronomos, tal y como “la comunidad maya habia previsto y
anotado en sus codices sin la ayuda de Aristdteles”.

Carta enviada a Magazine, el 12/XI1/2006
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El oro para quien lo quiera

sta frase figura en la primera cancion del dlbum que presenta en estos dias

Alejandro Sanz. Hace muchos afios aprendi del profesor de ética, Adolfo

Sanchez Vazquez, que el oro solo tiene valor porque se lo dan las personas,
dado que en si mismo podria pasar desapercibido. Pero lo que califica el valor de
las cosas, que no su precio, de acuerdo con la diferencia establecida de forma
maravillosa por Antonio Machado, es la vision que las personas pueden llegar a
tener de las cosas materiales. Ser o tener, en dialéctica permanente. Y una frase
de Alejandro Sanz, recogida en el reportaje de Magazine de 5/XI/2006, puede ser
la mejor clase de ética jamas contada.

Alejandro, subido a un episédico “Tren de los momentos”, reflexiona que
“planeamos la vida como si fuéramos a ser eternos y luego, en realidad, te das
cuenta de que no tienes nada salvo los recuerdos, la gente que te quiere y la gente
a la que tu quieres”. Y quiere convencernos que en la terraza del restaurante
Pizarro, en su Alcala de los Gazules (Cadiz) de la nifiez rediviva, las personas que
le han rodeado siempre, son las que pueden recibir las pequenas cosas de los
amigos, las que siempre ensalzé Tagore en sus “Pajaros perdidos” y a las que hoy
pone musica y palabras.

Carta enviada a Magazine, el 5/X1/2006
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Rebeldes con causa

e leido atentamente todas las entrevistas que han publicado en

Magazine a Premios Nobel de Literatura. Las he seguido con la pasion

del nifio que colecciona cosas queridas, en cajas que después se dejan en
un trastero, por si algan dia se pueden entregar al mundo, sin que se les falte el
respeto. Las he conservado en mi memoria en sus mejores frases y experiencias.
La entrevista a Naipaul (Magazine, 24/1X/2006), es sorprendente en fondo y
forma. Las cartas a su padre no han sido revisadas por él tras la publicacién
autorizada en formato de libro. Para no sufrir. Son cosas que ocurren cuando
guardamos la vida, las pequenas cosas que has apreciado y que después han sido
el futuro, en cajas de cartdn piedra, en un trastero, como un simbolo, pero que no
deben detener el tiempo de existir, en su caso, el tiempo de escribir. Ademas,
para Naipaul es su religion, “lo mas alto que puede existir”.

Las siete rebeldias hacen visible la persona de secreto que estas siete
personas magnificas llevaban, llevan y llevaran dentro, explicando en primera
persona qué les motiva para seguir viviendo a pesar de la literatura que las ha
llenado de contrapuntos y por los cuales, un dia, recibieron un premio.

Carta enviada a Magazine, el 24/1X/2006
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Cayucos

unca habiamos hablado tanto de los cayucos, esas embarcaciones de la

esperanza, de la miseria, de las frustraciones. Han sido los auténticos

protagonistas del verano, llegando a las Islas Afortunadas, las Canarias,
por oleadas, en un viaje a lo vagamente conocido por las parabolicas de Senegal.
Y lo cotidiano ha sido ver como saltaban a la tedrica libertad de un puerto
canario, desde el barco paraddjico “Esperanza del Mar”, abrazdndose a una cruz
roja como misién imposible, en el silencio de los muertos y desaparecidos.

:Qué son los cayucos?: dicen los expertos que son embarcaciones en las
que durante la travesia de su vida aprenden a no hablar al llegar a Espafia, a no
mirarse a la cara, porque durante siete dias, que es lo que dura el viaje
descarnado, solo pueden mirar hacia adelante, siempre en la misma postura,
todos juntos, hacinados, para ver si el Teide, Espana y Europa los acoge en su
misteriosa holgura de riqueza y libertad. Ser 6 tener, esa es su cuestion. Hasta
que un dia los encontramos en un seméaforo, en nuestros viajes cotidianos, donde
los pafiuelos a un euro pueden servirnos para justificar sus lagrimas cuando nos
miramos de frente, entonces si, cara a cara.

Carta enviada a Magazine, el 27/VIII/2006
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Superman vuelve

uando sabiamos todos que la Liga de la Justicia, a la que pertenecid

Superman, continuaba desactivada y que el terrorismo sigue campando

por sus respetos, hemos conocido a través de las Fuerzas Planetarias del
Consumo que Superman vuelve para intentar salvarnos del peor enemigo
(Magazine, 9/VII/2006). Creo que es una sabia estrategia americana, subliminal,
ante el desastre de Irak, para intentar recuperar al reportero del Daily Planet, a
ver si con sus poderes sobrenaturales, puede interpretar en claves periodisticas el
libro de instrucciones de lo que pasa a nivel internacional para alcanzar una
nueva estabilidad mundial.

Es curioso constatar como de forma recurrente necesitamos al héroe para
que reinterprete la vida. No sé lo que ocurrira con este Superman redivivo, pero
todo apunta a que seguiremos intentando traducir los signos de los tiempos con
la busqueda de salvadores de la humanidad. Mientras, seguiremos huyendo de la
auténtica pregunta interior que nos hace ser supermujeres y superhombres (en
clave de superman) cuando la respondemos: ;quién nos llevard de la mano, en el
dia a dia, para agregar segundos de existencia mejor y mas feliz? Si fuéramos mas
sensatos, no correriamos a las taquillas de “Superman vuelve”, porque alli no esta
la respuesta. Tampoco en el viento. Sélo, en el encuentro con la realidad de lo
que somos, aunque los “supermanes” de nuevo cufio se asomen alguna vez por las
ventanas de las dudas que todos llevamos dentro para intentar echarnos una
mano.

Carta enviada a Magazine, el 9/VII/2006

37



Estrella, extraordinaria mujer

Hoy han publicado esta carta, bajo el titulo “Estrella Morente”, en el suplemento
dominical “Magazine” que edita “La Vanguardia” y que se entrega junto a varios
periddicos que se publican en todo el territorio espafiol. Como estd cambiado el
titulo y han suprimido la ultima frase del original, prefiero respetar el contenido
exacto que envié el 18/VI/2006, sabiendo que lo publicado es fiel reflejo,
prdcticamente exacto, de lo que queria decir a quien lo quisiera leer. Esta es la gran
maravilla del conocimiento compartido a través de Internet, como leccion
magistral de inteligencia digital aplicada, porque en tiempo real se puede conocer la
verdad de lo sucedido...

inalizaba su actuacion en el teatro Maestranza, de Sevilla. De pronto dio un

traspié por un escalén desagradecido y todo el teatro se sobrecogid por la

posibilidad de caerse Estrella, porque todos la habriamos recogido en
nuestros brazos para devolverla al escenario, a su firmamento, donde ella hace
sentir rapido a los corazones, aunque no entiendas en toda su profundidad lo que
quiere decir a cada uno al oido. Y Estrella, la hija de Enrique Morente, “la
cantaora del nuevo siglo” (Magazine de 18/VI/206), continu6 su cante, su baile,
sin ayuda de nadie, como si no hubiera pasado nada, con la maestria aprendida
de su madre, Aurora Carbonell, mujer que me pareci6 admirable en una
entrevista entrafiable de Jestis Quintero y que me permitié comprender mejor a
Estrella, en su baile de tintes drabes, en su cante reivindicativo de mujer de etnia
gitana que canta la dignidad de sus vidas dificiles hechas vibraciones de
sentimientos y emociones de la experiencia diaria. {Qué gran leccion!.

Teniamos una entrada de Paraiso, de un sitio muy lejano en el argot de los
teatros, para comprender el compromiso que Estrella Morente, la de Aurora y
Enrique, desea regalarnos -como metafora de la vida- cada vez que se sube a un
escenario, aunque una probable “caida”, sin llegar a serlo, como la de cualquiera
en la vida, nos permitiera aquél dia, a todos, recogerla mentalmente entre
algodones.

Con mi agradecimiento a los responsables de “Magazine’.
Sevilla, 9/VII/2006

Género y vida
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Conocer al otro

e leido con atencion el reportaje “Miedo al otro” (Magazine, 11/V1/2006)

y creo que este pais tiene que reconocer y encarar, definitivamente, la

realidad que nos rodea y aceptar que somos curiosamente una
referencia mundial por el bienestar que “disfrutamos”, que atrae a los mas
desfavorecidos y por la aparente integracion que avanza de forma inexorable en
los barrios mas pobres de nuestras ciudades, porque quieren conocernos. Hace
tres mil setecientos millones de afios, algo pasé en el mundo que permitio
también el comienzo de los desplazamientos de los primeros hominidos por
territorios africanos y asidticos hasta construir y tejer la gran malla humana. La
razon unica es que necesitaban comer y defenderse de los ataques de animales no
conocidos. Y buscaban otro mundo mejor. Mas o menos como los senegaleses de
los cayucos que llegan a Canarias, cuyo silencio es un grito encubierto de rabia y
desesperacion por una situacidén insostenible. Son parte de una revolucion
silenciosa que grita a través de sus silencios que esto no puede continuar asi. Algo
esta pasando en el mundo cercano, aunque lo queramos representar como lejano,
que hace terriblemente injusta la realidad que nos cuentan en perfecto francés,
para mayor escarnio. Con su dura travesia ya han hablado. Quieren salir y
quitarnos el miedo al otro que nace de la desinformacion de los injustos.

Carta publicada en Magazine, el 2/VII/2006
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Historia de mujer

iempre que puedo dedico un tiempo a Angeles Caso (Magazine, 29/1/06)

para aprender de su lucha. En esta ocasion, en su articulo ;Quién dijo

igualdad...?, la lista de marginacion de mujeres es interminable y, por
razones del guion, ha tenido que poner un punto final apresurado, que por
desgracia se actualiza diariamente. Pero he querido mirar hacia atrds sin ira, y un
relato de los pueblos riberefios en Oriente Medio, a los que siempre acudo en
momentos de crisis, me abre una perspectiva histérica de que ha habido
momentos, quiero pensar que hay momentos, en que determinados hombres han
pensado en el papel de la mujer y han intentado que tenga su sitio.

Me refiero al relato de Elcand y Ana, en el primer libro de Samuel, en el
mal llamado Antiguo Testamento, porque podria ser actual si tuviéramos la
oportunidad de leerlo con vision de género compartido. Hay un momento muy
emocionante, cuando Elcana ve a su otra mujer llorando por los rincones porque
no puede tener hijos, es decir, porque no cumple su mision, lo que hoy justifica
simbolicamente cualquier marginacién que narra Angeles Caso, sin interferir la
historia real de Espafia. En un gesto sin precedentes, en el contexto social y
religioso en el que vivian, dice: ;Por qué lloras, Ana, no vale mucho mas nuestro
amor que muchos hijos? Y nacié su hijo, Samuel, “pedido a Dios”, en hebreo, a
pesar de que un sacerdote cercano creia que estaba ebria “porque, habitualmente,
no decia nada”. Elcana fue un hombre colaborador, rompedor de barreras
multiseculares, que ensefia a los hombres de hoy que Ana es capaz de dejar de
llorar si le damos su sitio. Sin ayuda de Dios. Con la nueva visiéon de los que
permiten que la mujer se incorpore a la vida diaria con igual derecho que
cualquier hombre, a pesar de que algunas leyes, las costumbres y determinados
hombres se lo estén robando.

Carta enviada a Magazine, el 29/1/2006
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Namasteé

esde el viernes pasado estoy intentando comprender el significado de

esta palabra: “Namasté a usted!”. Asi comenzaba la carta que hemos

recibido de una persona a la que queremos mucho, en India. Se llama
Sukanya, tiene 11 afos y pretende ser una mujer nueva, diferente, comprometida
con la revolucion social de la mujer en un pais que convive con siglos de historia,
marcado por el imperio de las castas y que sabe lo importante que es estudiar y
adquirir conocimiento para cambiar el estado de su arte y parte. Sukanya
empezaba su carta con esta preciosa palabra, en lengua indi, que significa: “me
inclino ante ti/hago una reverencia a la persona que hay en ti’, junto a una
expresion corporal intimamente unida a la palabra: se juntan las palmas de las
manos y se hace una leve inclinacion con el tronco hacia delante. {Namasté!.

Ayer comencé la lectura de un libro que descubri en una recensién
reciente, “Las nueve caras del corazon” (Alfaguara, 2006) y que me suscito interés
y curiosidad por la cultura india. Lei una entrevista a su autora, Anita Nair y
desde ese momento me cautivo el contenido de una obra de mas de quinientas
paginas, pero que va a suponer un reto para descubrir la cultura india, maxime
cuando estoy intentando conocer el mundo en el que vive Sukanya. Y mi sorpresa
fue mayuscula, cuando a la altura de la pagina 14 del libro, me encontré con la

7

palabra “Namasté” y en el siguiente dialogo:

“Extendié la mano en su direccion, al mismo tiempo que él juntaba las suyas
en un gesto de namaste, como sugeria su guia turistica que debia hacer para
saludar a las mujeres en la India’.

Estoy aprendiendo muchas cosas de Sukanya y esta pequefia ocasiéon me
ha abierto los ojos a una realidad que hace visible el respeto por las culturas
diferentes a la tuya y por la carga afectiva que siempre tienen, asi como una
leccion permanente de simbolismo historico vinculado a la vida. Nos cuenta en
su carta que ha aprobado el quinto curso, que estudia sexto pero que tiene que
andar dos kilometros todos los dias para ir a la escuela, que el verano ya ha
pasado y que “tuvieron muchas frutas de mango”, pero que se acercan las lluvias y
los campesinos estdan arando la tierra... Y con expresiones de afecto se despide. El
mismo texto, en hindi, aparece a la izquierda de la carta. Su organizador la ha
traducido y veo con detalle sus expresiones en grafia original, hindi,
desgraciadamente ininteligibles ahora.

He llegado a la pagina 148 del libro de Anita Nair cuando escribo estas
lineas y estoy seguro que la lectura en paralelo de la realidad de un resort cercano
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a Kerala, junto al rio Nila y la de Mallela, la aldea de 104 familias, donde vive
Sukanya, en Anantapur, me van a ayudar a descifrar realidades magicas de India.
He aprendido en las tltimas veinticuatro horas que la alondra encrestada, la
vanampaadi, permite convertir las necesidades en palabras. Al fin y al cabo, amor
a lo desconocido, como una de las caras del amor que me ensefia Anita Nair, en la
primera expresion del kathakali, representaciéon teatral a la que se incorporan
danzas indias que tuve el honor de conocer por primera vez de la mano de Franco
Battiato cuando vivia en Roma, en el afio 1976 y que es un prodigio en la
escenificacion de una historia de vida.

iNamasté, a ti!, que lees estas reflexiones en un pequefio rincon del
planeta. Con su fuerza y valor de lo ya conocido.

Sevilla, 25/VI/2006

Género y vida
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Gracias, profesor Castells

ra algo obligado desde que descubri la importancia de la sociedad red,

agradecer al profesor Castells la aportacion trascendental a la existencia

humana (Magazine, 12/111/2006). A través de su teoria critica se puede
construir base cientifica y humana de la estrategia digital de los servicios publicos
que presta la Administracion, basados en la revolucion cientifica de Kuhn. Una
estrategia que debe integrar los sistemas y tecnologias de la informacion y
comunicacion al servicio del ciudadano, desarrollando un modelo nuevo de
relacion con los administradores publicos, digitalizando las posibilidades de uso
racional de las tecnologias, siendo sensibles con aquellos que forman parte de los
desheredados de la red, inmersos en la brecha digital por un analfabetismo de
nuevo cuno.

Las preguntas que también nos aporta el profesor Castells nos hace pensar
que a veces digitalizamos el desorden en una nueva interpretacion de Larra, no
dejandonos la sociedad actual volver mafana a aquellos lugares donde
necesitamos ser y estar, porque quienes tienen que atenderte no estan en ningiin
sitio. Solo te queda el servicio de atencion al cliente y el fax, como nuevos
eufemismos de ausencia de responsabilidad social al considerarse la vida como
algo virtual donde, a veces, la soledad es lo Unico que suena bien a través del
sintetizador de voz. Y Castells insiste: traigo malas noticias, estamos
obligatoriamente obligados a vivir en red.

Carta enviada a Magazine, el 12/111/2006
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Personas en Papua

En la Revista dominical “Magazine” de hoy, se ha publicado una carta de las que
suelo enviar habitualmente como compromiso digital con la prensa periédica. Han
cambiado el titulo en la publicacién, “Hombres en Paptia”, pero prefiero conservar
el original en coherencia con mi compromiso actual, en el proyecto personal
“Género y vida”, con una proyeccion del mismo: la utilizacién del lenguaje no
sexista en mi vida ordinaria. Ya lo comentaba el pasado 11 de febrero, con motivo de
la  operacién  rescate de un  articulo que escribi en 1977
(http://www.joseantoniocobena.com/?p=36): “En mi compromiso diario por la

[ucha de género y vida en la sociedad, he cambiado algunas alusiones al hombre (en
cursiva) que hoy se comprenden mejor referidas al ser humano como persona en el
mundo. ;Por qué? Sinceramente, porque el orden del género, en este caso, si podia
alterar el producto... Ademds, estoy sequro de que Didgenes no se enfadaria
conmigo”.

e entrado en los «refugios de la biodiversidad y la vida», reportaje del

Magazine de 5/111/2006 y he recordado que el 8 de febrero de 2006,

corria por el mundo la noticia del descubrimiento de nuevas especies en
las Montafias de Foja, una remota selva de Papta-Nueva Guinea (Indonesia).
Ante esta insodlita experiencia, pensé que también podriamos encontrar seres
humanos con nuevas capacidades para ensefiarnos que una nueva especie de
«persona en el mundo» es posible. Siempre recuerdo a este propodsito, una
simpatica anécdota. Diogenes de Sinope, aquel filésofo que también «buscé un
hombre», prototipo de la escuela cinica y que aspiraba a ser todo un hombre,
estaba un dia en los bafnos al mismo tiempo que Aristipos de Cirene, el cirenaico.
Este, al salir, cambi6 su vestidura purptrea por la tunica desgarrada de Diogenes.
Y cuando Didgenes se dio cuenta, se puso rabioso y de ninguna manera quiso
ponerse el vestido purpureo. ;Por qué? En definitiva se podria observar la
vanidad de Didgenes a través de los agujeros de su tunica, dejaba de ser él al
vestirse de purpura y esto constituia un grave problema de representacion, cara a
los espectadores.

¢No ha ocurrido igual al constatar el equipo descubridor de Foja que el
mundo nos desborda continuamente? A través de los agujeros negros de las
comunicaciones, se descubre también, a veces, la vanidad de las personas que
maltratan el planeta.

Carta publicada en Magazine, el 19/111/2006

Género y vida
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Regreso a Turin

eyendo el reportaje “Turin, de Fiat al suefio olimpico”, en el Magazine de

29/1/06, he recordado mi estancia en esa ciudad en 1968, en una época

donde era practicar espiritu olimpico salir de Espafna y buscar nuevos
horizontes de realizacién personal bordeando el mayo francés. Aquellas
tardesnoches de Turin, con la luz enterrada a las cuatro de la tarde, saliendo de
los jardines del Valentino, con manifestaciones por problemas sociales, que
dejaban entrever que la malla obrera en el entorno de Fiat y Olivetti, nos
enseflaban a cinco espafioles que buscdbamos a Dios por todas partes, sin
encontrarlo, que otra Espafia era posible.

Recuerdo también una lectura apresurada, como la carrera olimpica que
nos animaba a llegar a alguna parte, sobre una manifestacion obrera cerca de
Turin. La pancarta que presidia la manifestacion, recogia en una foto-testimonio
excelente, unas frases que dejaban entrever un empefio social de grandes
dimensiones: “los hijos de los ricos estan cansados, los hijos de los pobres estan
siempre locos...”. Nacia la psiquiatria alternativa con Giovanni Berlinguer entre
sus promotores, asi como la locura de Turin, con su trabajo en cadena que nutria
los psiquiatricos del lugar. Todo un simbolo en el nuevo despertar olimpico de la
ciudad, dejando atras una etapa de contraluces digna de una interpretacion
propia del neorrealismo italiano. Bienvenida sea.

Carta enviada a “Magazine”, el 29/1/2006
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Gemelos y relojes

cabo de cerrar el Magazine de 4 de diciembre de 2005. He leido la
portada, su contenido interior y la contraportada, provocandome las
siguientes reflexiones:

PORTADA: la inteligencia de los gemelos sigue vinculada siempre al
patron genético que permite desarrollar la vida de cada uno. Importara mucho el
entorno, pero las posibilidades estan marcadas, tal y como se deduce de los
ultimos avances cientificos.

CONTRAPORTADA (anuncio): la leyenda propia de cada uno se tiene que
iniciar al comprar un determinado reloj de marca, con proyeccion en los hijos: se
puede confiar a un reloj que se custodia de generacion en generacion.

Problema de valores. Ser una gran persona es siempre una posibilidad que
viene asociada al patron genético de todos, sin distincion. Desarrollar la
inteligencia, también. Es cuestién de suerte, dicen algunos. Y del verdadero
patréon economico de cada cual, elevado al grado de valor distintivo en la
sociedad actual, dicen otros, los mas. ;Razones? Se confunde gen, valor y precio.

Carta enviada a Magazine, el 4/XIl/o5
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Roma: una gran contradiccion

| gran poeta Rafael Alberti sintetizo en un poema suyo la gran

contradiccion de Roma, sugerida una vez mas después de leer el ultimo

reportaje sobre Roma: para sentir la historia, del pasado Magazine de 15 de
agosto.

La visita turistica a la basilica de San Pedro, con la lectura de la esperanza
en las favelas sugiere recordar al poeta: “Di, Jesucristo, ;por qué me besan tanto
los pies? Soy San Pedro aqui sentado, en bronce inmovilizado, no puedo mirar de
lado ni pegar un puntapié, pues tengo los pies gastados, como ves”. La
experiencia de Roma te llena de interrogantes profundos ante la situacion
mundial. Cada vez se comprende menos la realidad de Roma, como gran
encuentro de fe, esperanza y caridad. Sentimos la historia de desencuentros y de
Iglesia dividida: la de los ricos y la de los pobres.

Es facil entonces encontrar el camino con la lectura final del poema de
Alberti: “Haz un milagro Sefior. Déjame bajar al rio, volver a ser pescador, que es
lo mio”. Lo que deberia ser de Roma, de la Iglesia y de cada cristiano, en
particular...

Carta publicada en Magazine, el 5/IX/2004, aunque con el titulo, a secas,
“Roma” [sic].
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Etica andaluza

n el Magazine del 10/08 aparecia una frase en el reportaje sobre “El verano

a ritmo de rumba” que decia algo importante para Andalucia: las

canciones que triunfan cada verano siguen teniendo raiz andaluza. Las
Nifias han hecho temblar al poder adulto, al que estad en el hipotético Centro del
pais: oju! Y como contraste en este verano ardiente ha triunfado también una
ética publica andaluza muy poco edificante, en el ambito de las Marbellas de
turno, que emite al pais en una frecuencia desvergonzada y que pone en tela de
juicio la credibilidad de la politica mas sencilla y creible por los ciudadanos. Creo
que existe también una ética andaluza, muy arraigada en los estilos drabes, donde
la verdad histdrica es irrenunciable y compatible con visiones modernas del bien
hacer y mirando a quién, con una espera en la verdad y en lo bello y sabiendo que
como las alas de las mariposas, que van por el mundo volando, con trajes de
fiesta, puede permitir a los ciudadanos de bien de este pais considerar la
posibilidad de que otro Estado es posible, de que otra Marbella -como simbolo-
es alcanzable, en una nueva vision de utopia de las nuevas ideologias tan
maltrechas en los tiempos que corren. Es una magnifica ocasion que se nos ofrece
para buscar horizontes de salud mental, como ética andaluza que permite pisar
suelo firme (asi nos la ensend el profesor Lopez Aranguren) en nuestras
convicciones mas intimas y en aquellas que acompafnamos al voto municipal.
iOjal.

Carta enviada a Magazine, el 10/VIll/o5

48



Paz civil

a lectura de la entrevista a Anthony Beevor (Magazine de 18/IX/2005) me

ha sugerido reflexionar sobre la realidad de la guerra civil. Sobre todo por

la documentada investigacion llevada a cabo a lo largo de novecientas
paginas en su ultima obra: “La guerra civil espafola”. Y he pensado que quizad en
quince lineas, se podria argumentar lo que ha supuesto para la construcciéon de
una nueva Espafia, con sus claroscuros, éxitos y fracasos y, sobre todo, para la
memoria perdida y ahora recuperada.

He buscado en el cajén donde guardo recuerdos de lo vivido lejano y he
encontrado una foto de mi padre en el frente de Extremadura, a sus dieciocho
afios, unos meses antes de resultar herido de gravedad y de arrastrar una
minusvalia motora y acustica hasta su muerte a los veintisiete afios. No he podido
interpretarla nunca. Precisamente, por no haber podido cruzar ninguna palabra
con él, soy hijo postumo, me permito darle las gracias por posar con la arrogancia
y frescura de quien no entendia nada de lo que estaba pasando pero que lo tenia
que pasar para la posteridad, como la foto en color sepia, por la cerrazén de unos
y otros.

Y gracias a muchos como él, que han vivido mutilaciones fisicas, psiquicas
y sociales durante muchos anos, se puede reinterpretar por mucho tiempo el
nuevo “‘entendimiento civil” a través de la Constitucion, que se puede cambiar,
claro que si, siempre y cuando se construya con el respeto a los demas, a la
diversidad y a la posibilidad de que el otro tenga la razon. Paz civil, por supuesto,
aunque esta breve historia de la guerra civil espafiola haya necesitado hoy veinte
lineas de continuado silencio historico para entenderla.

Carta enviada a Magazine, el 18/IX/2005
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Muchachito

1 6 de agosto de 2005 serd un dia mas en la historia de la humanidad. Para

los que recordemos lo que ocurrié hace sesenta afnos en Hiroshima, la

bomba “Little boy” (muchachito) serd una metéafora al viento sobre el
doble uso de las tecnologias. 140.000 muertos siguen pesando como una losa
sobre la historia de hombres y mujeres que trabajan en las tecnologias de
vanguardia para que la humanidad entera sepa que la inversién econémica que se
estd haciendo en la actualidad sirve también para fabricar chips que se utilizan lo
mismo para la consola Play Station que para los misiles Tomahawk, es decir, de
doble uso.

La reaccién no se debe hacer esperar. Mientras que la playstation permite
que nifios del mundo entero se entrenen a matar, gracias al chip paraddjico, no
inocente, ingenieros y militares de los cinco continentes siguen disefiando los
misiles mas mortiferos, con idéntico chip, en un juego tan peligroso como aquél
en el que se forma la conciencia. Por eso, las cinco fotos del reportaje “Hiroshima
y Nagasaki in memoriam” (Magazine, 31/07/05), que dejan sobrecogido a
cualquier ser humano con sentimiento y pensamiento inteligente, nos permiten
pensar que deberiamos proteger el uso racional de las tecnologias y destruir los
arsenales mortiferos que dia a dia, en cualquier rincéon del planeta, pueden
ofrecernos la imagen dibujada por Saramago en su obra “Ensayo sobre la
ceguera”: permanecer ciegos, simbolicamente, a un mundo de caos y desorden
que promociona juegos para matar y Vivir.

Carta enviada a Magazine, el 31/VIl/os5
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Teoria y opinion

cabo de leer el editorial “Viajes cruzados” (30/X/05) y he recordado una

vieja lectura de 1995, del profesor Gustavo Bueno, en la que se resaltaba

una propuesta, desde Espafia, para el milenio que vivimos actualmente:
“Ahora bien, como canon del nivel 6ptimo que podrian alcanzar los juicios de los
ciudadanos de una democracia real, ponemos la posesion de los conceptos
indispensables para formar, no ya tanto opiniones, cuanto teorias criticas o, si se
quiere «opiniones sistematizadas»”.

Estamos creciendo en un pais de opiniones desbarajustadas, escuchadas en
el altimo programa de televisiéon o en el mostrador de turno, soltadas por el
ultimo de la fila de tertulianos mayores del reino, pero que se erigen en hilo
conductor (tonos, politonos...) de la sociedad. Las teorias criticas estan
abandonadas a su suerte, pendientes de que algun sector de poblacion pueda
comercializarlas para editar guias breves de la felicidad. No digamos nada de los
efectos devastadores en la opinidn politica y publica.

Seria interesante que a partir del 2 de noviembre, punto de partida para el
debate sobre el Estatuto de Catalufa, cualquier parte de Espafia llamada
Comunidad 6 Pais pudiera calentar (no helar) el corazén de nifios y nifias,
jovenes, adultos y mayores, de cualquier rincon del pais, con teorias criticas de
modernizacion, en homenaje a Machado, porque a través de sus palabras, se
podria construir una teoria de la pasiéon por la verdad constitucional que, en el
fondo, buscamos todos. Seria un bello comienzo de un viaje en comun, hacia
alguna parte.

Carta enviada a Magazine, el 30/X/o5
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El Génesis de Salgado

xiste un versiculo en el Génesis que ha marcado la existencia humana: el 1,

31. El narrador que recogio la tradicion oral de la creacién agregd un

adverbio hebreo no inocente: muy (meod). Mientras que en el relato de la
creacién, las sucesivas creaciones eran “solo” buenas, los cielos, la tierra, las
aguas, los animales, las semillas, cuando se cre6 al hombre y a la mujer el texto
hebreo recoge literalmente: “y vio Dios que muy bueno”.

La lectura del “viaje a las raices del ser humano”, texto de Sebastido
Salgado publicado en el Magazine de 5/VI/2005, me ha recordado este gran
matiz, mucho mas al fijar el objetivo principal de su proyecto “Génesis”: “volver a
conectarnos con como era el mundo antes de que la humanidad lo dejase

practicamente irreconocible”.

Sebastido Salgado ha iniciado una obra encomiable. Atn asi, le pediria que
hiciera un esfuerzo a sus 61 afios por encontrar y fotografiar algan lugar 6
momento de la humanidad que siguiera engrandeciendo la lectura del Génesis.
Aunque solo fuera para creer, en el desconcierto actual, que el ser humano es lo
mejor que le ha podido ocurrir al mundo en siete dias mégicos: algo muy bueno.

Carta publicada, escogida y premiada con una pluma Montblanc Bohéme,
en Magazine, el 19/VI1/2005
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Inteligencia social

a lectura del reportaje dedicado a las mentes prodigiosas (Magazine,

24/X/2004), me ha permitido retomar una preocupacion social respecto de

lo que se entiende normalmente por inteligencia. He estudiado durante
muchos afos la proximidad real al concepto y hoy, mds que nunca, comprendo
que la mejor definicion seria aquella que asume la realidad social de cada uno: ser
inteligente es ser capaz de resolver problemas en la relaciéon consigo mismo y con
los otros. Desde la perspectiva actual no hay nada mas ultramoderno e
inteligente, en la clave de José Antonio Marina: explicar, embellecer y
transformar la realidad a través de la inteligencia creadora. Siempre que nos
demos cuenta que también es importante e inteligente frecuentar el futuro, tal y
como recomendaba el Dr. Cardoso al Sr. Pereira en “Sostiene Pereira”.

Paradojicamente, a esas cuestiones ya respondio hace siglos la persona que
mejor conocia la comunidad, es decir, el mas inteligente, el superdotado de
entonces, porque respondia a todos los problemas en los pueblos riberefios que
hoy se debaten en guerras fratricidas: el Eclesiastés. Cuando todo era silencio sin
respuesta ante la adversidad, decia: mejor es caminar juntos que uno solo, porque
si te caes siempre habra alguien que te levante. Muy inteligente. Habia resuelto
un gran problema para el presente y para el futuro de la inteligencia social de
cada uno, sin discriminacion alguna.

Carta publicada (con algunos cambios sintdcticos), escogida y premiada
con una pluma Montblanc Bohéme, en Magazine, el 7/X1/2004
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Epilogo

uedes hacer con estas cartas lo que estimes oportuno. He conservado

muchas en mi persona de secreto, también en su soporte fisico. Vuelvo a

leerlas en determinadas ocasiones y, como en este caso, las entrego a los
demads, nos las rompo. Es una forma de agradecer a la vida la posibilidad de
establecer una sim-patia [sic] con las personas anonimas a las que puedan
interesar.

Pueden formar parte de tu biblioteca mental o ir a la papelera, esa cesta
simbolica que los ordenadores, tabletas o teléfonos inteligentes te ofrecen
siempre a muy bajo coste. Lo que si te agradeceria es que, al menos, intentaras
guardarlas interiormente por el respeto que nos debemos como personas
inteligentes, emocionentes, procurando entenderlas en el momento justo en que
fueron escritas.

He procurado en su origen que no fueran inocentes y no estan escritas por
azar, sino por necesidad. Calificarlas es tu gran oportunidad.

Como siempre, gracias.
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Este libro se termino de configurar en Sevilla, en el mes
de marzo de 2014

“Un post tampoco se ruboriza. El cerebro, en si mismo, no se ruboriza. Solo pide auxilio a
los sentimientos cuando la maquinaria perfecta cerebral atisba el sufrimiento humano. Y
siempre queda el buzén de tiempo (1):

En el buzoén del tiempo se deslizan
la pasion desolada /el goce trémulo
y alli queda esperando su destino
la paz involuntaria de la infancia /
hay un enigma en el buzén del tiempo
un llamador de dudas y candores
un legajo de angustia / una libranza
con todos sus valores declarados

En el buzodn del tiempo hay alegrias
que nadie va a exigir / que nadie nunca
reclamard / y acabardn marchitas
ariorando el sabor de la intemperie
y sin embargo / del buzdn del tiempo
saldrdn de pronto cartas volanderas
dispuestas a afincarse en algun suefio
donde aguarden los sustos del azar.”

(1) Un extracto del post que figura en este libro, Benedetti y su buzén de tiempo
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