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Prólogo 
 

ecía Cicerón que en algún momento hay que decir las cosas tal y como 

son, a pesar de que se demuestre siempre que cuando las personas están 

ausentes se puede escribir mejor, porque las cartas no se ruborizan, las 

personas sí. Este es uno de los tres epígrafes de un libro extraordinario de Mario 

Benedetti, Buzón de tiempo. Es verdad que estamos viviendo una época en que los 

buzones de cartas ya figuran como piezas decorativas del mobiliario urbano, 

habiendo perdido el encanto que en su tiempo tuvieron, cuando, en mi caso, me 

dirigía a ellos para echar una carta, casi siempre desde mi persona de secreto, 

probablemente pensando también en ese momento que tenía que transcurrir un 

tiempo inquietante hasta que fuera leída, porque iniciaba un viaje hacia alguna 

persona, hacia alguna parte. No sabía, a veces, cómo iba a ser interpretada. Yo sí 

conocía cómo la había escrito y su calidad intrínseca. 

El libro que tienes en tu pantalla, no tanto en tus manos, quizá sí en tu 

dedo índice (dedo maestro en la revolución digital, tal y como lo concibió en su 

momento Steve Jobs), recopila las cartas que he guardado en mi blog durante 

muchos años, siendo su fondo y forma el que tanto he defendido a lo largo de mi 

vida: el mundo sólo tiene interés hacia adelante. Y es curioso constatar que las 

cartas tienen su valor cuando miramos hacia atrás, porque se escribieron en un 

momento determinado y por una determinada razón, es decir, escribimos desde 

dentro, como acusaban a Juan Ramón Jiménez en su etapa de persona que no 

entendía casi nadie. 

A la hora de escribir estas cartas, jugó un papel muy importante la 

memoria de hipocampo, tantas veces citadas en mi blog y que resumo en un post 

escrito en 2010: “Hace ya mucho tiempo, se descubrió en un país de nunca jamás, 

una palabra sorprendente, porque el rey del cerebro (así lo llamaban los 

habitantes del lugar) no sabía cómo explicarla: emocionentes. Solo se conocía una 

muy parecida: inteligentes, pero era cierto que tendría que salir a cabalgar en un 

curioso equino cerebral, el hipocampo (caballo encorvado, caballito del mar) [en 

la imagen de la portada], que juega un papel tan importante en la carrera de la 

vida humana, para susurrar a este pequeño corcel, en sus oídos, que hay que 

identificar bien el largo camino de la memoria. Cabalgando despacio, porque el 

rey entendió que era posible conocerle bien y saber qué papel tan trascendental 

juega en la vida de cada una, de cada uno”.      

Las cartas suelen respetar siempre su intrahistoria, el momento exacto en 

que fueron escritas: “Son cosas que ocurren cuando guardamos la vida, las 

pequeñas cosas que has apreciado y que después han sido el futuro, en cajas de 
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cartón piedra, en un trastero, como un símbolo, pero que no deben detener el 

tiempo de existir, en su caso, el tiempo de escribir”. Me encanta escribirlas, 

aunque ya depende de un teclado como es el caso del momento en que estoy 

escribiendo este prólogo. Ya no se utiliza el cálamo en sus distintas versiones, 

pero lo importante no es centrarse en el medio con el que se escriben, 

dependiendo del túnel del tiempo, sino en su fondo, porque las palabras que dan 

forma de carta, responden a una determinada inteligencia, a una forma de 

entender la vida y sus cosas, traduciendo probablemente sentimientos y 

emociones. 

Las que figuran a continuación, excepto algunos artículos de contexto, 

tenían una exigencia de la revista dominical en las que se publicaron o, al menos, 

enviaba para que fueran publicadas y, en su caso, elegidas como la carta de la 

semana: no debían sobrepasar quince líneas, muy lejos todavía de la maravillosa 

concreción que aprendí en su momento de Monterroso, aunque en este caso se 

refiriera al arte del relato. 

Son muy variados los temas tratados, pero todos están salpicados del 

principio de realidad que motivó escribirlas, porque la lectura de cada número 

semanal, deparaba una fuente de inspiración maravillosa, sobre todo cuando se 

trataba de personas que decían o hacían algo especial en la vida, escribiendo de 

antemano páginas de sus personas de secreto y de todos. Aquello que decían era 

un motivo más que suficiente para escribir sobre ello, dando mi punto de vista. 

Nada más. Aunque pensé muchas veces que cuando se leyeran, sus palabras 

podían ruborizar al lector, situándome frente a Cicerón, como hoy puede ocurrir 

contigo, lector o lectora de las mismas.  

Ahí radicaba el secreto de su escritura, porque no son inocentes. Como las 

ideologías, tal y como lo escribí en el artículo dedicado a Benedetti: […] El 

cerebro, en sí mismo, no se ruboriza. Solo pide auxilio a los sentimientos cuando 

la maquinaria perfecta cerebral atisba el sufrimiento humano. Y siempre queda el 

buzón de tiempo […]”. 

Sevilla, marzo de 2014.  
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Lo que quiero ahora 
 

 

 

l título no es mío. Es el de un artículo publicado por Ángeles Caso, en el 

Magazine, donde he escrito algunas cartas de compromiso activo y que me 

trae muchos recuerdos. Dejo a Ángeles que nos transmita el contenido 

precioso de sus palabras. Nada más. Espero que disfrutes con su lectura tanto como 

yo al recibirlo de personas muy queridas para mí. 

Lo que quiero ahora 

Magazine | 19/01/2012 – 23:59h 

Será porque tres de mis más queridos amigos se han enfrentado 

inesperadamente estas Navidades a enfermedades gravísimas. O porque, por 

suerte para mí, mi compañero es un hombre que no posee nada material pero 

tiene el corazón y la cabeza más sanos que he conocido y cada día aprendo de él 

algo valioso. O tal vez porque, a estas alturas de mi existencia, he vivido ya las 

suficientes horas buenas y horas malas como para empezar a colocar las cosas 

en su sitio. Será, quizá, porque algún bendito ángel de la sabiduría ha pasado por 

aquí cerca y ha dejado llegar una bocanada de su aliento hasta mí. El caso es que 

tengo la sensación –al menos la sensación– de que empiezo a entender un poco 

de qué va esto llamado vida. 

Casi nada de lo que creemos que es importante me lo parece. Ni el éxito, ni 

el poder, ni el dinero, más allá de lo imprescindible para vivir con dignidad. Paso 

de las coronas de laureles y de los halagos sucios. Igual que paso del fango de la 

envidia, de la maledicencia y el juicio ajeno. Aparto a los quejumbrosos y 

E 
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malhumorados, a los egoístas y ambiciosos que aspiran a reposar en tumbas 

llenas de honores y cuentas bancarias, sobre las que nadie derramará una sola 

lágrima en la que quepa una partícula minúscula de pena verdadera. Detesto los 

coches de lujo que ensucian el mundo, los abrigos de pieles arrancadas de un 

cuerpo tibio y palpitante, las joyas fabricadas sobre las penalidades de hombres 

esclavos que padecen en las minas de esmeraldas y de oro a cambio de un pedazo 

de pan. 

Rechazo el cinismo de una sociedad que sólo piensa en su propio 

bienestar y se desentiende del malestar de los otros, a base del cual construye su 

derroche. Y a los malditos indiferentes que nunca se meten en líos. Señalo con el 

dedo a los hipócritas que depositan una moneda en las huchas de las misiones 

pero no comparten la mesa con un inmigrante. A los que te aplauden cuando eres 

reina y te abandonan cuando te salen pústulas. A los que creen que sólo es 

importante tener y exhibir en lugar de sentir, pensar y ser. 

Y ahora, ahora, en este momento de mi vida, no quiero casi nada. Tan 

sólo la ternura de mi amor y la gloriosa compañía de mis amigos. Unas cuantas 

carcajadas y unas palabras de cariño antes de irme a la cama. El recuerdo dulce de 

mis muertos. Un par de árboles al otro lado de los cristales y un pedazo de cielo 

al que se asomen la luz y la noche. El mejor verso del mundo y la más hermosa de 

las músicas. Por lo demás, podría comer patatas cocidas y dormir en el suelo 

mientras mi conciencia esté tranquila. 

También quiero, eso sí, mantener la libertad y el espíritu crítico por los 

que pago con gusto todo el precio que haya que pagar. Quiero toda la serenidad 

para sobrellevar el dolor y toda la alegría para disfrutar de lo bueno. Un instante 

de belleza a diario. Echar desesperadamente de menos a los que tengan que irse 

porque tuve la suerte de haberlos tenido a mi lado. No estar jamás de vuelta de 

nada. Seguir llorando cada vez que algo lo merezca, pero no quejarme de ninguna 

tontería. No convertirme nunca, nunca, en una mujer amargada, pase lo que 

pase. Y que el día en que me toque esfumarme, un puñadito de personas piensen 

que valió la pena que yo anduviera un rato por aquí. Sólo quiero eso. Casi nada. 

O todo. 

Sevilla, 12/II/2012 
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Benedetti y su buzón de tiempo 
 

 
Mario Benedetti (recuperado de 

http://www.cervantesvirtual.com/boletines/general/79/p0000001.shtml, el 24 de 

mayo de 2009) 

i cerebro no se quedó tranquilo cuando conoció y archivó la noticia de 

la muerte de Mario Benedetti, ocurrida el domingo pasado, 17 de mayo 

de 2009. Y era lógico porque conservo muchas neuronas que han 

reconocido la huella de Benedetti en mi corteza cerebral, en mi sistema límbico, 

en mis sentimientos, en mis emociones. Mario es un referente en años difíciles de 

España, cuando él me recordaba que el Sur también existe: pero aquí abajo/cerca 

de las raíces/es donde la memoria/ningún recuerdo omite/y hay quienes se 

desmueren/y hay quienes se desviven/y así entre todos logran/lo que era un 

imposible/que todo el mundo sepa/que el Sur también existe. Y día tras día, desde 

el lunes de mi agitada semana laboral, he buscado un hueco para recoger en este 

cuaderno vital una reflexión sobre una persona importante en mi vida, como 

signo de agradecimiento humilde desde un Sur que también quiso mucho. 

He leído muchas palabras suyas. Las he interiorizado y he recordado una 

cita de Cicerón a la que profesaba gran estima: una carta no se ruboriza (Epistola 

enim non erubescit). Un post tampoco se ruboriza. El cerebro, en sí mismo, no se 

ruboriza. Solo pide auxilio a los sentimientos cuando la maquinaria perfecta 

cerebral atisba el sufrimiento humano. Y siempre queda el buzón de tiempo (1): 

En el buzón del tiempo se deslizan 

la pasión desolada /el goce trémulo 

y allí queda esperando su destino 

la paz involuntaria de la infancia / 

hay un enigma en el buzón del tiempo 

un llamador de dudas y candores 

M 

http://www.cervantesvirtual.com/boletines/general/79/p0000001.shtml
http://www.joseantoniocobena.com/wp-content/uploads/2009/05/mario-benedetti.jpg
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un legajo de angustia / una libranza 

con todos sus valores declarados 

En el buzón del tiempo hay alegrías 

que nadie va a exigir / que nadie nunca 

reclamará / y acabarán marchitas 

añorando el sabor de la intemperie 

y sin embargo / del buzón del tiempo 

saldrán de pronto cartas volanderas 

dispuestas a afincarse en algún sueño 

donde aguarden los sustos del azar. 

Quiero dar las gracias a Benedetti, al que la vida le ha regalado la 

posibilidad de afincarse en muchos cerebros de mujeres y hombres, entre los que 

me encuentro, a los que no nos importa soñar despiertos aún cuando nos 

aguardan muchos “sustos del azar”. Por esta profunda razón no muere, porque 

probablemente, con su muerte, solo ha dejado una brújula a los que le queremos, 

con la advertencia de que el norte es el sur y viceversa, a pesar del “relámpago de 

la memoria” que, a veces, ilumina los baldíos de nuestras conciencias sureñas.  

Sevilla 24/V/2009 

(1) Benedetti, M. (1999). Buzón de tiempo. Alfaguara: Madrid 
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Rebeldes con causa 
 

e leído atentamente todas las entrevistas que han publicado en 

Magazine a Premios Nobel de Literatura. Las he seguido con la pasión 

del niño que colecciona cosas queridas, en cajas que después se dejan en 

un trastero, por si algún día se pueden entregar al mundo, sin que se les falte el 

respeto. Las he conservado en mi memoria en sus mejores frases y experiencias. 

La entrevista a Naipaul (Magazine, 24/IX/2006), es sorprendente en fondo y 

forma. Las cartas a su padre no han sido revisadas por él tras la publicación 

autorizada en formato de libro. Para no sufrir. Son cosas que ocurren cuando 

guardamos la vida, las pequeñas cosas que has apreciado y que después han sido 

el futuro, en cajas de cartón piedra, en un trastero, como un símbolo, pero que no 

deben detener el tiempo de existir, en su caso, el tiempo de escribir. Además, 

para Naipaul es su religión, “lo más alto que puede existir”. 

Las siete rebeldías hacen visible la persona de secreto que estas siete 

personas magníficas llevaban, llevan y llevarán dentro, explicando en primera 

persona qué les motiva para seguir viviendo a pesar de la literatura que las ha 

llenado de contrapuntos y por los cuales, un día, recibieron un premio. 

Carta enviada a Magazine, el 24/IX/2006 
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TRAZOM (1756-1791) 
 

uando bajaba por la escalerilla del avión en el aeropuerto Leonardo da 

Vinci, en Roma, en septiembre de 1975, me acordé de un poema personal 

que me devolvía calor y vida en una aventura que comenzaba hacia 

alguna parte: “La lectura de Roma al revés, amor me da, algo es…”. Me han 

gustado siempre los palíndromos. Es un juego de palabras que intenta dar la 

vuelta a lo cotidiano y salirnos de la rutina. En mi estudio permanente de Mozart, 

descubrí un día que también frecuentaba esta sana costumbre. En sus 

interesantes cartas de amor y dolor, firmaba con frecuencia Trazom (Mozart al 

revés), como símbolo de su permanente afrenta a lo que todo el mundo conocía 

como “lo normal”. Hoy, he llegado al kiosco de Isabel y me han entregado junto al 

ejemplar de El País un disco compacto de la colección dedicada a Mozart con 

motivo del 250 aniversario de su nacimiento, y he recordado esta firma sincera. 

Con independencia del folklore mediático que siempre rodea este tipo de festejos, 

me parece una oportunidad preciosa para conocer a Mozart con base 

democrática, como le gustaría a él, en una divulgación sin precedente de su obra. 

Cuando Mozart utilizó por primera vez Trazom fue en un contexto muy 

difícil en el que quería salvar su reputación a toda costa. Utilizar su nombre al 

revés era una clave de autenticidad ante un mundo perverso que en todas partes 

veía maldad y odio. Incluso en la pensión de Viena donde compuso “El rapto del 

serrallo” (1782), llamada curiosamente “El ojo de Dios”, en cuya habitación 

privilegiada por su acogida tuvo que dar la clave de su nombre al revés como 

declaración de amor verdadero a Constanz (Znatsnoc, su nombre al revés), su 

compañera fiel, tal y como lo escribió en su devocionario. Venía a concluir que las 

apariencias engañan. En el libreto de esa ópera está la clave de su desafío: perdón, 

tolerancia y clemencia. 

Temporalmente se tiene que vivir a veces al revés, pero al final de los 

caminos aparece siempre la posibilidad de ser uno mismo. El 27 de enero 

próximo se cumplirán los 250 años de su nacimiento. Me gustaría que 

resplandeciera su auténtico nombre, con una declaración de principios suya 

como reinterpretación de su existencia, que recojo de un estudioso de su obra, 

Philippe Sollers, en “Misterioso Mozart”: no soy monárquico, ni jacobino, ni 

republicano, ni demócrata, ni anarquista, ni socialista, ni comunista, ni fascista, 

ni nazi, ni racista, ni antirracista, ni proglobalización, ni antiglobalización. No soy 

clásico, ni moderno, ni posmoderno, ni marxista, ni freudiano, ni surrealista, ni 

existencialista. Como mucho, pueden presentarme como singular universal, es 

decir, católico en un sentido muy particular, o como francmasón de una manera 

muy personal, es decir, universal singular. ¿Ven en ello una contradicción? Yo no. 
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En verdad, soy lo que fui: mi música. Seré lo que seré, mi música. Soy únicamente 

lo que soy: esta música. 

Sin doblez, ni engaño, lo firmaría Johannes Chrysostomus Wolfgang 

Theophilus Mozart Pertl…, es decir, Mozart.  

  Sevilla, 8/I/o6 
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Mozart, lloraría… 

l artículo de Ángeles Caso contra la piratería (Magazine, 16/VII/2006), me 

ha traído un recuerdo de ayer, junto a unos grandes almacenes, donde el 

top-manta estaba presente a través de la mano de obra barata, 

probablemente de los que malviven en la idea buena de conocernos, personas de 

otros países que son carne de cañón para las redes mafiosas, a las que no vemos 

pero que se lucran con las ventas de piratería musical pura y dura, con 

compradores que se arremolinan paradójicamente alrededor de las sábanas 

blancas, que son recogidas con maestría absoluta, por las cuatro esquinas, cuando 

la policía está cerca. 

Todos los vendedores son protagonistas de una canción triste, en este caso 

de Sevilla. Y ponen en sus manos la interpretación más dura del sinsentido del 

robo intelectual a mano armada, con la colaboración de aquellos que todo lo 

justifican, pero en la seguridad de que si alguien, alguna vez, les intentara copiar 

sus ocurrencias caería sobre ellos el insulto más procaz y el peso de la ciudad sin 

ley. ¡Hasta ahí podíamos llegar! 

Y todavía no ha llegado este fenómeno a la música clásica, como consuelo 

de tontos. Mozart, desde donde quiera que esté, lloraría en su papel de Papageno, 

el protagonista por excelencia de “La Flauta mágica”, porque no sabría como 

encantar a pájaros que no hay por donde cogerlos… 

Carta enviada a Magazine, el 16/VII/2006 

  

E 



 
18 

 

Cruces de cartas digitales 

Carta de Marcos con bits de felicidad… 
 

31 diciembre  

eliz 2006  

Hola: 

Gracias por dedicar unos segundos a leer esto. Sólo quedan unas pocas 

horas para que termine el año 2005, año que para mí ha significado un 

cambio radical en mi vida y en la forma de vivir la misma: independizarme, 

cambiarme de ciudad, nuevas responsabilidades, etc.; pero que ante todo ha 

supuesto el aprender a valorar mucho más los pequeños detalles que, lejos de lo 

material, hacen que siga soñando todas las noches con levantarme un nuevo día 

más… 

Quienes me conocéis, sabéis que siempre “juego” con la palabra sueño, que 

está continuamente en mi mente, que intento plasmarla en cada cosa que hago o 

pienso, que la persigo sin parar… Me gustaría que ese sentimiento nunca me haya 

hecho, ni me haga, cambiar mi forma de ser, y que siempre sientas que esté 

donde esté, tanto en un mundo real como digital, estoy tan cerca de ti como la 

tecnología sea capaz de acercarnos a los dos. 

Mis más sinceros bits de felicidad… 

En Sevilla, sólo una parte de Andalucía, a 31 de Diciembre de 2005 

Marcos Cobeña 

………………………………………………………………………………………….. 

uerido Marcos: 

Siempre he seguido de cerca tus sueños: tus noches de crecimiento, de 

Reyes, de esperas… Te agradezco que desveles algunas claves en el 

sueño de tu vivir cotidiano porque en ellos queremos alcanzar lo que la 

vida real no nos permite realizar en el silencio de la persona de secreto 

que todos llevamos dentro. Sabes que en cada segundo te hemos entregado el 

regalo de la cercanía física, psíquica y social, porque sabíamos que la salud 

positiva consiste en ser y no tener (Fromm dixit). Aprendí hace muchos años, la 

simbología de amor compartido en el rito de los pueblos ribereños y próximos al 

F 

Q 



 
19 

 

Iraq actual. ¡Qué paradoja! Cuando yo crecía en las culturas del Tigris y Éufrates, 

tú eras el símbolo de lo que se podía pedir al primer motor inmóvil (Aristóteles) 

que permitió la creación del hombre y de la mujer. Soñaba con ser cada día más 

teniendo cada día menos. En la tierra y en el cielo, como decía el padrenuestro de 

mi colegio en Madrid, donde el cuadro de honor me enseñó dos pasiones: el circo 

y las carreras de caballos. Ves: los sueños del niño andaluz que en Madrid 

descubrió la esencia de ser, abandonando dos espectáculos por la realidad 

cotidiana que muchas veces no era amable, pero que me permitía sonreír a la vida 

y cabalgar como el llanero solitario ó Errol Flynn saliendo de un peligroso 

desfiladero lleno de enemigos… como si nada hubiera pasado. 

Hoy, te ofrezco interpretar tus sueños. ¿Sabes por qué? Porque podrás 

seguir ilusionándote en el oficio que descubrí tarde: encantar pájaros para que 

alcancen su libertad y conocimiento, bases de la respuestabilidad 

(responsabilidad), tal y como hacía Papageno, un protagonista de Mozart (ó 

Trazom, al revés como a él le gustaba juguetear con la vida), en su memorable 

ópera “La Flauta Mágica”. Homenaje también en el 250 aniversario de su 

nacimiento que ahora se inicia.  

Gracias por soñar despierto. Como compañero y amigo, como padre que 

está en la tierra. 

Sevilla, siendo las 22.10 de 31 de diciembre de 2005, un día cargado de fuga 

hacia 2006. 

Publicado por José Antonio Cobeña – 31 diciembre 2005, 22:11  
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Elogio de la sencillez 
 

 

 

omo su nombre, todo es sencillo en él: su pintura realista, la escultura viva 

hasta la muerte, los dibujos en blanco y negro, gracias a su tío maestro de 

Tomelloso. Su forma de ver la vida a través del color del membrillo, 

paciente hasta la extenuación para que no se escape nada de lo rutinario, de lo 

cotidiano que verdaderamente es porque está ahí, pendiente de que alguien lo 

capte. Antonio López (Magazine del 19/VI/11), trabajador del arte, ha dicho 

recientemente que ahora es más libre que cuando era joven, que le ha costado 

mucho llegar a algo parecido a la estima por la vida y por él mismo, que el camino 

ha sido complicado y que ha sido doloroso hacerse a sí mismo. Una persona de 

alma grande, en un modo de vivir y ser muy sencillo. Como una pintura 

inacabada para mí, que inicié en 2005, una copia de sus lirios y hojas verdes en un 

patio muy particular, que no pretenden decir nada más que sus pinceles pintan la 

vida con un realismo mágico que no te permiten perder detalle alguno de lo que 

pasa, de lo que ocurre, de lo que las personas sienten. Sencillez y maestría en 

estado puro. 

Carta publicada en Magazine, el 3/VII/2011 

  

C 

http://www.elpais.com/todo-sobre/persona/Antonio/Lopez/3665/
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Hambrientos y alocados 

ace mucho tiempo, mi hijo Marcos me hizo un regalo precioso: una 

dirección en Internet que me permitió aproximarme a la persona de 

secreto de Steve Jobs, el fundador de Apple. Era una conferencia que Steve 

Jobs pronunció el 12 de Junio de 2005 en la Ceremonia de Graduación —

Commencement— de la Universidad de Stanford (1). Nunca la he olvidado. Ahora, 

con ocasión de la lectura de un reportaje en la revista dominical Magazine, el 

domingo 13 de febrero de 2011, que se distribuye conjuntamente con 25 diarios de 

toda España, con una tirada de un millón de ejemplares, donde se volvía a citar esta 

referencia histórica de Jobs, escribí esta carta. En agradecimiento especial a 

Marcos, a la Noosfera. Obviamente, a Steve Jobs, porque sigo hambriento y 

alocado. 

 

http://youtu.be/MHFIeDXgyBw 

El reportaje sobre las creencias de Steve Jobs (Magazine, 13/II/2011), 

finaliza con un mensaje sorprendente que lleva años dando vueltas en internet: 

“Seguid hambrientos, seguid alocados”. Que las personas jóvenes de espíritu 

sigan este aserto es una forma noble de emular a personas como Jobs, que ha 

demostrado que se puede triunfar siendo diferentes, teniendo creencias firmes a 

pesar de los fracasos. 

El hambre y la locura recomendadas por Jobs deben ser entendidas como 

la capacidad de alternar la crudeza de la vida diaria con el bienestar personal, 

mediante “lecturas especiales/ideales” de lo que está ocurriendo. Necesitamos 

contar con una base: creer en la naturaleza o en la sociedad, en las personas o en 

un Dios. Como Jobs, que siempre creyó en Apple. 

H 

http://youtu.be/MHFIeDXgyBw
http://www.magazinedigital.com/tendencias/reportajes/reportaje/cnt_id/5709
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Carta publicada en Magazine, el 27/II/2011 

(1) http://socrates.ieem.edu.uy/articulos/archivos/323_sigan_hambrientos.pdf 

  

http://www.magazinedigital.com/
http://socrates.ieem.edu.uy/articulos/archivos/323_sigan_hambrientos.pdf
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Estremecido de admiración 

 

a obra de Saramago se amplifica cada vez que surge la posibilidad de 

conocer al escritor. Así ha sucedido con la entrevista a Pilar del Río en el 

Magazine de 23 de enero. Mientras viva su obra en cada uno de nosotros, 

permanecerá no solo en el recuerdo sino también en el trabajo diario de divulgar 

sus palabras en todas las manifestaciones posibles. 

“Estremecido de amor”, era una frase muy querida para él. Una parte 

desconocida del autor es su sensibilidad para llegar a confesar que le daba mucha 

pena no saber narrar historias para niños, al finalizar su maravilloso cuento La 

flor más grande del mundo. Una aldea, un niño que descubre una flor seca, una 

búsqueda de agua, una flor agradecida y una moraleja por haber permitido que la 

flor volviera a crecer y dar sombra. Vuelvo a recordarlo al leer las palabras de 

Pilar, con la esperanza de que todos hagamos un esfuerzo por leerlo, siguiendo la 

recomendación de José, contando historias, al menos, igual de bonitas para 

estremecernos, para regalarlas a las personas que queremos…, sin tener que 

recurrir a la mercadotecnia que nos invade hoy, mañana y pasado mañana, por 

tierra, mar y aire. 

Carta publicada en Magazine, el 6/II/2011 

  

L 

http://www.magazinedigital.com/reportajes/los_reportajes_de_la_semana/reportaje/cnt_id/5616
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El equilibrio de Nash 

 

acía tiempo que no constataba de forma tan directa el nuevo elogio de 

la inteligencia genial que para la ciencia y la literatura es, algunas veces, 

de la locura. El reportaje de Magazine, de 13 de septiembre, sobre el 

apasionante retorno del Premio Nobel John Forbes Nash a la cordura no 

conformista, lo deja bien claro: la locura es un sueño del que se puede despertar. 

La visión de Nash sobre el conocimiento humano no deja resquicio a la 

desesperanza. Todo el reportaje es un canto al interés de que el mundo solo tiene 

interés cuando se va hacia adelante en la vida, en cualquier plano y, sobre todo, 

en el del conocimiento. No sobra una línea del mismo, todas sus palabras se 

cruzan con perspectivas saludables, en clave de constante pensamiento racional 

frente a cualquier irracionalidad de viejo o nuevo cuño. 

Los consejos de Nash a los jóvenes estudiantes, tras su viaje de ida y vuelta 

a la estereotipada normalidad, es un canto a la vida racional creativa: la felicidad 

no depende de resultados académicos, necesitamos el riesgo, hay que asumir los 

propios fracasos y atreverse a abordar la maravillosa creatividad haciendo cosas 

que nos diferencian de los demás, pensar por sí mismos. En definitiva, vivir en 

permanente equilibrio, según el paradigma de Nash, sabiendo que la locura de 

vivir es una estrategia para ganar todos al despertar de sueños reales. 

Carta enviada a Magazine, el 13/IX/2009 

Sevilla, 4/X/2009  

  

H 

http://www.magazinedigital.com/reportajes/los_reportajes_de_la_semana/reportaje/cnt_id/3671
http://www.magazinedigital.com/
http://www.joseantoniocobena.com/wp-content/uploads/2009/10/una-mente-maravillosa.jpg
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Soñar en Afganistán 

 
Niño afgano. Fotografía recuperada del blog: Marta mira alrededor, el 31 de agosto 

de 2009 

eyendo el reportaje sobre Afganistán, “Democracia entre susurros” 

(Magazine del 16 de agosto), podemos constatar que la lucha por la 

libertad en ese país es muy difícil, casi un sueño, al encontrarse muchas 

personas con el “corazón negro”, en palabras de comerciantes que se asombran 

por presenciar las compras imposibles en cualquier calle comercial, donde el 

miedo hace estragos a diario por bombas. Esta situación tan oscura obedece a la 

negación permanente de la inteligencia humana, al estar instalados en el 

gobierno unos señores de la guerra analfabetos que son protegidos, 

paradójicamente, por algunos gobiernos occidentales, en una visión del mundo al 

revés que se simboliza en el símbolo de urnas electorales transportadas a lomos 

de asnos, que todavía son leales. 

Por otra parte, he sabido hoy [18 de agosto de 2009, dos días antes de las 

elecciones generales] que a preguntas de un periodista, un niño afgano en Kabul, 

aguador profesional, vive con la ilusión de volar muy alto porque quiere ser 

piloto. El problema radica en que cuando se le pide que concrete el sitio, no sabe 

responder sobre lugares alternativos a su dura proximidad, porque no conoce 

otra posibilidad que volver a su casa cada día, volando bajo, con unos cuantos 

afganis que recauda, quizá, por la sed de expertos en matar sueños. 

Carta publicada en Magazine, el 30/VIII/2009  

  

L 

http://martamiraalrededor.lacoctelera.net/post/2008/11/23/que-barbaridad-estas-miradas-ninos-afganos
http://www.joseantoniocobena.com/wp-content/uploads/2009/08/niao-afgano.jpg
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Andalucía sin tópicos 

 

n un texto dedicado a sus paisanos, decía el poeta sevillano Luis Cernuda 

que “el trabajo humano, con amor hecho, merece la atención de los otros”. 

La edición especial de Magazine dedicada a Andalucía en el alma, del 

pasado 5 de abril, merece el reconocimiento. 

Es un trabajo hecho con amor hacia una comunidad que respira tradición 

y revolución a través del conocimiento. Averroes, filósofo y médico cordobés, 

dejó escrito que era más importante trabajar en el conocimiento creativo que en 

la tradición, es decir, diraya versus riwaya. Y atendiendo al talento andaluz se ha 

avanzado en una tierra colmada de civilizaciones multiseculares que han 

gestionado el trabajo bien hecho en todas las manifestaciones artísticas posible. 

Aprendí de otros que cuando falta alma, falta vida. Por el contrario, 

cuando existe alma, como en este caso de Andalucía, existe vida. Y me puse a leer 

atentamente, como gustaba a Cernuda, este Magazine, con amor hecho, en el que 

ha triunfado el mejor recurso compartido de la vida: el talento de la palabra 

humana. Con alma. 

Carta publicada en Magazine, el 26/IV/2009 

  

E 

http://www.joseantoniocobena.com/wp-content/uploads/2009/04/magazine-digital-05042009.bmp
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Cerebro Valley 

 
Foto del cerebro, en situación de pensamiento complejo, cortesía de Arturo Toga, 

neurólogo en la Universidad de California, de Los Ángeles (LONI) y director del 

Centro para la biología computacional (1) 

nvié una carta el pasado nueve de diciembre al suplemento dominical 

Magazine, con la ilusión de que la pudieran publicar completa, con 

ocasión de un reportaje excelente sobre Silicon Valley. Conozco y respeto 

las bases de publicación y que Magazine “se reserva el derecho de resumir o 

extractar el contenido de los escritos y de publicar los que considere oportuno”. 

Es cierto, pero me ha sorprendido que en ese ejercicio de derechos se haya 

publicado hoy, eliminando el contenido final de la carta, precisamente el que 

cierra el planteamiento general de la misma: explicar las cuatro creencias básicas 

de los seres humanos y la paradoja de la búsqueda del chip de la felicidad en el 

cerebro Valley. Creo, sinceramente, que la carta ha perdido su hilo conductor y lo 

siento. De cualquier forma, publico el original completo que envié, respetando el 

texto que se ha publicado (en cursiva) e incorporando entre corchetes el texto 

omitido. Juzga, navegante amiga ó amigo, si es lógica la omisión.  

“En la medida que conozcamos a fondo el funcionamiento del cerebro, tenemos 

garantizado el éxito futuro de Silicon Valley, tal y como lo manifestaba el 9 de 

diciembre Musa Jahanghir, ingeniero de arquitectura de Intel: “Mi cerebro procesa 

información y no hace cálculo numérico, así que habrá que conseguir que los 

E 

http://www.magazinedigital.com/reportajes/ciencia/reportaje/cat_id/91
http://www.joseantoniocobena.com/wp-content/uploads/2007/12/cerebro-loni.jpg
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procesadores, en lugar de hacer cálculo numérico, funcionaran igual que las 

neuronas” [(Magazine, 9/XII/2007)].Estoy convencido de que en la corteza cerebral 

(estructura esencial del “Cerebro Valley”), como metáfora humanista, está el 

secreto del desarrollo digital de Internet. Me entusiasma pensar que el día en que se 

sepa más del funcionamiento de todas las estructuras cerebrales conocidas, nos 

será más fácil deducir por qué sabemos lo que se dice que sabemos, por qué 

amamos y por qué buscamos apasionadamente cuatro creencias básicas desde hace 

millones de años.” [: Dios, la naturaleza, la persona humana y la sociedad, en 

todas las manifestaciones posibles. Aunque Google, Adobe, Microsoft e Intel, por 

ejemplo, seguirán ayudándonos a buscar el chip y el algoritmo de la felicidad que, 

sin lugar a dudas, solo se podrá “abrir” con el programa de creencia personal del 

que disponga cada cerebro humano.] 

Sevilla, 23/XII/2007 

(1) Publicada en Cobeña Fernández, J.A. (2007). Inteligencia digital. 

Introducción a la Noosfera digital , 72. 

  

http://www.joseantoniocobena.com/?page_id=252
http://www.joseantoniocobena.com/?page_id=252
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Cerebro y vida 

a no existe duda alguna al respecto. El teléfono móvil y el mando a 

distancia son los complementos digitales que nos hacen más amable la 

vida diaria. Los que permiten acceder a muchos servicios y contactos 

humanos sin aparente brecha digital. Más difícil es saber si lo consiguen 

plenamente, porque la empresa más admirada, la imitación digital del cerebro a 

través de los ordenadores, para vivir, es una empresa imposible. Diferente es 

trabajar por perfeccionar, día a día, la inteligencia digital, entendida como 

destreza, habilidad y experiencia práctica de las cosas que se manejan y tratan, ó 

la capacidad que tienen las personas de recibir información, elaborarla y producir 

respuestas eficaces, a través de los sistemas y tecnologías de la información y 

comunicación, nacida de habernos hecho muy capaces de ella.  

La inteligencia digital es la capacidad para resolver problemas o para 

elaborar productos que son de gran valor para un determinado contexto 

comunitario o cultural, a través de los sistemas y tecnologías de la información y 

comunicación. Estas investigaciones no han hecho más que empezar y el 

reportaje sobre “El cerebro que nos cambió la vida” (3/VI/2007) refuerza esta 

ilusión humana. Inteligente. Vital. 

Carta escrita en Sevilla, el 3 de junio de 2007 y enviada a “Magazine” el 

mismo día. Siempre aprendiendo de Tito Monterroso. 

  

Y 
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Inteligencia digital (carta) 
 

oy han publicado en el dominical “Magazine” la carta que les envié 

sobre un reportaje muy sugerente del androide inmóvil, Geminoid 

(Magazine, 29/IV/2007), réplica de su creador, Hiroshi Ishiguro, 

profesor de la Universidad de Osaka, que intenta introducirlo en 

sociedad, porque “lo importante es la presencia no la inteligencia, pues para 

lograr un humanoide inteligente perfecto aún nos faltan décadas o siglos, con la 

tecnología a nuestro alcance”. Sigo interesado en la tarea de la conectividad 

digital (crecimiento de la Noosfera) y esta publicación puede ser una muestra de 

ello. 

Inteligencia digital 

e ha impresionado mucho la lectura del reportaje sobre “El sueño de 

crear inteligencia” (Magazine, (29/IV/2007), en el que un androide 

inmóvil, Geminoid, réplica de su creador, Hiroshi Ishiguro, profesor de 

la Universidad de Osaka, intenta introducirlo en sociedad, porque “lo importante 

es la presencia no la inteligencia, pues para lograr un humanoide inteligente 

perfecto aún nos faltan décadas o siglos, con la tecnología a nuestro alcance”. Y 

aparece el clásico debate sobre la inteligencia artificial, cuyo principal problema 

es intentar copiar al ser humano, cuestión despejada ya hace varias décadas con 

un fracaso reconocido en el ámbito científico. Es sencillamente imposible, porque 

cada respuesta humana, inteligente, es personal e intransferible y los márgenes 

de libertad de relación hacen inviable la reproducción exacta, global, digital, de 

las personas inteligentes.  

Aún así, hay que hacer un gran trabajo de divulgación científica sobre la 

corteza cerebral, del tamaño de una servilleta, con un grosor de seis naipes, 

donde reside la inteligencia humana en su elaboración práctica, con doscientos 

mil millones de posibilidades de grabar y reproducir (ahí está el secreto de la 

inteligencia digital), sin poder borrar, aquello que un día me hizo feliz o me 

destrozó la vida. Inteligencia humana, sin rodeos, muy desconocida todavía en el 

siglo del cerebro. 

Carta publicada en Magazine, el 20/V/2007 

  

H 

M 

http://www.ed.ams.eng.osaka-u.ac.jp/
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Marcado 

Desde ayer estoy “tocado” por el imperativo categórico de haber sido “marcado” 

para que cuente cinco realidades personales, “cosas” que casi nadie conozca. Son 

las andanzas de Internet, pero me ha picado la curiosidad de hacer una experiencia 

de conocimiento alternativo y que puede crecer en función de que, en mi caso, 

alguien se considere marcado. Una variación sobre el mismo tema: la inteligencia 

conectiva, digital. 

as más ligeras órdenes se pueden convertir en los más severos mandatos 

aún siendo digitales. Esta es la razón de participar en los “marcajes”, 

aunque en este caso es muy difícil negarse ante la invitación y los 

descubrimientos de una persona adorable: mi hijo Marcos. 

He comenzado a buscar en mi caja de tesoros ocultos y me he encontrado 

con los cinco primeros. Se dan pequeños codazos, porque quieren salir al 

exterior, como personajillos llenos de vida animada por la libertad: 

1. Siempre quise ir al conservatorio. Para mis padrinos, con los que vivía, eso era 

perder el tiempo. En Madrid, a mis seis años soñaba con ser un gran músico. Me 

dolió la muerte de Ataúlfo Argenta, un director de orquesta extraordinario, padre 

de Fernando Argenta a quien sigo apasionadamente en sus clásicos populares. 

Todavía recuerdo aquella portada en color sepia de ABC, anunciando el 

fallecimiento de un ídolo de niñez, en el periódico –paradojas de la vida- en el 

que aprendí a conocer la vida, que se leía en casa como la Biblia. Ahora, tengo un 

piano muy cerca y la banda sonora de la afamada película. Aprenderé a tocarlo 

bien. 

2. A los diez años lanzaba globos desde el balcón de mis amigos, en la calle 

Padilla, con cestas cargadas de mensajes. Estudiábamos Astronomía y el Sputnik 

nos llenó de proyectos la cabeza. Lanzábamos cohetes “tripulados”, en fundas de 

puros habanos, con moscas encapsuladas, en el campo de La Campana, donde 

hoy está el Pirulí de Televisión Española. Segunda tarea latente. ¡Hay que seguir 

investigando! 

3. Me ha preocupado siempre estar cerca de las personas menos válidas para la 

sociedad, las más desprotegidas. Y ha sido un hilo conductor para muchas 

experiencias: enfermos, personas mayores solas, niñas y niños con problemas, 

familiares de enfermos que se quedaban solos, estudiantes desconcertados en la 

dictadura. Con 20 años creé una Asociación para atender estos problemas, junto a 

amigos extraordinarios. Recuerdo cómo venían a las asambleas generales los 

L 
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inspectores del Gobierno Civil. Otras épocas. El régimen franquista. Lucha por la 

libertad para todos. 

4. Escribí una carta a  Ernesto Cardenal cuando tenía 21 años. Me quise ir con él a 

Nicaragua, a Solentiname. Me emocionaba su generosidad y entrega. Y Helder 

Cámara, con su didáctica para contener la espiral de la violencia. Fueron motores 

para ser una persona comprometida en el mundo. Anónima, por supuesto. 

Divertirse ó comprometerse, esa era la cuestión (Pascal dixit). 

5. Solo concibo la vida “hacia adelante”. Incluso en los momentos más difíciles. 

También en la monotonía del placer. Por supuesto, en estos momentos de 

desconcierto por la conducta ante todas las preposiciones posibles que soporta la 

tragedia de la existencia de ETA: a, ante, bajo, cabe, con, contra, de, desde, en, 

entre, hacia, hasta, etcétera, etcétera, etcétera…Tras. 

Salieron al exterior de la vida. El poeta argentino Porchia lo ha definido 

muy bien: espero que se reciban estas palabras con la misma calidad que yo las he 

entregado. Son las cosas “marcadas” por la revolución digital, por supuesto. 

Sevilla, 14/I/2007 
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La sabiduría de Guatemala 

e leído con atención y dolor el reportaje “Guatemala desentierra el 

silencio”, que comienza con una frase programática: llévate mis 

palabras. El libro fotográfico de Miquel Dewever-Plana, es una lección 

que hay que aprender de la historia reciente del siglo pasado, donde la riqueza de 

la tradición ha superado la tragedia del mal irredento, de una memoria que no 

quiere negar el sufrimiento popular por respeto a sus antepasados, a su sabiduría 

de la vida. El exterminio que causó cerca de 250.000 muertos en la década de los 

ochenta y que en nombre de causas espurias justificó muchas veces la lucha 

armada contra los desarmados de cuna, me lleva a recordar un cuento de Augusto 

Monterroso, El eclipse, que muestra de forma rotunda la sabiduría de sus 

ancestros, que permitió vivir a los antepasados con palabras de vida. Por mucho 

que el bendito fray Bartolomé Arrazola intentaba persuadir a los indígenas de una 

selva de Guatemala para que no le mataran: “si me matáis –les dijo- puedo hacer 

que el sol se oscurezca”, éstos lo tuvieron claro desde el principio ante un 

propagador de la fe y del más allá. Aquellos primeros pobladores de Guatemala, 

mucho antes que los conquistadores “españoles” hubieran llegado allí gracias al 

mar generoso, decidieron acabar con estas monsergas del fraile, sacrificándolo en 

la piedra  de los ritos, comenzando inmediatamente a recitar una por una por una 

las infinitas fechas en que se producirían eclipses lunares y solares, demostrando 

que eran excelentes astrónomos, tal y como “la comunidad maya había previsto y 

anotado en sus códices sin la ayuda de Aristóteles”. 

Carta enviada a Magazine, el 12/XII/2006 

  

H 
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El oro para quien lo quiera 

sta frase figura en la primera canción del álbum que presenta en estos días 

Alejandro Sanz. Hace muchos años aprendí del profesor de ética, Adolfo 

Sánchez Vázquez, que el oro solo tiene valor porque se lo dan las personas, 

dado que en sí mismo podría pasar desapercibido. Pero lo que califica el valor de 

las cosas, que no su precio, de acuerdo con la diferencia establecida de forma 

maravillosa por Antonio Machado, es la visión que las personas pueden llegar a 

tener de las cosas materiales. Ser o tener, en dialéctica permanente. Y una frase 

de Alejandro Sanz, recogida en el reportaje de Magazine de 5/XI/2006, puede ser 

la mejor clase de ética jamás contada. 

Alejandro, subido a un episódico “Tren de los momentos”, reflexiona que 

“planeamos la vida como si fuéramos a ser eternos y luego, en realidad, te das 

cuenta de que no tienes nada salvo los recuerdos, la gente que te quiere y la gente 

a la que tú quieres”. Y quiere convencernos que en la terraza del restaurante 

Pizarro, en su Alcalá de los Gazules (Cádiz) de la niñez rediviva, las personas que 

le han rodeado siempre, son las que pueden recibir las pequeñas cosas de los 

amigos, las que siempre ensalzó Tagore en sus “Pájaros perdidos” y a las que hoy 

pone música y palabras. 

Carta enviada a Magazine, el 5/XI/2006 

  

E 
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Rebeldes con causa 

e leído atentamente todas las entrevistas que han publicado en 

Magazine a Premios Nobel de Literatura. Las he seguido con la pasión 

del niño que colecciona cosas queridas, en cajas que después se dejan en 

un trastero, por si algún día se pueden entregar al mundo, sin que se les falte el 

respeto. Las he conservado en mi memoria en sus mejores frases y experiencias. 

La entrevista a Naipaul (Magazine, 24/IX/2006), es sorprendente en fondo y 

forma. Las cartas a su padre no han sido revisadas por él tras la publicación 

autorizada en formato de libro. Para no sufrir. Son cosas que ocurren cuando 

guardamos la vida, las pequeñas cosas que has apreciado y que después han sido 

el futuro, en cajas de cartón piedra, en un trastero, como un símbolo, pero que no 

deben detener el tiempo de existir, en su caso, el tiempo de escribir. Además, 

para Naipaul es su religión, “lo más alto que puede existir”. 

Las siete rebeldías hacen visible la persona de secreto que estas siete 

personas magníficas llevaban, llevan y llevarán dentro, explicando en primera 

persona qué les motiva para seguir viviendo a pesar de la literatura que las ha 

llenado de contrapuntos y por los cuales, un día, recibieron un premio. 

Carta enviada a Magazine, el 24/IX/2006 
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Cayucos 

unca habíamos hablado tanto de los cayucos, esas embarcaciones de la 

esperanza, de la miseria, de las frustraciones. Han sido los auténticos 

protagonistas del verano, llegando a las Islas Afortunadas, las Canarias, 

por oleadas, en un viaje a lo vagamente conocido por las parabólicas de Senegal. 

Y lo cotidiano ha sido ver como saltaban a la teórica libertad de un puerto 

canario, desde el barco paradójico “Esperanza del Mar”, abrazándose a una cruz 

roja como misión imposible, en el silencio de los muertos y desaparecidos. 

¿Qué son los cayucos?: dicen los expertos que son embarcaciones en las 

que durante la travesía de su vida aprenden a no hablar al llegar a España, a no 

mirarse a la cara, porque durante siete días, que es lo que dura el viaje 

descarnado, solo pueden mirar hacia adelante, siempre en la misma postura, 

todos juntos, hacinados, para ver si el Teide, España y Europa los acoge en su 

misteriosa holgura de riqueza y libertad. Ser ó tener, esa es su cuestión. Hasta 

que un día los encontramos en un semáforo, en nuestros viajes cotidianos, donde 

los pañuelos a un euro pueden servirnos para justificar sus lágrimas cuando nos 

miramos de frente, entonces sí, cara a cara. 

Carta enviada a Magazine, el 27/VIII/2006 
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Superman vuelve 

uando sabíamos todos que la Liga de la Justicia, a la que perteneció 

Superman, continuaba desactivada y que el terrorismo sigue campando 

por sus respetos,  hemos conocido a través de las Fuerzas Planetarias del 

Consumo que Superman vuelve para intentar salvarnos del peor enemigo 

(Magazine, 9/VII/2006). Creo que es una sabia estrategia americana, subliminal, 

ante el desastre de Irak, para intentar recuperar al reportero del Daily Planet, a 

ver si con sus poderes sobrenaturales, puede interpretar en claves periodísticas el 

libro de instrucciones de lo que pasa a nivel internacional para alcanzar una 

nueva estabilidad mundial. 

Es curioso constatar cómo de forma recurrente necesitamos al héroe para 

que reinterprete la vida. No sé lo que ocurrirá con este Superman redivivo, pero 

todo apunta a que seguiremos intentando traducir los signos de los tiempos con 

la búsqueda de salvadores de la humanidad. Mientras, seguiremos huyendo de la 

auténtica pregunta interior que nos hace ser supermujeres y superhombres (en 

clave de superman) cuando la respondemos: ¿quién nos llevará de la mano, en el 

día a día, para agregar segundos de existencia mejor y más feliz? Si fuéramos más 

sensatos, no correríamos a las taquillas de “Superman vuelve”, porque allí no está 

la respuesta. Tampoco en el viento. Sólo, en el encuentro con la realidad de lo 

que somos, aunque los “supermanes” de nuevo cuño se asomen alguna vez por las 

ventanas de las dudas que todos llevamos dentro para intentar echarnos una 

mano. 

Carta enviada a Magazine, el 9/VII/2006 
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Estrella, extraordinaria mujer 

Hoy han publicado esta carta, bajo el título “Estrella Morente”, en el suplemento 

dominical “Magazine” que edita “La Vanguardia” y que se entrega junto a varios 

periódicos que se publican en todo el territorio español. Como está cambiado el 

título y han suprimido la última frase del original, prefiero respetar el contenido 

exacto que envié el 18/VI/2006, sabiendo que lo publicado es fiel reflejo, 

prácticamente exacto, de lo que quería decir a quien lo quisiera leer. Esta es la gran 

maravilla del conocimiento compartido a través de Internet, como lección 

magistral de inteligencia digital aplicada, porque en tiempo real se puede conocer la 

verdad de lo sucedido… 

inalizaba su actuación en el teatro Maestranza, de Sevilla. De pronto dio un 

traspié por un escalón desagradecido y todo el teatro se sobrecogió por la 

posibilidad de caerse Estrella, porque todos la habríamos recogido en 

nuestros brazos para devolverla al escenario, a su firmamento, donde ella hace 

sentir rápido a los corazones, aunque no entiendas en toda su profundidad lo que 

quiere decir a cada uno al oído. Y Estrella, la hija de Enrique Morente, “la 

cantaora del nuevo siglo” (Magazine de 18/VI/206), continuó su cante, su baile, 

sin ayuda de nadie, como si no hubiera pasado nada, con la maestría aprendida 

de su madre, Aurora Carbonell, mujer que me pareció admirable en una 

entrevista entrañable de Jesús Quintero y que me permitió comprender mejor a 

Estrella, en su baile de tintes árabes, en su cante reivindicativo de mujer de etnia 

gitana que canta la dignidad de sus vidas difíciles hechas vibraciones de 

sentimientos y emociones de la experiencia diaria. ¡Qué gran lección!. 

Teníamos una entrada de Paraíso, de un sitio muy lejano en el argot de los 

teatros, para comprender el compromiso que Estrella Morente, la de Aurora y 

Enrique, desea regalarnos -como metáfora de la vida- cada vez que se sube a un 

escenario, aunque una probable “caída”, sin llegar a serlo, como la de cualquiera 

en la vida, nos permitiera aquél día, a todos, recogerla mentalmente entre 

algodones. 

Con mi agradecimiento a los responsables de “Magazine”. 

Sevilla, 9/VII/2006 

Género y vida 
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Conocer al otro 

e leído con atención el reportaje “Miedo al otro” (Magazine, 11/VI/2006) 

y creo que este país tiene que reconocer y encarar, definitivamente, la 

realidad que nos rodea y aceptar que somos curiosamente una 

referencia mundial por el bienestar que “disfrutamos”, que atrae a los más 

desfavorecidos y por la aparente integración que avanza de forma inexorable en 

los barrios más pobres de nuestras ciudades, porque quieren conocernos. Hace 

tres mil setecientos millones de años, algo pasó en el mundo que permitió 

también el comienzo de los desplazamientos de los primeros homínidos por 

territorios africanos y asiáticos hasta construir y tejer la gran malla humana. La 

razón única es que necesitaban comer y defenderse de los ataques de animales no 

conocidos. Y buscaban otro mundo mejor. Más o menos como los senegaleses de 

los cayucos que llegan a Canarias, cuyo silencio es un grito encubierto de rabia y 

desesperación por una situación insostenible. Son parte de una revolución 

silenciosa que grita a través de sus silencios que esto no puede continuar así. Algo 

está pasando en el mundo cercano, aunque lo queramos representar como lejano, 

que hace terriblemente injusta la realidad que nos cuentan en perfecto francés, 

para mayor escarnio. Con su dura travesía ya han hablado. Quieren salir y 

quitarnos el miedo al otro que nace de la desinformación de los injustos. 

Carta publicada en Magazine, el 2/VII/2006 
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Historia de mujer 

iempre que puedo dedico un tiempo a Ángeles Caso (Magazine, 29/I/06) 

para aprender de su lucha. En esta ocasión, en su artículo ¿Quién dijo 

igualdad…?,  la lista de marginación de mujeres es interminable y, por 

razones del guión, ha tenido que poner un punto final apresurado, que por 

desgracia se actualiza diariamente. Pero he querido mirar hacia atrás sin ira, y un 

relato de los pueblos ribereños en Oriente Medio, a los que siempre acudo en 

momentos de crisis, me abre una perspectiva histórica de que ha habido 

momentos, quiero pensar que hay momentos, en que determinados hombres han 

pensado en el papel de la mujer y han intentado que tenga su sitio. 

Me refiero al relato de Elcaná y Ana, en el primer libro de Samuel, en el 

mal llamado Antiguo Testamento, porque podría ser actual si tuviéramos la 

oportunidad de leerlo con visión de género compartido. Hay un momento muy 

emocionante, cuando Elcaná ve a su otra mujer llorando por los rincones porque 

no puede tener hijos, es decir, porque no cumple su misión, lo que hoy justifica 

simbólicamente cualquier marginación que narra Ángeles Caso, sin interferir la 

historia real de España. En un gesto sin precedentes, en el contexto social y 

religioso en el que vivían, dice: ¿Por qué lloras, Ana, no vale mucho más nuestro 

amor que muchos hijos? Y nació su hijo, Samuel, “pedido a Dios”, en hebreo, a 

pesar de que un sacerdote cercano creía que estaba ebria “porque, habitualmente, 

no decía nada”. Elcaná fue un hombre colaborador, rompedor de barreras 

multiseculares, que enseña a los hombres de hoy que Ana es capaz de dejar de 

llorar si le damos su sitio. Sin ayuda de Dios. Con la nueva visión de los que 

permiten que la mujer se incorpore a la vida diaria con igual derecho que 

cualquier hombre, a pesar de que algunas leyes, las costumbres y determinados 

hombres se lo estén robando. 

Carta enviada a Magazine, el 29/I/2006 
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Namasté 

esde el viernes pasado estoy intentando comprender el significado de 

esta palabra: “¡Namasté a usted!”. Así comenzaba la carta que hemos 

recibido de una persona a la que queremos mucho, en India. Se llama 

Sukanya, tiene 11 años y pretende ser una mujer nueva, diferente, comprometida 

con la revolución social de la mujer en un país que convive con siglos de historia, 

marcado por el imperio de las castas y que sabe lo importante que es estudiar y 

adquirir conocimiento para cambiar el estado de su arte y parte. Sukanya 

empezaba su carta con esta preciosa palabra, en lengua indi, que significa: “me 

inclino ante ti/hago una reverencia a la persona que hay en ti”, junto a una 

expresión corporal íntimamente unida a la palabra: se juntan las palmas de las 

manos y se hace una leve inclinación con el tronco hacia delante. ¡Namasté!. 

Ayer comencé la lectura de un libro que descubrí en una recensión 

reciente, “Las nueve caras del corazón” (Alfaguara, 2006) y que me suscitó interés 

y curiosidad por la cultura india. Leí una entrevista a su autora, Anita Nair y 

desde ese momento me cautivó el contenido de una obra de más de quinientas 

páginas, pero que va a suponer un reto para descubrir la cultura india, máxime 

cuando estoy intentando conocer el mundo en el que vive Sukanya. Y mi sorpresa 

fue mayúscula, cuando a la altura de la página 14 del libro, me encontré con la 

palabra “Namasté”  y en el siguiente diálogo: 

“Extendió la mano en su dirección, al mismo tiempo que él juntaba las suyas 

en un gesto de namaste, como sugería su guía turística que debía hacer para 

saludar a las mujeres en la India”. 

Estoy aprendiendo muchas cosas de Sukanya y esta pequeña ocasión me 

ha abierto los ojos a una realidad que hace visible el respeto por las culturas 

diferentes a la tuya y por la carga afectiva que siempre tienen, así como una 

lección permanente de simbolismo histórico vinculado a la vida. Nos cuenta en 

su carta que ha aprobado el quinto curso, que estudia sexto pero que tiene que 

andar dos kilómetros todos los días para ir a la escuela, que el verano ya ha 

pasado y que “tuvieron muchas frutas de mango”, pero que se acercan las lluvias y 

los campesinos están arando la tierra…  Y con expresiones de afecto se despide. El 

mismo texto, en hindi, aparece a la izquierda de la carta. Su organizador la ha 

traducido y veo con detalle sus expresiones en grafía original, hindi, 

desgraciadamente ininteligibles ahora. 

He llegado a la página 148 del libro de Anita Nair cuando escribo estas 

líneas y estoy seguro que la lectura en paralelo de la realidad de un resort cercano 
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a Kerala, junto al río Nila y la de Mallela, la aldea de 104 familias, donde vive 

Sukanya, en Anantapur, me van a ayudar a descifrar realidades mágicas de India. 

He aprendido en las últimas veinticuatro horas que la alondra encrestada, la 

vanampaadi, permite convertir las necesidades en palabras. Al fin y al cabo, amor 

a lo desconocido, como una de las caras del amor que me enseña Anita Nair, en la 

primera expresión del kathakali, representación teatral a la que se incorporan 

danzas indias que tuve el honor de conocer por primera vez de la mano de Franco 

Battiato cuando vivía en Roma, en el año 1976 y que es un prodigio en la 

escenificación de una historia de vida. 

¡Namasté, a ti!, que lees estas reflexiones en un pequeño rincón del 

planeta. Con su fuerza y valor de lo ya conocido. 

Sevilla, 25/VI/2006 

Género y vida 
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Gracias, profesor Castells 

ra algo obligado desde que descubrí la importancia de la sociedad red, 

agradecer al profesor Castells la aportación trascendental a la existencia 

humana (Magazine, 12/III/2006). A través de su teoría crítica se puede 

construir base científica y humana de la estrategia digital de los servicios públicos 

que presta la Administración, basados en la revolución científica de Kuhn. Una 

estrategia que debe integrar los sistemas y tecnologías de la información y 

comunicación al servicio del ciudadano, desarrollando un modelo nuevo de 

relación con los administradores públicos, digitalizando las posibilidades de uso 

racional de las tecnologías, siendo sensibles con aquellos que forman parte de los 

desheredados de la red, inmersos en la brecha digital por un analfabetismo de 

nuevo cuño. 

Las preguntas que también nos aporta el profesor Castells nos hace pensar 

que a veces digitalizamos el desorden en una nueva interpretación de Larra, no 

dejándonos la sociedad actual volver mañana a aquellos lugares donde 

necesitamos ser y estar, porque quienes tienen que atenderte no están en ningún 

sitio. Solo te queda el servicio de atención al cliente y el fax, como nuevos 

eufemismos de ausencia de responsabilidad social al considerarse la vida como 

algo virtual donde, a veces, la soledad es lo único que suena bien a través del 

sintetizador de voz. Y Castells insiste: traigo malas noticias, estamos 

obligatoriamente obligados a vivir en red. 

Carta enviada a Magazine, el 12/III/2006 
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Personas en Papúa 

En la Revista dominical “Magazine” de hoy, se ha publicado una carta de las que 

suelo enviar habitualmente como compromiso digital con la prensa periódica. Han 

cambiado el título en la publicación, “Hombres en Papúa”, pero prefiero conservar 

el original en coherencia con mi compromiso actual, en el proyecto personal 

“Género y vida”, con una proyección del mismo: la utilización del lenguaje no 

sexista en mi vida ordinaria. Ya lo comentaba el pasado 11 de febrero, con motivo de 

la operación rescate de un artículo que escribí en 1977 

(http://www.joseantoniocobena.com/?p=36): “En mi compromiso diario por la 

lucha de género y vida en la sociedad, he cambiado algunas alusiones al hombre (en 

cursiva) que hoy se comprenden mejor referidas al ser humano como persona en el 

mundo. ¿Por qué? Sinceramente, porque el orden del género, en este caso, si podía 

alterar el producto… Además, estoy seguro de que Diógenes no se enfadaría 

conmigo”. 

e entrado en los «refugios de la biodiversidad y la vida», reportaje del 

Magazine de 5/III/2006 y he recordado que el 8 de febrero de 2006, 

corría por el mundo la noticia del descubrimiento de nuevas especies en 

las Montañas de Foja, una remota selva de Papúa-Nueva Guinea (Indonesia). 

Ante esta insólita experiencia, pensé que también podríamos encontrar seres 

humanos con nuevas capacidades para enseñarnos que una nueva especie de 

«persona en el mundo» es posible. Siempre recuerdo a este propósito, una 

simpática anécdota. Diógenes de Sínope, aquel filósofo que también «buscó un 

hombre», prototipo de la escuela cínica y que aspiraba a ser todo un hombre, 

estaba un día en los baños al mismo tiempo que Aristipos de Cirene, el cirenaico. 

Éste, al salir, cambió su vestidura purpúrea por la túnica desgarrada de Diógenes. 

Y cuando Diógenes se dio cuenta, se puso rabioso y de ninguna manera quiso 

ponerse el vestido purpúreo. ¿Por qué? En definitiva se podría observar la 

vanidad de Diógenes a través de los agujeros de su túnica, dejaba de ser él al 

vestirse de púrpura y esto constituía un grave problema de representación, cara a 

los espectadores. 

¿No ha ocurrido igual al constatar el equipo descubridor de Foja que el 

mundo nos desborda continuamente? A través de los agujeros negros de las 

comunicaciones, se descubre también, a veces, la vanidad de las personas que 

maltratan el planeta. 

Carta publicada en Magazine, el 19/III/2006 

Género y vida 

H 

http://www.joseantoniocobena.com/?p=36


 
45 

 

Regreso a Turín 

eyendo el reportaje “Turín, de Fiat al sueño olímpico”, en el Magazine de 

29/I/06, he recordado mi estancia en esa ciudad en 1968, en una época 

donde era practicar espíritu olímpico salir de España y buscar nuevos 

horizontes de realización personal bordeando el mayo francés. Aquellas 

tardesnoches de Turín, con la luz enterrada a las cuatro de la tarde, saliendo de 

los jardines del Valentino, con manifestaciones por problemas sociales, que 

dejaban entrever que la malla obrera en el entorno de Fiat y Olivetti, nos 

enseñaban a cinco españoles que buscábamos a Dios por todas partes, sin 

encontrarlo, que otra España era posible. 

Recuerdo también una lectura apresurada, como la carrera olímpica que 

nos animaba a llegar a alguna parte, sobre una manifestación obrera cerca de 

Turín. La pancarta que presidía la manifestación, recogía en una foto-testimonio 

excelente, unas frases que dejaban entrever un empeño social de grandes 

dimensiones: “los hijos de los ricos están cansados, los hijos de los pobres están 

siempre locos…”. Nacía la psiquiatría alternativa con Giovanni Berlinguer entre 

sus promotores, así como la locura de Turín, con su trabajo en cadena que nutría 

los psiquiátricos del lugar. Todo un símbolo en el nuevo despertar olímpico de la 

ciudad, dejando atrás una etapa de contraluces digna de una interpretación 

propia del neorrealismo italiano. Bienvenida sea. 

Carta enviada a “Magazine”, el 29/I/2006 

  

L 



 
46 

 

Gemelos y relojes 

cabo de cerrar el Magazine de 4 de diciembre de 2005. He leído la 

portada, su contenido interior y la contraportada, provocándome las 

siguientes reflexiones: 

PORTADA: la inteligencia de los gemelos sigue vinculada siempre al 

patrón genético que permite desarrollar la vida de cada uno. Importará mucho el 

entorno, pero las posibilidades están marcadas, tal y como se deduce de los 

últimos avances científicos.  

CONTRAPORTADA (anuncio): la leyenda propia de cada uno se tiene que 

iniciar al comprar un determinado reloj de marca, con proyección en los hijos: se 

puede confiar a un reloj que se custodia de generación en generación. 

Problema de valores. Ser una gran persona es siempre una posibilidad que 

viene asociada al patrón genético de todos, sin distinción. Desarrollar la 

inteligencia, también. Es cuestión de suerte, dicen algunos. Y del verdadero 

patrón económico de cada cual, elevado al grado de valor distintivo en la 

sociedad actual, dicen otros, los más. ¿Razones? Se confunde gen, valor y precio. 

Carta enviada a Magazine, el 4/XII/05 
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Roma: una gran contradicción 

l gran poeta Rafael Alberti sintetizó en un poema suyo la gran 

contradicción de Roma, sugerida una vez más después de leer el último 

reportaje sobre Roma: para sentir la historia, del pasado Magazine de 15 de 

agosto. 

La visita turística a la basílica de San Pedro, con la lectura de la esperanza 

en las favelas sugiere recordar al poeta: “Di, Jesucristo, ¿por qué me besan tanto 

los pies? Soy San Pedro aquí sentado, en bronce inmovilizado, no puedo mirar de 

lado ni pegar un puntapié, pues tengo los pies gastados, como ves”. La 

experiencia de Roma te llena de interrogantes profundos ante la situación 

mundial. Cada vez se comprende menos la realidad de Roma, como gran 

encuentro de fe, esperanza y caridad. Sentimos la historia de desencuentros y de 

Iglesia dividida: la de los ricos y la de los pobres.  

Es fácil entonces encontrar el camino con la lectura final del poema de 

Alberti: “Haz un milagro Señor. Déjame bajar al río, volver a ser pescador, que es 

lo mío”. Lo que debería ser de Roma, de la Iglesia y de cada cristiano, en 

particular… 

Carta publicada en Magazine, el 5/IX/2004, aunque con el título, a secas, 

“Roma” [sic]. 
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Ética andaluza 

n el Magazine del 10/08 aparecía una frase en el reportaje sobre “El verano 

a ritmo de rumba” que decía algo importante para Andalucía: las 

canciones que triunfan cada verano siguen teniendo raíz andaluza. Las 

Niñas han hecho temblar al poder adulto, al que está en el hipotético Centro del 

país: ojú! Y como contraste en este verano ardiente ha triunfado también una 

ética pública andaluza muy poco edificante, en el ámbito de las Marbellas de 

turno, que emite al país en una frecuencia desvergonzada y que pone en tela de 

juicio la credibilidad de la política más sencilla y creíble por los ciudadanos. Creo 

que existe también una ética andaluza, muy arraigada en los estilos árabes, donde 

la verdad histórica es irrenunciable y compatible con visiones modernas del bien 

hacer y mirando a quién, con una espera en la verdad y en lo bello y sabiendo que 

como las alas de las mariposas, que van por el mundo volando, con trajes de 

fiesta, puede permitir a los ciudadanos de bien de este país considerar la 

posibilidad de que otro Estado es posible, de que otra Marbella -como símbolo- 

es alcanzable, en una nueva visión de utopía de las nuevas ideologías tan 

maltrechas en los tiempos que corren. Es una magnífica ocasión que se nos ofrece 

para buscar horizontes de salud mental, como ética andaluza que permite pisar 

suelo firme (así nos la enseñó el profesor López Aranguren) en nuestras 

convicciones más íntimas y en aquellas que acompañamos al voto municipal. 

¡Ojú!. 

Carta enviada a Magazine, el 10/VIII/05 
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Paz civil 

a lectura de la entrevista a Anthony Beevor (Magazine de 18/IX/2005) me 

ha sugerido reflexionar sobre la realidad de la guerra civil. Sobre todo por 

la documentada investigación llevada a cabo a lo largo de novecientas 

páginas en su última obra: “La guerra civil española”. Y he pensado que quizá en 

quince líneas, se podría argumentar lo que ha supuesto para la construcción de 

una nueva España, con sus claroscuros, éxitos y fracasos y, sobre todo, para la 

memoria perdida y ahora recuperada. 

He buscado en el cajón donde guardo recuerdos de lo vivido lejano y he 

encontrado una foto de mi padre en el frente de Extremadura, a sus dieciocho 

años, unos meses antes de resultar herido de gravedad y de arrastrar una 

minusvalía motora y acústica hasta su muerte a los veintisiete años. No he podido 

interpretarla nunca. Precisamente, por no haber podido cruzar ninguna palabra 

con él, soy hijo póstumo, me permito darle las gracias por posar con la arrogancia 

y frescura de quien no entendía nada de lo que estaba pasando pero que lo tenía 

que pasar para la posteridad, como la foto en color sepia, por la cerrazón de unos 

y otros. 

Y gracias a muchos como él, que han vivido mutilaciones físicas, psíquicas 

y sociales durante muchos años, se puede reinterpretar por mucho tiempo el 

nuevo “entendimiento civil” a través de la Constitución, que se puede cambiar, 

claro que sí, siempre y cuando se construya con el respeto a los demás, a la 

diversidad y a la posibilidad de que el otro tenga la razón. Paz civil, por supuesto, 

aunque esta breve historia de la guerra civil española haya necesitado hoy veinte 

líneas de continuado silencio histórico para entenderla.  

Carta enviada a Magazine, el 18/IX/2005 
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Muchachito 

l 6 de agosto de 2005 será un día más en la historia de la humanidad. Para 

los que recordemos lo que ocurrió hace sesenta años en Hiroshima, la 

bomba “Little boy” (muchachito) será una metáfora al viento sobre el 

doble uso de las tecnologías. 140.000 muertos siguen pesando como una losa 

sobre la historia de hombres y mujeres que trabajan en las tecnologías de 

vanguardia para que la humanidad entera sepa que la inversión económica que se 

está haciendo en la actualidad sirve también para fabricar chips que se utilizan lo 

mismo para la consola Play Station que para los misiles Tomahawk, es decir, de 

doble uso. 

La reacción no se debe hacer esperar. Mientras que la playstation permite 

que niños del mundo entero se entrenen a matar, gracias al chip paradójico, no 

inocente, ingenieros y militares de los cinco continentes siguen diseñando los 

misiles más mortíferos, con idéntico chip, en un juego tan peligroso como aquél 

en el que se forma la conciencia. Por eso, las cinco fotos del reportaje “Hiroshima 

y Nagasaki in memoriam” (Magazine, 31/07/05), que dejan sobrecogido a 

cualquier ser humano con sentimiento y pensamiento inteligente, nos permiten 

pensar que deberíamos proteger el uso racional de las tecnologías y destruir los 

arsenales mortíferos que día a día, en cualquier rincón del planeta, pueden 

ofrecernos la imagen dibujada por Saramago en su obra “Ensayo sobre la 

ceguera”: permanecer ciegos, simbólicamente, a un mundo de caos y desorden 

que promociona juegos para matar y vivir.  

Carta enviada a Magazine, el 31/VII/05 
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Teoría y opinión 

cabo de leer el editorial “Viajes cruzados” (30/X/05) y he recordado una 

vieja lectura de 1995, del profesor Gustavo Bueno, en la que se resaltaba 

una propuesta, desde España, para el milenio que vivimos actualmente: 

“Ahora bien, como canon del nivel óptimo que podrían alcanzar los juicios de los 

ciudadanos de una democracia real, ponemos la posesión de los conceptos 

indispensables para formar, no ya tanto opiniones, cuanto teorías críticas o, si se 

quiere «opiniones sistematizadas»”. 

Estamos creciendo en un país de opiniones desbarajustadas, escuchadas en 

el último programa de televisión o en el mostrador de turno, soltadas por el 

último de la fila de tertulianos mayores del reino, pero que se erigen en hilo 

conductor (tonos, politonos…) de la sociedad. Las teorías críticas están 

abandonadas a su suerte, pendientes de que algún sector de población pueda 

comercializarlas para editar guías breves de la felicidad. No digamos nada de los 

efectos devastadores en la opinión política y pública.  

Sería interesante que a partir del 2 de noviembre, punto de partida para el 

debate sobre el Estatuto de Cataluña, cualquier parte de España llamada 

Comunidad ó País pudiera calentar (no helar) el corazón de niños y niñas, 

jóvenes, adultos y mayores, de cualquier rincón del país, con teorías críticas de 

modernización, en homenaje a Machado, porque a través de sus palabras, se 

podría construir una teoría de la pasión por la verdad constitucional que, en el 

fondo, buscamos todos. Sería un bello comienzo de un viaje en común, hacia 

alguna parte. 

Carta enviada a Magazine, el 30/X/05 
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El Génesis de Salgado 

xiste un versículo en el Génesis que ha marcado la existencia humana: el 1, 

31. El narrador que recogió la tradición oral de la creación agregó un 

adverbio hebreo no inocente: muy (meod). Mientras que en el relato de la 

creación, las sucesivas creaciones eran “solo” buenas, los cielos, la tierra, las 

aguas, los animales, las semillas, cuando se creó al hombre y a la mujer el texto 

hebreo recoge literalmente: “y vio Dios que muy bueno”.  

La lectura del “viaje a las raíces del ser humano”, texto de Sebastião 

Salgado publicado en el Magazine de 5/VI/2005, me ha recordado este gran 

matiz, mucho más al fijar el objetivo principal de su proyecto “Génesis”: “volver a 

conectarnos con cómo era el mundo antes de que la humanidad lo dejase 

prácticamente irreconocible”. 

Sebastião Salgado ha iniciado una obra encomiable. Aún así, le pediría que 

hiciera un esfuerzo a sus 61 años por encontrar y fotografiar algún lugar ó 

momento de la humanidad que siguiera engrandeciendo la lectura del Génesis. 

Aunque sólo fuera para creer, en el desconcierto actual, que el ser humano es lo 

mejor que le ha podido ocurrir al mundo en siete días mágicos: algo muy bueno. 

Carta publicada, escogida y premiada con una pluma Montblanc Bohème, 

en Magazine, el 19/VI/2005 
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Inteligencia social 

a lectura del reportaje dedicado a las mentes prodigiosas (Magazine, 

24/X/2004), me ha permitido retomar una preocupación social respecto de 

lo que se entiende normalmente por inteligencia. He estudiado durante 

muchos años la proximidad real al concepto y hoy, más que nunca, comprendo 

que la mejor definición sería aquella que asume la realidad social de cada uno: ser 

inteligente es ser capaz de resolver problemas en la relación consigo mismo y con 

los otros. Desde la perspectiva actual no hay nada más ultramoderno e 

inteligente, en la clave de José Antonio Marina: explicar, embellecer y 

transformar la realidad a través de la inteligencia creadora. Siempre que nos 

demos cuenta que también es importante e inteligente frecuentar el futuro, tal y 

como recomendaba el Dr. Cardoso al Sr. Pereira en “Sostiene Pereira”. 

Paradójicamente, a esas cuestiones ya respondió hace siglos la persona que 

mejor conocía la comunidad, es decir, el más inteligente, el superdotado de 

entonces, porque respondía a todos los problemas en los pueblos ribereños que 

hoy se debaten en guerras fratricidas: el Eclesiastés. Cuando todo era silencio sin 

respuesta ante la adversidad, decía: mejor es caminar juntos que uno solo, porque 

si te caes siempre habrá alguien que te levante. Muy inteligente. Había resuelto 

un gran problema para el presente y para el futuro de la inteligencia social de 

cada uno, sin discriminación alguna. 

Carta publicada (con algunos cambios sintácticos), escogida y premiada 

con una pluma Montblanc Bohème, en Magazine, el 7/XI/2004 
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Epílogo 
 

uedes hacer con estas cartas lo que estimes oportuno. He conservado 

muchas en mi persona de secreto, también en su soporte físico. Vuelvo a 

leerlas en determinadas ocasiones y, como en este caso, las entrego a  los 

demás, nos las rompo. Es una forma de agradecer a la vida la posibilidad de 

establecer una sim-patía [sic] con las personas anónimas a las que puedan 

interesar. 

Pueden formar parte de tu biblioteca mental o ir a la papelera, esa cesta 

simbólica que los ordenadores, tabletas o teléfonos inteligentes te ofrecen 

siempre a muy bajo coste. Lo que sí te agradecería es que, al menos, intentaras 

guardarlas interiormente por el respeto que nos debemos como personas 

inteligentes, emocionentes, procurando entenderlas en el momento justo en que 

fueron escritas.  

 He procurado en su origen que no fueran inocentes y no están escritas por 

azar, sino por necesidad. Calificarlas es tu gran oportunidad. 

 Como siempre, gracias.  

P 
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Este libro se termino de configurar en Sevilla, en el mes 
de marzo de 2014 

 

 

 

“Un post tampoco se ruboriza. El cerebro, en sí mismo, no se ruboriza. Solo pide auxilio a 
los sentimientos cuando la maquinaria perfecta cerebral atisba el sufrimiento humano. Y 

siempre queda el buzón de tiempo (1): 

En el buzón del tiempo se deslizan 
la pasión desolada /el goce trémulo 

y allí queda esperando su destino 
la paz involuntaria de la infancia / 

hay un enigma en el buzón del tiempo 
un llamador de dudas y candores 

un legajo de angustia / una libranza 
con todos sus valores declarados 

En el buzón del tiempo hay alegrías 
que nadie va a exigir / que nadie nunca 

reclamará / y acabarán marchitas 
añorando el sabor de la intemperie 

y sin embargo / del buzón del tiempo 
saldrán de pronto cartas volanderas 

dispuestas a afincarse en algún sueño 
donde aguarden los sustos del azar.” 

______________________________________________________ 

(1) Un extracto del post que figura en este libro, Benedetti y su buzón de tiempo 

 


