
Carl Schmitt 

TERRA E MARE 
Una riflessione sulla storia del mondo  

 

 
 

Nel 1942, totalmente isolato nella Berlino in guerra, 
Carl Schmitt decide di scrivere per la figlia Anima 
questo singolare saggio in forma di racconto, in cui 
la storia del mondo viene riletta nella prospettiva di 
una opposizione fondamentale, quella tra terra e 
mare. Non si tratta soltanto di due elementi, di due 
forze naturali, di due spazi vitali che determinano la 
vita dell’uomo: Schmitt intende mostrare come la 
terra e il mare, nella loro polarità, siano le 
componenti di uno dei segreti motori della storia. In 
un abbagliante intreccio di interpretazione storica e 



teoria politica, mitografia e teologia, filosofia ed 
esoterismo, il grande giurista si inoltra così in un 
affascinante territorio al confine tra speculazione e 
immaginazione, dove la ricerca dell’«elementare» si 
spinge «alle soglie dell’escatologia». Con pochi 
tratti Schmitt ripercorre millenni di storia, 
svelandone la trama invisibile, fino ad approdare 
all’evento decisivo: quella «rivoluzione spaziale 
planetaria» da cui è nato il nomos dell’Europa 
moderna. Per poi guardare oltre – e preconizzare, 
con chiaroveggenza, gli scenari del mondo futuro. 
Dove non faticheremo a riconoscere il nostro 
presente. 
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1. L'uomo è un essere di terra che calca il suolo. 

Staziona, cammina e si muove sulla terra dal 
solido fondamento. Questa è la sua posizione e la 
sua base; in tal modo egli ricava il suo punto di 
vista. Ciò determina le sue impressioni e il suo 
modo di vedere il mondo. Egli non solo acquisisce 
il suo orizzonte ma anche la forma del suo 
procedere e dei suoi movimenti, la sua figura, in 
quanto essere vivente, nato e muoventesi sulla 
terra. Di conseguenza egli chiama 4 terra ' l'astro 
sul quale vive, sebbene notoriamente, per quanto 
riguarda la dimensione della sua superficie, quasi 
tre quarti siano acqua e solo un quarto terra e 
anche i continenti più estesi galleggiano solo come 
isole. Da quando sappiamo che questa nostra terra 
ha la forma di una sfera, parliamo con la massima 
naturalezza di 4 sfera terrestre di 4 globo terrestre '. 
Troveresti strano doverti raffigurare una ' sfera ac-
quatica o un 4 globo acquatico '» 

Tutta la nostra esistenza nell'ai di qua, la 
fortuna e la sfortuna, la gioia e il dolore, sono per 



noi vita 4 terrena ' e, a seconda dei casi, un 
paradiso terrestre o una terrena valle di lacrime. Si 
spiega così che in molti miti e leggende, in cui i 
popoli hanno conservato le loro più antiche e 
profonde memorie ed esperienze, la terra compaia 
come la grande madre dell'uomo. Essa viene 
indicata come la più antica delle divinità. I libri 
sacri ci raccontano che l'uomo nasce dalla terra e 
che di nuovo terra diverrà. 

La terra è il suo materno fondamento, esso è, 
pertanto, un figlio della terra. Nel prossimo egli 
vede fratelli terreni e cittadini della terra. Dei 
tradizionali quattro elementi — terra, acqua, 
fuoco ed aria — è la terra l'elemento che è 
destinato all'uomo e che più fortemente lo 
determina. L'idea che l'esistenza umana possa 
venir caratterizzata da un altro dei quattro 
elementi altrettanto decisamente come da parte 
della terra sembra, a prima vista, solo una 
possibilità fantastica. L'uomo non è un pesce né 
un uccello e ancor meno una creatura di fuoco, 
sempre ammesso che ce ne siano. 

Sono dunque l'esistenza e l'essenza dell'uomo 
nel loro nucleo puramente terranee e solamente 
riferite alla terra? E sono veramente gli altri 
elementi solo cose di secondo rango che si aggiun-
gono alla terra? Non è così semplice. La questione 
se sia anche possibile un'altra esistenza umana 



diversa da una determinata puramente in senso 
terrestre è più evidente di quanto noi pensiamo. 
Basta solo che tu vada su una costa marina ed alzi 
lo sguardo che già la soverchi ante superficie del 
mare racchiude il tuo orizzonte. È singolare che 
l'uomo, anche se si trova su una costa, guardi 
naturalmente dalla terra verso il mare e non, al 
contrario, dal mare verso la terra. Nelle profonde, 
spesso inconscie, memorie dell'uomo acqua e 
mare sono la misteriosa causa prima di ogni vita. 
La maggior parte dei popoli ricordano nei loro miti 
e nelle loro leggende non solo dèi e uomini nati 
dalla terra ma anche altri nati dal mare. Tutti 
raccontano di figli e figlie del mare e dell'acqua 
[des Meers und der See]. Afrodite la dea della bel-
lezza femminile, è sorta dalla schiuma delle onde 
del mare. Il mare ha generato anche altri figli, che 
noi conosceremo più avanti, ' figli del mare ' e 
selvagge spume marine che assomigliano ben poco 
a quell'immagine incantevole di bellezza 
femminea nata dalla schiuma. All'improvviso 
scorgi qui un altro mondo che non quello della 
terra e della terraferma. Puoi adesso capire che 
poeti, filosofi della natura e scienziati cerchino 
l'inizio d'ogni vita nell'acqua e che Goethe in versi 
solenni canti: Tutto è nato da l'acqua! Tutto viene 
conservato da l’acqua! Oceano, concedici il tuo 
eterno dominio! (*). 



Di solito il filosofo greco della natura Talete di 
Mileto (circa il 500 a.C.) viene indicato come il 
padre della dottrina secondo la quale l'essere 
origina dall'acqua. Ma questa visione è più antica 
e, al tempo stesso, più recente di Talete. È eterna. 
Nel secolo precedente il nostro, il XIX, fu in 
particolare Lorenz Oken, uno studioso tedesco di 
grande levatura, che spiegò l'uomo, come ogni 
vita, dal mare. Anche negli alberi genealogici 
costruiti dai naturalisti darwiniani, pesci e animali 
di terra si trovano in diverse serie accanto o in 
successione. Esseri marini figurano qui come 
antenati dell'uomo. La preistoria e la protostoria 
dell'umanità sembrano confermare questa origine 
oceanica. Importanti ricercatori hanno scoperto 
che accanto a popoli  autoctoni cioè terrestri, sono 
esistiti anche popoli autotalassici cioè determinati 
completamente dal mare, che non avevano mai 
messo piede sulla terraferma e in essa scorgevano 
semplicemente il confine della loro pura esistenza 
marittima. Sulle isole dei mari del Sud presso i 
navigatori polinesiani, canaehi e savaiori, si 
ritrovano ancora gif ultimi discendenti di tali 
uomini-pesce. Tutta la loro esistenza, il loro 
mondo di rappresentazioni e la loro lingua erano 
riferiti al mare.  

 
(*) Faust II, atto II, v. 143 5 [N.d.C.] 



Le nostre rappresentazioni di spazio e tempo 
sviluppatesi a partire dalla terraferma risultano 
loro altrettanto estranee e incomprensibili quanto, 
all'inverso, a noi uomini di terra, il mondo di 
quegli uomini puramente marini rivela un altro 
mondo a stento concepibile. 

Si tratta dunque di una questione aperta : qual 
è il nostro elemento? Siamo figli della terra o del 
mare? A questa domanda non si può rispondere 
con un semplice aut-aut. Miti antichissimi, mo-
derne ipotesi scientifiche e risultati della ricerca 
protostorica lasciano aperte entrambe le 
possibilità. 

 
2. Il termine “elementi”  ha tuttavia bisogno di 

una breve spiegazione. Dall'epoca del sopra citato 
filosofo Tálete e a partire dalla filosofia ionica della 
natura dei pensatori presocratici, dunque 
all'incirca dall'anno 500 prima di Cristo, i popoli 
europei parlano dei quattro elementi. Da allora i 
quattro elementi, terra, acqua, aria e fuoco, sono 
restati, nonostante la critica scientifica, fino ad 
oggi rappresentazione inestirpabilmente vivente. 
La moderna scienza della natura ha dissolto i 
quattro elementi originari: oggi essa distingue 
oltre novanta elementi strutturati in modo assolu-
tamente differente e comprende tra questi ogni 
materia base che non può essere scomposta o 



disaggregata con gli odierni metodi chimici. Gli 
elementi con i quali essa lavora sul piano pratico 
come su quello teorico hanno, dunque, con quelle 
quattro materie originarie in comune solo il nome. 
Oggi nessun fisico o chimico sosterrebbe che uno 
dei quattro antichi elementi sia la sola ' materia 
base ' del mondo- come invece sostennero Tálete 
di Mileto dell'acqua, Eraclito di Efeso del fuoco, 
Anassimene di Mileto dell'aria ed Empedocle di 
Agrigento di una mescolanza delle quattro radici 
originarie. Già la domanda su che cosa qui 
propriamente significhino materia base, origine e 
radice, aprirebbe problei senza fine di carattere 
fisico e scientifico-naturale e altrettanto infinite 
questioni gnoseologiche-metafisiche. E tuttavia 
per la nostra considerazione sulla storia del 
mondo possiamo continuare a riferirci ai quattro 
elementi. Per noi questi sono infatti nomi semplici 
ed evidenti. Sono contrassegni generali che 
rinviano alle diverse grandi possibilità 
dell'esistenza umana. Per questo possiamo ancor 
oggi farne uso e parliamo, in particolare, di 
potenze terrestri e di potenze marinare nel senso 
di tali elementi. 

Dunque non ci si deve rappresentare gli 
'elementi ' terra e mare dei quali si parlerà qui di 
seguito come entità semplicemente scientifico-
naturali. Altrimenti essi verrebbero immediata-



mente scomposti in materie chimiche, cioè in un 
nulla storico. Le determinazioni che da essi 
procedono, in particolare le forme di esistenza 
storica riferite alla terra o al mare, non si svolgono 
neppure ineluttabilmente in modo meccanico. Se 
l'uomo fosse null'altro che un essere integralmente 
determinato dal suo ambiente, allora egli sarebbe, 
a seconda dei casi, un animale di terra, un pesce o 
un uccello o una mistura fantastica di queste 
determinazioni elementari. I tipi puri dei quattro 
elementi, in particolare, i puri uomini di terra e 
quelli di mare, avrebbero poco in comune e 
starebbero l'uno di fronte all'altro senza relazione, 
e cioè tanto più irrelati quanto più puri essi sono. 
Le mescolanze produrrebbero tipi buoni o cattivi e 
genererebbero amicizie o ostilità come affinità o 
contrasti chimici. Esistenza e destino dell'uomo 
sarebbero determinati in modo assolutamente 
naturale, come quelli di un animale o di una 
pianta. Si potrebbe solo dire che in un caso gli uni 
divorano gli altri mentre nell'altro alcuni 
convivono in simbiosi. Non ci sarebbe una storia 
umana quale atto umano e umana risoluzione. 

L'uomo è, però, un essere che non si esaurisce 
completamente nel suo ambiente. Egli possiede la 
forza di conquistare storicamente la sua esistenza 
e la sua coscienza. Non conosce solo la nascita ma 
anche la possibilità di una rinascita. In certe 



difficoltà e pericoli, in cui animali e piante 
impotenti scomparirebbero, l'uomo può con il suo 
spirito, con una sicura capacità di osservazione e 
conclusione e con la decisione, salvarsi a nuova 
vita. Egli possiede un margine di potere e di 
padronanza sulla storia. Può scegliere e, in certi 
momenti storici, può perfino scegliere l'elemento 
per il quale, con la sua azione e con la sua opera, 
egli si decide quale nuova forma complessiva della 
sua esistenza storica e nel quale si organizza. In 
questo senso egli ha correttamente inteso, come 
dice il poeta, la libertà di incamminarsi dove 
vuole. 

 
3. La storia del mondo è storia di lotta di 

potenze marinare contro potenze di terra e di 
potenze di terra contro potenze marinare. Un 
esperto francese di scienza militare, l'ammiraglio 
Castex, ha dato al suo libro di strategia il titolo 
sintetico: Il mare contro la terra, La mer contre la 
terre. Egli continua in tal modo una grande 
tradizione. 

Fin dai tempi più remoti si è osservata 
l'opposizione elementare di terra e mare e, ancora 
verso la fine del XIX secolo, era immagine diffusa 
caratterizzare le tensioni di allora tra la Russia e 
l'Inghilterra come la lotta di un orso contro una 
balena. La balena rappresenta in questo caso il 



grande mitico pesce, il Leviatano, del quale ancora 
ci capiterà di sentir parlare, l'orso uno dei molti 
simbolici rappresentanti degli animali di terra. 
Secondo le spiegazioni medioevali dei cosiddetti 
cabalisti, la storia del mondo è una lotta tra la 
potente balena, il Leviatano, ed un animale di 
terra altrettanto forte, il Behemoth, che viene 
rappresentato come un toro o un elefante. 
Entrambi i nomi, Leviatano e Behemoth, derivano 
dal libro di Giobbe (Cap. 40 e 41). I cabalisti 
dicono dunque che Behemoth cerca di squarciare 
il Leviatano con le corna o con i denti, mentre il 
Leviatano chiude con le sue pinne bocca e naso 
dell'animale di terra così che non possa né 
mangiare né respirare. Questa è, evidentemente 
come appunto solo un'immagine mitica può 
esserlo, la rappresentazione del blocco di una 
potenza terrestre da parte di una marinara che 
taglia i rifornimenti al paese per affamarlo. Così si 
uccidono reciprocamente le due potenze in lotta. 
Ma gli Ebrei, però, proseguono questi cabalisti, 
celebrano poi il sacro millenario «banchetto del 
Leviatano» del quale racconta Heinrich Heine in 
una famosa poesia. Il cabalista che per questa 
spiegazione storica del banchetto del Leviatano 
viene più spesso citato è Isaak Abravanel. Egli visse 
dal 1437 al 1508, nell'età delle grandi scoperte, fu 
tesoriere prima del re del Portogallo poi del re di 



Castiglia e morì, nel 1508, famoso a Venezia. Egli 
dunque conosceva il mondo e la sua ricchezza, e 
sapeva quello che diceva. 

Volgiamo ora uno sguardo su alcuni sviluppi 
della storia del mondo dal punto di vista di questa 
lotta tra terra e mare. 

Il mondo dell'antichità greca nacque da viaggi e 
da guerre di popoli marinari. Non a caso li allevò il 
dio del mare. Una potenza marinara che dominava 
sull'isola di Creta scacciò i pirati dal settore 
orientale del Mediterraneo1 e diede vita ad una ci-
viltà il cui inspiegabile fascino ci è apparso grazie 
agli scavi di Cnosso. Un millennio più tardi, la 
libera città di Atene si difese nella battaglia sul 
mare presso Salamina (480 a.C.) dal suo nemico, il 
persiano che molto domina, dietro le mura di 
legno, cioè sulle navi e, grazie a questa battaglia 
sul mare, si salvò. La sua potenza venne sconfitta 
nella guerra del Peloponneso dalla potenza 
terrestre di Sparta che, però, in quanto potenza 
terrestre non fu in grado di unificare le città e le 
stirpi elleniche e di guidare un impero greco. 
Roma, invece, che in origine era una repubblica 
italica di contadini e una pura potenza terrestre, 
nella lotta contro la potenza marinara e 
commerciale di Cartagine si elevò ad impero. La 
storia romana, tanto in generale quanto in partico-
lare, anche in questo capitolo della lunga lotta 



contro Cartagine, è stata spesso comparata con 
altre situazioni e conflitti storico-mondiali. Simili 
raffronti e paralleli possono essere molto istruttivi 
ma spesso portano anche a curiose contraddizioni. 
L'impero mondiale inglese, ad esempio, viene 
paragonato ora con Cartagine ora invece con 
Roma. Simili raffronti sono il più delle volte come 
un bastone con due estremità che può essere 
afferrato da entrambi i lati e capovolto. 

Vandali, saraceni, vichinghi e normanni 
strapparono di mano al declinante impero romano 
il dominio del mare. Gli arabi conquistarono dopo 
numerosi rovesci Cartagine (698) e fondarono la 
nuova capitale Tunisi. In tal modo iniziò il loro 
secolare dominio del Mediterraneo occidentale. 
L'impero romano orientale bizantino, governato 
da Costantinopoli, fu un impero costiero. Di-
sponeva ancora di una potente flotta e possedeva 
un'arma segreta da combattimento, il cosiddetto 
fuoco greco. Però era stato completamente spinto 
sulla difensiva. E tuttavia era pur sempre in grado 
di compiere, in quanto potenza marinara, qualcosa 
che l'impero di Carlo Magno, una potenza tutta 
terrestre, non era in grado di fare. Fu un vero 
'bastione', un ' katechon ', come si dice in greco. 
Nonostante la sua debolezza, per molti secoli ha  
retto contro l'Islam e ha impedito in tal modo che 
gli arabi conquistassero tutta l'Italia. Altrimenti, 



come era in precedenza avvenuto con il Nord-
africa, l'Italia con la distruzione della cultura 
classico-cristiana sarebbe stata incorporata nel 
mondo islamico. Sospinta in alto dalle crociate 
sorse poi nel campo cristiano-europeo una nuova 
potenza marinara: Venezia. 

E così un nuovo mitico nome entrò nella 
grande storia del mondo. Per quasi cinquecento 
anni la repubblica di Venezia fu il simbolo' di una 
signoria sui mari e di una ricchezza fondate sul 
commercio marinaro, di un capolavoro di alta 
politica e, al pari, «la più straordinaria creazione 
della storia economica di tutti i tempi ». Tutto 
quello che tra il XVII e il XX secolo gli entusiasti 
filoinglesi hanno ammirato nell'Inghilterra era già 
stato in precedenza ammirato in Venezia: la 
grande ricchezza, la superiorità diplomatica con la 
quale la potenza marinara seppe sfruttare i 
contrasti tra le potenze terrestri e condurre le 
guerre per interposta persona, la costituzione 
aristocratica che sembrò aver risolto il problema 
dell'ordinamento politico interno, la tolleranza nei 
confronti delle opinioni religiose e filosofiche, 
l'asilo alle idee liberali e all'emigrazione politica. A 
questo si aggiunga l'ammaliante seduzione delle 
splendide feste e della bellezza artistica. Una di 
queste feste, in particolare, ha occupato la fantasia 
degli uomini e contribuito a diffondere la fama di 



Venezia nel mondo: il mitico sposalizio del mare*. 
Ogni anno alla vigilia dell'Ascensione, il giorno 
della 'Sensa', il doge della repubblica di Venezia si 
dirigeva con la galea da parata, il bucintoro, sul 
mare e gettava nei flutti, quale segno di legame col 
mare, un anello. I veneziani stessi, i loro vicini e 
popoli molti lontani, vedevano in questa ceri-
monia un simbolo convincente che dava una 
mitica consacrazione ad una potenza e ad una 
ricchezza nate dal mare. Ma in seguito vedremo di 
che cosa in verità si tratta a proposito di questo bel 
simbolo quando di nuovo ci si ripresenterà in una 
visuale più elementare. 

'Questa favolosa regina del mare brillò di 
splendore crescente dall'anno 1000 fino al 1500. 
Verso il Mille l'allora imperatore di Bisanzio, 
Niceforo Fokas, poteva ancora affermare: «Il 
dominio sul mare è in mio potere assoluto ». 
Cinquecento anni dopo il sultano turco dichiarò in 
Costantinopoli ai veneziani: « Finora voi eravate 
sposati col mare, d'ora in poi ciò spetta a me ». Tra 
queste due date sta l'epoca della potenza marinara 
di Venezia sull'Adriatico, il mare Egeo e la parte 
orientale del Mediterraneo. 

Nacque in quest'epoca una leggenda che ancora 
nel XIX e XX secolo attirò a Venezia infiniti 

 
(*) In italiano nel testo [N.d.C.]. 



viaggiatori e famosi romantici di tutte le nazioni 
europee; poeti e artisti come Bayron, Musset, 
Richard Wagner e Barrès. Nessuno potè sottrarsi 
alla malia di questa leggenda e niente è più 
lontano dalle nostre intenzioni che voler oscurare 
il fascino di un simile splendore. Ma se ci doman-
diamo se qui si presenti un caso di assoluta 
esistenza marittima e di decisione reale per 
l'elemento del mare, ci accorgiamo imme-
diatamente quanto risulti limitata una potenza 
marinara ristretta all'Adriatico e al bacino del 
Mediterraneo allorché, ad un tratto, si schiudono 
gli spazi infiniti degli oceani del mondo. 
 

4. Un filosofo tedesco della geografia il cui 
spirito era ancora pervaso dall'onnicomprensivo 
universo concettuale di Hegel, Ernst Kapp, nella 
sua Vergleichende Allgemeine Erdkunde (1845) ha 
stabilito la sequenza degli imperi dal punto di 
vista dell'acqua. Egli distingue tre stadi di 
sviluppo, tre atti di un grande dramma. La storia 
del mondo inizia per lui con la 4 potamia cioè con 
la cultura fluviale dell'oriente nel territorio 
mesopotanico dell'Eufrate e del Tigri, e in quello 
del Nilo, negli imperi dell'est degli assiri, dei 
babilonesi e degli egiziani. Ad essa fece seguito la 
cosiddetta età talattica di una cultura dei mari 
interni e del bacino del Mediterraneo, alla quale 



appartengono l'antichità greca e romana e il 
medioevo mediterraneo. Con la scoperta 
dell'America e la circumnavigazione della terra 
viene raggiunto l'ultimo e supremo stadio, il 
gradino della cultura oceanica, i cui soggetti sono i 
popoli germanici. A chiarimento dell'oggetto in 
esame ci vogliamo per una volta servire dello 
schema tripartito che distingue fiume, mare 
interno e oceano. Vediamo allora più chiaramente 
che cosa significa che la potenza marinara di 
Venezia si sia fermata totalmente al secondo 
gradino, quello talattico. 

Proprio una festa, come quella appena ricordata 
dello “Sposalizio con il mare”, mette in luce la 
differenza. Tali comportamenti simbolici di un 
legame con il mare è possibile riscontrare anche 
presso altri popoli che dipendono dal mare. Tribù 
indiane dell'America centrale, ad esempio, che 
esercitano la pesca e la navigazione, hanno 
sacrificato alle divinità del mare anelli ed altri 
preziosi, animali e perfino vite umane. Mentre non 
credo, invece, che i vichinghi e le vere ' schiume 
del mare ' abbiano praticato simili cerimonie. 
Questo non significa che essi siano stati meno pii 
o abbiano forse avuto una spinta minore ad 
evocare le forze divine. Ma a cerimonie come il 
fidanzamento o il matrimonio con il mare essi non 
pensarono per il fatto che essi erano appunto veri 



figli del mare. Si sentivano identici con l'elemento 
del mare. Quelle cerimonie simboliche di 
fidanzamento o di matrimonio, invece, 
presuppongono che l'officiante e la divinità alla 
quale egli sacrifica, siano entità diverse, anzi 
perfino opposte. Con questi sacrifici si cerca di 
rabbonire un elemento estraneo. Nel caso di 
Venezia la cerimonia rivela chiaramente che l'atto 
simbolico riceve il suo senso non da una 
elementare esistenza marinara. In questo caso, 
piuttosto, una evoluta civiltà costiera e lagunare 
ha creato il proprio specifico stile di simbologie 
celebrative. Solcare semplicemente il mare e una 
civiltà costruita sullo sfruttamento di una 
favorevole posizione costiera sono cose ben 
diverse dalla dislocazione della complessiva 
esistenza storica dalla terra al mare quale altro 
elemento. 

L'impero costiero di Venezia ebbe inizio 
attorno all'anno 1000 con una 4 passeggiata navale ' 
verso la Dalmazia. Il dominio di Venezia sul 
territorio a lei retrostante, ad esempio sulla 
Croazia o sull'Ungheria, è sempre restato talmente 
problematico quanto lo può essere il dominio di 
una flotta sulla terra. Anche da un punto di vista 
di tecnica navale la repubblica di Venezia fino al 
suo declino nel 1797 non ha mai lasciato il 
Mediterraneo e il Medioevo. Venezia, come i 



popoli del Mediterraneo, ha conosciuto solo la na-
ve a remi, la galea. La grande navigazione a vela, 
invece, è arrivata nel Mediterraneo dall'Oceano 
atlantico. La flotta veneziana era e restò una flotta 
di grandi galee mossa a forza di remi. La vela, 
come già nell'antichità, si aggiungeva a 
complemento e nel caso di favorevole vento di 
poppa. Una notevole prestazione nautica fu il 
perfezionamento del compasso nella sua forma 
moderna. Con il compasso «fu infuso alla nave 
qualcosa di spirituale grazie al quale l'uomo 
stringe una comunità e una affinità con il mezzo di 
locomozione» (Kapp). Solo in quel momento le 
più remote superfici di tutti gli oceani poterono 
entrare reciprocamente in contatto, cosicché si 
aprì l'orbe terráqueo. E, però, il compasso mo-
derno, la cui comparsa nel Mediterraneo in 
precedenza è stata fatta risalire alla città marinara 
di Amalfi e all'anno 1302, in ogni caso non venne 
da Venezia. Una utilizzazione di questo nuovo 
strumento per viaggi oceanici non venne neppure 
in mente ai veneziani. Come ho già detto e, ancora 
una volta ripeto, non voglio sminuire lo splendore 
e la fama di Venezia. Ma dobbiamo mettere in 
chiaro che cosa significa che un popolo si decida 
nella totalità della sua esistenza storica per il mare 
in quanto elemento altro. Il modo e il tipo delle 
battaglie di mare di quel tempo illuminano nel 



modo migliore di che cosa qui si tratti e quanto 
poco nel Mediterraneo di allora si possa parlare di 
una dislocazione elementare della complessiva 
esistenza umana dalla terra sul mare. Nella 
battaglia navale di stile antico le navi spinte dai 
remi cozzano l'una contro l'altra cercando di 
speronarsi reciprocamente e di andare 
all'arrembaggio. La battaglia navale è dunque 
sempre una battaglia corpo a corpo. Come coppie 
di uomini in lotta le navi si agguantano. I romani 
hanno per la prima volta arrembato le 
imbarcazioni nemiche nella battaglia di Milazzo 
lanciando da bordo tavole, costruendo in tal modo 
un ponte sul quale essi poterono raggiungere a 
piedi la nave nemica. Così la battaglia navale si 
trasformò in una battaglia terrestre su navi. Si 
combatteva con le spade sulle tolde delle navi 
come su un palcoscenico. Così si svolsero le 
famose battaglie dell'antichità. Secondo lo stesso 
principio, sia pure con armi manuali più primitive, 
già si facevano tra loro guerra sul mare tribù della 
Malesia e dell'India. 

L'ultima grande battaglia navale di questo 
genere fu al tempo stesso l'ultima epica azione 
della storia veneziana : la battaglia navale di 
Lepanto (1571). Qui si scontrò la flotta ispano-
veneta con quella turca e conquistò la più grande 
vittoria che mai avessero riportato i cristiani sui 



maomettani. La battaglia ebbe luogo vicino ad 
Azio, nella stessa zona in cui poco prima dell'età 
cristiana (30 a.C.) si scontrarono le flotte 
dell'oriente e dell'occidente, quella di Antonio 
contro quella di Ottaviano. La battaglia navale di 
Lepanto fu condotta ancora con strumenti di 
tecnica navale sostanzialmente simili a quelli con i 
quali 1500 anni prima si era combattuto ad Azio. 
Truppe scelte di terra spagnole, i famosi tercios, si 
batterono con i gianizzeri, le truppe scelte del-
l'impero ottomano, in un corpo a corpo che si 
svolse sulle tolde delle navi. 

Solo pochi anni dopo Lepanto con la sconfitta 
della Armada spagnola nel 1588 nel Canale tra 
l'Inghilterra e il continente avvenne la svolta nella 
strategia della guerra sul mare. Le piccole navi a 
vela inglesi si dimostrarono superiori alle grandi 
navi di stato spagnole. Ma ad essere allora in testa 
nel settore della tecnica cantieristica erano non gli 
inglesi ma gli olandesi. Nel periodo tra il 1450 e il 
1600 gli olandesi inventarono più nuovi tipi di 
nave che tutti gli altri popoli insieme. La semplice 
scoperta di nuovi continenti e oceani non sarebbe 
stata sufficiente a fondare un dominio sui mari del 
mondo e a motivare una decisione per il mare 
quale elemento. 

 



5. Non eleganti dogi su pompose navi pubbliche 
ma selvaggi avventurieri e ' schiume di mare ', 
audaci cacciatori di balene sulle rotte oceaniche e 
naviganti a vela amanti del rischio, furono i primi 
eroi di una nuova esistenza marittima. In due 
campi decisivi, nella caccia alla balena e nella 
cantieristica, gli olandesi all'inizio furono 
ampiamente in testa. Bisogna qui, intanto, 
spendere una parola di elogio della balena e di 
lode dei suoi cacciatori. Non è possibile parlare 
della grande storia del mare e della decisione 
dell'uomo per l'elemento mare senza menzionare 
il mitico Leviatano ed i suoi altrettanto mitici 
cacciatori. Si tratta certamente di un tema 
immenso. La mia debole lode non può competere 
né con la balena né con i cacciatori di balene. 
Come posso osare raccontare in modo degno i due 
miracoli del mare, il più potente tra tutti gli 
animali viventi e il più audace tra tutti i cacciatori 
umani? 

Posso azzardarmi solamente per il fatto di 
potermi rifare a due grandi araldi e annunciatori di 
questi due miracoli marini, al noto storico francese 
Jules Michelet e ad un grande poeta americano, 
Hermann Melville. Il francese pubblicò nel 1861 un 
libro sul mare, un inno alla bellezza del mare e al 
mondo delle sue meraviglie inesplorate, alla 
ricchezza di interi continenti che hanno la loro 



vita e crescita sul fondo del mare e che il crudele 
re di questo mondo, l'uomo, non ha ancora né 
scoperto né sfruttato. Melville è per gli oceani del 
mondo quello che Omero fu per il Mediterraneo 
orientale. Egli scrisse la storia della grande balena, 
Moby Dick, nel grandioso racconto Moby Dic\ 
(1851) ed ha in tal modo poeticizzato il grande epos 
dell'oceano in quanto elemento. 

Se in questo caso invece di balena parlo di 
pesce-balena e invece di cacciatori di balene parlo 
di cacciatori di pesci-balena, so certo bene che tali 
espressioni appariranno improprie e imprecise. Mi 
si impartiranno lezioni sulla natura zoologica della 
balena che, come ogni bambino sa, è un 
mammifero e non un pesce. Questo lo si poteva 
leggere scritto già nel Sistema della natura del 
vecchio Linné, nel 1776, e cioè che il pesce-balena 
ha sangue caldo, respira attraverso i polmoni e 
non, come un pesce, con le branchie; che il pesce-
balena femmina partorisce piccoli vivi in uno 
stadio di sviluppo avanzato e che per quasi un 
anno cura e allatta amorevolmente i piccoli. Non 
ho nessuna intenzione di discutere con i cetologi, i 
conoscitori della scienza degli abissi, sulla balena, 
ma solamente, senza pretesa di ragione, spiegare 
perché io non faccia completamente a meno 
dell'antica definizione di pesce-balena. 
Ovviamente la balena non è un pesce come una 



aringa o un luccio. Ma nel momento in cui chiamo 
questo insolito mostro, nonostante tutto, pesce, 
esprimo il dato sbalorditivo consistente nell'essere 
un tale gigante di sangue caldo consegnato al mare 
senza che la sua struttura fisiologica a questo lo 
destini. Raffigurati un po', anche se per una volta, 
il caso opposto di un essere vivente respirante con 
le branchie che si aggirasse sulla terraferma! Il più 
grande, il più forte e il più potente animale 
d'acqua che solca i mari del mondo, dal polo nord 
al polo sud, respira con i polmoni e, come un 
mammifero, mette piccoli in vita in questo mondo 
marino! E non è neppure un anfibio, ma un vero 
mammifero e, tuttavia, al tempo stesso, per 
l'elemento in cui vive, un pesce. E i cacciatori di 
questo pesce gigantesco erano, nell'epoca che qui 
ci interessa, e cioè dal XVI al XIX secolo, veri 
cacciatori in grande stile e non semplici pescatori. 
E questo non è senza significato per il nostro tema. 

Michelet, l'aedo francese della balena, descrive 
con particolare commozione nel suo libro sul mare 
la vita amorosa e familiare dei pesci-balena. Il 
maschio è il cavalleresco amante della balena fem-
mina, il dolce sposo, il padre premuroso. È il più 
umano di tutti gli esseri viventi, più umano 
perfino dell'uomo che cerca di annientarlo con 
barbarica crudeltà. Ma quanto innocenti erano nel 
1861, allorché Michelet scrisse tutto questo, i 



metodi della caccia alla balena, sebbene già allora 
navi a vapore e cannoni avessero reso impari le 
armi e degradato la povera balena a comodo ber-
saglio! Che direbbe, infatti, l'amico degli animali e 
dell'uomo, Michelet, se vedesse la condizione 
odierna della produzione ormai industriale 
dell'olio di balena e dell'utilizzo della sua carcassa! 
Giacché non può più esser chiamata caccia o ancor 
meno pesca quella che oggi, dopo la guerra 
mondiale del 1914-1918, sotto il nome di pesca 4 
pelagica  si è sviluppata e sempre più si è per-
fezionata. Grandi navi, fino a 30.000 tonnellate, 
navigano attrezzate con macchine elettriche, 
cannoni, granate, velivoli e apparecchi radio, simili 
a cucine galleggianti, nel Mar glaciale al Polo sud. 
Laggiù la balena ha cercato rifugio e là l'animale 
ucciso viene subito lavorato industrialmente sulla 
nave. In tal modo il povero Leviatano sarebbe 
rapidamente scomparso dal nostro pianeta. 
Finalmente negli anni tra il 1937 e il 1938 si arrivò a 
Londra ad un accordo internazionale che pose 
determinate regole all'uccisione della balena, 
suddivise i campi di pesca e stabilì dei limiti 
affinché, per lo meno ciò che restava ancora in 
vita, potesse esser difeso da un ulteriore, 
incontrollato sterminio. 

I cacciatori di balena invece, dei quali qui si 
parla, erano realmente veri cacciatori e non 



semplici pescatori e ancor meno macellai 
meccanici di balene. Essi seguivano con navi a vela 
o barche a remi la loro preda dal Mar del nord o 
dalle coste atlantiche attraverso gli spazi 
sterminati dei mari del mondo e l'arma con la 
quale ingaggiavano il combattimento con il 
potente e astuto gigante del mare era un arpione 
lanciato dal braccio dell'uomo. Era una lotta 
mortalmente pericolosa tra due esseri viventi che, 
entrambi, senza essere pesci nel senso zoologico 
del termine, si muovevano nell'elemento del mare. 
Ogni strumento ausiliario del quale l'uomo si 
serviva in questa lotta era allora ancora mosso 
dalla forza muscolare umana: vela, remi e il 
mortale proiettile, l'arpione. La balena era 
sufficientemente forte per fare a pezzi con un 
colpo della sua coda battelli e nave. All'astuzia 
dell'uomo sapeva opporre mille proprie astuzie. 
Hermann Melville che, tra l'altro, prestò servizio 
come marinaio su una baleniera, descrive nel suo 
Moby Dick come qui si sviluppi, si potrebbe dire, 
un legame personale e una intima relazione di 
amico-nemico tra il cacciatore e la sua preda. 
L'uomo viene così trascinato dalla lotta con un 
altro essere vivente del mare sempre più nella 
profondità elementare della esistenza marittima. 

Questi cacciatori di balene veleggiavano da 
nord a sud del globo terrestre e dall'Atlantico 



all'Oceano pacifico. Sempre seguendo le scie 
segrete delle balene, essi scoprirono isole e 
continenti senza su questo menar gran vanto. In 
Melville uno di questi navigatori allorché venne a 
conoscenza del libro del capitano Cook, lo 
scopritore dell'Australia, dice: questo Cook scrive 
libri su cose che un cacciatore di balene non 
riporterebbe nel suo diario di bordo. Chi ha 
rivelato agli uomini l'oceano, chiede Michelet? Chi 
ha scoperto le zone e le strade dell'oceano? In una 
parola chi ha scoperto il globo terrestre? La balena 
e il cacciatore di balene! E tutto questo 
indipendentemente da Colombo e dai famosi 
cercatori d'oro che trovarono solamente con gran 
chiasso ciò che le stirpi di pescatori del nord, della 
Bretagna e dei paesi baschi, egualmente avevano 
trovato. Michelet dice questo e prosegue: questi 
cacciatori di balene sono la più elevata espressione 
del coraggio umano. Senza il pesce-balena i 
pescatori sarebbero restati sempre soltanto sulle 
coste. La balena li ha attirati verso gli oceani e li ha 
emancipati dalla costa. Grazie alla balena vennero 
scoperte le correnti marine e trovato il passaggio a 
nord. Il pesce-balena ci ha guidati. 

Allora, nel XVI secolo, c'erano sul nostro 
pianeta contemporaneamente due diversi tipi di 
cacciatori ad un iniziale punto di partenza. 
Entrambi aprirono nuovi, infiniti spazi dai quali 



sorsero grandi imperi. Sulla terra i cacciatori russi 
di pellicce che inseguendo gli animali da pelliccia 
conquistarono la Siberia e per via di terra 
raggiunsero la costa asiatica orientale. Sul mare i 
cacciatori di balene dell'Europa nord-occidentale 
che cacciarono su tutti gli oceani e che, come 
giustamente dice Michelet, disvelarono il globo. 
Essi sono i primogeniti di una nuova elementare 
esistenza, i primi nuovi, veri ' figli del mare '. 

 
6. In questa età di svolta si verificò un 

importante avvenimento tecnico. Anche in questo 
caso furono gli olandesi all'avanguardia. Essi erano 
nel '600 gli indiscussi maestri nella costruzione di 
navi: inventarono la nuova tecnica velica e i nuovi 
tipi di navi a vela che sopravanzarono quelle a 
remi rendendo possibile una navigazione 
corrispondente alle dimensioni degli oceani di re-
cente scoperta. 

Proveniente dalla cittadina della Frisia 
occidentale, Hoorn, nell'Olanda del nord, fece la 
sua comparsa, attorno al 1595, un nuovo tipo di 
nave, una barca a vele quadrate che, a differenza 
della vecchia vela, non sfruttava soltanto il vento 
di poppa ma era anche in grado di bordeggiare e di 
sfruttare in modo completamente diverso il vento 
rispetto alla vela tradizionale. L'attrezzatura e 
l'arte di veleggiare si perfezionarono in un modo 



del tutto inatteso. « La navigazione del 
mediterraneo crollò in modo catastrofico », 
afferma a tal proposito Bernhard Hagedorn, 
storiografo dello sviluppo dei tipi di navi. Qui sta il 
vero punto di svolta nella storia dei rapporti tra 
terra e mare. Fu in tal modo raggiunto quello che 
era possibile ottenere in assoluto da quel materiale 
del quale allora erano fatte la nave e la sua 
attrezzatura. Solo nel XIX secolo si verificò una 
nuova rivoluzione nel campo della tecnica di 
costruzione delle navi. « Quasi una rivelazione », 
sostiene Hage- dorn, « dovette essere per i 
naviganti, allorché ammainarono la grande vela e 
videro, così, tutto quello che era loro possibile fare 
con quella piccola ». Grazie a questa prestazione 
tecnica, gli olandesi divennero ' i carrettieri ' di 
tutti i paesi europei. Essi divennero anche gli eredi 
del commercio della Hansa tedesca. Perfino la 
potenza mondiale della Spagna dovette affittare 
navi olandesi per poter tenere in piedi il suo 
commercio d'oltremare. 

Nel XVI secolo nacque, inoltre, la nuova nave 
da guerra e iniziò così una nuova epica nella 
strategia della guerra sul mare. Una nave a vela 
con a bordo bocche da fuoco venne armata con 
cannoni sulle fiancate dalle quali partivano salve 
contro l'avversario. La battaglia navale si trasformò 
in tal modo in uno scontro di artiglieria condotto a 



notevole distanza con la più elevata abilità velica. 
Solo allora si potè parlare veramente di battaglia 
navale mentre, come abbiamo visto, la lotta degli 
equipaggi delle galee a remi era solamente una 
lotta di terra su navi. A ciò furono connesse una 
tattica completamente nuova della lotta sul mare e 
della strategia bellica navale e una nuova, alta arte 
delle ' manovre ' che erano necessarie prima, 
durante e dopo lo scontro navale. Il primo libro 
scientifico in senso moderno su questa nuova arte 
è opera di un francese, il gesuita Paul Hoste e 
apparve con il titolo L'art des armées navales ou 
traité des évolutions navales nel 1697 a Lione. In 
modo critico vengono esaminate le battaglie e le 
manovre navali degli olandesi, degli inglesi e dei 
francesi durante le guerre di Luigi XIV contro gli 
olandesi. Seguirono poi altre opere francesi. Solo 
nei XVIII secolo, nel 1782, gli inglesi con Clerk 
d'Eldin entrarono a far parte della serie dei famosi 
teorici della tattica marinara. 

Tutti i popoli dell'Europa occidentale e centrale 
ebbero la loro parte nella azione globale alla base 
della scoperta di una nuova terra che portò al 
dominio europeo sul mondo. Gli italiani per-
fezionarono il compasso e tracciarono le carte 
nautiche. Al pensiero e alla potenza del sapere di 
Toscanelli e di Colombo si deve soprattutto la 
scoperta dell'America. Portoghesi e spagnoli 



intrapresero i primi grandi viaggi d'esplorazione e 
circumnavigarono la terra. Importanti astronomi e 
geografi tedeschi contribuirono alla nuova 
immagine del mondo. Un cosmografo tedesco, 
Waltzemuller, inventò nel 1507 il nome «America» 
e l'impresa commerciale dei Welser in Venezuela 
fu una grande impresa coloniale anche se non 
riuscì per la resistenza degli spagnoli. Gli olandesi 
primeggiarono nella caccia alla balena e nella 
tecnica delle costruzioni navali. La Francia ebbe in 
particolare grandi possibilità sia per la sua 
posizione geografica che affaccia su tre coste, 
quella del Mediterraneo, della Manica e 
dell'Oceano atlantico, che per la sua ricchezza 
economica e lo spirito da navigatori delle sue 
popolazioni della costa atlantica. Un vichingo 
francese, Jean Fleurv diede nel 1552 il primo 
importante colpo alla potenza mondiale spagnola 
impadronendosi di due navi cariche di preziosi 
che Cortez aveva mandato dall'America verso la 
Spagna. Un esploratore francese, Jean Cartier, 
aveva già nel 1540 scoperto il Canada, la « nuova 
Francia » e ne prese possesso in nome del suo re. 
Corsari ugonotti provenienti dalla Rochelle 
costituirono una componente particolarmente 
importante nell'esplosione in quest'epoca di 
energie marittime. Sotto il geniale ministro della 
marina Colbert la Francia, ancora nel XVII secolo, 



per molti decenni restò superiore agli inglesi nella 
costruzione delle navi da guerra. 

Le prestazioni dei navigatori inglesi furono, 
com'è evidente, altrettanto significative. Ma, 
solamente dopo il 1570, navigatori inglesi 
oltrepassarono a sud l'equatore e solo durante 
l'ultimo terzo del XVI secolo ebbe inizio la grande 
partenza di corsari inglesi sulle rotte oceaniche e 
americane. 

 
7. ' Schiume di mare ' d'ogni tipo, pirati, corsari, 

avventurieri del commercio marittimo, formano, 
accanto ai cacciatori di balena e ai navigatori a 
vela, la colonna dei pionieri della elementare 
svolta verso il mare che si realizzò nel XVI e XVII 
secolo. Qui incontriamo una ulteriore, temeraria 
specie di4 figli del mare '. Tra loro ci sono nomi 
famosi, eroi della storia del mare e dei corsari, 
come Francis Drake, Hawkins, Sir Walter Raleigh 
o Sir Henry Morgan, che sono stati celebrati in 
molti libri e le cui singole biografìe furono 
veramente molto avventurose. Essi catturarono 
navi spagnole cariche d'argento e questo è di per 
sé un tema eccitante. Esiste una vasta letteratura 
sui pirati in generale e sui singoli grandi nomi, in 
particolare. In inglese si è compilato perfino un 
lessico su di loro con il divertente titolo The 
Pirate's Whos Who, un elenco dei pirati. 



Intere categorie di questi temerari pirati del 
mare raggiunsero anche una reale fama storica 
giacché diedero i primi colpi alla potenza 
mondiale spagnola e al suo monopolio 
commerciale. Così i pirati ugonotti nella fortezza 
della Rochelle che, all'epoca della regina 
Elisabetta, combatterono contro la Spagna alleati 
con “i pezzenti del mare”, i Geusen. Poi i 
cosiddetti corsari elisabettiani che diedero un 
contributo essenziale alla distruzione della 
Armada spagnola nel 1588. Ai corsari della regina 
Elisabetta seguirono quelli del re Giacomo I e tra 
questi Sir Henry Mainwaring dapprima uno dei 
peggiori pirati, poi graziato nel 1616 dal re e infine 
cacciatore di pirati insignito di onori e incarichi. 
Seguirono poi filibustieri e selvaggi bucanieri i 
quali compivano le loro sortite importanti 
muovendo dalla Giamaica e dal mar dei Caraibi : 
francesi, olandesi e inglesi, tra i quali Sir Henry 
Morgan, che nel 1671 saccheggiò Panama e fu poi 
dal re Carlo II fatto cavaliere e nominato 
governatore regio della Giamaica. La loro ultima 
azione eroica fu la conquista della roccaforte 
spagnola di Cartagena in Columbia che essi 
conquistarono insieme alla flotta reale francese nel 
1697 e saccheggiarono, dopo il ritiro dei francesi, 
in un modo orrendo. 



In queste ' schiume di mare ' si fa luce 
l'elemento del mare. Il loro periodo eroico durò 
circa 150 anni, all'incirca dal 1550 al 1713, cioè 
dall'inizio della lotta delle potenze protestanti 
contro la potenza mondiale spagnola fino alla pace 
di Utrecht. In ogni epoca e su ogni mare sono 
esistiti pirati, ad iniziare da quelli, già ricordati, 
che, alcuni millenni fa, l'impero cretese scacciò 
dalla parte orientale del mediterraneo, fino alle 
giunche cinesi che, ancora tra il 1920 e il 1930, 
assalivano e depredavano navi da commercio sulle 
acque dell'Asia orientale. Ma i corsari dei secoli 
XVI e XVII rappresentano, tuttavia, un capitolo 
particolare nella storia della pirateria. La loro età 
finì solo con la pace di Utrecht (1713) giacché allora 
si consolidò il sistema europeo degli Stati. Le flotte 
da guerra delle potenze navali poterono allora 
esercitare un reale controllo e divenne, per la 
prima volta, evidente il nuovo dominio mondiale 
inglese basato sul mare. Ci furono certo ancora 
fino all'Ottocento corsari privati che, con 
l'autorizzazione dei rispettivi governi, 
conducevano guerre. Ma l'organizzazione del 
mondo progredì, si perfezionarono la tecnica della 
costruzione navale e della navigazione, che 
divennero sempre più scientifiche, e la pirateria è 
pur sempre, come un esperto inglese di cose navali 



affermò, uno « stadio prescientifico della strategia 
della guerra sul mare ». Il pirata che prendeva il 
mare di propria iniziativa e per proprio conto 
divenne un triste delinquente. Certo ci furono 
sempre delle eccezioni. Di queste fa parte il 
capitano francese Misson che attorno al 1720 cercò 
di fondare in Madagascar uno stravagante regno 
dell'umanità. Nel complesso, però, dalla pace di 
Utrecht in poi il pirata fu relegato al più estremo 
margine della storia del mondo. Nel XVIII secolo 
egli è ormai soltanto un soggetto bruto, un tipo 
criminale della specie più crudele, che certo può 
essere protagonista di avvincenti racconti come 
L'isola del tesoro di Stevenson, ma che non ha più 
alcun ruolo storico. 

I corsari del XVI e del XVII secolo, invece, 
ebbero un grande ruolo storico. Essi svolsero la 
funzione di attivi combattenti nel grande scontro 
sul piano mondiale tra l'Inghilterra e la Spagna. 
Dai loro nemici, gli spagnoli, se catturati, venivano 
bollati come delinquenti comuni, assassini a scopo 
di rapina, e impiccati. Anche i loro governi li 
lasciarono cinicamente cadere quando' di-
ventavano scomodi o se lo richiedevano 
considerazioni di politica estera. Spesso era 
veramente solo un caso se un pirata otteneva 
un'alta carica quale dignitario del re o finiva sul 
patibolo condannato a morte come pirata. A 



questo si aggiunge che diverse definizioni come 
pirata, corsaro, Privatters, mercante e avventuriero 
vengono, nella pratica, usati confusamente in 
modo disordinato. Da un punto di vista giuridico, 
invece, tra pirata e corsaro ce una grande 
differenza. Giacché il corsaro, contrariamente al 
pirata, ha un titolo giuridico, una autorizzazione 
del suo governo, una lettera formale di corsa del 
suo re. Egli era autorizzato a battere la bandiera 
del suo paese. Il pirata, invece, naviga senza delega 
giuridica. A lui si addice solo la bandiera nera dei 
pirati. Ma per quanto questa distinzione può, in 
teoria, essere netta e chiara, nella pratica essa 
veniva meno. I corsari violavano spesso il loro 
mandato e navigavano con false lettere di corsa e, 
talvolta, persino con autorizzazioni rilasciate da 
governi inesistenti. 

Più importante di simili questioni giuridiche è 
qualcos'altro. Tutti questi uomini della Rochelle, 
Geusen e bucanieri, avevano un comune nemico 
politico : la Spagna, potenza mondiale cattolica. 
Essi catturarono, fintantoché si attennero ai loro 
principi, fondamentalmente solo navi cattoliche e 
giudicarono ciò in buona coscienza come un'opera 
voluta e benedetta da Dio. Essi facevano, dunque, 
parte di un grande schieramento della storia del 
mondo, del fronte del protestantesimo mondiale 
di allora in lotta contro il cattolicesimo mondiale 



di quei tempi. Che essi uccidessero, bruciassero e 
saccheggiassero non c'è bisogno per questo di 
abbellirlo. Nella situazione complessiva di questa 
svolta storica essi ebbero, in ogni caso, la loro 
collocazione e, in tal modo, la loro importanza e il 
loro rango storico. 

 
8. I re — la regina Elisabetta, gli Stuart, 

Giacomo e Carlo — e gli statisti inglesi di quel 
tempo non avevano una coscienza della storia del 
mondo della loro epoca diversa da quella della 
maggior parte dei loro contemporanei. Essi fecero 
la loro politica, sfruttando i vantaggi che loro si 
offrivano, incassarono i guadagni e cercarono di 
conservare ogni posizione. Facevano valere il 
diritto se lo avevano dalla loro parte mentre 
protestavano indignati contro l'ingiustizia se il 
diritto era dalla parte dei loro avversari. Tutto 
questo è assolutamente naturale. Le loro immagini 
di Dio, del mondo e del diritto, e la loro coscienza 
dello sviluppo storico-mondiale entrato in 
movimento, non erano, a parte le geniali eccezioni 
di Tommaso Moro, del cardinale Wol- sey e di 
Francesco Bacone, in nessun modo più moderne di 
quelle della maggior parte degli statisti e dei 
diplomatici di un altro paese europeo partecipe 
della grande politica. La regina Elisabetta è 
ovviamente ritenuta la grande promotrice del 



dominio inglese sui mari ed ha anche meritato 
giustamente questa fama. Essa aprì le ostilità 
contro la potenza mondiale cattolica spagnola. 
Durante il suo regno venne sconfitta nel 1588 la 
Armada nel Canale della Manica. Essa onorò e 
incoraggiò eroi del mare quali Francis Drake e 
Walther Raleigh. Da lei ricevette nel 1600 il 
monopolio commerciale la Compagnia inglese per 
il commercio nell'India orientale che, in seguito, 
conquistò per l'Inghilterra tutta l'India. Nei 45 
anni del suo regno (1558-1603) l'Inghilterra 
divenne una nazione ricca, cosa che prima non era 
stata. In precedenza gli Inglesi allevavano pecore e 
vendevano la lana alle Fiandre, poi invece 
affluirono verso l'isola da tutti i mari i favolosi 
bottini dei corsari e dei pirati inglesi. La regina si 
rallegrò di questi tesori e ci si arricchì. In questo 
senso essa con tutta la sua verginità non fece 
niente di diverso da quanto numerosi inglesi, 
nobili e borghesi, uomini e donne della sua epoca 
fecero : parteciparono tutti al grande affare del 
bottino. Centinaia e migliaia di uomini e don- «ne 
inglesi si trasformarono allora in « capitalisti-
corsari », in corsaìrs capitalisis. Anche questo fa 
parte della svolta elementare dalla terra al mare 
della quale qui si tratta. 

Un buon esempio di questa età d'oro del 
primitivo capitalismo di rapina ci viene offerto 



dalla famiglia Killigrew della 'Cornovaglia. Il suo 
stile di vita e la sua visione del mondo ci offrono 
un quadro più vivo e più preciso dei ceti allora 
dominanti e della vera élite che non molti 
documenti ufficiali e molti scritti storicamente 
datati e composti in stile burocratico. Questi 
Killigrew sono tipici per la loro epoca in modo 
completamente diverso rispetto alla maggior parte 
dei diplomatici giuristi e poeti cinti d'alloro; anche 
se ce da consinderare che tra loro ci furono 
intellettuali ben noti e il nome dei Killigrew 
ricorre, ancor oggi, più di dieci volte nel lessico 
nazionale biografico inglese. Soffermiamoci, 
dunque, un momento su questa élite molto 
interessante. 

La famiglia Killigrew risiedeva a Arwenack in 
Cornovaglia (nell'Inghilterra sud-occidentale). 
Capofamiglia era, all'epoca della regina Elisabetta, 
Sir John Killigrew, vice-ammiraglio della 
Cornovaglia e governatore ereditario per diritto 
regio del castello di Pendennis. Egli lavorava in 
strettissima intesa con William Cecil, Lord 
Burleigh, primo ministro della regina. Padre e zio 
del vice-ammiraglio e governatore erano già stati 
pirati e, perfino contro sua madre, secondo 
credibili notizie di storici inglesi, sarebbe stato 
aperto un procedimento giudiziario per l'accusa di 
pirateria. Una parte della famiglia operava sulla 



costa inglese, un'altra in Irlanda, numerosi cugini 
e altri appartenenti alla schiatta sulle coste di 
Devon e di Dorset. Ad essi si aggiungevano amici e 
complici d'ogni risma. Essi organizzavano gli 
assalti e le scorribande, spiavano le navi che si 
avvicinavano alle loro coste, controllavano la 
divisione del bottino e vendevano quote, posti e 
uffici. La grande casa nella quale la famiglia 
Killigrew viveva a Arwenack sorgeva direttamente 
sul mare in una parte chiusa del golfo di Falmouth 
ed aveva un accesso segreto al mare. Il solo edificio 
che c'era nelle vicinanze era il sopra nominato 
castello di Pendennis, residenza del governatore 
del re. Fornito di 100 cannoni serviva in caso di 
necessità come rifugio per i pirati. La nobile Lady 
Killigrew, aveva già aiutato suo padre, un decorato 
gentleman pìrate, quando divenne l'abile e 
fortunata collaboratrice di suo marito. Essa 
provvedeva ad alloggiare i pirati nella casa di cui 
era una ospitale padrona. In tutti i porti della zona 
erano stati preparati rifugi e nascondigli. 

Raramente il lavoro della famiglia Killigrew 
venne disturbato o ostacolato dalle autorità del 
regno. Solo una volta, nel 1582, si verificò un simile 
intervento di cui, brevemente, voglio raccontare. 
Una nave della Hansa, di 144 tonnellate, 
appartenente a due spagnoli, era stata sospinta da 
una tempesta nel porto di Falmouth. Poiché allora 



la Spagna era in pace con l'Inghilterra, gli spagnoli 
ormeggiarono senza nessun sospetto proprio 
davanti alla casa di Arwenack. Lady Killigrew notò 
dalla sua finestra la nave e il suo occhio esperto 
vide immediatamente che il carico consisteva in 
pregiate stoffe olandesi. Nella notte del 7 gennaio 
1582, dunque, uomini armati della famiglia 
Killigrew, con la Lady personalmente alla testa, 
assalirono la sfortunata nave, massacrarono l'equi-
paggio, gettarono i corpi in mare e tornarono a 
Arwenack con le stoffe preziose e altro bottino. La 
nave stessa sparì misteriosamente verso l'Irlanda. 
Per loro fortuna i due proprietari dell'im-
barcazione, i due spagnoli, non erano a bordo 
poiché avevano pernottato a terra in un piccolo 
albergo. Essi sporsero denuncia di fronte al 
competente tribunale della Cornovaglia. Il 
tribunale dopo alcune indagini pervenne alla 
conclusione che la nave era stata, probabilmente, 
rubata da ignoti e che, per il resto, le circostanze 
non potevano essere meglio chiarite. Ma 
disponendo casualmente i due spagnoli di legami 
politici, riuscì loro di portare la questione ad 
altissimo livello sicché fu ordinata una nuova 
inchiesta. Lady Killigrew assieme ai suoi complici 
fu giudicata da un tribunale di un'altra località, 
ritenuta colpevole e condannata a morte. Due dei 



suoi aiutanti furono giustiziati; lei fu graziata 
all'ultimo momento. 

Questo per quanto riguarda la vera storia di 
Lady Killigrew. Ancora nel quattordicesimo anno 
del regno della regina Elisabetta la maggior parte 
del naviglio inglese era in viaggio per spedizioni di 
rapina o per affari illegali e nel complesso appena 
poco più di 50.000 tonnellate di stazza erano 
impiegate per il traffico commerciale legale. La 
famiglia Killigrew è un buon esempio del fronte 
interno della grande epoca della pirateria nella 
quale si compì un'antica profezia inglese del XIII 
secolo : « I figli del leone saranno trasformati in 
pesci del mare». Alla fine del Medioevo i figli del 
leone allevavano precisamente pecore, la cui lana 
veniva trasformata in tessuti in Fiandra. Solo nel 
XVI e XVII secolo questo popolo di allevatori di 
pecore si trasformò veramente in un popolo di 
schiume di mare e corsari, in “figli del mare”. 

 
9. Le imprese navali oceaniche degli inglesi 

iniziarono relativamente tardi e con lentezza. I 
portoghesi avevano da più di cent'anni navigato 
nel mondo anche se, per la verità, soprattutto 
lungo le coste. Seguirono gli spagnoli a partire dal 
1492 con la grande Conquista, la conquista 
dell'America. Navigatori francesi, ugonotti e 
inglesi rapidamente seguirono. Ma solo nel 1553, 



con la fondazione della Muscovy Company 
l'Inghilterra diede inizio ad una politica 
d'oltremare grazie alla quale affiancò in qualche 
modo le altre grandi potenze coloniali. Solo dopo 
il 1570 navigatori inglesi, come abbiamo già 
ricordato, superarono la linea dell'equatore. Il 
primo documento pratico del fatto che 
l'Inghilterra iniziava, a mirare ad un nuovo 
orizzonte mondiale è il libro Principal Navigations 
di Hakluyt apparso nel 1589. Anche nella caccia 
alla balena e nella costruzione delle navi gli 
olandesi furono, per gli inglesi come per gli altri 
popoli, i maestri. 

Tuttavia, furono gli inglesi che alla fine 
superarono tutti, sconfissero tutti i rivali e 
raggiunsero un dominio mondiale basato sulla 
signoria degli oceani. E l'Inghilterra fu l'erede. 
Ereditò gli eccezionali cacciatori e naviganti a vela, 
i ricercatori e gli esploratori di tutti gli altri popoli 
europei. Quello che allora naviganti tedeschi, 
olandesi, norvegesi e danesi avevano realizzato 
quanto a imprese marinare e audaci traversate, 
sboccò in conclusione nel dominio marittimo 
britannico sul globo. Certo continuarono ad 
esistere grandi imperi coloniali di altri popoli 
europei: Spagna e Portogallo conservarono 
giganteschi possedimenti oltreoceanici ma persero 
il dominio sul mare e sulle linee di comunicazione. 



Quando nel 1655 Cromwell occupò e tenne 
saldamente la Giamaica si decise l'indirizzo 
complessivo della politica oltreoceanica 
dell'Inghilterra e la vittoria d'oltremare sulla 
Spagna. L'Olanda marittima, già cent'anni dopo, 
nel 1700 si era profondamente arenata. Essa si era 
dovuta difendere sulla terraferma da Luigi XIV e 
aveva costruito possenti fortificazioni di terra 
mentre il suo reggente, Guglielmo III d'Orange, 
nel 1689 divenuto contemporaneamente re 
d'Inghilterra, si era trasferito sull'isola e fece una 
politica inglese e non più una propriamente 
olandese. La Francia non resse il grande slancio 
verso il mare che era legato al protestantesimo 
ugonotto. La sua tradizione spirituale stava in 
ultima istanza, pur sempre dalla parte di Roma e 
allorché con la notte di S. Bartolomeo del 1572 e la 
conversione di Enrico IV al cattolicesimo, essa si 
decise contro gli ugonotti e per il cattolicesimo 
venne anche, come esito finale, presa la decisione 
contro il mare e per la terra. Certo le forze 
marittime della Francia erano grandi e avrebbero 
potuto, ancora sotto Luigi XIV, come abbiamo 
visto, essere all'altezza dell'Inghilterra. Ma dopo 
che nel 1672 il re francese licenziò il suo grande 
ministro del commercio e della marina Colbert, la 
scelta a favore della terra divenne irreversibile. Le 
lunghe guerre coloniali del XVIII secolo hanno 



soltanto confermato tutto questo. Il contributo 
della Germania andò perso nelle guerre di 
religione e nella miseria politica dell'Impero 
d'allora. 

Così l'Inghilterra divenne l'erede, l'erede 
universale di quel grande risveglio dei popoli 
europei. Come fu possibile? Ciò non può essere 
spiegato mediante raffronti generali con 
precedenti esempi storici di dominio marinaro, 
neppure tracciando paralleli con Atene o 
Cartagine, Roma, Bisanzio o Venezia. Qui siamo di 
fronte ad un caso nella sua natura unico. La sua 
specificità e incomparabilità consistono nel fatto 
che l'Inghilterra, in un momento storico e in un 
modo completamente diverso rispetto alle 
precedenti potenze marinare, ha compiuto una 
trasformazione elementare, ha veramente spostato 
la sua esistenza dalla terra all'elemento del mare. 
In tal modo non ha vinto solo molte battaglie sul 
mare e molte guerre ma qualcosa di 
completamente diverso e infinitamente superiore, 
e cioè ha compiuto una rivoluzione e, 
propriamente, una rivoluzione del tipo più grande, 
una planetaria rivoluzione spaziale. 

 
10. Che cos'è una rivoluzione spaziale? 
 

L'uomo ha una coscienza determinata del suo « 
spazio » che è soggetta a grandi mutamenti storici. 



Alle molteplici forme della vita corrispondono 
spazi altrettanto vari. Perfino all'interno della 
stessa epoca l'ambiente dei singoli uomini è, 
rispetto alla prassi della vita quotidiana, 
diversamente determinato dalla loro diversa vita 
lavorativa. Un cittadino della metropoli si 
rappresenta il mondo diversamente da un 
contadino. Un cacciatore di pesce-balena ha un 
diverso spazio vitale da un cantante d'opera e ad 
un pilota vita e mondo si mostrano non solo in 
una luce diversa ma anche in altre dimensioni, 
profondità e orizzonti. Ancora più profonde e 
grandi sono le diversità nelle rappresentazioni 
dello spazio se vengono presi in considerazione 
diversi popoli nel loro complesso e differenti 
epoche della storia umana. 

Le dottrine scientifiche dello spazio possono, in 
questo caso, significare praticamente molto e 
molto poco al tempo stesso. Per secoli i pochi dotti 
che già allora ritenevano sferica la terra, vennero 
giudicati pazzi e pericolosi. Nell'età moderna le 
diverse scienze a specializzazione crescente hanno 
elaborato anche i loro specifici concetti di spazio. 
Geometria, fisica, psicologia e biologia seguirono 
ognuna il proprio cammino molto distante l'uno 
dall'altro. Se interroghi i dotti ti risponderanno 
che lo spazio matematico è qualcosa di 
completamente diverso da quello del campo di 



tensione elettromagnetico e questo a sua volta, è 
radicalmente diverso dallo spazio in senso 
psicologico e biologico. Ci sono una mezza 
dozzina di concetti di spazio. Manca qui qualsiasi 
unità e si corre il pericolo che il problema 
principale si sfilacci e si perda in chiacchiere, nella 
irrelata giustapposizione dei diversi concetti. 
Anche la filosofia e la gnoseologia del XIX secolo 
non ci offrono nessuna risposta semplice e 
riassuntiva, e praticamente ci piantano in asso. 

Ma le forze e le potenze storiche non aspettano 
la scienza, tanto poco quanto Cristoforo Colombo 
aspettò Copernico. Ogni volta che sotto la spinta 
di forze storiche o grazie alla liberazione di nuove 
energie, entrano nell'orizzonte della complessiva 
coscienza dell'uomo nuovi territori e nuovi mari, 
mutano anche gli spazi dell'esistenza storica. 
Allora sorgono nuove misure e nuovi criteri 
dell'attività storico-politica, nuove scienze, nuovi 
ordini, una nuova vita di popoli nuovi e rinati. 
L'ampliamento può essere così profondo e 
sorprendente che cambiano non soltanto la 
dimensione e le misure, non solo l'orizzonte 
esterno degli uomini, ma muta anche la struttura 
del concetto stesso di spazio. Allora si può parlare 
di una rivoluzione spaziale. Ma anche ad ogni 
grande mutamento storico è, perlopiù, connesso 
un cambiamento dell'immagine di spazio. È 



questo il nucleo vero e proprio del complessivo 
cambiamento politico, economico e culturale che 
allora si compie. 

Possiamo rapidamente chiarirci questa realtà 
generale con tre episodi storici: con gli effetti delle 
conquiste di Alessandro Magno, con l'impero 
romano del primo secolo dopo Cristo e con le 
conseguenze delle crociate sull'evoluzione 
d'Europa. 

 
11. Nelle campagne di conquista di Alessandro 

Magno si dischiuse ai Greci un possente, nuovo 
orizzonte spaziale. La cultura e l'arte 
dell'Ellenismo ne fu la conseguenza. Aristotele, il 
grande filosofo, un contemporaneo di questo 
mutamento spaziale, notò già allora che sempre 
più il mondo abitato dagli uomini si avvicinava, 
dall'est e dall'ovest. Aristarco di Samo che visse 
poco tempo dopo, dal 310-330, congetturava già 
che il sole fosse una stella fissa e si trovasse nel 
punto mediano dell'orbita terrestre. La città di 
Alessandria fondata da Alessandro sul Nilo 
divenne centro di scoperte sorprendenti e di 
invenzioni in campo tecnico, matematico e fisico. 
Qui insegnò Euclide, il fondatore della geometria 
euclidea e qui Cerone fece sbalorditive invenzioni 
tecniche. Anche Archimede di Siracusa, inventore 
di grandi macchine belliche e scopritore di leggi 



scientifico-naturali, insegnò qui come il direttore 
della biblioteca alessandrina, Eratostene (275-195) 
che aveva già correttamente calcolato l'equatore e 
dimostrato la forma sferica della terra. In questo 
modo era stata anticipata la teoria di Copernico. E 
tuttavia il mondo ellenico non era 
sufficientemente esteso per una planetaria 
rivoluzione spaziale. Il suo sapere restò affare di 
dotti poiché esso non aveva ancora incluso nessun 
oceano del mondo nella sua realtà esistenziale. 
Quando Cesare, tre secoli dopo, conquistò a Roma 
la Gallia e la Bretagna, si aprì la vista a nord-ovest 
e fu raggiunto l'Oceano atlantico. Questo fu il 
primo passo nella direzione dell'odierna 
rappresentazione spaziale “Europa”. Nel primo 
secolo dell'età imperiale romana e, nel modo più 
profondo, certamente all'epoca di Nerone, la 
coscienza di un radicale mutamento divenne così 
potente e ampia che, per lo meno per gli spiriti 
d'avanguardia, si può già quasi parlare di rivolu-
zionarie trasformazioni spaziali. Questo momento 
storico coincise con il primo secolo dell'era 
cristiana e merita pertanto una particolare 
considerazione. L'orizzonte si era ampliato verso 
est ed ovest, nord e sud. Campagne di conquista e 
guerre civili avevano messo a soqquadro lo spazio 
dalla Spagna sino alla Persia, dalla Bretagna sino 
all'Egitto. Località e popoli tra loro lontani entra-



rono in contatto e percepirono l'unità di un 
comune destino politico. Da tutte le regioni 
dell'impero, dalla Germania come dalla Siria, 
dall'Africa o dall'Illiria, un generale poteva essere 
elevato dai suoi soldati imperatore a Roma. Si 
attraversò l'istmo di Corinto, fu circumnavigata 
l'Arabia dal sud. Nerone inviò una spedizione 
verso le sorgenti del Nilo. La carta del mondo di 
Agrippa e la geografia di Strabone sono documenti 
di questo ampliamento spaziale. Che la terra 
avesse la forma di una sfera era chiaro non solo a 
singoli astronomi o matematici. 

All'incirca in questo periodo un famoso filosofo, 
Seneca, maestro, educatore ed infine vittima di 
Nerone, espresse in sublimi versi e detti il 
sentimento che potremmo definire planetario, 
della situazione di allora. Egli affermò con la 
massima chiarezza che dalle estreme coste 
spagnole sarebbero stati sufficienti un numero non 
molto grande di giorni per raggiungere col vento 
favorevole, cioè in poppa, dunque orientale, lungo 
la rotta verso occidente, l'India posta ad Oriente. 
Da un'altra parte, nella tragedia Medea enunciò in 
bei versi una singolare profezia: 

 
II caldo Indo e il freddo Araxes si toccano; 
Persiani bevono dall'Elba e dal Reno. 
Teti (1) rivelerà nuovi mondi (novos orbes) 



E Thulle non sarà più l'estremo limite della terra. 
 
Ho citato questi versi perché esprimono la 

diffusa sensazione dello spazio viva nel primo 
secolo della nostra età. L'inizio del calcolo del 
tempo a partire dalla nascita di Cristo fu, infatti, 
veramente una svolta temporale alla quale fu 
connessa non solo la coscienza della pienezza del 
tempo ma anche del compiuto spazio della terra e 
dell'orizzonte planetario. Ma le parole di Seneca 
gettano un misterioso arco verso l'età moderna e 
l'epoca delle scoperte giacché esse sono state 
conservate durante il secolare oscuramento 
spaziale del medioevo europeo e il suo 
arenamento. Esse trasmisero ad uomini di 
pensiero la sensazione di uno spazio più grande e 
di una dimensione universale e contribuirono 
perfino alla scoperta dell'America. Cristoforo 
Colombo, come molti dei suoi contemporanei, 
conosceva le parole di Seneca e trovò in esse una 
spinta e un incoraggiamento al suo viaggio verso il 
nuovo mondo, all'audace viaggio in cui egli, 
veleggiando verso occidente, voleva raggiungere 
l'oriente e veramente lo raggiunse.  

 
(1) Teti, madre di Achille, rappresenta qui la divinità del 

mare. Secondo un'altra versione si parla di Tiphys, il nocchiero 
di Argo, la nave sulla quale gli argonauti navigarono nel mar 
Nero per impadronirsi del vello d'oro. 



L'espressione ' nuovo mondo novus or bis, che 
Seneca aveva usata, venne nel 1492 subito riferita 
all'America di recente scoperta. 

Il declino dell'impero romano, la diffusione 
dell'Islam e le invasioni degli Arabi e dei Turchi 
provocarono in Europa un oscuramento dello 
spazio e un arenamento che durarono secoli. L'al-
lontanamento dal mare, la mancanza di una flotta 
e la totale territorializzazione, caratterizzano l'alto 
Medioevo e il suo sistema feudale. Nel periodo tra 
il 500 e il 1100 l'Europa si era trasformata in un 
ammasso di territorio agrario e feudale i cui ceti 
dominanti, i signori feudali, lasciarono la 
formazione spirituale, compreso il leggere e lo 
scrivere, alla chiesa e al clero. Famosi dominatori 
ed eroi di quest'epoca non sapevano né leggere né 
scrivere: per questo avevano un monaco o un 
cappellano. In un impero marinaro i governanti 
non avrebbero, forse, potuto restare così a lungo 
analfabeti come in un tale complesso, meramente 
territoriale, di potenze a economia agraria. A 
seguito delle crociate, cavalieri e commercianti 
francesi, inglesi e tedeschi conobbero il vicino 
Oriente. A nord la diffusione della Hansa tedesca e 
dell'ordine dei cavalieri teutonici, dischiusero un 
nuovo orizzonte: qui sorse un sistema di 
comunicazioni e di commerci che è stato definito 
l'« economia mondiale del medioevo». 



Anche tale dilatazione di spazio fu, al tempo 
stesso, una svolta culturale di profonda portata. 
Ovunque in Europa sorsero nuove forme di vita 
politica. In Francia, in Inghilterra e in Sicilia ven-
nero create amministrazioni centralizzate che, 
sotto certi aspetti, annunciavano già lo Stato 
moderno. Nell'Italia centro-settentrionale crebbe 
una nuova civiltà urbana. Si svilupparono 
università con una nuova scienza teologica ed una 
scienza giuridica fino ad allora sconosciuta, e la 
rinascita del diritto romano creò un nuovo ceto 
intellettuale, i giuristi, che spezzò il monopolio 
culturale del ceto ecclesiale tipico dell'età 
medioevale del feudalesimo. Nella nuova arte 
gotica, nell'architettura, nella scultura e nella 
pittura un ritmo possente del movimento superò 
lo spazio statico della precedente arte romanica e 
produsse un dinamico campo di forze, uno spazio-
movimento. La volta gotica è una struttura nella 
quale le parti e i pezzi si equilibrano e si 
sostengono reciprocamente con il loro peso. A 
confronto con le solide, pesanti masse delle 
costruzioni romaniche è questa una sensazione 
spaziale completamente nuova. Ma anche nel 
paragone con lo spazio del tempio classico e con 
quello della successiva architettura del Rinasci-
mento, si rivela in questa arte gotica l'espressione 



di una forza e di un movimento a lei propriamente 
specifici che trasformano lo spazio. 

 
12. Si potrebbero trovare ancora ulteriori 

esempi storici ma tutti impallidiscono di fronte 
alla più profonda, e ricca di conseguenze, 
trasformazione della configurazione planetaria di 
tutta la storia del mondo a noi nota. Essa avvenne 
nei secoli XVI e XVII, nell'epoca delle scoperte 
dell'America e della prima circumnavigazione 
della terra. Allora sorse, nel senso più audace del 
termine, un nuovo mondo e la coscienza 
complessiva, prima dei popoli dell'Europa centrale 
e occidentale, in seguito quella di tutta l'umanità, 
mutò radicalmente. Questa è la prima vera e 
propria rivoluzione spaziale nel senso pieno del 
termine che abbraccia terra e mondo. 

Essa non è paragonabile a nessun'altra. Non fu 
solo una estensione quantitativamente spaziale di 
particolare significato dell'orizzonte geografico, 
quella che si verificò da sé a seguito della scoperta 
di nuovi continenti e di nuovi mari. Piuttosto 
cambiò, per la coscienza complessiva degli uomini, 
con l'eliminazione totale delle rappresentazioni 
tradizionali, antiche e medioevali, l'immagine 
globale del nostro pianeta e, oltre a ciò, la 
rappresentazione astronomica complessiva di 
tutto l'universo. Per la prima volta nella sua storia, 



l'uomo prese nella sua mano tutto il reale globo 
come una sfera. Che la terra dovesse essere una 
sfera sembrava ad un uomo del Medioevo, ma 
ancora allo stesso Martin Lutero, una ridicola 
fantasticheria da non prendere sul serio. Ora la 
forma sferica della terra divenne una realtà 
tangibile, una esperienza irrefutabile e una 
indiscutibile verità scientifica. Anche la terra, fino 
ad allora così salda, ruotò attorno al sole. Ma 
anche ciò non fu ancora la vera e propria, 
profondissima, trasformazione spaziale che da 
quel momento si verificò. Decisivi furono 
l'allargamento sin dentro il cosmo e la 
rappresentazione di un infinito spazio vuoto. 

Copernico per primo dimostrò scientificamente 
che la terra gira attorno al sole. La sua opera sulle 
rivoluzioni delle orbite celesti (De revolutionibus 
orbium coelestium) apparve nel 1543. Il tal modo 
egli mutò certamente il nostro sistema ma tenne 
per fermo che l'universo nel suo complesso, il 
cosmo, fosse uno spazio limitato. Il mondo nel 
grande senso cosmico, e in tal modo il concetto di 
spazio stesso, non era dunque ancora mutato. 
Alcuni decenni dopo caddero i confini. Nel 
sistema filosofico di Giordano Bruno, il sistema 
solare nel quale la terra come un pianeta ruota 
attorno al sole, è solo uno dei molti sistemi solari 
dell'infinito cielo stellare. In conseguenza degli 



esperimenti scientifici di Galileo queste sup-
posizioni filosofiche si trasformarono in una verità 
matematicamente dimostrabile. Keplero calcolò le 
orbite dei pianeti, sebbene rabbrividisse 
rappresentandosi l'immensità di tali spazi nei quali 
i sistemi dei pianeti si muovono senza confini 
immaginabili e senza un centro. Con la dottrina di 
Newton, poi, la nuova rappresentazione dello 
spazio divenne un fatto acquisito, per tutta 
l'Europa illuminata. Astri e masse di materia si 
muovono bilanciandosi tra forza di attrazione e 
forza di repulsione secondo le leggi di gravità in 
un infinito spazio vuoto. 

Gli uomini furono allora, dunque, in grado di 
rappresentarsi uno spazio vuoto, cosa che in 
precedenza non avevano potuto, anche se alcuni 
filosofi avevano già parlato di «vuoto». Prima gli 
uomini provavano angoscia davanti al vuoto, cioè 
quello che si chiama horror pacai. Ora, 
dimenticando questa angoscia, non trovarono alla 
fin fine nulla di strano nel fatto che essi e il loro 
mondo esistessero nel vuoto. 

Gli scrittori dell'Illuminismo nel XVIII secolo, 
Voltaire in testa, provarono persino un sentimento 
di orgoglio di fronte a tale rappresentazione 
scientificamente dimostrabile, di un mondo in un 
infinito spazio vuoto. Ma prova però per una volta 
a rappresentarti veramente uno spazio veramente 



vuoto. Non solo uno spazio vuoto d'aria ma anche 
totalmente privo della materia più minuta e 
sublime: prova dunque, una volta, nella tua 
immaginazione a distinguere veramente spazio e 
materia, a separare l'uno dall'altra e a pensare 
l'uno senza l'altra. Puoi altrettanto bene pensare il 
nulla assoluto. Gli illuministi hanno molto riso di 
quel horror vacui. Ma forse era solamente il 
comprensibile brivido davanti al nulla e al vuoto 
della morte, di fronte ad una rappresentazione 
nichilistica e di fronte al nichilismo in generale. 

Una simile trasformazione, qual è quella 
contenuta nell'idea di un infinito spazio vuoto non 
può essere soltanto spiegata come conseguenza di 
una semplice estensione geografica della terra co-
nosciuta. Essa è talmente fondamentale e 
rivoluzionaria che altrettanto bene si potrebbe, al 
contrario, sostenere che la scoperta di nuovi 
continenti e la circumnavigazione della terra siano 
solo modi di venire alla luce e conseguenze di 
mutamenti che avvengono in una dimensione più 
profonda. Solo per questo lo sbarco su un'isola 
sconosciuta potè aprire tutta un'epoca di scoperte. 
Spesso, da est e da ovest, uomini erano sbarcati in 
America. I vichinghi, com'è noto, avevano già, 
attorno all'anno 1000, trovato il Nordamerica 
provenendo dalla Groenlandia, e gli indiani, che 
'Colombo vi trovò, dovettero pure esser arrivati in 



America da qualche parte. Ma « scoperta » venne, 
tuttavia, l'America solo nel 1492 da Colombo. Le 
scoperte « precolombiane » né provocarono né 
avvennero nel corso di una simile rivoluzione 
spaziale planetaria. Altrimenti gli atzechi non 
sarebbero rimasti in Messico né gli incas in Perù: 
essi avrebbero un giorno, carta alla mano, fatto 
visita in Europa, e, invece che scoprirli noi, ci 
avrebbero all'opposto scoperto loro. Per una 
rivoluzione spaziale è necessario qualcosa di più 
che lo sbarco in una località fino ad allora 
sconosciuta. È necessario un mutamento dei 
concetti di spazio comprendente tutti i gradi e i 
campi dell'esistenza umana. La gigantesca svolta 
epocale del XVI e XVII secolo ci rivela ciò che 
questo significhi. 

In questi secoli di un'epoca di svolta, l'umanità 
europea ha contemporaneamente affermato un 
nuovo concetto di spazio in tutti i campi del suo 
spirito creativo. La pittura del Rinascimento 
superò lo spazio della pittura gotica medioevale. I 
pittori collocarono gli uomini e le cose da essi 
dipinti in uno spazio che, prospetticamente, 
produsse una profondità vuota. Gli uomini e le 
cose stanno e si muovono ora in uno spazio. A 
confronto con lo spazio di un quadro gotico ciò 
significa, di fatto, un altro mondo. Che i pittori ora 
vedano diversamente, che il loro occhio sia 



cambiato, è per noi estremamente significativo. I 
grandi pittori non sono certo solo gente che fanno 
vedere a qualcuno qualcosa di bello. L'arte è un 
grado storico della coscienza dello spazio e il vero 
pittore è un uomo che, meglio e più 
correttamente, vede gli uomini e le cose che non 
gli altri uomini: più correttamente, soprattutto nel 
senso della realtà storica della propria epoca. Ma 
non solo nella pittura si sviluppò un nuovo spazio. 
L'architettura del Rinascimento costruì i suoi 
edifici, ripartiti in modo classico e geometrico, un 
mondo lontano dallo spazio gotico. La sua scultura 
pose le statue della figura umana liberamente 
nello spazio mentre le figure medioevali erano « 
appoggiate » a colonne e muri. L'architettura del 
barocco, a sua volta, spinse verso una sintesi 
dinamica e si pose in un qualche rapporto con 
quella gotica ma restò, però, all'interno dello 
spazio moderno, sviluppatosi dalla rivoluzione 
spaziale che essa stessa, in modo decisivo, aveva 
contribuito a produrre. La musica ricavò le sue 
armonie e melodie dalle antiche tonalità e le pose 
nello spazio acustico del nostro cosiddetto sistema 
tonale. Teatri ed opere fecero muovere i loro 
personaggi nella vuota profondità dello spazio 
prospettico del palcoscenico separato da un 
sipario dalla sala. Tutte le correnti spirituali di 
questi due secoli, Rinascimento, Umanesimo, 



Riforma, Controriforma e Barocco contribuirono, 
quindi, alla totalità di questa rivoluzione spaziale. 

Non è esagerato sostenere che tutti gli ambiti 
vitali, tutte le forme d'esistenza, tutte le specie 
della umana forza creativa, arte, scienza e tecnica 
furono partecipi del nuovo concetto di spazio. I 
grandi mutamenti dell'immagine geografica della 
terra furono solo un aspetto esteriore della 
profonda trasformazione indicata con il termine, 
così ricco di conseguenze, di 'rivoluzione spaziale'. 
Ciò che è stato definito come superiorità razionale 
dell'europeo, come spirito europeo e  razionalismo 
occidentale si fece allora irresistibilmente largo. Si 
sviluppò nei popoli dell'Europa centro- 
occidentale, distrusse le forme medioevali della 
comunità umana, edificò nuovi stati, flotte ed 
eserciti, inventò nuove macchine, sottomise i 
popoli non europei e li pose di fronte al dilemma o 
di accettare la civilizzazione europea o divenire 
semplice popolo coloniale. 

 
13. Ogni ordinamento fondamentale è un 

ordinamento spaziale. Si definisce una 
costituzione di un paese o di un continente come 
il suo ordinamento fondamentale, il suo Nomos 
(2). Ora il vero e proprio ordinamento 
fondamentale si basa, nel suo nucleo essenziale, su 
determinati limiti e delimitazioni spaziali, su 



determinate misure e su una determinata 
distribuzione della terra. All'inizio di ogni grande 
epoca ce, pertanto, una grande appropriazione di 
territorio. In particolare ogni rilevante mutamento 
e ridefinizione della immagine del mondo sono 
connessi a mutamenti geopolitici e ad una nuova 
divisione della terra, ad una nuova 

 
 
(2) Il sostantivo greco Nomos deriva dal verbo greco Nemein 

e, come questo, ha tre significati. In primo luogo ha lo stesso 
significato del tedesco Nehmen, prendere. Di conseguenza 
Nomos significa in primo luogo: die Nahme, l'appropriazione. 
Come ad esempio il greco Legein- Logos si traduce in tedesco 
con SprechenSprache, parlare-lingua, analogamente la relazione 
dei termini greci Nemein-Nomos conduce in tedesco alla 
relazione Nehmen-Nahme, prendere-appropriazione.  

L’appropriazione fu dapprima appropriazione della terra 
(Landnahme) e successivamente appropriazione del mare 
(Seenahme) di cui abbiamo molto parlato nella nostra 
considerazione sulla storia del mondo, e nel settore industriale, 
appropriazione industriale (Industrienahme) cioè 
appropriazione dei mezzi industriali di produzione. Nemein 
significa in secondo luogo: dividere, distribuire (Teilen-
Verteilen) quello di cui ci si è appropriati. Nomos significa, 
dunque, in secondo luogo: la fondamentale (primitiva) divisione 
e distribuzione della terra e l'ordinamento della proprietà che su 
di essa si basava. Il terzo significato è quello di Weiden cioè 
l'uso, la coltivazione e valorizzazione del terreno ottenuto nella 
divisione, produzione e consumo. Appropriazione-divisione-
produzione (Nehmen-Teilen-Weiden) sono, in quest'ordine, i 
tre concetti fondamentali di ogni ordinamento concreto. 
Ulteriori specificazioni sul significato del Nomos sono contenute 
nel mio libro: Der Nomos der Erde, Kòln, 1950. 



appropriazione di territorio. 
Una rivoluzione di spazio così stupefacente da 

non trovare paragoni quale quella del XVI e XVII 
secolo, dovette portare ad una appropriazione di 
territorio altrettanto stupefacente e senza para-
goni. I popoli europei ai quali allora si aprirono 
nuovi spazi, in apparenza infiniti, e che in questi 
estesi spazi sciamarono, trattarono le terre e i 
popoli non europei e non cristiani da essi scoperti 
come beni di nessuno che appartenevano al primo 
occupante europeo.  

Tutti, cattolici e protestanti, si appellarono in 
questo caso alla loro missione di diffondere il 
cristianesimo tra popolazioni non cristiane. 
Questo si sarebbe anche potuto tentare senza 
conquista e saccheggi« Ma non c'era altra 
spiegazione e giustificazione. Alcuni monaci, come 
ad esempio il teologo spagnolo Francesco de 
Vitoria nella sua lezione sugli indiani (De Indis, 
del 1532), sostennero che il diritto dei popoli al 
loro territorio era indipendente dalla loro fede 
religiosa e difesero in un modo sorprenden-
temente coraggioso i diritti degli indiani. Questo 
non mutò nulla del complessivo quadro storico 
della conquista europea del territorio. 
Successivamente nel XVIII e nel XIX secolo il 
compito della missione cristiana si trasformò in 
quello della diffusione tra popoli non civilizzati 



della civilizzazione europea. Da tali giustificazioni 
nacque un diritto internazionale cristiano-
europeo, cioè una comunità dei popoli cristiani 
d'Europa contrapponentesi a tutto il mondo 
restante. Questi popoli europei costituirono « la 
famiglia delle nazioni », un ordinamento 
interstatale. Il suo diritto internazionale si basava 
sulla distinzione tra popolazioni cristiane e non, o 
un secolo dopo, tra popoli civili, in senso cristiano-
europeo, e popoli incivili. Un popolo che non fosse 
civilizzato in questo senso, non poteva esser 
membro di questa comunità giuridica internazio-
nale. Non era soggetto ma solo oggetto di questo 
diritto internazionale, cioè apparteneva come 
colonia o protettorato coloniale ai possedimenti di 
uno di questi popoli civili. 

Non devi certo raffigurarti la ' comunità dei 
popoli cristiano- europei ' come un gregge di 
agnelli pacifici. Essi si fecero tra loro guerre 
sanguinose. Ma questo, però, non toglie il fatto 
storico di una comunità e di un ordinamento 
cristiano-europeo civilizzatori. La storia del 
mondo è una storia di appropriazioni di terre e in 
ognuna di queste i conquistatori non si sono solo 
tra loro accordati ma spesso anche combattuti, 
perfino in sanguinose guerre fratricide. Tuttavia i 
conquistatori avevano tra loro, di fronte agli 
antichi proprietari e contro terzi estranei, un 



affare in comune. Guerre intestine, guerre civili e 
guerre fratricide sono notariamente le più crudeli 
di tutte le guerre. Questo vale ancor di più per le 
conquiste comuni. E le guerre sono tanto più 
accanite quanto più ha valore il loro oggetto di 
lotta. Qui si trattava della conquista di un nuovo 
mondo. Spagnoli e francesi si sono, ad esempio, 
nel secolo XVI per anni massacrati in Florida nel 
modo più raccapricciante senza risparmiare né 
donne né bambini. La Spagna e l'Inghilterra hanno 
tra loro condotto un'accanita guerra per cento 
anni, nella quale sembra che la brutale ostilità di 
cui gli uomini possono essere reciprocamente 
capaci, abbia raggiunto il suo massimo grado. Essi 
non si sono fatti scrupolo alcuno di impegnare 
come ausiliari palesi o segreti o, addirittura quali 
alleati, dei non europei, maomettani o indiani. 

Le esplosioni dell'ostilità sono terribili: ci si 
definiva reciprocamente assassini, ladri, 
violentatori di donne e pirati. Solo un insulto, che 
di solito invece si usava volentieri nei confronti de-
gli indiani, mancava: tra europei cristiani non ci si 
rinfacciava l'accusa di cannibalismo. Altrimenti 
non mancava nulla nel vocabolario della accanita 
ostilità mortale. E tuttavia questo scompare di 
fronte al dato che sovrasta tutti gli altri: quello 
della comune conquista europea del nuovo 
mondo. Il senso e il nucleo del diritto 



internazionale cristiano europeo, il suo 
ordinamento fondamentale consistettero, 
appunto, nella divisione della nuova terra. Senza 
tanta riflessione o secondo un piano i popoli 
europei furono tra loro d'accordo nel considerare 
il territorio non europeo del globo come territorio 
coloniale, cioè come oggetto della loro conquista e 
del loro sfruttamento. Questo aspetto dello 
sviluppo storico è così importante che si potrebbe 
definire l'epoca delle scoperte altrettanto 
correttamente, e forse anche più giustamente, 
come l'epoca della conquista territoriale da parte 
dell'Europa. La guerra, dice Eraclito, unisce e il 
diritto è contesa. 

 
14. Portoghesi, spagnoli, francesi, olandesi ed 

inglesi lottarono tra loro per la divisione della 
nuova terra. La lotta non fu condotta solamente 
con armi militari: fu anche un contrasto diplo-
matico e giuridico per il miglior titolo di diritto. 
Nei confronti dei nativi da questo punto di vista si 
poteva anche essere straordinariamente generosi. 
Si sbarcava, si innalzava una croce o si incideva lo 
stemma del re su un albero, si piantava una pietra 
con un emblema portata con sé o si deponeva un 
documento nel cavo della radice di un albero. Gli 
spagnoli amavano con solenni proclamazioni 
annunciare ad una massa di indigeni lì accorsi che 



quella terra da quel momento in poi sarebbe 
appartenuta alla corona di Castiglia. Simili 
simboliche prese di possesso sarebbero dovute 
bastare per acquisire di diritto grandi isole e interi 
continenti. Nessun governo, né quello portoghese 
né quello spagnolo o francese o olandese o inglese, 
ha rispettato i diritti sulla loro terra degli indigeni 
e delle popolazioni native. Un'altra questione fu lo 
scontro tra loro dei popoli europei conquistatori. 

In questo caso ognuno faceva riferimento al 
titolo giuridico che in quel momento aveva a 
portata di mano e quando sembrava opportuno 
anche a trattati con gli indigeni e con i loro 
principi. 

Fintantoché il Portogallo e la Spagna, due 
potenze cattoliche, furono sole, il papa di Roma 
potè apparire come dispensatore di tìtoli giuridici, 
regolatore della nuova conquista territoriale e giu-
dice tra potenze conquistatrici. Già nell'anno 1493, 
cioè appena un anno dopo la scoperta 
dell'America, gli spagnoli ottenero un editto 
dall'allora papa Alessandro VI, in cui egli, in forza 
della sua autorità apostolica, donava al re di 
Castiglia e Leone e ai suoi eredi, quale feudo 
secolare della chiesa, i paesi dell'India occidentale 
di recente scoperti. Nell'editto fu tracciata una 
linea che correva attraverso l'oceano atlantico 100 
miglia ad ovest delle isole Azzorre e di Capo 



Verde. Tutte le scoperte ad ovest della linea le 
ottenne la Spagna quale feudo dal papa. Nell'anno 
seguente Spagna e Portogallo col trattato di 
Tordesillas si accordarono sul fatto che tutti i paesi 
scoperti ad est della linea sarebbero appartenuti al 
Portogallo. In tal modo iniziò immediatamente la 
divisione in grande stile del nuovo mondo, 
sebbene Colombo avesse allora scoperto solo 
alcune isole e punti costieri. Nessuno era in grado 
in quel momento di farsi un'idea corretta della 
terra ma la nuova divisione incominciò, 
nonostante tutto, su vasta scala e in piena regola. 
La linea papale di divisione del 1493 sta all'inizio 
della lotta per il nuovo ordinamento 
fondamentale, per il nuovo Nomos della terra. 

Per oltre cento anni spagnoli e portoghesi si 
richiamarono alla concessione papale per 
respingere le pretese dei sopraggiungenti francesi, 
olandesi e inglesi. Il Brasile, scoperto da Cabrai nel 
1500, divenne senza contestazioni portoghese, 
giacché questa parte sporgente della costa 
occidentale dell'America, in seguito ad un 
successivo spostamento della linea divisoria verso 
ovest, rientrò nella metà orientale della terra, 
quella portoghese. Ma le altre potenze 
conquistatrici non si sentirono vincolate dagli 
accordi tra Spagna e Portogallo e l'autorità papale 
non bastò per incuter loro rispetto di fronte al 



monopolio della conquista delle due potenze 
cattoliche. Con la Riforma, i popoli poi divenuti 
protestanti si sottrassero apertamente a qualsiasi 
autorità del papa. Così la lotta per la conquista 
della nuova terra divenne una lotta tra Riforma e 
Controriforma, tra cattolicesimo universale degli 
spagnoli e protestantesimo universale degli 
ugonotti, degli olandesi e degli inglesi. 

 
15. Di fronte agli indigeni dei paesi di nuova 

scoperta, i conquistatori cristiani non diedero vita 
ad alcun fronte comune giacché qui non era 
presente nessun effettivo avversario comune. E 
tanto più aspra, ma anche storicamente grandiosa 
e decisamente caratterizzante, si fece la guerra di 
religione, allora ai suoi esordi, tra i popoli cristiani 
conquistatori : lo scontro mondiale tra catto-
licesimo e protestantesimo. Con questa 
caratterizzazione e con questi fronti apparve come 
una guerra di religione, e lo fu effettivamente. Ma 
con ciò non è ancora detto tutto. Questo scontro 
riceve pieno e vero senso solo se noi, anche qui, 
prestiamo attenzione alla opposizione degli 
elementi e alla separazione, che allora si 
annunciava, del mondo del libero mare dal mondo 
della solida terra. 

Alcuni personaggi della grande lotta religiosa 
sono stati portati sulle scene da famosi poeti. Il re 



spagnolo Filippo II e la sua nemica, la regina 
inglese Elisabetta, divennero un tema preferito di 
testi drammatici. Entrambi compaiono in diversi 
drammi di Schiller e sono stati frequentemente 
anche posti a confronto diretto nello stesso pezzo 
teatrale, il che ha dato vita a belle e efficaci 
rappresentazioni sceniche. Ma le più profonde 
opposizioni, le vere e proprie situazioni da amico-
nemico e le ultime, elementari forze e opposizioni 
non possono, per tale via, esser messe in luce. In 
Germania non esistevano in quello stesso periodo 
personaggi eroici da poter portare sulle scene. 
Solamente un tedesco, in questi anni dal 1550 al 
1618 così poveri di gesta per la Germania, è 
diventato l'eroe di un importante dramma: 
l'imperatore Rodolfo II. Avrai poco sentito parlare 
di lui e non si può certo dire che egli viva nella 
memoria storica del popolo tedesco. Tuttavia il 
suo nome fa parte di questo contesto e un grande 
drammaturgo tedesco, Franz Grillparzer, lo pose, a 
ragione, al centro di una tragedia intitolata: Ein 
Bruderzwist in Habsburg (3). La problematicità e 
la grandezza dell'opera di Grillparzer come del suo 
stesso eroe consistono proprio nel fatto che 
Rodolfo II non fu eroe attivo ma un freno e un 
temporeggiatore.  

 
(3) Il titolo esatto è Ein Bruderzwist in Hause Habsburg, 1827 

(Discordia di fratelli in casa d'Asburgo) [n.d.C.]. 



Egli aveva qualcosa di un 'katechon" un 
concetto che in un altro contesto (cfr. p. 38) ab-
biamo già una volta in precedenza ricordato. E che 
avrebbe potuto fare Rodolfo nella situazione di 
allora della Germania? Fu già moltissimo se egli 
seppe comprendere che i fronti esterni alla 
Germania non interessavano questo paese e fu 
certo una rilevante prestazione il fatto che egli 
seppe di fatto rinviare e ritardar di decenni lo 
scoppio della Guerra dei Trent'anni. 

Lo specifico della situazione della Germania di 
allora consisteva nel fatto che essa non si era in 
questa guerra di religione decisa né tanto meno 
era in grado di decidersi. Certo essa portava al suo 
interno l'opposizione tra cattolicesimo e 
protestantesimo ma questa opposizione 
intertedesca era qualcosa di completamente 
diverso dalla globale opposizione su scala 
mondiale tra cattolicesimo e protestantesimo 
riguardante l'appropriazione di nuove terre. Certo, 
la Germania era la patria di Lutero e il paese 
d'origine della Riforma. Ma la lotta delle potenze 
che si stavano impadronendo del mondo aveva 
largamente sorpassato l'originaria 
contrapposizione tra cattolicesimo e 
protestantesimo e, andando ben oltre le questioni 
interne tedesche, aveva raggiunto la contrap-
posizione più chiara e profonda tra calvinismo e 



gesuitismo. Questa era allora la decisiva 
distinzione amico-nemico su scala mondiale. 

I principi e i ceti tedeschi luterani, e soprattutto 
il primo principe luterano del Reich, il principe 
elettore di Sassonia, si diedero cura di restare 
fedeli anche ad un imperatore cattolico. Ma 
quando, sotto la sollecitazione di parte calvinista, 
nacque una federazione di lotta dei ceti 
protestanti tedeschi, la cosiddetta Unione, e i ceti 
cattolici formarono una controrganizzazione, la 
cosiddetta Lega, il luterano principe elettore di 
Sassonia non seppe più da che parte stare. Ancora 
nel 1612 si trattava sulla sua adesione alla lega 
cattolica. L'odio dei luterani per i calvinisti non era 
inferiore al loro odio per i papisti e neanche 
inferiore a quello dei cattolici nei confronti dei 
calvinisti. La spiegazione di ciò non va solamente 
ricercata nel fatto che praticamente i luterani in 
generale si attennero di più al principio della 
sottomissione all'autorità che non i molto più 
attivi calvinisti. Il vero motivo consiste nel fatto 
che la Germania era stata allora tenuta lontana 
dalla conquista europea del nuovo mondo, e, 
dall'esterno, trascinata nello scontro mondiale 
delle potenze europee occidentali conquistatrici. 
Contemporaneamente era minacciata a sud-est 
dall'avanzata dei turchi. Gesuiti e calvinisti posero 
la Germania di fronte all'alternativa tra Spagna, 



Olanda e Inghilterra, del tutto estranea alla 
dinamica intertedesca. Cattolici non gesuiti e 
luterani non calvinisti, principi e ceti, cercarono di 
sfuggire al conflitto a loro intimamente estraneo. 
Ma per questo ci sarebbero volute propria forza e 
determinazione potenti. In mancanza di queste 
essi finirono in una condizione che, in modo 
appropriato, è stata definita “neutro passiva”. La 
conseguenza fu che la Germania divenne il campo 
di battaglia di una guerra di conquista di terre 
d'oltremare a lei completamente estranea, senza 
cioè che essa prendesse direttamente parte a tale 
conquista. Il calvinismo era la nuova religione di 
lotta: fu afferrato dall'elementare spinta verso il 
mare quale fede ad esso consona. Divenne la fede 
degli ugonotti francesi, dei campioni della libertà 
olandesi e dei puritani inglesi. Fu anche la 
convinzione religiosa del grande principe elettore 
del Brandeburgo, uno dei pochi principi tedeschi 
che avessero un senso per la potenza marinara e 
per le colonie. Le comunità calviniste dei paesi 
interni come la Svizzera, l'Ungheria e di altre 
regioni sarebbero state, da un punto di vista 
geopolitico, prive di importanza se esse non 
fossero state al seguito di quelle energie 
marittime. 

Tutti i non calvinisti si spaventarono di fronte 
alla fede calvinista, in particolare di fronte alla 



dura credenza nella elezione eterna dell'uomo, 
nella ' predestinazione '. In termini mondani, la 
fede nella predestinazione è, però, solo 
l'intensificazione estrema della coscienza di 
appartenere ad un mondo diverso da quello 
corrotto, condannato- al declino. Si tratta, nel 
linguaggio della moderna sociologia, del massimo 
grado di autocoscienza di una élite, certa del 
proprio rango e della propria occasione storica. 
Più semplicemente, più umanamente detto, è la 
certezza di esser salvati e salvezza è così di per sé, 
contro ogni concetto, senso decisivo della storia 
del mondo. In questa certezza i Geusen olandesi 
intonavano il loro stupendo inno: la terra diventa 
mare e diventa libera. 

Quando nel XVI secolo le elementari energie 
del mare entrarono in azione, il loro successo fu 
così grande che rapidamente fecero ingresso nel 
campo della storia politica del mondo. In quel 
momento esse dovettero anche entrare nel 
linguaggio intellettuale della loro epoca. Non 
potevano semplicemente restare cacciatori di 
balene, navigatori e 4 schiume di mare \ Dovettero 
cercare il loro alleato spirituale, il più audace e 
radicale, colui che la facesse finita nel modo più 
autentico con le immagini dell'età precedente. E 
questo non poteva essere il luteranesimo tedesco 
di allora, che si accordava piuttosto con una 



tendenza territorialista e con un arenamento 
complessivo. In ogni caso la fine della Hansa e 
della potenza tedesca sul Mar baltico si verificò in 
Germania tanto chiaramente nell'epoca di Lutero, 
quanto con quella calvinista coincisero l'ascesa 
marittima dell'Olanda e la grandiosa decisione di 
Cromwell. Di questo, per la verità, abbiamo ancora 
troppo poco coscienza. Fino ad oggi la maggior 
parte delle ricerche storiche sono influenzate da 
modi di vedere riferiti alla terra. Esse tengono 
d'occhio sempre solo la terraferma e lo sviluppo 
statale; in Germania, anzi, soltanto quello dello 
Stato territoriale, e sono pertanto spesso 
completamente ancora caratterizzate in senso 
piccolo- statale e dello spazio ristretto. Volgiamo 
invece il nostro sguardo verso il mare e vedremo 
immediatamente l'incontro, se così posso 
esprimermi, la solidarietà storico-mondiale che 
lega il calvinismo politico con le energie marittime 
dell'Europa in marcia. Anche i fronti religiosi e le 
parole d'ordine teologiche di quest'epoca con-
tengono nel loro nucleo l'opposizione delle forze 
elementari che provocarono una dislocazione 
dell'esistenza storica del mondo dalla terraferma al 
mare. 

 
16. Mentre, per quanto riguarda la parte 

territoriale dell'accadere storico, andava avanti 



una appropriazione territoriale in grande stile si 
completava sul mare l'altra, non meno importante, 
parte di redistribuzione del nostro pianeta. Questa 
avvenne con l'appropriazione del mare da parte 
inglese. Essa fu, per la parte marittima, l'esito del 
risveglio di tutta l'Europa in questi secoli e 
determinò la linea di fondo del primo 
ordinamento spaziale del pianeta, la cui essenza 
consiste nella separazione di terra e mare. 

La terraferma appartiene ora ad un pugno di 
Stati sovrani mentre il mare non appartiene a 
nessuno o a tutti o, in verità, solo ad uno: 
all'Inghilterra. L'ordinamento della terraferma 
consiste nella divisione in territori statali : l'alto 
mare è invece libero, cioè non appartiene ad uno 
Stato e non è sottomesso a nessuna sovranità 
territoriale statale. Questi sono i fondamentali dati 
di fatto specificamente spaziali dai quali si è 
sviluppato il diritto internazionale cristiano-
europeo degli ultimi trecento anni. Questa la legge 
fondamentale, il Nomos della terra in quest'epoca. 

Solo alla luce di questo dato di fatto originario 
dell'appropriazione inglese del mare e della 
separazione di terra e mare acquistano il loro 
senso vero numerosi modi di dire e frasi spesso ci-
tate. Così, ad esempio, il detto di Sir Walter 
Raleigh: «Chi domina il mare domina il 
commercio del mondo e a chi domina il 



commercio del mondo appartengono tutti i tesori 
del mondo e il mondo stesso». O : «Tutto il 
commercio è commercio mondiale. Ogni 
commercio mondiale è un commercio marittimo». 
In questo si legano, al culmine della potenza 
marittima e mondiale inglese, gli slogcms della 
libertà : « Qualsiasi commercio mondiale è libero 
commercio ». Tutto questo non è semplicemente 
falso ma è legato ad un'epoca determinata e ad 
una specifica situazione mondiale, e diviene falso 
se si cerca di trasformarlo in verità assolute ed 
eterne. In particolare, però, il conflitto fra terra e 
mare si rivelò nella contrapposizione tra guerra di 
terra e guerra di mare. Guerra di terra e guerra di 
mare sono certo sempre state cose strategicamente 
e tatticamente diverse. Ma ora la loro opposizione 
diviene una espressione di mondi diversi e di 
opposte convinzioni giuridiche. 

Per la guerra di terra gli Stati del continente 
europeo svilupparono a partire dal XVI secolo 
determinate forme, alla base delle quali c'era l'idea 
che la guerra è una relazione tra Stati. Sui due 
fronti c'è la potenza militare statualmente 
organizzata e gli eserciti si scontrano in aperto 
campo di battaglia. Quali nemici si fronteggiano 
solo gli eserciti combattenti mentre la popolazione 
civile che non partecipa alla guerra, resta al di 
fuori delle ostilità. Essa non è un nemico e non 



viene trattata da nemico fintantoché non partecipa 
alla lotta. Alla base della guerra di mare sta invece 
l'idea che debbono essere colpiti il commercio e 
l'economia del nemico. Nemico è, in una guerra di 
questo tipo, non solo l'avversario combattente ma 
ogni cittadino dello Stato nemico e perfino anche 
quello neutrale che commercia col nemico e ha 
con lui relazioni economiche. La guerra di terra 
tende ad un aperto, decisivo, scontro campale. 
Nella guerra di mare si può naturalmente arrivare 
anche alla battaglia navale ma i suoi metodi e 
mezzi tipici sono il bombardamento e il blocco 
navale delle coste nemiche e la confisca, secondo il 
diritto di preda, del naviglio commerciale nemico 
e neutrale. Nell'essenza di questi tipici strumenti 
della guerra di mare c'è la spiegazione del fatto che 
essi sono rivolti tanto contro i combattenti quanto 
contro i non-combattenti. Un blocco degli 
approvvigionamenti, in particolare, colpisce 
indifferentemente gli abitanti di tutto il territorio 
sottoposto al blocco, soldati e popolazione civile, 
uomini e donne, vecchi e bambini. 

Dunque non si tratta solamente di due aspetti 
di un solo ordinamento giuridico internazionale, 
ma di due mondi molto diversi. Ma come 
conseguenza della appropriazione inglese del mare 
tanto il popolo di questa nazione quanto quelli che 
sono nella scia delle sue idee ci hanno fatto 



l'abitudine. L'idea che una potenza di terra possa 
esercitare un potere mondiale che comprenda 
tutto il globo terrestre, è, secondo la loro visione 
del mondo, inaudita e insopportabile. Diverso è il 
caso di un potere mondiale costruito su una 
esistenza marittima separatasi dalla terra e 
abbracciarne tutti gli oceani del mondo. Una 
piccola isola al confine nord-occidentale d'Europa 
si era trasformata in centro di un impero mondiale 
distaccandosi dalla terraferma e decidendosi per il 
mare. In una esistenza completamente marittima 
essa trovò i mezzi di un dominio mondiale esteso 
su tutta la terra. Dopo che la separazione di terra e 
mare e il contrasto dei due elementi erano 
divenuti la legge fondamentale del pianeta, si levò 
su questa base una possente impalcatura di 
dottrine, princìpi dimostrativi e sistemi scientifici 
con i quali gli uomini si resero conto della 
saggezza e della ragionevolezza di questo stato di 
fatto senza tener d'occhio il dato originario 
dell'appropriazione inglese del mare e la sua de-
terminatezza storica. Famosi studiosi 
dell'economia politica, giuristi e filosofi 
elaborarono questi sistemi che alla maggior parte 
dei nostri bisavoli sembrarono molto convincenti. 
Essi non furono alla fine più in grado di concepire 
una diversa scienza economica e un altro diritto 
internazionale. In questo puoi intravvedere come 



il grande Leviatano abbia potere anche sullo 
spirito e l'animo umano. Questo è ciò che più 
sbalordisce del suo dominio. 

 
17. L'Inghilterra è un'isola. Ma solo quando 

divenne soggetto e centro della elementare svolta 
dalla terraferma verso l'alto mare, solo quale erede 
di tutte le energie marittime allora scatenate essa 
si trasformò nell'isola alla quale uno pensa 
allorché ripete di continuo che l'Inghilterra è 
un'isola. E solo dopo che divenne isola in un senso 
nuovo e fino ad allora sconosciuto si concluse 
l'appropriazione britannica degli oceani del 
mondo e il primo capitolo della rivoluzione 
spaziale planetaria. 

Ovviamente l'Inghilterra è un'isola. Ma con la 
constatazione di questo dato di fatto geografico 
non è ancor detto granché. Ci sono molte isole i 
cui destini politici sono molto diversi. Anche la 
Sicilia è un'isola, anche l'Irlanda, Cuba, il 
Madagascar e il Giappone. Quanti diversi e 
contrastanti sviluppi storico-mondiali si legano 
indubbiamente a questi pochi nomi che tutti 
contrassegnano un'isola! In un certo senso anche i 
più estesi continenti sono tutti solo isole e tutta la 
terra abitata è, come già sapevano i greci, 
circondata dall'oceano. La stessa Inghilterra da 
quando alcuni millenni fa, forse 18.000, prima di 



Cristo, si separò dalla terraferma, con opposti 
destini storici, è stata sempre nello stesso modo 
geografico un'isola. Era una isola allorché fu 
colonizzata dai celti e conquistata in nome di 
Roma da Giulio Cesare, all'atto della conquista 
normanna (1066) e all'epoca della Pulzella 
d'Orleans (1431), allorché gli inglesi occupavano la 
maggior parte del territorio francese. 

Gli abitanti di quest'isola avevano anche la 
sensazione di una condizione insulare protetta. Ci 
sono tramandate dal medioevo belle poesie e versi 
nei quali l'Inghilterra viene cantata come una 
fortezza circondata dal mare, come da una trincea. 

Questa consapevolezza della propria 
condizione insulare ha trovato la sua espressione 
più famosa e più bella in Shakespeare: quest'altro 
Eden, semiparadiso, questa fortezza che si è 
costruita la natura* contro l'invasione e la guerra di 
sorpresa, questa viva matrice d'uomini, questo 
mondo in riassunto* questo raro gioiello 
incastonato in un mare d'argento che gli fa da 
cintura e} come il fosso una casa la difende*. 

Si capisce che gli Inglesi citino spesso questi 
versi e che in particolare l'espressione: «questo 
raro gioiello incastonato in un mare d'argento» sia 
diventata un detto proverbiale. 

 
(*) «Riccardo II, atto II, scena 1, v. 40 e sgg. Tra asterischi il 

verso saltato nella citazione dallo Schmitt. [N.d.C.]. 



Tali espressioni di insulare coscienza inglese 
appartengono però alla vecchia isola. L'isola viene 
ancora concepita come un pezzo di terra 
distaccatosi dal continente e circondato dal mare. 
La coscienza insulare è ancora completamente 
terranea, continentale e territoriale. Capita perfino 
che il sentimento insulare si riveli, quale 
sentimento territoriale della terra, particolarmente 
caratterizzato. Sarebbe un errore trattare ogni 
abitante dell'isola e, ancor oggi, ogni inglese come 
una ' schiuma di mare nato '. Abbiamo già visto 
quale mutamento ci fosse nel fatto che un popolo 
di allevatori di pecore nel XVI secolo diventasse un 
popolo di figli del mare. Questo fu il mutamento 
fondamentale dell'essenza storico-politica 
dell'isola stessa. Essa consistette nel fatto -che ora 
la terra viene vista solo dalla parte del mare e 
l'isola, così, si trasformò da pezzo di terraferma, 
staccatosi dalla terraferma, in un elemento del 
mare: in una nave o, ancora più chiaramente, in 
un pesce. 

Una visione puramente marittima della 
terraferma che muove conseguentemente dal mare 
è difficilmente comprensibile per un osservatore 
continentale. Il nostro linguaggio consueto forma i 
suoi termini, del tutto ovviamente, dalla terra. 
Questo abbiamo visto già all'inizio della nostra 
considerazione. Noi chiamiamo l'immagine che ci 



facciamo del nostro pianeta, semplicemente la 
nostra immagine della terra e dimentichiamo che 
di questo ci potrebbe anche essere un'immagine 
del mare. Noi parliamo riferendoci al mare di vie 
di navigazione sebbene qui esistano solo linee di 
comunicazione e non strade come sulla terra. Ci 
raffiguriamo una nave in alto mare come un pezzo 
di terra che viaggi sul mare, come un 4 pezzo 
galleggiante di territorio statale ' così lo si 
definisce nella trattazione di diritto internazionale 
su tale argomento. Una nave da guerra ci sembra 
dunque una fortezza galleggiante e un'isola come 
l'Inghilterra una fortezza circondata dal mare 
come da un vallo. Per l'uomo del mare tutte queste 
sono metafore assolutamente sbagliate scaturite 
dalla fantasia di topi di terra. Una nave non è un 
pezzo di terra galleggiante, tanto poco quanto un 
pesce è un cane che nuota. All'inverso, per un 
modo di vedere puramente marittimo, la 
terraferma è semplicemente una costa, una 
spiaggia con un ' retroterra \ Visto dall'alto del 
mare e da una esistenza marittima tutto un paese 
può essere perfino solamente semplice relitto e 
rifiuto del mare. Un esempio per noi sorpren-
dente, ma tipico di questo modo di vedere a 
partire dal mare, è un'affermazione di Edmund 
Burke che ha detto: la Spagna non è nient'altro che 
una balena arenatasi sulla costa d'Europa. 



Tutte le relazioni essenziali col resto del 
mondo, in particolare anche verso gli Stati del 
continente europeo, dovettero perciò mutare, 
allorché l'Inghilterra passò ad una esistenza 
completamente marittima. Tutti i metri e le 
proporzioni della politica inglese divennero allora 
incomparabili e incompatibili con quelli di tutti gli 
altri paesi europei. L'Inghilterra divenne signora 
del mare e costruì col suo dominio del mare, 
esteso su tutto il globo, un impero mondiale 
britannico disseminato in tutti i continenti. Il 
mondo inglese pensò in punti d'appoggio e linee 
di comunicazione. Quello che per gli altri popoli 
erano terra e patria sembrarono ad esso solo 
semplice retroterra. Il termine ' continentale ' 
acquisì il significato secondario di arretrato e la 
popolazione che vi abitava divenne ' backward 
people '. L'isola stessa però, la metropoli di un tale 
impero mondiale, costruito sulla esistenza 
meramente marittima, venne in tal modo sradicata 
e deterrestrizzata. Essa è in grado, come una nave 
o come un pesce, di nuotare verso un'altra parte 
della terra giacché è ormai solamente il centro 
mobile di uno sconnesso impero mondiale esteso 
su tutti i continenti. Disraeli, il più importante 
politico dell'epoca della regina Vittoria, disse con 
riferimento all'India, che l'impero britannico era 
una potenza più asiatica che continentale. Egli fu 



anche colui il quale nell'anno 1876 unì il titolo 
della regina d'Inghilterra con quello di imperatrice 
dell'India. In questo trovò espressione il dato che 
la potenza mondiale inglese derivava dall'India il 
suo carattere di impero. Lo stesso Disraeli aveva 
già nel 1847, nel suo romanzo Tancred, avanzata la 
proposta che la regina d'Inghiterra dovesse 
trasferirsi in India. « La regina dovrebbe mettere 
insieme una grande flotta e con tutta la sua corte e 
tutto il ceto dominante traslocare, e spostare la 
sede dell'Impero da Londra a 'Delhi. Lì troverà un 
regno enorme e pronto, un esercito di prima 
qualità e grandi rendite ». 

Disraeli era un Abravanel (cfr. p. 37) del XIX 
secolo. Parecchio di quello che egli ha detto sulla 
razza quale chiave della storia del mondo, su 
cristianesimo ed ebraismo, è stato entusiastica-
mente propagandato da non ebrei e non cristiani. 
Egli sapeva che cosa diceva allorché faceva queste 
proposte. Egli presentì che l'isola non era più un 
pezzo d'Europa. Il suo destino non era più ne-
cessariamente legato con quello dell'Europa. Essa 
poteva pertanto andarsene e, quale metropoli di 
un impero mondiale marittimo, cambiare la sua 
sede. La nave poteva levare le ancore e gettarle di 
fronte ad un altro continente. Il grande pesce, il 
Leviatano, poteva mettersi in movimento e 
cercarsi altri oceani. 



18. Dopo la battaglia di Waterloo, allorché alla 
fine di una guerra ventennale Napoleone fu 
sconfitto, iniziò un'epoca di dominio inglese sul 
mare completamente indiscusso. Esso durò per 
tutto il XIX secolo. A metà del secolo dopo la 
guerra di Crimea e la conferenza di Parigi del 1856 
che le pose fine, fu raggiunto il punto più alto. 
L'epoca del libero commercio fu anche l'epoca del 
libero dispiegamento della superiorità industriale 
ed economica dell'Inghilterra. Libero mare e libero 
mercato mondiale si combinarono in una idea di 
libertà della quale soggetto e custode poteva 
essere solo l'Inghilterra. In questo periodo anche 
l'ammirazione e l'imitazione del modello inglese 
raggiunsero in tutto il mondo il loro culmine. 

Un cambiamento interno aveva toccato 
l'essenza elementare del grande Leviatano. Ciò 
non fu allora, ovviamente, notato. Tutt'al 
contrario. A seguito della sbalorditiva crescita 
economica su scala mondiale che allora iniziò, 
un'epoca positivistica, accecata dalla ricchezza 
rapidamente crescente, credette che questa 
sarebbe sempre più aumentata e che sarebbe 
sboccata nel millenario paradiso terrestre. Ma il 
mutamento che colpì l'essenza del Leviatano fu, 
però, proprio la conseguenza della rivoluzione 
industriale. Essa era iniziata con l'invenzione della 
macchine in Inghilterra nel XVIII secolo. Il primo 



altoforno a carbon coke (1735), la prima acciaieria 
(1740), la macchina a vapore (1768), la filatrice 
(1770% il telaio meccanico (1786), tutto dapprima 
in Inghilterra, sono solo alcuni esempi che 
chiariscono quanto grande fosse il vantaggio in-
dustriale dell'Inghilterra su tutti gli altri popoli. 
Nave a vapore e ferrovia seguirono nel XIX secolo. 
Anche in questo caso l'Inghilterra restò 
all'avanguardia. La grande potenza marinara 
divenne contemporaneamente la grande potenza 
delle macchine. Ora il suo dominio mondiale 
apparve definitivo. 

Abbiamo visto in precedenza quanto sia stato 
grande il passo compiuto in pochi anni dallo 
sviluppo delle tecniche di navigazione dalla 
battaglia delle galee di Lepanto (1571) fino alla 
distruzione della Armada spagnola nella Manica 
(1588). Un passo altrettanto grande separa la 
guerra di Crimea, che dal 1854 al 1856, l'Inghilterra, 
la Francia e il regno di Sardegna avevano condotto 
contro la Russia, dalla guerra di Secessione 
americana durata dal 1861 al 1863, nella quale gli 
Stati del nord industriale sconfissero gli Stati 
agricoli del sud. La guerra di Crimea fu condotta 
ancora con navi da guerra a vela, la guerra di 
secessione invece, ormai con navi corazzate a 
vapore. In tal modo iniziò l'epoca della moderna 
guerra industriale ed economica. L'Inghilterra fu 



anche in questo passaggio ancora alla testa e 
conservò fin quasi alla fine del XIX secolo, il suo 
grande vantaggio. Ma questo passo segnò al tempo 
stesso un nuovo stadio nel rapporto elementare tra 
terra e mare. 

Giacché in tal modo il Leviatano si tramutò 
allora da grande pesce in macchina. Ciò fu, di 
fatto, una trasformazione essenziale di tipo 
straordinario. La macchina cambiò il rapporto 
dell'uomo con il mare. L'audace razza di uomini 
che aveva fino ad allora prodotto la grandezza del 
potere sul mare, perse il suo antico senso. Le 
temerarie imprese marinare delle navi a vela, la 
raffinata arte della navigazione, il duro 
addestramento e la selezione di una determinata 
razza di uomini, tutto ciò impallidì nella sicurezza 
della moderna navigazione tecnicizzata. Il mare 
conservò certo sempre la sua forza plasmatrice di 
uomini. Ma l'ulteriore sviluppo di quella possente 
spinta che aveva trasformato un popolo di 
allevatori di pecore in pirati, diminuì e 
progressivamente cessò. Tra l'elemento del mare e 
l'esistenza umana fu inserito un dispositivo di 
macchine. Un dominio del mare eretto 
sull'industria meccanica è evidentemente qualcosa 
d'altro di uno conquistato quotidianamente nella 
più dura lotta diretta con l'elemento marino. Una 
nave a vela che si avvale solo della forza muscolare 



umana e una mossa dalle ruote a vapore 
rappresentano già due diverse relazioni verso 
l'elemento del mare. La rivoluzione industriale 
trasformò i ' figli del mare " nati dall'elemento 
marino in meccanici e in operatori di macchine. 
Tutti percepirono la svolta. Gli uni si lamentarono 
della fine dell'eroico tempo antico e si rifugiarono 
nel romanticismo delle storie dei corsari. Gli altri 
esultarono del progresso della tecnica e si 
lanciarono nelle utopie dei paradisi artificiali 
dell'umanità. Noi constatiamo qui, in tutta concre-
tezza, che l'esistenza totalmente marittima, il 
segreto della potenza mondiale inglese, era stato 
colpito nel suo nucleo essenziale. Ma gli uomini 
del XIX secolo non se ne accorsero. Giacché pesce 
o macchina, il Leviatano divenne in ogni caso 
sempre più forte e potente e il suo regno non 
sembrò aver fine. 

 
19. L'ammiraglio americano Mahan fece, tra la 

fine del XIX e l'inizio del XX secolo uno strano 
tentativo : quello di continuare la situazione 
originaria dell'appropriazione inglese del mare an-
che nell'epoca delle macchine. Mahan è un 
importante storico della Influenza della potenza 
marinara nella storia. Così intitolò la sua opera 
principale, apparsa anche in tedesco, che ricevette 
il riconoscimento della marina da guerra tedesca e, 



in particolare, del suo creatore, il contrammiraglio 
von Tirpitz. 

In un saggio del luglio 1904 Mahan parla della 
possibilità di una riunificazione dell'Inghilterra 
con gli Stati Uniti d'America. Egli non vede il 
motivo più profondo di una tale riunificazione 
nella comune razza o nella lingua o nella cultura. 
Certo non sottovaluta affatto questi punti di vista 
spesso addotti da altri scrittori. Ma sono per lui 
solo delle aggiunte gradite. Decisivo per lui è che 
dev'essere conservato il dominio anglosassone sui 
mari e che questo può avvenire solo su base ' 
insulare ' mediante un legame delle due potenze 
anglosassoni. L'Inghilterra stessa, a seguito dello 
sviluppo moderno, è diventata troppo piccola e 
per questo non è più l'isola nel senso fino ad allora 
invalso. Gli Stati Uniti d'America sono invece la 
vera isola adeguata ai tempi. Di ciò, dice Mahan, 
non ci si è resi conto a causa della loro estensione. 
Ma questo corrisponde alle dimensioni odierne e 
ai rapporti di grandezza. Il carattere insulare degli 
Stati Uniti deve servire a far sì che il dominio sul 
mare possa essere mantenuto e proseguito su una 
base più ampia. L'America è l'isola più grande 
dalla quale l'appropriazione inglese del mare verrà 
eternizzata, e, come dominio marittimo anglo-
americano sul mondo, proseguito in dimensioni 
ancora più grandi. 



Mentre un politico come Disraeli voleva 
spostare l'impero mondiale inglese verso l'Asia, 
l'ammiraglio americano aveva in mente un suo 
esodo verso l'America. Questo va nella direzione 
di un modo di pensare che era naturale ad un 
uomo di mare anglosassone del XIX secolo. 
L'ammiraglio sentì il mutamento dei tempi e vide 
le potenti trasformazioni delle dimensioni e delle 
misure che irresistibilmente erano sopravvenute 
insieme con lo sviluppo industriale. Ma egli non si 
accorse che la rivoluzione industriale aveva colpito 
proprio il punto essenziale, il rapporto elementare 
dell'uomo con il mare. Così avvenne che egli 
continuò a pensare nella vecchia direzione. La sua 
isola più grande deve conservare, in una situazione 
completamente nuova una antica tradizione de-
clinante. La vecchia isola, troppo piccola, e tutto il 
complesso di una potenza mondiale e marittima 
su di essa costruita dovevano essere annessi alla 
nuova isola e da essa recuperati come da una 
gigantesca nave da recupero. 

Per quanto significativa possa essere la 
personalità di Mahan e grandiosa la sua 
elaborazione dell'isola più grande, questa non 
coglie il nucleo elementare di un nuovo 
ordinamento spaziale. Essa non è nata dallo spirito 
dei vecchi naviganti. Essa deriva da un bisogno 
conservatore di sicurezza geopolitica e non ha più 



nulla delle energie dell'elementare risveglio che 
produssero nei secoli XVI e XVII l'alleanza storico-
mondiale tra coraggiosa marineria e fede calvinista 
nella predestinazione. 

 
20. La rivoluzione industriale e la nuova tecnica 

non si lasciarono fermare al livello del XIX secolo. 
Esse non restarono alla nave a vapore e alla 
ferrovia. Più velocemente di quanto perfino i più 
convinti profeti delle macchine avessero previsto, 
il mondo cambiò ed entrò nell'epoca della tecnica 
elettronica e della elettrodinamica. Elettricità, 
aviazione e telecomunicazioni operarono un tale 
rovesciamento di tutte le rappresentazioni di 
spazio che, evidentemente, avviò un nuovo stadio 
della prima planetaria rivoluzione spaziale se non, 
addirittura, una seconda, nuova rivoluzione 
spaziale. 

In pochi anni, nel periodo dal 1890 al 1914, uno 
Stato del continente europeo, la Germania aveva 
recuperato il vantaggio dell'Inghilterra e, in settori 
importanti, quali la costruzione di macchine, di 
navi e di locomotive, l'aveva persino sorpassata, 
dopo che Krupp, già nel 1868, aveva dimostrato di 
essere in grado di tener testa agli inglesi nel 
settore della costruzione dei cannoni. La guerra 
mondiale del 1914 si svolse già nel segno della 
nuova epoca. Certamente i popoli e i loro governi 



vi barcollarono dentro senza la coscienza di un'età 
di rivoluzione spaziale quasi che si trattasse di una 
delle guerre del XIX secolo a loro note. Nella 
Germania fortemente industrializzata dominavano 
ancora ideali costituzionali inglesi e i concetti 
inglesi erano ritenuti classici, mentre un 
gigantesco paese agrario, la Russia zarista, iniziò, 
nel 1914, la prima guerra mondiale segnata dalla 
tecnica senza possedere sul proprio esteso 
territorio neppure una fabbrica di motori di sua 
proprietà. In realtà il passo dalla nave a vapore alla 
moderna nave da guerra non era stato inferiore a 
quello dalla galea a remi alla nave a vela. Il 
rapporto dell'uomo nei confronti dell'elemento del 
mare di nuovo mutò nel modo più profondo. 

Quando si aggiunse l'aereoplano venne 
conquistata persino una nuova, terza dimensione 
che si sommò a quella della terra e del mare. Ora 
l'uomo si alzò sulla superficie della terra come su 
quella del mare e ricevette uno strumento di 
comunicazione di tipo completamente nuovo e, al 
tempo stesso, ebbe in pugno una nuova arma. Le 
dimensioni e le misure mutarono ancora e 
crebbero, in settori imprevisti, le possibilità di 
dominio diretto sulla natura e su altri uomini. È 
comprensibile che proprio l'arma aerea venne 
definita « arma spaziale ». Giacché il 
rivoluzionario effetto spaziale che da essa prese le 



mosse fu particolarmente forte, immediato e 
vistoso. 

Se si tiene presente, inoltre, che non solo aerei 
attraversano lo spazio aereo su terra e mare ma 
anche che onde radio di trasmettitori di tutti i 
paesi, alla velocità di secondi, attraversano, senza 
interruzione, lo spazio atmosferico attorno alla 
sfera terrestre vien da credere che ora non soltanto 
sia stata raggiunta una nuova, terza dimensione, 
ma persino che un terzo elemento si sia aggiunto, 
Vana, quale nuovo ambito elementare della 
esistenza umana. Ai due mitici animali, il 
Leviatano e Behemoth, se ne sarebbe allora 
aggiunto un terzo, un grande uccello. Ma non si 
deve troppo frettolosamente lavorare con simili 
asserzioni cariche di conseguenze. Se si pensa, 
infatti, con quali mezzi tecnico-meccanici e con 
quali energie la potenza umana viene esercitata 
nello spazio aereo e se si riflette sui motori a 
scoppio dai quali vengono mosse le macchine 
volanti, allora è piuttosto il fuoco che appare quale 
nuovo elemento che si aggiunge alla attività 
umana. 

La questione dei due nuovi elementi che si 
aggiungono a terra e mare non dev'essere qui 
decisa. Ponderate riflessioni e speculazioni 
fantastiche si confondono ancora troppo ed hanno 
una estensione ancora troppo imprevedibile. 



Secondo una antica dottrina tutta la storia umana 
non sarebbe che un viaggio attraverso i quattro 
elementi. Se restiamo però sobriamente al nostro 
tema, sono così possibili due certe e sicure 
constatazioni. La prima riguarda il mutamento del 
concetto di spazio che è subentrato con il nuovo 
stadio della rivoluzione spaziale. Questo 
mutamento non andò meno in profondità di 
quello del XVI e XVII secolo che abbiamo 
esaminato. Allora gli uomini trovarono il mondo 
nello spazio vuoto. Oggi non concepiamo più lo 
spazio come semplice dimensione di profondità, 
vuota di qualsiasi contenuto concepibile. Lo spazio 
è per noi diventato un campo di energia, attività e 
prestazioni umane. Solo oggi diventa per noi 
possibile un'idea che sarebbe stata impossibile in 
qualsiasi altra epoca e che un filosofo tedesco 
contemporaneo ha così formulato: il mondo non è 
nello spazio ma lo spazio è invece nel mondo. 

La seconda constatazione riguarda il rapporto 
elementare di terra e mare. Il mare non è più oggi 
un elemento come ai tempi dei cacciatori di 
balene e dei corsari. La tecnica odierna dei mezzi 
di trasporto e di comunicazione lo ha trasformato 
in uno spazio nell'odierno senso del termine. Oggi, 
in tempi di pace, ogni armatore è in grado 
quotidianamente e ora per ora di conoscere in 
quale punto dell'oceano la sua nave in alto mare si 



trovi. In tal modo, a paragone dell'epoca della 
navigazione a vela, il mondo del mare cambia in 
modo elementare per l'uomo. Ma se è così, allora 
viene anche a cadere la separazione di mare e terra 
sulla quale fu costruito il legame, sino ad oggi 
esistito, di dominio del mare e dominio del 
mondo. Viene meno il fondamento dell'appropria-
zione inglese del mare e, in tal modo, il Nomos 
della terra fino ad oggi valido. 

Al suo posto cresce inarrestabile e irresistibile il 
nuovo Nomos del nostro pianeta. Lo evocano le 
nuove relazioni dell'uomo con gli antichi e i nuovi 
elementi, e lo impongono a forza le mutate 
dimensioni e i nuovi rapporti dell'esistenza 
umana. Molti vi vedranno solo morte e 
distruzione. Alcuni crederanno di vivere la fine del 
mondo. In realtà stiamo solo vivendo la fine del 
rapporto, sin ad oggi esistito, tra terra e mare. Ma 
l'angoscia umana di fronte al nuovo è altrettanto 
grande quanto quella davanti al vuoto anche se il 
nuovo è superamento del vuoto. Per questo molti 
vedono solo insensato disordine dove in realtà un 
nuovo senso è in lotta per il suo ordinamento. 
L'antico Nomos viene certamente meno e con esso 
un sistema complessivo di misure, norme e rap-
porti che ci sono stati trasmessi. Ma ciò che 
avanza non è per questo, però, solamente 



mancanza di misura o un niente nemico del 
Nomos. 

Anche nella lotta accanita tra forze antiche e 
nuove sorgono giuste misure e si plasmano sensate 
proporzioni. 

 
Anche qui ci sono dèi e governano,  
grande è la loro misura. 
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« Come per il principio della vita familiare, è 
condizione la terra fondamento e terreno stabile, 
così il mare è per l'industria l'elemento naturale 
che la stimola verso l'esterno» (G.W.F. HEGEL : 
Lineamenti di filosofia del diritto, § 247). 

Lascio all'attento lettore di ritrovare nelle mie 
considerazioni l'inizio di un tentativo di sviluppare 
questo § 247 nello stesso modo in cui i §§ 243-246 
sono stati sviluppati nel marxismo. 
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A. — Vogliamo incominciare con l'opposizione 

di terra e mare e dapprima parlare della differenza 
tra esistenza terranea ed esistenza marittima sulla 
quale il nostro egregio amico don Camillo (1) ha 
fatto tanto fondamentali precisazioni di diritto 
internazionale. Mi permette, caro signor 
Neumeyer, in questo contesto una domanda 
indiscreta? 

N. — Se non è troppo indiscreta, egregio signor 
Altmann, per me! 

A. — Speriamo che non lo sia. Volevo, infatti, 
solo domandarle se lei qualche volta legge la 
Bibbia. 

 
 (1) Camillo Barda, insigne docente di diritto internazionale, 

in onore del quale fu pubblicata la Festschrift: Estudios de 
derecho internacional homaje al Professor Camillo Barda Trelles, 
Santiago de Compostela, 1958. Sulla figura di Camilo Barcia si 
veda il saggio di Jose De Mariguas Messia sempre in questo 
volume, pp. 11-14. È interessante segnalare che in questo homaje 
apparvero anche saggi di HANS KELSEN, The Basis of Obligation 
in International Law, pp. 103-130 e di ALFRED VERDROSS, Die 
völkerrechtliche Neutralität im Wandel der Geschichte, pp. 351-
358 (N.d.C.). 



N. — Lei pensa al nuovo o al vecchio 
Testamento? 

A. — Non avevo affatto pensato a simili sottili 
distinzioni. Pensavo del tutto in generale alla 
Bibbia, al libro dei libri, ad entrambi, al vecchio e 
al nuovo Testamento. 

N. — Quanto alla Bibbia le vorrei, signor 
Altmann, dire qualcosa : io ho in grande pregio la 
Bibbia e certo la rispetto. Ma sono un uomo che 
pensa scientificamente e la Bibbia, con tutta la 
riverenza dovutale, non è un libro scientifico: né il 
Vecchio né il nuovo Testamento. Questo non 
toglie che qualche volta la apra e vi trovi anche 
diverse cose edificanti. Ma le debbo pur fare una 
domanda : che ha questo a che fare con il nostro 
tema terra e mare ? 

A. — La Bibbia, signor Neumeyer, si occupa 
dall'inizio alla fine dell'opposizione di terra e 
mare. Essa è addirittura piena di questa 
opposizione. 

N. — Molto strano! 
A. — Basta che lei apra la Bibbia e legga l'inizio 

su come Dio ha creato il mondo. È il primo 
capitolo della storia della creazione, la Genesi, 
libro 1. Lì vi racconta come Dio ha creato il mondo 
attraverso più separazioni successive: per primo 
egli separò la luce dal buio, poi la fortezza del 
cielo, il firmamento, dalle acque sopra e sotto il 



firmamento. Poi separò la terra asciutta dal mare e 
assegnò la terra asciutta all'uomo quale dimora. 

N. — Bene. Ma noi non volevamo intrattenerci 
su questioni teologiche. 

A. — Volevamo intrattenerci sull'opposizione 
di terra e mare e sulla differenza tra esistenza di 
terra e di mare e troviamo in uno dei libri più 
antichi e sacri dell'umanità una decisa presa di 
posizione a favore di una esistenza puramente di 
terraferma. Secondo la Bibbia, Dio ha assegnato la 
terraferma all'uomo quale dimora mentre ha 
risospinto il mare ai confini di questa dimora. E lì, 
quale costante pericolo e minaccia per l'uomo, 
esso è in agguato. La grazia divina trattiene il mare 
affinché non ci inghiotta come in un diluvio di 
peccati. Il mare è estraneo e ostile all'uomo. Non è 
lo spazio vitale dell'uomo. Secondo la Bibbia spa-
zio vitale dell'uomo è solamente la terraferma. 

N. — Il termine « spazio vitale », egregio signor 
Altmann, mi suona in questo contesto un po' 
sospetto. Sa di moderna geopolitica. Scommetterei 
che il termine « spazio vitale » non appare nella 
Bibbia. 

A. — Sarebbe un problema di traduzione. Per 
quanto mi riguarda, traggo il termine « spazio 
vitale » da un eccellente commento teologico della 
Genesi e cioè dal terzo volume della Dom- matàca 
dello stimatissimo teologo di Basilea Prof. D. Karl 



Barth, che giustamente gode di fama mondiale. 
Ma noi non vogliamo litigare su delle parole. Nei 
fatti è chiaro che secondo la biblica storia della 
Genesi, solo la terraferma è l'abitazione o, detto 
ancora più chiaramente: è la casa dell'uomo. Il 
mare invece, l'oceano, è un prodigio terribile al 
margine del mondo abitato, un mostro caotico, un 
grande serpente, un drago, un Leviatano. 

N. — Stimatissimo signor Altmann, rifletta 
dunque un momento sulle parole stesse e sulle 
definizioni che lei sta usando : da un lato chiama 
la terra casa dell'uomo, dall'altro parla del mare 
come di un mostro caotico, di un serpente, di un 
drago, di un Leviatano. Casa, serpente, drago e 
Leviatano sono però tutte evidentemente 
immagini mitiche, portano in fronte il marchio 
della non scientificità. Le voglio dire di che cosa si 
tratta nel racconto biblico della creazione : della 
mitica immagine del mondo di una civiltà di ter-
raferma, cioè determinata totalmente dal 
territorio. L'antico Testamento ha ripreso il suo 
racconto della creazione dai Babilonesi o forse 
anche da altri popoli e civiltà ancora più antiche. 
In ogni caso la loro immagine del mondo era 
totalmente di terra e non marittima. Così si spiega 
la rappresentazione della terraferma come di una 
casa dell'uomo e del mare come di un mostro 
ostile. In fondo, dunque, tutto è molto semplice. 



A. — Sissignore, caro signor Neumeyer, ciò è 
certamente molto semplice. 

Ma non per questo dev'essere falso o 
insignificante. 

N. — No, ma non è scientifico ed è 
completamente superato. È antiquato, un 
anacronismo, nel migliore dei casi un interessante 
pezzo da museo. Popoli dalla esistenza 
completamente di terraferma, come allevatori o 
contadini, pensano in modo caratteristico a partire 
dalla terra e provano di fronte al mare un timore 
religioso. La maggior parte delle antiche civiltà a 
noi note sono di terraferma e non marittime. La 
paura vetero-testamentaria di fronte al mare non 
mi sorprende minimamente. Mi interesserebbe, 
invece, conoscere come a tal proposito stanno le 
cose nel nuovo Testamento. Suppongo che questa 
paura di fronte al mare non appaia più nel nuovo 
Testamento in modo così accentuato. L'apostolo 
Paolo, per quanto ne so, fece lunghi viaggi nel 
mediterraneo. 

A. — Nel nuovo Testamento Cristo cammina 
sul mare. Egli ha assoggettato il Leviatano. Ma 
proprio da questo risulta nuovamente che anche 
per il nuovo Testamento il mare è qualcosa di 
angosciante e di cattivo. Nell'ultimo libro, nella 
rivelazione di san Giovanni, viene alla fine 
descritto come apparirà la nuova terra purificata 



da peccati e malvagità. Nel capitolo dell'Apocalisse 
di san Giovanni si dice: «allora vidi un nuovo cielo 
e una nuova terra, perché il primo cielo e la prima 
terra erano spariti e il mare non esiste più». Ha 
sentito? Il mare non esiste più! Sulla terra purifi-
cata e piena di luce non c'è nessun oceano. Col 
peccato e la malvagità sparisce anche il mare. 
Questa è la chiusa del nuovo Testamento. Dal 
racconto della creazione del I libro sino alla fine 
della rivelazione di san Giovanni, la Bibbia 
racchiude l'opposizione di terra e mare. 

N. — Per me anche il passo della rivelazione di 
san Giovanni è assolutamente chiaro. Si tratta 
della mitica paura che il terrestre ha del mare. 
Allevatori e contadini pensano la terra come una 
tenda o una casa in cui vivono con intorno pascoli 
o orti. Questo è per loro il mondo abitabile dagli 
uomini. Al margine di questo mondo abitabile si 
agita l'oceano, il temibile serpente mondiale. Alla 
fine dei tempi esso verrà ucciso e sorgerà una 
nuova terra, felice e liberata da guerre e colpe, 
sulla quale non ci sarà più nessun mare. Si tratta di 
un antico sogno, per allevatori e contadini anche 
un bel sogno. In una famosa poesia di un famoso 
grande poeta romano, nella quarta egloga di 
Virgilio, questo sogno ha egualmente trovato 
espressione. Virgilio pensa che in quella felice età 
finale di pace indisturbata soprattutto non ci sarà 



più nessun commercio marino. Potrei citarle 
ancora molti altri esempi. Ma a che servirebbe? 
Sono tutti soltanto parti ideologici di una 
esistenza completamente terricola: fantasie di 
pastori e contadini. Mito — mi scusi — opera 
poetica, poesia-Rilke. 

 
 

1. 
 

A. — Che significa, dunque, l'opposizione di 
terra e mare per la sua visione puramente 
scientifica? 

N. — Scientificamente trovo l'opposizione 
assolutamente antiquata. Si tratta di un residuo 
dell'antica dottrina dei quattro elementi: terra, 
acqua, fuoco e aria. Una primitiva filosofia della 
natura aveva immaginato ognuno di questi quattro 
elementi come una sorta di materie base. Com'è 
noto elemento significa: materia non 
ulteriormente scomponibile o divisibile con i 
nostri metodi chimici. Oggi qualsiasi scolaro sa 
che né la terra, né l'acqua, né l'aria, né il fuoco 
sono elementi. Già all'inizio del nostro secolo la 
moderna scienza della natura aveva scoperto oltre 
90 sostanze completamente diverse non 
ulteriormente scomponibili con i nostri metodi 
chimici. 



A. — Così, dunque, appare la cosa da un punto 
di vista scientifico. E adesso consideri, invece, la 
storia del mondo. La storia del mondo è una lotta 
continua tra potenze terrestri e potenze marinare. 
Pensi alla guerra trentennale tra Sparta e Atene 
che terminò con la vittoria della potenza terrestre 
di Sparta, o alla guerra ultracentenaria tra Roma e 
Cartagine, che ancora una volta finì con la vittoria 
di una potenza di terra Roma. O, infine, allo 
scontro che si protrasse per oltre 300 anni tra 
l'Inghilterra e gli Stati continentali d'Europa, in 
successione Spagna, Olanda, Francia e Germania, 
e che terminò con la vittoria della potenza 
marinara dell'Inghilterra. Così si presenta la storia 
del mondo. Un'importante opera storica 
dell'ammiraglio francese Castex è 
significativamente intitolata : II mare contro la 
terra, La mer contre la terre. 

N. — Questo è il libro di un ammiraglio. Così si 
presenta la storia del mondo agli ammiragli. Per 
gli ammiragli la storia del mondo è una storia di 
guerre di mare e di battaglie di mare. L'ammiraglio 
francese Castex, l'ammiraglio americano Mahan, 
l'ammiraglio tedesco Tirpitz: tutti specialisti di 
marina, politici ministeriali. Nessuna meraviglia 
che essi pensino la storia del mondo a partire dal 
loro mestiere. 

A. — Più o meno lo fa ognuno. 



N. — Male quanto basta, visto che è 
antiscientifico. 

A. — Non voglio chiederle, caro signor 
Neumeyer, come lei si immagini la storia del 
mondo. Anche chimica e fisica sono alla fine un 
mestiere. In ogni caso l'opposizione di terra e mare 
contiene anche ingredienti scientifici naturali. 
Terra, mare ed aria sono differenti da un punto di 
vista fisico, meteorologico, geologico e geografico 
e, conseguentemente, significano per gli esseri che 
in essi vivono un ambiente completamente 
diverso. Questo a sua volta causa opposizioni 
biologiche che lei certo non potrà negare. L'uomo 
è un mammifero, non è un pesce che respira con le 
branchie. Questo dovrebbe interessare anche uno 
scienziato della natura. 

N. — Va da sé che esistono numerose 
interessanti, particolarmente anche da un punto di 
vista biologico, varietà di esistenza di terra e 
marina, lasciando anche da parte anfibi come la 
rana 0 abnormità come la balena. Da queste 
varietà biologiche, però, non nasce nessuna 
opposizione tra gli uomini e soprattuto nessuna 
tensione ostile tra popoli e potenze, nessuna storia 
del mondo con guerre terrestri e marittime. Tra gli 
animali della terra e quelli del mare non esiste 
nessuna ostilità naturale. Non esiste neppure una 
tensione naturale. Normalmente essi non si 



curano neppure gli uni degli altri. Il pesce resta in 
acqua e l'animale di terra su di essa. Ognuna sa 
qual è il suo posto. Perfino tra gli animali di terra 
le grandi specie di cacciatori, il leone, la tigre, 
l'orso, hanno il loro naturale territorio di caccia: 
essi non entrano nei diritti altrui. La lotta per il 
cibo si svolge principalmente tra esseri dello stesso 
settore ma non però tra terra e mare. I grandi 
pesci divorano, com'è noto, i piccoli e gli esseri 
terrestri o i volatili non fanno molto di meglio. Per 
una ostilità che fosse generalmente determinata 
dall'opposizione di terra e mare non c'è spazio 
alcuno. Io so che politici e storici del XIX secolo 
hanno caratterizzato i contrasti tra la Russia e 
l'Inghilterra come una lotta dell'orso con la balena. 
Si tratta di una pura sciocchezza. Nessun orso è 
così privo di istinti da entrare in lotta con una 
balena e altrettanto poco lotta, all'inverso, una 
balena con un orso. 

A. — Questa netta distinzione di terra e mare 
estesa all'uomo dovrebbe far concludere che 
guerre di mare avrebbero luogo solo tra popoli di 
mare e guerre di terra solo tra popoli di 
terraferma. Stranamente avviene il contrario 
appena le tensioni storico-mondiali abbiano 
raggiunto un certo grado di intensità. Non gli ani-
mali ma gli uomini e solo gli uomini si fanno tra 
loro guerre di terra e di mare. Sempre, quando 



l'ostilità tra le grandi potenze ha raggiunto il 
culmine lo scontro bellico si sviluppa in entrambi 
1 campi e la guerra diviene da entrambe le parti, 
guerra di terra e guerra di mare. Ogni potenza è 
costretta a seguire l'avversario nell'altro elemento. 
E allorché si aggiunge l'aria quale terza di-
mensione, allora la guerra da entrambe le parti si 
trasforma in guerra aerea. Per questo mi sembra 
sensato parlare ancora degli elementi terra e mare. 
Allorché un grande contrasto storico- mondiale si 
avvicina al suo culmine, vengono impegnate da 
entrambe le parti, fino all'estremo, tutte le energie 
materiali, psichiche e intellettuali. In tal modo la 
lotta si estende a tutto l'ambiente delle potenze 
che vi prendono parte. Anche l'elementare 
opposizione di terra e mare viene allora coinvolta 
nello scontro. La guerra appare così come la guerra 
della terra contro il mare e viceversa. In altre 
parole: come una guerra degli elementi tra loro. 
Basta che lei apra gli occhi e osservi l'odierna 
nostra condizione mondiale. Noi viviamo oggi 
sotto il peso di una tensione globale, di una 
opposizione tra est ed ovest. Evidentemente 
questa odierna opposizione tra est e ovest, è, al 
tempo stesso, una opposizione di terra e mare. 

N. — Est e ovest sono concetti puramente 
geografici e non un motivo razionale di ostilità. Est 
e ovest non producono neppure una tensione 



polare. Com'è noto la terra ha un polo nord e un 
polo sud ma nessun polo ovest e polo est. In 
rapporto agli Stati Uniti d'America, Cina e Russia 
sono l'occidente. 

A. — Molto bene. È, però, per questo l'odierna 
tensione tra est e ovest meno reale? E soprattutto: 
non si trovano nei fatti dal lato dell'est le 
gigantesche masse territoriali della Russia e della 
Cina e dal lato dell'ovest le incredibili superfici dei 
mari mondiali, dell'oceano atlantico e del pacifico? 
Io non ho detto che l'opposizione di terra e mare 
sia la causa dell'odierna tensione globale di est e 
ovest. 

Ma chi vuol riflettere sulle ragioni più profonde 
di questa, non può, però, ignorare che da Yalta, o, 
per lo meno dal patto Atlantico del 1949, esiste 
una tensione elementare e globale che si 
rispecchia nell'opposizione degli elementi terra e 
mare ed è largamente con essa coincidente. 

N. — Qua! è, dunque, secondo la sua opinione 
la vera e più profonda causa di questa odierna 
tensione globale tra est e ovest che pesa su tutti 
noi? 

A. — Le voglio intanto dare la risposta di un 
eminente scienziato inglese senza per altro 
identificarmi in essa. Si tratta del grande geografo 
sir Halford Mackinder, il quale oltre trent'an- ni fa, 
nel 1919, espresse la sua idea in un brillante scritto 



intitolato: Democratic Ideals and Reality. Secondo 
Mackinder l'immensa massa territoriale asiatica è 
un'isola gigantesca e il cuore della terra. La civiltà 
umana si sviluppa sulle coste dei mari. Secondo 
Mackinder le grandi masse di popolazioni 
dell'interno barbarico premono costantemente 
sulle coste e tentano di sopraffare la civiltà. 
Secondo questo geografo inglese l'opposizione di 
terra e mare sarebbe nel suo nucleo più profondo, 
un'opposizione di civiltà e barbarie, di illibertà e 
libertà, dove civiltà e libertà si troverebbero dalla 
parte del mare e delle coste. 

N. — Questo è molto interessante. Ma io non 
parlerei più di elementi. Il mare è oggi solamente 
un campo di attività umana come la terra o anche 
l'aria. Ai tempi delle navi a vela era tutta un'altra 
cosa. Allora le navi restavano per mesi ed anni in 
viaggio in alto mare, tagliate fuori da qualsiasi 
legame con la terra. Oggi, invece, ogni 
imbarcazione in ogni luogo dell'oceano è rag-
giungibile quotidianamente, ora per ora. Già 
solamente per questo il mondo del mare è 
cambiato per l'uomo rispetto all'epoca della 
navigazione a vela. Ha perduto il suo carattere 
elementare. A me sembra che tutto quanto lei tiri 
in ballo di costruzioni o fenomeni storico-
mondiali, compresa l'interessantissima teoria del 
geografo inglese Mackinder, sia solo forma 



fenomenica di un'immagine del mondo 
storicamente determinata. 

A. — Attenzione, caro signor Neumeyer! Alla 
fin fine forse anche la sua immagine del mondo è 
in qualche modo legata ad una situazione storica. 
Anche la scienza esatta della natura e anche la 
tecnica scatenata non si trovano fuori della storia. 
Anche lei, caro signor Neumeyer, ha, pochi minuti 
fa, liquidato come anacronistiche le antiche 
rappresentazioni di terra e mare, come un sogno e 
un mito di allevatori di animali e di contadini. 
Crede forse che fisici, chimici e tecnici non 
abbiano sogni, non producano miti e siano 
immuni da anacronismi? 

N. — Ah, è così! Noto dove lei vuole arrivare, 
egregio signor Altmann. Lei mi vuole avvicinare in 
modo storico. Ora lei lavora con il cosiddetto 
senso storico e con la dialettica storica. Si tratta 
del famigerato sesto senso che il geniale uccello di 
sventura HEGEL ha instillato ai poveri tedeschi. 

A. — Ma non ha lei stesso in precedenza fatto 
ricorso a questo senso storico, allorché ha 
dichiarato come anacronistiche le antiche 
rappresentazioni di terra e mare? Anacronistico 
significa infatti: non più attuale e all'altezza della 
situazione. Lei stesso non vorrà certamente 
rinunciare all'altezza della nostra epoca, cioè ad 
essere attuale e all'altezza della situazione 



2. 
 

F. — Perdonatemi cari signori se mi intrometto 
in questo momento nel vostro dialogo. Sono 
MacFuture. Vi ho ascoltati e ho cercato di seguire 
la vostra discussione su terra e mare. Fino adesso 
ho taciuto. Ma ora mi dovete consentire di 
intromettermi. Io trovo che tanto lei, egregio 
signor Altmann con il suo senso storico, ma anche 
lei, caro signor Neumeyer con la sua scientificità 
ancora abbastanza classica, siate, mi scuserete, 
entrambi sorpassati. Anche la distinzione di 
natura e storia è ormai da molto tempo 
invecchiata. Noi viviamo, infatti, da oltre un 
decennio nell'epoca dell'energia atomica. Questo 
tutti e due non lo avete ancora bene capito. Tutte 
quante le nostre rappresentazioni di spazio e 
tempo, di natura e storia sono nuclearmente 
mutate. E per quanto riguarda i cosiddetti 
elementi, del tutto indifferentemente da come voi 
usiate questo termine, vi posso dire che oggi siamo 
al punto di produrre elementi artificiali. 
Immaginatevi un po', elementi artificiali! Le vostre 
belle distinzioni di terra e mare, terraneo e 
marittimo, di natura e storia, si sciolgono come 
grasso in un forno bollente. 

A. — Sia il benvenuto, caro MacFuture! Lei 
interviene nel momento giusto. Mirabile che lei 



segnali la situazione radicalmente cambiata 
dell'umanità e trasporti il nostro dialogo su un 
altro livello. In tal modo le nostre domande non 
trovano risposta ma almeno sono sostituite. Ora ci 
resta solo da comprendere che dobbiamo porre 
quesiti totalmente diversi e stare attenti a 
riconoscere correttamente le nuove questioni. In 
altre parole: dovremmo chiedere qual è la nuova 
domanda: noi ci troveremmo, se mi è consentito 
dirlo in modo estremizzato, davanti alla domanda 
sulla domanda. 

F. — Questo è per me troppo complicato. Io 
sono per semplificare e districare. Domanda qui, 
domanda là. Si tratta di semplici fatti, chi non ha 
capito dove porta la strada, perde la coincidenza e 
semplicemente non tiene il passo. Certamente ci 
sono uomini che comprendono l'epoca dell'energia 
atomica solo allorquando gli cade in testa una 
bomba all'idrogeno. 

N. — Per l'amor di Dio, Mac Future! Speriamo 
che lei non ci illumini portandoci una bomba 
atomica! Io sono, come lei avrà notato, un uomo 
che pensa scientificamente e saluto ogni 
progresso. Ma per questa sorta di argomentazioni 
non riesco ad entusiasmarmi. Deve pur rimanere 
qualcosa che sia umano. Ci sono insuperabili limiti 
morali per ogni agire umano, anche, e lo voglio 
espressamente aggiungere, per la scienza. 



F. — Ovviamente ci atteniamo strettamente 
alle norme della morale. Ma per questo porre 
limiti alla libera ricerca scientifica! Questo sarebbe 
infatti la fine della nostra civiltà. Allora avremmo 
più semplicemente potuto restare nel più buio 
medioevo. No, miei signori, la libertà della scienza 
è sacra e sconfinata. 

N. — O santo cielo! Ma anch'io sono uno 
scienziato e sono sicuramente l'ultimo a voler 
toccare l'incondizionata libertà della ricerca. Ciò 
significherebbe segare il ramo sul quale sono 
seduto. La ricerca non può in alcun modo venir 
limitata. Pensavo solo a taluni effetti, all'uso di 
certe invenzioni e alla assicurazione contro gli 
abusi. 

F. — Questo va da sé, signor Neumeyer : 
l'abuso va impedito senza riguardi. Sarebbe certo 
incredibile se chiunque a caso dovesse poter 
maneggiare esplosivi. Questo è chiaro. Lasci che 
sia questa la mia preoccupazione. Si tratta di 
problemi di sicurezza che qui è meglio metter da 
parte. Vorrei ora solo portare il vostro dialogo su 
terra e mare all'attualità. Non vedete, dunque, che 
uomini e globo, terra e mare, aria e fuoco si sono 
trasformati? Ogni scolaro sa, dunque, quanto 
risibilmente piccola sia diventata la nostra terra e 
come le forze dell'uomo si accrescano all'infinito. 
Con l'ausilio delle nostre macchine realizziamo 



prestazioni e raggiungiamo velocità che 
sopravanzano ogni umana capacità di percezione e 
qualsiasi forza muscolare. Con l'aiuto dei nostri 
apparecchi calcoliamo cifre e serie numeriche che 
vanno oltre la capacità di un cervello umano. Ci 
troviamo, dunque, da tempo in un nuovo mondo, 
in un al di là, se così si può dire. Voi, solamente, 
non ve ne siete accorti. 

N. — In qualità di scienziato, MacFuture, le 
debbo dare pienamente ragione. 

A. — Ed io quale uomo dal senso storico debbo 
porle ancora una domanda. 

F. — Per carità, speriamo non la succitata 
domanda sulla domanda. 

A. — Purtroppo questa domanda sulla 
domanda principale appunto. 

F. — Lì il mio cervello fa cilecca. 
A. — Si faccia costruire un apparato cibernetico 

che al suo posto capisca e risponda alla domanda. 
N. — Non ci potrebbe risparmiare questa 

domanda, egregio signor Altmann? Non sarebbe 
più corretto se ci volgessimo ora alla soluzione di 
compiti pratici? Non si aprono forse spazi infiniti 
nel cosmo? Ormai noi entriamo di fatto nella 
stratosfera. Oggi conosciamo così bene la luna che 
vi possiamo distinguere rilievi di 30 metri. Se su di 
essa sorgessero, ad esempio, piramidi o grattacieli 
o il duomo di Colonia noi li vedremmo 



chiaramente. Inattese, ulteriori scoperte sono 
imminenti. Non vuole rispondere ad un simile 
richiamo di un nuovo mondo? Tutto il rispetto per 
il suo senso della storia, egregio signor Altmann, 
ma il sapere storico non deve render ciechi 
quando si apre un nuovo mondo. 

 
 

3. 
 

A. — Ma quale sarebbe questo nuovo mondo? E 
chi è qui che è cieco? Sarebbe ancora da 
esaminarlo un momento. Mi è consentita ancora 
una domanda? 

F. — Purché non sia di nuovo la sua domanda 
sulla domanda. 

A. — Ancora non siamo a questo punto. Vorrei 
ritornare sulla nostra odierna situazione mondiale, 
alla opposizione di est e ovest che evidentemente è 
al tempo stesso un'opposizione di terra e mare. 
Secondo il suo parere, MacFuture, che c'è dietro 
questa odierna opposizione mondiale? Qual è il 
nucleo del dualismo globale che tanto opprime 
tutti noi? 

F. — Questo glielo posso dire. L'odierna 
opposizione globale di est e ovest non è null'altro 
che l'espressione di gradi e intensità diversi 
dell'industrializzazione tecnica. L'occidente con i 



suoi popoli marittimi è tecnicamente e 
industrialmente avanzato. Questo è tutto. Si tratta 
della rivoluzione industriale e del progresso della 
tecnica. Nell'occidente marittimo la rivoluzione 
industriale è andata più avanti rispetto all'oriente 
continentale. 

A. — Anche a me sembra così. Noi abbiamo, 
quindi, una buona base comune per la nostra 
ulteriore discussione e la cosa migliore è di 
rimanere in argomento : rivoluzione industriale e 
progresso tecnico. In questo caso dobbiamo 
guardarci dal cadere nella terribile, infruttuosa 
disputa che oggi infuria su valore o disvalore della 
tecnica. Voi sapete che alcuni condannano la 
tecnica e la bollano come una maledizione e opera 
del demonio. Altri la esaltano e la ritengono la via 
verso il paradiso. Tutta questa caotica discussione 
è meglio lasciarla da parte. Invece di questo 
dobbiamo chiederci in tutta concretezza: da dove 
deriva questa rivoluzione industriale che è il 
nostro destino? Qual è la sua origine e la sua 
patria ? Il suo principio e la sua spinta immanente? 

N. — Noi tutti sappiamo da dove nasca la 
rivoluzione industriale. Nasce dall'Inghilterra del 
XVIII secolo. I dati sono in tutti i libri di scuola : il 
primo altoforno a carbon coke 1735, ghisa 1740, 
macchina a vapore 1768, prima fabbrica moderna a 
Nottingham 1769, macchina per filare 1770, telaio 



meccanico 1786 e così via fino alla locomotiva a 
vapore nel 1825. 

A. — Nessuna obiezione: la rivoluzione 
industriale nasce dall'Inghilterra. A tal proposito 
mi sembra essere molto importante che essa nasca 
dall’isola Inghilterra. 

N. — Vuole già di nuovo fare della geopolitica ? 
Che ha questo a che fare con l'isola? Può essere un 
puro caso che la rivoluzione industriale sia sorta 
su un'isola. 

A. — Io non penso ad un'isola qualsiasi. Ci sono 
migliaia di isole sulle quali non si è sviluppata 
alcuna rivoluzione industriale. La Sicilia, ad 
esempio, è anche un'isola, perfino con vecchie 
miniere di zolfo. Ciò, dunque, deve avere a che 
fare con le particolari circostanze storiche 
dell'isola Inghilterra se la rivoluzione industriale si 
è sviluppata proprio lì e proprio nel XVIII secolo. 
Le voglio anche dire subito in che cosa sia 
consistita questa particolarità storica dell'isola 
Inghilterra nel XVIII secolo e ciò che ha costituito 
la sua unicità e incomparabilità. L'isola Inghilterra 
sulla quale è sorta la rivoluzione industriale non 
era in verità un'isola qualsiasi. Essa aveva 
compiuto uno sviluppo storico molto preciso e 
operato un passo straordinario. Essa infatti nei due 
secoli immediatamente precedenti era passata da 
una esistenza di terra ad una di mare. 



N. — Ma gli inglesi non hanno navigato anche 
nel medioevo? 

A. — Certamente che lo hanno fatto, anche se 
molto meno di alcuni altri popoli meno dei 
portoghesi, dei baschi, dei veneziani o della 
Hansa. Fino al XVI secolo l'isola Inghilterra non 
era nient'altro che un pezzo staccato del 
continente europeo rivolto ancora verso la 
terraferma. Ancora nel XV secolo i cavalieri inglesi 
avevano fatto in Francia un buon bottino come 
anche i cavalieri di altri paesi. Pensi solamente 
all'epoca della Pulzella d'Orléans! Fino al XV 
secolo gli inglesi erano un popolo di allevatori di 
pecore che vendeva la sua lana nelle Fiandre dove 
essa si trasformava in stoffa. E questo popolo di 
allevatori di pecore si è trasformato nei secoli XVI 
e XVII in un popolo di « schiume di mare ». Allora 
l'isola distolse il suo sguardo dal continente e lo 
alzò sui grandi mari del mondo. Si disancorò e si 
trasformò nel veicolo di un oceanico impero 
mondiale. 

N. — Questo sviluppo dell'Inghilterra nella 
maggiore potenza marittima del mondo è durato 
più di due secoli. Ho i miei dubbi che la maggior 
parte degli inglesi abbiano a tal proposito agito 
secondo un piano. 

A. — Può anche essere così. Il grande storico 
inglese Seeley ha, com'è noto, perfino affermato: in 



un attacco di incoscienza abbiamo conquistato il 
mondo. Ma provi un po' lei a imitarlo! Noi stiamo 
parlando di quei decisivi primi passi di un'epoca 
storica che ha per contenuto una rivoluzione 
industriale. Gli inglesi sono entrati relativamente 
tardi, e cioè solo dopo il 1570, con successo 
nell'epoca delle grandi scoperte. Anche solo 
tardivamente hanno partecipato alle grandi 
occupazioni di territori dell'America e dell'Asia. E 
tuttavia, però, essi hanno sorpassato tutti i rivali 
europei : i portoghesi, gli spagnoli, gli olandesi e i 
francesi ma soprattutto: gli inglesi solamente 
hanno compiuto la grande occupazione del mare, 
solamente loro hanno raggiunto il dominio sui 
mari del mondo. 

N. — Si trattò solo di caso o di merito o di che 
cosa? 

A. — Nonostante la sopra ricordata 4 
incoscienza ' non si trattò di un caso e non fu 
neppure immeritata. Ma non si trattò di un merito 
nel senso che gli inglesi del XVI e XVII secolo 
fossero uomini moralmente migliori o 
intellettualmente superiori ai loro rivali di 
quell'epoca, gli spagnoli, i portoghesi, gli olandesi 
e i francesi. Solo che essi realizzarono quanto 
nessuno di questi rivali europei aveva realizzato: 
essi hanno sentito il richiamo storico dell'epoca e 
lo hanno seguito. 



N. — E quale fu questo richiamo dell'epoca? 
A. — Si trattò del richiamo degli oceani 

mondiali che si spalancavano. Ciò distingue gli 
inglesi del XVII secolo da tutti gli altri popoli di 
naviganti che restarono nei mari interni e non 
osarono dirigersi verso gli oceani. Dunque, ad 
esempio, dagli antichi greci dei quali, con alquanto 
disprezzo, Platone disse che stavano come rane 
sulla costa, o dai veneziani. Questi restarono 
talassici. Gli inglesi divennero oceanici. Allora, 
nell'età delle grandi scoperte europee, molti popoli 
laboriosi e perfino valorosi o non hanno neppure 
sentito il richiamo dell'oceano che si stava 
spalancando o non gli hanno dato seguito o lo 
hanno seguito ma alla fine fallirono. Gli spagnoli 
conquistarono un intero continente d'oltremare 
ma essi si esaurirono in questa grande occupa-
zione territoriale. Essi non divennero un oceanico 
popolo marinaro; essi restarono sul terreno della 
loro tradizionale esistenza di terraferma. Altri, 
come i portoghesi o più tardi gli olandesi, se-
guirono il richiamo dell'oceano che si stava 
spalancando ma la loro base era troppo ristretta e 
non riuscì loro il definitivo distacco dal 
continente. Particolarmente tragica fu a questo 
proposito la vicenda della Francia. Nessuno più dei 
marinai francesi udì tanto distintamente il 
richiamo dei nuovi oceani e nessuno lo seguì con 



maggiore audacia. Ma la Francia nel XVII secolo si 
decise per il cattolicesimo romano e questo 
significò allora: per il territorio e per la terra. Tutti 
gli scopritori europei si impadronirono solamente 
di terra. L'Inghilterra prese il mare. Solo 
l'Inghilterra osò il gran salto e il passaggio dalla 
terra al mare, dalla esistenza terranea ad una 
marittima. 

 
 

4. 
 

N. — L'immagine che lei ci ha abbozzato del 
richiamo degli oceani che si stavano spalancando e 
dell'inizio della nostra epoca, mi impressiona 
molto. E tuttavia la questione vera e propria, il 
problema della rivoluzione industriale, è ancora 
irrisolta. Lei non deve dimenticare, signor 
Altmann, che allora, nell'epoca delle scoperte, si 
levò anche un richiamo della terra. Allora, nel XVI 
e XVII secolo, si spalancarono non soltanto gli 
oceani, ma anche i territori e i continenti. 

A. — Bene che lei ci ricordi questo, signor 
Neumeyer. In questo duplice appello di terra e 
mare già si mostra il primo embrione dell'odierno 
dualismo mondiale di terra e mare e si rivela già 
l'elementare diversità di terra e mare. Gli inglesi 
presero l'oceano: i russi conquistarono, muovendo 



da Mosca, la Siberia e attuarono una espansione 
puramente territoriale. Ma assai stranamente, 
sulla base di questa gigantesca appropriazione 
territoriale russa non è sorta nessuna rivoluzione 
industriale. La rivoluzione industriale sorse 
sull'isola Inghilterra, un'isola la cui situazione 
storica era divenuta totalmente non paragonabile 
giacché essa aveva fatto il passo verso una 
esistenza marittima. 

N. — Questo lo trovo semplicemente 
fantastico! Perché la rivoluzione industriale non 
avrebbe altrettanto bene potuto nascere sul 
continente? 

A. — Questo suo « avrebbe » e questo suo « 
altrettanto bene » li trovo ancora più fantastici. Ci 
sono certamente uomini e perfino storici famosi 
che vorrebbero esattamente predire ciò che 
sarebbe successo se questo o quell'altro episodio 
fosse accaduto: se, per esempio, Federico il Grande 
avesse sposato Maria Teresa o se Napoleone avesse 
vinto la battaglia di Waterloo, o se l'inverno del 
1941 non fosse stato così terribilmente freddo e via 
dicendo. Queste asserzioni irreali mi sembrano 
fantastiche. 

I grandi avvenimenti storici sono unici, 
irrevocabili e irripetibili. Una verità storica è vera 
solo una volta. 



N. — E perché, dunque, una rivoluzione 
industriale non avrebbe potuto svilupparsi 
dappertutto? 

A. — Noi parliamo concretamente della 
rivoluzione industriale che è il nostro odierno 
destino. Essa non avrebbe potuto nascere in 
nessun altro luogo se non nell'Inghilterra del XVIII 
secolo. Una rivoluzione industriale significa, 
infatti, lo scatenamento del progresso tecnico e lo 
scatenamento del progresso tecnico è 
comprensibile solamente da una esistenza 
marittima, nella quale esso è, fino ad un certo 
grado, persino sensato. Invenzioni tecniche sono 
state fatte dappertutto e in tutti i tempi. La versa-
tilità tecnica degli inglesi non era neppure 
superiore a quella di altri popoli. Si tratta sempre 
soltanto di che cosa se ne fa della invenzione 
tecnica e questo dipende dalla situazione 
complessiva, cioè : in quale ordinamento concreto 
si verifica l'invenzione scientifica. Nell'ambito di 
una esistenza marittima le invenzioni tecniche si 
sviluppano più liberamente e con meno remore di 
quanto non avvenga nei saldi ordinamenti di una 
esistenza terranea, e da questo esse vengono fatte 
proprie e inquadrate. I cinesi hanno scoperto la 
polvere da sparo e sotto nessun aspetto essi erano 
più stupidi degli europei che egualmente l'avevano 
scoperta. Ma nel libero quadro dell'ordinamento 



puramente continentale della Cina di allora, la 
scoperta della polvere da sparo portò solamente al 
suo uso come gioco e fuoco artificiale. In Europa 
essa portò fino alle scoperte di Alfred Nobel e dei 
suoi successori. Gli inglesi che nel XVIII secolo 
fecero tutte invenzioni che portarono alla 
rivoluzione industriale, altoforno, ghisa, macchina 
a vapore, telaio meccanico eccetera, non erano 
assolutamente più geniali degli uomini di altre 
epoche e di altri paesi restati terranei, che talvolta 
anzi avevano già fatto alcune di quelle scoperte del 
XVIII secolo. Le scoperte tecniche non sono 
rivelazioni di uno spirito misteriosamente 
superiore. Esse avvengono nella loro epoca. Scom-
paiono o si sviluppano a secondo della concreta 
esistenza complessiva in cui avvengono. Voglio 
dire: le scoperte con le quali la rivoluzione 
industriale prese le mosse potevano divenire inizio 
di una rivoluzione industriale solo là dove era 
stato compiuto il passo verso una esistenza 
marittima. 

N. — Nel caso dell'Inghilterra mi sembra 
convincente. Ma non vedo ancora la necessità 
generale di questa connessione tra tecnica 
scatenata ed esistenza marittima. 

A. — In tal modo lei tocca un tema sconfinato. 
Per oggi mi debbo accontentare di dirle quanto 
segue : punto centrale e nucleo di una esistenza di 



terra con tutti i suoi ordinamenti concreti, è la 
casa. Casa e proprietà, matrimonio, famiglia e 
diritto ereditario, tutto questo si forma sulla base 
di una esistenza terricola, e in particolare, agricola. 
Anche il contadino (Bauer) come noi lo 
chiamiamo, non deriva il suo nome per esempio 
dal coltivare in genere (baueri) o dalla coltivazione 
intensiva del campo (Acker-bebauen). Il contadino 
(Bauer) deriva da costruzione (bau) cioè 
dall'edificio (Gebaudé) che gli appartiene e al 
quale egli appartiene. Il nucleo dell'esistenza 
terranea è dunque la casa. 
Quello di una esistenza marittima, invece, è la 
nave che va e che è in se stessa un mezzo più 
intensivamente tecnico che non la casa. La casa è 
quiete, la nave è movimento. Anche lo spazio in 
cui la nave si muove è uno spazio diverso dal 
paesaggio in cui si erge la casa. La nave ha, 
dunque, un altro ambiente e un altro orizzonte, gli 
uomini sulla nave hanno un diverso tipo di 
relazioni sociali tanto tra loro quanto verso il 
mondo esterno. Essi hanno un rapporto 
essenzialmente diverso anche verso la natura e 
soprattutto verso gli animali. L'uomo di terraferma 
doma e addomestica animali, come l'elefante, il 
cammello, il cavallo, il cane, il gatto, il bue, l'asino 
e tutto quello che sia. I pesci, invece, non vengono 
addomesticati ma solamente mangiati. 



N. — Lei spalanca un abisso, signor Altmann. 
A. — Mi perdoni, mi sono lasciato trascinare 

dall'abissale ricchezza delle diversità di esistenza 
terrestre e marittima a fare alcuni esempi. Noi 
volevamo soltanto chiarirci perché la rivoluzione 
industriale con la sua tecnica scatenata sia 
subordinata ad una esistenza marittima. 
L'ordinamento di terraferma, al cui centro sta la 
casa, ha necessariamente un rapporto 
fondamentalmente diverso verso la tecnica da 
quello di un modo d'esistenza al cui centro si 
muove una nave. Una assolutizzazione della 
tecnica e del progresso tecnico, l'equiparazione di 
progresso tecnico e sviluppo in assoluto, in breve 
tutto ciò che si lascia riassumere nell'espressione « 
tecnica scatenata », si sviluppa solamente alla 
condizione, sul terreno di coltura e nel clima di 
una esistenza marittima. Allorché l'isola 
Inghilterra seguì il richiamo degli oceani che si 
spalancavano e compì il passo verso una esistenza 
marittima, diede una grandiosa risposta storica al 
richiamo storico dell'età delle scoperte. Al tempo 
stesso, però, essa creò la premessa della 
rivoluzione industriale e l'inizio dell'epoca nella 
cui problematica noi oggi viviamo. 

N. — Credo di capire ciò che lei pensa e che 
cosa significhi per la sua concezione della 
rivoluzione industriale la caratteristica specifica di 



una esistenza marittima. L'ho ben compresa se 
collego la sua costruzione di un richiamo storico 
con il metodo di Arnold Toynbee del Challengeì 
Toynbee descrive oltre venti diverse civiltà o 
culture sulla sfida, sul Challenge, come egli la 
definisce, che sorge in una situazione storicamente 
determinata e alla quale le diverse culture hanno 
dato risposte determinate. 

A. — Questo coglie certamente nel vero, signor 
Neumeyer. In realtà non ho fatto nient'altro che 
prendere alla lettera Toynbee o piuttosto : ho 
seguito il suo metodo. Anche se io resto concreto e 
non mi interrogo su tutte le culture e le epoche 
possibili. La mia domanda si rivolge solamente ad 
un problema concreto la cui risposta spiega 
storicamente l'odierna nostra epoca della rivolu-
zione industriale. È qui la questione del richiamo 
o, se lei vuole, del Challenger della rivoluzione 
industriale. Questa questione la trovo più 
importante e più eccitante di tutte le questioni dei 
precedenti richiami di precedenti epoche, come la 
questione a quale Challenge la cultura egiziana 
abbia risposto con le sue piramidi o una delle oltre 
venti culture che Toynbee descrive. Io dò anche 
una risposta chiara e concreta a questa nostra 
grande domanda sulla domanda: la rivoluzione 
industriale è il conseguente, secondo stadio di un 
passaggio all'esistenza marittima e questo 



passaggio alla esistenza marittima fu la grande 
risposta storica dell'isola Inghilterra al quesito o 
alla sfida o al Challenge, come lei preferisce, degli 
oceani che si spalancavano. 

N. — Come interpreta, allora, Toynbee stesso la 
rivoluzione industriale e la tecnica scatenata? 
Come inglese e storico egli lo dovrebbe sapere 
meglio di tutti. Questo quesito gli dovrebbe essere 
veramente più vicino che non quello relativo al 
Challenge della civiltà degli egiziani o degli ittiti o 
degli atzechi. 

A. — Ascolti quanto testualmente dice 
Toynbee: « La tecnica moderna » egli dice « è un 
frammento staccatosi dalla nostra cultura verso la 
fine del XVII secolo ». Ha sentito? Un frammento 
staccatosi! In verità non si è staccata la tecnica e 
assolutamente ancor meno come un frammento. 
In realtà fu tutta un'isola a staccarsi dal continente 
e a compiere il passo verso un'esistenza marittima. 
A ciò, poi, tenne dietro la rivoluzione industriale e 
lo scatenamento del progresso tecnico. In tal 
modo ho dato risposta alla sua domanda circa la 
domanda e le ho detto a che cosa la rivoluzione 
industriale rispose: rispose al grande quesito, 
richiamo o al Challenge che si era levato nel XVII 
secolo. Essa è una parte della risposta che 
l'Inghilterra diede al richiamo degli oceani del 



mondo allorché questi si spalancarono agli uomini 
nell'epoca delle scoperte. 

 
 

5. 
 

F. — È veramente magnifico quanto lei dice, 
egregio signor Altmann! È proprio la stessa cosa 
che dico io. Siamo totalmente d'accordo. Veda, 
allora, nell'epoca delle grandi scoperte gli uomini 
dall'animo avventuroso si misero in movimento e 
scoprirono un nuovo mondo. Oggi ci troviamo in 
un'età di scoperte ancor più eccezionale di quella 
di quattrocento anni fa. Conseguentemente ci 
mettiamo anche noi egualmente in marcia ma in 
spazi relativamente più grandi e con mezzi 
relativamente più grandiosi. Allora si spalancò 
l'oceano su questa terra, si trattò di grandi spazi 
ma tuttavia ancora di questa terra e legati a questo 
nostro piccolo pianeta. Oggi si aprono di fronte a 
noi gli spazi infiniti dell'intero cosmo. 

A. — Si tratterebbe dunque, per così dire, del 
richiamo dell'intero cosmo che oggi ci verrebbe 
rivolto? 

F. — Chiaro. In quanto a questo non c'è nessun 
dubbio possibile. Io vedo che la vera epoca delle 
scoperte solamente ora è iniziata. Quanto più 
possente è oggi rispetto ad allora il richiamo o il 



Challenge o come lei lo chiama! Quanto piccoli 
erano gli spazi allora, nell'epoca delle cosiddette 
scoperte! Quanto grandi sono invece gli spazi che 
oggi si aprono tanto nella stratosfera quanto al di 
là della stratosfera, nell'universo! 

A. — Mio caro MacFuture, lei parla di richiamo 
o Challenge di spazi cosmici. Come mai allora si 
aprono a noi oggi spazi cosmici al di là della terra 
in modo analogo a quanto su questa terra 
quattrocento anni fa gli oceani si spalancarono agli 
uomini? Dov'è il richiamo o il Challenge del 
cosmo? Io sento, e vedo soltanto che lei, con i 
mezzi e i metodi di una tecnica scatenata, 
disperatamente bussa agli spazi del cosmo e tenta 
di penetrarvi con il massimo della forza. Ma non 
vedo e non sento nulla di un richiamo o di una 
sfida, a parte, al massimo, i dischi volanti. 

F. — Allora, signor Altmann, mi consenta: che 
lei senta personalmente il richiamo non è 
certamente decisivo. Anche allora, quattrocento 
anni fa i più non si accorsero di granché. E soprat-
tutto: anche allora coloro che vennero scoperti 
non vennero interrogati. Né Colombo, né Cortez, 
né Pizarro né uno degli altri scopritori chiese 
l'assenso degli atzechi in Messico o degli incas in 
Perù o in qualche altro modo degli indiani. Né 
Colombo né nessun altro degli esploratori si mise 
in viaggio verso il nuovo mondo con il permesso 



degli indiani. Le scoperte vengono fatte sempre 
senza il visto di coloro che vengono scoperti. E lei, 
caro signor Altmann, dovrebbe ancora riflettere su 
un'altra possibilità: Colombo credeva di viaggiare 
verso l'India e scoprì l'America, un continente 
completamente nuovo, della cui esistenza in 
precedenza né Colombo stesso né nessun altro 
aveva avuto presagio. Così, noi ora scopriremo, 
forse, facendo rotta verso la luna o verso marte un 
corpo dell'universo completamente nuovo, del 
quale ancora nessuno ha ipotizzato l'esistenza. Ci 
sono, dunque, ancora più cose tra il cielo e la terra 
di quante tutti gli storici e persino tutti i premi 
Nobel presi assieme osino sognare. 

A. — In questo le credo volentieri. Ma mi è 
sempre più chiaro, caro MacFuture, che lei si 
rappresenta il suo cammino verso il cosmo come 
una riedizione accresciuta e ampliata della 
scoperta dell'America. 

F. — Lo trova forse sbagliato? E non è, invece, 
proprio la prova del fatto che ho ragione? Lei, 
egregio signor Altmann, con il suo senso storico 
dovrebbe, dunque, capire questo nel modo 
migliore. 

A. — Il mio senso della storia mi difende dal 
cadere nelle ripetizioni. Veda, MacFuture, allorché 
nel 1914 noi tedeschi entrammo nella prima guerra 
mondiale credevamo che sarebbe di nuovo andata 



come nel 1870/71, allorché per l'ultima volta 
vincemmo. Quando nell'inverno 1870/71 i francesi 
assediati fecero da Parigi una sortita credevano 
che sarebbe dovuta andare di nuovo come durante 
la grande rivoluzione del 1792. Allorché nel 1932 il 
Segretario di Stato americano Stimon annunziò la 
sua famosa ' dottrina', credeva che sarebbe andata 
come nel 1861, all'inizio della guerra di Secessione. 
L'uomo ha un desiderio quasi irresistibile di 
eternizzare la sua ultima grande esperienza 
storica. Proprio il mio senso storico mi mette in 
guardia da simili ripetizioni. Il mio senso della 
storia dà soprattutto in questo buona prova di sé, 
ricordandomi l'irripetibile unicità di ogni grande 
avvenimento storico. Una verità storica è vera 
solamente ana mita. Anche se il richiamo storico, 
il Challenge che apre una nuova epoca è vero solo 
una volta. Conseguentemente anche la risposta 
storica che viene data ad un richiamo irripetibile è 
vera solo una volta e solo una volta è giusta. Non è 
facile tener presente questo, Mae- Future. La 
caratterizzazione dell'epoca che proviene dal 
richiamo storico e dalla corretta risposta è troppo 
marcata. E soprattutto: il vincitore non 
comprenderà facilmente che anche la sua vittoria è 
vera solamente una volta. 



F. — Vuole forse con questo sostenere che io 
dia una vecchia risposta ad un nuovo richiamo 
storico? 

A. — Precisamente questo voglio dire, caro 
MacFuture. Con la sua avanzata nel cosmo lei dà 
una vecchia risposta. Il richiamo odierno non è più 
identico a quello dell'età degli oceani spalancatesi. 
Per questo la risposta che allora venne data non è 
più corretta per l'odierna situazione. Anche tutte 
le prosecuzioni o intensificazioni della precedente 
risposta, errano e non servono a nulla. Lei può 
sospingere la tecnica scatenata ancor più dispe-
ratamente nel cosmo, lei potrebbe, ad esempio, 
tentare di trasformare la nostra terra, il pianeta su 
cui viviamo, in una nave spaziale sulla quale 
viaggiare nel cosmo. Tutto questo non le serve a 
nulla di fronte alla realtà di un nuovo appello 
storico. 

F. — E allora mi dica, egregio signor Altmann, 
qual è il nuovo richiamo e che cosa noi dobbiamo 
ora fare! 

N. — Caro MacFuture, con la sua domanda sul 
richiamo lei stesso pone la domanda sulla grande 
domanda. Ma lei non dovrebbe chiedere qualcosa 
di simile al nostro buon signor Altmann : egli è 
uno storico e come potrebbe uno storico saper 
qualcosa del futuro? Il suo sguardo è rivolto 
all'indietro. Egli sa, nel migliore dei casi, quando 



un'epoca finisce: come la famosa nottola di 
Minerva. 

A. — Non abbiate preoccupazioni per me, 
signori. Trovo che sia già un guadagno se non 
replichiamo con vecchie risposte alle nuove 
domande. Abbiamo già ottenuto molto se non 
costruiamo il nuovo mondo di oggi secondo lo 
schema del nuovo mondo di ieri. Personalmente 
suppongo che il nuovo richiamo non venga dal di 
là della stratosfera. Vedo piuttosto che la tecnica 
scatenata accerchia l'uomo più di quanto gli apra 
nuovi spazi. La tecnica moderna è utile e 
necessaria. Ma essa è di gran lunga ben lontana 
dall'essere anche la risposta ad un richiamo. Essa 
soddisfa bisogni sempre nuovi e parzialmente 
provocati da essa stessa. Del resto è essa stessa 
messa in questione e già solo per questo non è una 
risposta. Lei, MacFuture, ha in precedenza detto 
che la moderna tecnica,ha reso ridicolmente 
piccola la nostra terra. I nuovi spazi, dunque, dai 
quali proviene il nuovo richiamo, debbono trovarsi 
per questo sulla nostra terra e non al di fuori, nel 
cosmo. Colui il quale riuscirà a imprigionare la 
tecnica scatenata, a domarla e immetterla in un 
ordinamento concreto, avrà dato una risposta al-
l'appello del presente più di colui che cerchi con i 
mezzi di una tecnica scatenata di atterrare sulla 
luna o su marte. Il soggiogamento della tecnica 



scatenata, questo sarebbe ad esempio l'atto di un 
nuovo Ercole. Da questa direzione sento il nuovo 
appello, il Challenge del presente. 

N. — Anch'io trovo, caro MacFuture, che non 
abbiamo bisogno di volare sulla luna o su marte. 
Grazie alla tecnica moderna si aprono oggi sul 
nostro stesso pianeta sufficienti nuovi spazi senza 
che dobbiamo subito spingerci nel cosmo. 
Soprattutto ci si spalancano le infinite profondità 
del mare. Il mare copre oltre i tre quarti del globo. 
Finora si è solamente pensato allo specchio, cioè 
alla superficie del mare. Ma negli ultimi due 
decenni, sul fondo e nelle profondità del mare 
tutto un nuovo mondo ci è divenuto 
inaspettatamente accessibile con i suoi 
sorprendenti esseri e ricchezze inesauribili. Io 
sento il nuovo richiamo dal profondo del mare. 

F. — Perdonatemi signori, ma trovo che tutti e 
due, tanto lei egregio signor Altmann con il suo 
nuovo ordinamento, quanto lei, caro signor 
Neumeyer, con il suo richiamo dal profondo del 
mare, siete non sufficientemente grandiosi e sin 
troppo modesti. In fondo non mi interessa più il 
richiamo. Noi abbiamo abbastanza spinta, questo 
è più importante, persino un eccesso di spinta. Al-
lora preferisco viaggiare verso la luna o marte 
piuttosto che restare su questo pianeta miserello. 



N. — Allora, caro MacFuture, non ci resta altro 
che augurarle un felice viaggio. 

F. — Ed io, caro signor Neumeyer, le auguro 
una felice e fruttuosa immersione nel mare 
profondo. Ma che possiamo, però, noi due 
augurare al nostro egregio signor Altmann? 

A. — Molte grazie, miei signori. Non c'è 
bisogno che mi auguriate niente di nuovo. Avrete 
entrambi notato che io resto dia e sulla terra. Per 
me l'uomo è un figlio della terra e lo rimarrà, 
fintantoché resta uomo. Vorrei sperare che anche 
voi due restiate uomini, lei signor MacFuture sulla 
luna e su marte, e lei caro signor Neumeyer, nelle 
profondità del mare. Ma a commiato credo forse di 
potervi ancora dire come mi appaia la nostra 
comune situazione su questa nostra terra odierna 
minacciata dalla tecnica scatenata. Certamente 
ricorderete come inizia la seconda parte del Faust 
di Goethe : Faust si risveglia da una notte piena di 
sogni terribili e prova la gioia di un nuovo giorno 
che gli dà consolazione e nuova forza. Allora egli 
saluta il nuovo mondo che ora gli si apre con lo 
splendido verso: 

 
Anche stanotte tu 
vegliasti, o Terra (*). 
 



Così io credo che l'uomo, dopo la difficile notte 
della minaccia di bombe atomiche e di simili 
orrori, un mattino si risveglierà e grato si 
riconoscerà figlio della terra saldamente fondata. 

Domandiamo ora al nostro egregio amico e 
maestro don Camillo chi di noi tre abbia ragione. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
(#) Faust II, atto primo, v. 4661. [N.d.C.]. 
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